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INTRODUCCIÓN

por el jefe Arvol Looking Horse

Sépase que Leonard Peltier es hijo de nuestros bisabuelos, guerrero
espiritual de las naciones lakota, dakota y nakota, y comparte el espíri-
tu de los antepasados que, como Crazy Horse y Sitting Bull, lucharon
por los derechos de nuestro Pueblo*. Es un hombre que ha visto los
dolores y sufrimientos de nuestras abuelas, mujeres e hijos. Como par-
ticipante en la Danza del Sol, sacrificó su vida por el Pueblo en busca
de justicia para todos nuestros parientes. Se ofreció a Wakan Tanka
para que el Pueblo pudiera tener de nuevo paz y felicidad.

Yo, el jefe Arvol Looking Horse, custodio de la Sagrada Pipa de
Becerro de Búfalo Blanco en décimonona generación, pido que Leonard
Peltier reciba las bendiciones del Gran Espíritu, para que sus palabras
queden grabadas en las mentes y los corazones de todos. Pido que sus
oraciones sean escuchadas para que pueda  disfrutar la libertad que
buscaba para el Pueblo y para que las heridas de su alma sanen. Y pido
a aquellos que siguen infligiéndole tales dolores y sufrimientos que
vean el error de sus actos. Trabajemos juntos para restaurar la justicia
a fin de que el Aro de Nuestra Nación se arregle y nuestros hijos vean
mejores días.

En nombre de todo O’yate, pido a Tunkashila que Leonard Peltier
sea excarcelado para que disfrute de nuevo su libertad. Acudo a
cada uno de ustedes individual y personalmente para que, con cada
inhalación, no cesen en sus esfuerzos por liberar a Leonard Peltier.
¡Devuélvannoslo!

Yo, Horse Man, pronuncio estas palabras desde mi corazón, desde
Paha Sapa, el corazón de todo lo que existe... orando por la devolu-
ción de nuestras tierras sagradas que también han sufrido en manos
de nuestros opresores.

*  Pueblo: Referido al Pueblo Original (aborígenes).
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La paz sea con todos ustedes.

Mitakuye Oyasin...Todos mis parientes

Jefe Arvol Looking Horse
Custodio de la Sagrada Pipa del Becerro de Búfalo Blanco
Décimonona Generación
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Plegaria

Abuelo,
Misterioso Uno,
te buscamos a lo largo
de este Gran Camino Rojo donde nos pusiste.
Padre Cielo,
Tunkashila,
te damos gracias por este mundo.
Te damos gracias por nuestra existencia.
Solo pedimos tu bendición
y tu enseñanza.
Abuelo,
Sagrado Uno,
coloca nuestros pies en el sendero sacro
que conduce hacia ti,
y danos la fuerza y la voluntad
para guiarnos y guiar a nuestros hijos
más allá de la oscuridad en que hemos entrado.
Enséñanos a curarnos,
a curar a cada cual
y a curar el mundo.
Empecemos este mismo día,
esta misma hora,
la Gran Cura que vendrá.
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PREFACIO

de Ramsey Clark,
abogado de Leonard Peltier

 y ex fiscal general de los Estados Unidos

Quiero explicarles por qué es tan importante la libertad de Leonard
Peltier.

En el planeta hay bastante más de 200 millones de indígenas, qui-
zás hasta 300 millones. Viven en seis continentes y en incontables
islas. Y en todas partes son la especie humana en mayor amenaza de
extinción. Sin embargo, la supervivencia de la humanidad depende
de su salvación.

Leonard Peltier es el símbolo de esa lucha. Me aflige, entristece e
indigna que tantos estadounidenses hayan olvidado, o quizás no sabi-
do nunca, quién es y qué representa. Si lo olvidamos, olvidamos la
lucha en sí. Curiosamente, es más conocido fuera del país —en Euro-
pa, en el Canadá, en América del Sur, en Asia y África— que aquí.
Personas progresistas de todo el mundo ven en él la lucha de todos los
pueblos autóctonos por su vida, su dignidad, su soberanía y su futuro.
Y se preguntan: ¿cómo puede este hombre haber estado tanto tiempo
en la cárcel cuando quienes lo retienen conocen de su inocencia? Aquí,
en los Estados Unidos, su voz y el apremiante mensaje de los pueblos
indígenas de todas partes han sido apagados cuando no silenciados.
Quienes lo pusieron entre barrotes —e insisten en mantenerlo allí des-
pués de casi un cuarto de siglo— creen haberlo enviado al basurero de
la historia, junto con la causa de todos los pueblos indígenas. No debe-
mos permitir que esto continúe.

Pienso que puedo explicar mas allá de toda duda fundada que
Leonard Peltier no ha cometido delito alguno. Incluso de haber sido
culpable de disparar el arma que mató a dos agentes del FBI —y es
seguro que no lo hizo— habría sido en defensa propia y en defensa no
solo de su pueblo, sino del derecho de todas las personas y pueblos de
ser libres de la dominación y la explotación. Ni un solo testigo creíble



6

dijo haber visto a Leonard apuntar a alguien en aquel trágico día de
junio de 1975 en Oglala, en la Reserva de Pine Ridge en Dakota del
Sur. No hubo prueba alguna de que matara a alguien, salvo pruebas
inventadas y puramente circunstanciales.

Entre las muchas, muchas cosas que se ocultaron en este juicio
alarmantemente injusto —un juicio que deshonró, y continúa deshon-
rando, el sistema judicial estadounidense— está la desconcertante vio-
lencia que se produjo en la Reserva de Pine Ridge y que condujo
directamente a los sucesos de aquel día. Esa violencia, dirigida contra
el pueblo tradicional de la reserva, había provocado antes la tragedia
conexa y mejor conocida que giró en torno a la ocupación y cerco, en
1973, de la cercana Wounded Knee. Y esa violencia aumentó enorme-
mente en los dos años comprendidos entre 1973 y 1975.

En el momento que se produjeron los sucesos de Wounded Knee
en 1973, había pocos agentes del FBI en todo el estado de Dakota
del Sur, y muchas veces solo uno. Pero en 1975, había sesenta y se
les desplegó en forma aplastante contra una pequeña población in-
dia. Durante aquellos dos años, más de sesenta indios de la Reserva
de Pine Ridge —y hay quien dice que fueron trescientos— habían
muerto de modo violento e inexplicado, en su inmensa mayoría como
resultado de la actividad instigada por nuestro  gobierno federal. Y
de esto hay pocas dudas.

Con complicidad oficial, se brindó armas, entrenamiento y motiva-
ción a un grupo paramilitar de delincuentes que orgullosamente se dio
el nombre de GOON (Guardianes de la Nación Oglala), a fin de crear
una ola de violencia, que todavía se recuerda como el “reinado del
terror”, contra los indios tradicionales y sus partidarios, incluido el
Movimiento Indio Americano (AIM). Solo en marzo de 1975 fueron
asesinados siete indios y sus muertes apenas fueron investigadas a pe-
sar de la presencia de un ejército de agentes del FBI y otros agentes del
orden federales, estaduales y tribales. Debido a ello, los Ancianos
del pueblo lakota (sioux) pidieron  al Movimiento, como habían hecho
dos años atrás en Wounded Knee, que enviara a algunas personas que
los protegieran. Y  yo digo: gracias a Dios que el Movimiento lo hizo.

Un pequeño grupo de miembros valientes y entregados del Movi-
miento —menos de diecisiete personas y sólo seis de ellas hombres,
entre ellos Leonard Peltier— llegó a proteger a los indios tradicio-
nales de la violencia consentida e iniciada secreta e ilegalmente por
nuestro gobierno. Esos miembros del Movimiento, a los que se unie-
ron los tradicionales del lugar, armaron una ciudad de tiendas de
campaña, a la que llamaron “campamento espiritual”, en los lejanos
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terrenos propiedad de Harry y Celia Jumping Bull en Pine Ridge,
dos ancianos que temían desesperadamente por la vida de sus seres
queridos debido a las constantes amenazas de los GOON.

Debemos recordar que aquella fue una época de paranoia oficial
contra todos los grupos disidentes que quedaban cuando la guerra de
Vietnam tocaba a su fin. Todo esto guardaba relación. No debemos
olvidar nunca las desgarradoras palabras de Martin Luther King Jr.
en 1967 cuando se pronunció en contra de la guerra en Vietnam y
declaró: “El mayor proveedor de violencia en el mundo es mi propio
gobierno”.

No cabe la menor duda de que nuestro gobierno estaba generando
violencia  en aquella época contra los indios tradicionales de Pine
Ridge como forma de control y dominio, algunos creen que actuando
en nombre de intereses energéticos que pretendían sustraer las vastas
riquezas minerales sin explotar de la Reserva, en especial el uranio.

Ahora sabemos, por documentos dados a conocer en los años no-
venta con arreglo a la Ley de Libertad de Información, que el FBI
tenía gente en el lugar por lo menos veinte minutos antes de que los
dos carros que precipitaron el “incidente de Oglala” irrumpieran en
el complejo de Jumping Bull. El gobierno se había estado preparan-
do para una acción importante.

Durante el juicio a Leonard Peltier celebrado en Fargo, Dakota
del Norte, en 1977, se excluyó gran parte de las pruebas esenciales
sobre los antecedentes del caso. La mayor exclusión fue la de toda
esta violencia instigada oficialmente, que había dado origen a la tra-
gedia y conducido a la muerte de sus propios agentes.

¿Por qué estaban allí aquellos hombres del Movimiento? ¿Por qué
estaba allí Leonard Peltier? ¡Estaba allí para proteger al pueblo, a su
propio pueblo, que estaba siendo asesinado! Si eso es un delito, ¿dónde
estamos?

Pero los delitos del gobierno no terminaron allí. El gobierno indujo
a todo nuestro sistema de justicia a cometer perjurio al intimidar a
una testigo, a una mujer india pobre e ignorante, para que declarara
que era la novia de Leonard Peltier y lo había visto matar a los agen-
tes... y luego se valió de ese testimonio para extraditar a Leonard del
Canadá, a donde había huido precisamente por temor a la clase de
justicia irregular y arbitraria que iba a recibir en los tribunales estado-
unidenses.

Como bien sabía el FBI, esa mujer ni siquiera estaba allí, no cono-
cía o había visto siquiera a Leonard Peltier, ¡y el gobierno lo sabía!
Todavía me asombra cómo hablan de esa mujer y la culpan por no
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haber dicho la verdad. Porque, mucho después que todo había termi-
nado, admitieron libremente que “no había un destello, ni una chispa
de prueba” —esas son las palabras que usaron– de que la mujer fuera
testigo de algo. Admitieron que ni siquiera estaba allí. ¿Es acaso creí-
ble que se presentara a ofrecer tres declaraciones juradas de modo
voluntario? ¿Qué soportó esa pobre mujer a manos de sus interrogado-
res? ¿Qué tipo de abuso? La misma clase de abuso y manipulación que
se perpetraba contra toda la población tradicional de Pine Ridge... y
por nuestros  propios agentes oficiales. Piénsese cómo la trataron para
obligarla a brindar un testimonio totalmente falso y valerse de ella
para atrapar a Leonard Peltier y traerlo de regreso. ¡Qué acción tan
vergonzosa y criminal! Mientras todo esto permanezca sin impugna-
ción y castigo, todos nosotros, cada ciudadano de esta gran nación
nuestra, estamos sujetos a la misma clase de injusticia manifiesta y
arrogante.

Los demás encubrimientos de los que se valió el gobierno para en-
carcelar a Peltier son increíbles. El laboratorio del FBI, como sin du-
das habrán conocido, ha sido objeto de toda una serie de informes
recientes que lo condenan por inventar y falsificar pruebas y por in-
competencia en su evaluación. Aun así, la naturaleza atenuante  de la
única prueba en contra de Leonard Peltier es tan absurda que, de ser el
laboratorio competente u honesto, la supuesta prueba carecería de va-
lor alguno. El gobierno, al procesar a Leonard en forma fraudulenta,
encubrió informes de laboratorio en que se decía que este no podía
relacionar la única bala —ni siquiera era una bala, sino un casquillo,
un casquillo usado—, con lo que recibió el nombre de “Wichita AR-
l5”, la supuesta “arma asesina”. Inclusive, el FBI dijo relacionar el
casquillo de bala AR-15 —que se sospechaba prueba inventada—
con ese AR-15, aun cuando su propio laboratorio decía que no se co-
rrespondían, y ocultó ilegalmente la prueba en contra a todo lo largo
del juicio a Leonard en Fargo. Incluso de haber podido hacerlos co-
rresponder, no hubieran podido poner el arma en manos de Leonard
Peltier y mucho menos demostrar que se trataba del “arma asesina”.
Leonard no estaba a mil quinientas millas del lugar donde, semanas
después del tiroteo de Oglala, se encontró el arma cerca de Wichita,
Kansas. En primer lugar, ¿cómo pasó este a ser su rifle? Bueno, para
eso tenían un plan. El gobierno afirmó que los indios solo  tenían un
AR-15 en la Reserva, pero eso era totalmente falso, como ellos bien
sabían. Y los tribunales después confirmaron, sin asomo de dudas,
que allí había varios AR-15 y también M-16, que disparan cartuchos
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calibre 223, el mismo tipo de cartucho de alta velocidad que presun-
tamente mató a los agentes del FBI.

En el juicio seguido a Leonard, los acusadores oficiales reconstru-
yeron una escena de la cual no tenían prueba alguna, una escena
imaginaria en que un agente, que supuestamente había sido herido a
distancia, se cubría el rostro con la mano, suplicaba que no lo mata-
ran y Leonard Peltier le disparaba y lo mataba, después se volvía y
disparaba y mataba al otro agente, ambos a quemarropa. El único
problema es que no había prueba alguna de ello; ningún testigo de-
claró algo parecido. Hasta se intimidó al jurado para que creyera esta
historia totalmente falsa.

Luego, en 1985, después que Leonard había cumplido diez años
de cárcel, uno de los acusadores del gobierno admitió sinceramente:
“No sabíamos quién les disparó a los agentes”. Eso dijo: “No sabía-
mos quién les disparó a los agentes”. ¡Han pasado más de otros diez
años y Leonard Peltier sigue aún en presidio! Está allí, declarado
culpable de dos cargos de asesinato y cumpliendo dos cadenas per-
petuas... ¡por un delito que el gobierno sabe que no pudo demostrar
que hubiera cometido! Al encarcelar a Leonard Peltier, quienes lo
mantienen apartado de su pueblo continúan la deshonrosa y antigua
política oficial de dominación y opresión contra los pueblos indios.
Leonard Peltier es el mejor símbolo de esa dominación y opresión
sostenida. ¿Es extraño que se le considere “preso político”?

De modo que incluso después que el gobierno admitió no haber
demostrado quién había matado a los agentes, en lugar de hacer que
se liberara a Leonard y abrir así la puerta a una investigación sobre
sus propias fechorías, pasó a un argumento nuevo e igualmente frau-
dulento, con el propósito de mantenerlo en la cárcel: lo acusó de
“complicidad” con quien supuestamente mató a los agentes. El jura-
do le había impuesto doble cadena perpetua porque creyó la historia
inventada por el fiscal de que Leonard había asesinado a sangre fría
y a quemarropa a los agentes heridos, no por un cargo de “complici-
dad” que  pudo aplicarse igualmente a veintenas de indios aquel día.
Nunca lo hubiera sentenciado al doble de su vida natural solo por ha-
ber estado en la escena de los hechos, como muchos otros, tratando de
defender a sus ancianos, mujeres e hijos contra la ilegal y errónea in-
vasión del gobierno a los terrenos propiedad de Jumping Bull.

En realidad el gobierno no tiene que decirnos quién mató a los
agentes. Los documentos revelan que los funcionarios no saben quién
les disparó y no quieren que nadie más lo sepa. Desean desesperada-
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mente hacer creer al mundo que Leonard Peltier es culpable porque
en ello está en juego su reputación.

El presidente de los Estados Unidos, en nombre de la justicia, puede
conmutar esa condena en el momento que lo desee. Tiene poder com-
pleto y absoluto para ello con arreglo a la Constitución. Debemos exi-
gir que lo haga y exigir que sea este año, hoy mismo. Todos y cada uno
de nosotros debemos alzar nuestras voces en un coro de millones, de
decenas de millones.

Hasta que esto se produzca, cada día es un nuevo crimen, cada ama-
necer es un nuevo crimen, cada crepúsculo es un nuevo crimen contra
la dignidad de los pueblos indios y el honor de los Estados Unidos de
América. Porque mientras Leonard Peltier esté en la cárcel, todos
nosotros lo estamos.
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PRÓLOGO DEL AUTOR

La inocencia es la defensa más débil. La inocencia tiene una sola voz
que sólo puede repetir una y otra vez: “Yo no lo hice”. La culpa tiene
mil voces, todas ellas mentirosas.

He defendido mi inocencia desde hace tanto tiempo, en tantos tri-
bunales de justicia, en tantas declaraciones públicas emitidas por el
Comité de Defensa de Leonard Peltier, que no hablaré de eso aquí.
Tampoco voy a hablar en estas páginas de los detalles aparentemente
infinitos de mi “caso”. Eso lo ha hecho magistralmente Pieter Ma-
thiessen en más de seiscientas páginas minuciosamente pormenori-
zadas en su libro In the Spirit of Crazy Horse: The Story of Leonard
Peltier and the FBI’s War on the American Indian Movement. Me
agrada poder decir que ese valiente libro está de nuevo en librería,
después que procesos finalmente sobreseídos obligaron a retirarlo de
los mostradores durante unos ocho años. La nueva edición de 1991
de Viking/Penguin explica la historia de estos procesos. Tampoco
me extenderé en ellos aquí, pero sí lamento que mantuvieran el libro
alejado de la vista y la conciencia  del público precisamente en un
período crítico de mis apelaciones posteriores al juicio. Supongo que
esa fue la intención.

En los últimos veinte años, he emitido literalmente millares de
declaraciones a mis partidarios, muchos de ellas en Spirit of Crazy
Horse, la publicación bimensual del Comité de Defensa de Leonard
Peltier. Me enorgullece que esa publicación alternativa se haya con-
vertido en instrumento de justicia no solo para mí, sino también para
otras muchas personas injustamente encarceladas.

De inicio pensé en reimprimir simplemente una selección de mis
primeras declaraciones para conformar este libro. Pero, al releerlas,
comprendí que la mayoría guardaba relación con las circunstancias
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particulares de mi caso en aquel momento y eran tan puntuales  que
hoy día su pertinencia sería incierta.

En lugar de simplemente editar y reimprimir mis primeros escri-
tos, he pedido ayuda a mi amigo y partidario de tantos años Harvey
Arden, coautor de Wisdomkeepers: Meetings with Native American
Spiritual Elders, en la exigente tarea de dar unidad al amplio espec-
tro de mis pensamientos y escritos. Aunque encontrarán aquí algu-
nas frases, e incluso unos pocos párrafos, extraídos de mis anteriores
declaraciones públicas a mis partidarios, la mayor parte de este libro
es nueva, enteramente repensada y reelaborada.

Agradezco inmensamente a Harvey su paciente ayuda editorial en
este proceso que tan difícil suele ser. Ha insistido en que incluya no
solo mis pensamientos públicos y políticos y apuntes fragmentarios
para una autobiografía que pretendo escribir algún día —lo que pen-
saba yo que bastaba— sino que me ha empujado a explorar algunos
de mis sentimientos y experiencias interiores más privados, inclui-
dos recortes de un cuaderno de hojas sueltas, un montón completa-
mente desorganizado de garabatos en forma de  diario que he
arrancado del libro de mi vida cotidiana aquí en Leavenworth. Han
sido escritas durante meses, incluso años, y se han mezclado aquí
con mis memorias y otros pensamientos.

Lo que sigue en estas páginas, pues, es mi propio testimonio perso-
nal en la mejor forma que he podido asentarlo dadas las circunstan-
cias. Dispersas entre esas entradas de diario, pensamientos del alma,
reflexiones políticas y recuerdos personales, hay pepitas de oro en for-
ma de poemas, pero en realidad no las veo como poemas; son flechas
de significado, y espero que de sanación, de mi corazón al de uste-
des. Espero que den en el blanco. Muchos fueron escritos en recortes
de papel en la eterna media luz de mis noches de presidio, y aparecen
aquí por primera vez. Pienso que algunos siguen guardando perti-
nencia y lanzan unos pocos rayos de luz a las sombras que me rodean
y envuelven. Cada uno de ellos se adueñó de mi mente —y de mi
corazón— en algún momento crucial. En verdad, para un hombre
que está en la cárcel por un delito que no cometió, cada momento es
crucial.

Siguen apareciendo libros y artículos relacionados con mi caso,
así como filmes, el más conocido de los cuales es el documental de
Robert Redford y Michael Apted Incident at Oglala. Hay también
un largometraje en producción. Puedo decirles, como hombre que ha
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pasado gran parte de su vida en un agujero de piedra y acero, que
agradezco inmensamente y me asombra por completo esa atención
de un mundo exterior que con la mayor frecuencia olvida a quienes
nos encontramos entre estas paredes.

Para todos los que estamos encerrados aquí no hay nada más im-
portante que ser recordados.

Leonard Peltier
Septiembre de 1998

Cárcel de Leavenworth
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