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Séptima parte

UN MENSAJE A LA HUMANIDAD

Nuestra obra no estará terminada mientras haya
 un ser humano hambriento o maltratado, se obligue

a una persona a morir en una guerra, languidezca
en la cárcel un inocente, y alguien sea perseguido

 por sus creencias
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CAPÍTULO 35

De la muerte surge la vida. Del dolor surge la esperanza. Esto lo he
aprendido en estos largos años de pérdida. Pérdida, pero nunca deses-
peranza. Nunca he perdido la esperanza o una fe absoluta en la recti-
tud de mi causa, que es la supervivencia de mi pueblo.

No sé cómo salvar al mundo. No tengo las respuestas o La Res-
puesta. No tengo conocimiento secreto sobre cómo arreglar los erro-
res de generaciones pasadas y presentes. Solo sé que sin compasión
y respeto para todos los habitantes de la Tierra ninguno de nosotros
sobrevivirá... o merecerá sobrevivir.

El futuro, nuestro futuro conjunto, el futuro de todos los pueblos
de la humanidad, debe basarse en el respeto. Que el respeto sea el
lema y la consigna del nuevo milenio en que entramos. Del mismo
modo que deseamos que nos respeten, necesitamos mostrar respeto
por los demás.

Estamos juntos en esto... los ricos, los pobres, los rojos, los blan-
cos, los negros, los pardos y los amarillos. Somos una sola familia
humana. Compartimos la responsabilidad de nuestra Madre la Tierra
y de todos los que vivimos y respiramos en ella.

Creo que nuestra obra no estará terminada mientras haya un ser
humano hambriento o maltratado, se obligue a una persona a morir
en una guerra, languidezca en la cárcel un inocente, y alguien sea
perseguido por sus creencias.

Creo en el bien de la humanidad. Creo que el bien puede prevale-
cer, pero solo con gran esfuerzo. Y ese esfuerzo es nuestro, de cada
uno de nosotros, de ustedes y mío.

Debemos estar preparados para el peligro que sin dudas se nos
presentará. Los críticos nos atacarán, tratarán de distanciarnos y se
burlarán de nuestra sinceridad, pero si permanecemos firmes en nues-
tra fe, podremos invertir sus ataques y hacernos más fuertes en nues-
tros compromisos con la Madre Tierra, con nuestras luchas y con
nuestras futuras generaciones de hijos.
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No dejemos nunca de luchar por la paz, la justicia y la igualdad de
todos los pueblos. Seamos persistentes en todo lo que hacemos y no
permitamos que nadie nos aparte de nuestra conciencia.

Sitting Bull dijo: “Del mismo modo que es posible partir con faci-
lidad los dedos de la mano, todos juntos hacen un puño poderoso.”

La lucha es nuestra para ganar o perder.
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CAPÍTULO 36

Puedo decirles lo siguiente: no pedimos venganza o la deseamos si-
quiera. Dejo a un lado todas las acusaciones porque conozco demasia-
do bien qué es ser acusado. Dejo a un lado todas las condenas porque
conozco demasiado bien qué es ser condenado. No procuramos la ven-
ganza, sino la reconciliación y el respeto mutuo entre nuestros pue-
blos. Podemos ser naciones diferentes, pero seguimos perteneciendo a
la misma sociedad y compartimos la misma tierra. Todos queremos
equidad, igualdad, justicia... los principios sobre los que se fundaron
los Estados Unidos y su propia Constitución supuestamente confiere a
todos dentro de sus fronteras, incluso a los indios. ¿Es demasiado pe-
dir? No esperamos la perfección de los demás, ni la exigimos. Es en
nuestras imperfecciones que se encuentra nuestra humanidad común.

El pasado no puede cambiarse, es cierto. Nadie puede hacer regre-
sar a los muertos, pero se puede hacer algo por los vivos. La repara-
ción económica de los indígenas estadounidenses es de todo punto
esencial para un futuro justo, al igual que la devolución de los sitios
sagrados y de partes importantes del territorio ancestral, así como de
una parte justa de los recursos naturales en tierras tomadas en viola-
ción de tratados. Los indígenas estadounidenses, y los pueblos indí-
genas de todas partes, deben recibir administración especial sobre la
tierra. Son los guardianes de la Madre Tierra, sus representantes, y
siempre se opondrán a su destrucción.

Estas medidas deben comenzar con un reconocimiento oficial de
abusos pasados. El Canadá ha dado un paso prometedor en ese senti-
do con su trascendental Declaración de Reconciliación de enero de
1998 a sus pueblos indígenas. Dice la declaración:

“Como país, estamos gravados por acciones pasadas que provoca-
ron el debilitamiento de la identidad de los pueblos aborígenes, al
reprimir sus lenguas y culturas y proscribir sus prácticas espirituales...

”El gobierno del Canadá expresa oficialmente hoy a todos los pue-
blos aborígenes del Canadá su profundo pesar por acciones pasadas
que han contribuido a estas páginas difíciles de la historia en nuestra
relación.”
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El gobierno canadiense ha establecido también un Fondo de
Sanación de $350 millones para asistir a las víctimas de maltrato
físico y mental en escuelas estatales que durante tanto tiempo tortu-
raron a los niños indios por ser quienes eran. Por suerte, en los años
setenta esas escuelas inhumanas se cerraron en el Canadá. El Fondo
de Sanación debería aumentarse muchas veces para asistir a los pue-
blos indígenas del Canadá en forma sostenida. Las reclamaciones de
tierras también deben ser atendidas con seriedad. Medidas similares
de los Estados Unidos, y de todos los países con poblaciones indíge-
nas desposeídas, pudieran contribuir enormemente a la Gran Sanación
que veo que se produce al iniciarse el nuevo milenio.

Es imposible, por supuesto, hacer reparaciones por una madre, un
hijo o un esposo asesinado o muerto de hambre o encarcelado por
causas falsas. Pero miro a nuestros hijos y veo en ellos el futuro, un
futuro lleno de libertad y posibilidad. Nosotros, los indios, debíamos
haber desaparecido hace mucho. Pero estamos aquí. Cada uno de
nuestros hijos es un milagro. De modo que centremos nuestras ener-
gías en esos hijos, en esa prole sagrada. Cada niño indio es Crazy
Horse renacido. El nuestro es el espíritu de Crazy Horse. Eso somos.
Aunque nos maten, el espíritu no muere. Renace en el siguiente in-
dio y en el que sigue a este. De modo que bendigamos a nuestros
hijos al igual que su propia existencia nos bendice a nosotros.

La ley que busco para la justicia de mi pueblo no es la del blanco,
la ley no natural, la ley dada por el hombre. La ley que mi pueblo y
yo buscamos es la ley del Gran Espíritu, que nunca deja de obrar, y
cuya obra es invariablemente implacable y justa. Y con ella habrá
libertad para que mis nietos y los nietos de ustedes vivan en paz y
armonía con todos los demás seres humanos decentes del mundo. La
luz que veo arderá y juntos podremos observarla crecer hasta que
haya justicia para todos los pueblos en todas partes.

Nosotros, los de esta generación, ni siquiera estaremos aquí cuan-
do el mundo sea de ellos. Que aquellos de nosotros que han desorde-
nado tan terriblemente nuestros tiempos se pongan de acuerdo unos
con otros, aquí y ahora. ¿Debemos pasar este odio y esta injusticia y
esta maldad incluso a futuras generaciones inocentes? ¿Debemos
hacerlas culpables también? ¿No podemos resolver esto entre noso-
tros ahora y ponerle fin? Rezo porque así sea. Mi vida es un instru-
mento para ese fin.

Hoy en Sudáfrica, aquel viejo baluarte del apartheid y el racismo,
ha comenzado a desvanecerse una era de opresión de un pueblo por
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otro y surge una nueva era de igualdad y dignidad. El presidente
Nelson Mandela, un hombre que hasta hace poco se encontraba en
una situación similar a la mía —encarcelado por defender a su pue-
blo— conduce ahora no solo a los suyos, sino a un Estado completo
de pueblos. Es la prueba viviente de que el mandato del pueblo es
superior al veredicto del gobierno. Su ejemplo debe ser una inspira-
ción y un instrumento para nuestra propia lucha.

Hoy sudafricanos de ambas partes pueden comparecer ante los
Tribunales de Verdad y Reconciliación públicos y confesar sus malos
actos para recibir absolución política. Creo que eso no será aquí ne-
cesario. Además, los juicios tomarían siglos. No necesitamos tribu-
nales sino aulas, cárceles sino hogares y empleos decentes para los
millones de todos los colores —incluidos muchos, muchos blancos—
a quienes los intereses especiales que intentan hacerse dueños del
país niegan sus derechos civiles y humanos todos los días de la se-
mana. El gobierno debe ser del pueblo, para el pueblo y por el pue-
blo, no de los intereses especiales, para ellos y por ellos. Estados
Unidos, lean su propia Declaración de Independencia y su Constitu-
ción. Allí está todo.

Si la estrategia es construir más cárceles para quienes somos dife-
rentes a ustedes, les aseguro que no podrán construir cárceles sufi-
cientes para todos nosotros. Como persona conocedora del lado más
oscuro del país, así como de sus brillantes posibilidades, pido que
reconsideren esta locura de construir más cárceles cada vez para el
creciente número de nosotros que nace distinto a ustedes. No necesi-
tamos más cárceles. Necesitamos más compasión. Esa compasión es
nuestra posibilidad más elevada.

Democracia significa diferencia, no igualdad. Permítannos nues-
tras diferencias y les permitiremos las suyas. No entramos en conflicto
unos con otros: nos complementamos. Nos necesitamos. Cada uno
de nosotros es responsable de lo que ocurra en la tierra. Cada uno de
nosotros es por entero esencial, cada uno es por entero irremplazable.
Cada uno de nosotros es el voto que provocará el viraje en la amarga
batalla electoral que se lleva a cabo entre nuestras mejores y nuestras
peores posibilidades.

¿Cómo van a votar en esa trascendental votación?
La humanidad espera por esa decisión.

Cada uno de nosotros debe ser un ejército de uno en la infinita
lucha entre el bien de que todos somos capaces y el mal que nos
amenaza a todos desde fuera y desde dentro. Sí, cada uno puede ser
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un ejército de uno. Un hombre bueno o una mujer buena puede cam-
biar el mundo, puede hacer retroceder el mal, y su obra puede ser un
faro para millones, para miles de millones. ¿Eres ese hombre o mu-
jer? De ser así, que el Gran Espíritu te bendiga. De no ser así, ¿por
qué no lo eres? Todos debemos ser esa persona. Eso transformará al
mundo de la noche a la mañana. Sería un milagro, sí, pero un milagro
que se encuentra dentro de nuestro poder, dentro de nuestro poder de
sanación.

Sanar requerirá verdadero esfuerzo y un cambio en la forma de
pensar de todos nosotros. Sanar significa que comencemos a mirar-
nos unos a otros con respeto y tolerancia en lugar de con prejuicio,
desconfianza y odio. Tenemos que enseñar a nuestros hijos —y tam-
bién enseñarnos nosotros mismos— a amar la diversidad de la hu-
manidad. Para sanar tenemos que realizar un esfuerzo consciente para
vivir como pretendía el Creador, como hermanos, como una familia
humana, guardas de esta Tierra frágil, perecedera y sagrada. Para
sanar tenemos que llegar al convencimiento que todos cumplimos
cadena perpetua... y que no hay posibilidad de libertad condicional.

Podemos hacerlo. Sí, tú y yo y todos juntos. Este es el momento.
Este es el único momento posible. Que comience la Gran Sanación.
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CAPÍTULO 37

Mi nieto, Cyrus, se fue hace unos minutos y me dejó lleno de un
amor incontenible. Pero, para mí, esa plenitud es también un vacío.
Para mí, la vida es un vaso vacío puesto de cabeza... o eso parece
cuando las puertas se cierran detrás de él y se vuelve con esa última
mirada tristemente sonriente y mueve la mano y me lanza un beso a
mí, su “abu”. Está ya a medio camino de hacerse hombre, un verda-
dero guerrero, y puedo decirles que estoy orgulloso de él. Durante
unas horas esta mañana recibí una de sus maravillosas visitas ocasio-
nales en la sala de visitantes. Ahora, inmediatamente después de la
visita de hoy, va a ver a su hermana, Alexandra, que se encuentra en
Georgia con unos amigos. Los pobres chicos pasan de unos a otros.
Ellos también deben pagar día a día por el delito que no cometí.

De todos modos, saber que Cyrus y Alexandra están ahí junto con
mis otros maravillosos nietos —siete en total, según el último
conteo— me brinda una suerte de libertad. Supongo que me veo en
Cyrus. Pero tal vez eso no sea bueno. Puede que le fuera mejor si
tuviera dentro menos de su “abu” presidiario de lo que tiene. Pero,
demonios, me digo, es mejor que honre a su propio abuelo, a sus
propios Ancianos, del mismo modo que yo he honrado a los míos.
Son nuestros vínculos no solo con el pasado, sino con el futuro... y
también con nosotros mismos. Soy indio, Cyrus es indio, Alexandra
es india. Somos todos eslabones en una cadena infinita e ininterrumpi-
da. Todos los abuelos y todas las abuelas y todos los nietos y nietas...
todos somos una sola persona, un Pueblo Indio, que se remonta a los
inicios y continúa hasta el más lejano fin del tiempo. Un Pueblo. Una
persona. Tal vez es por eso que con tanta frecuencia intentaran, parece,
matarnos a todos, hasta el último hombre, mujer y niño. Porque
comprendieron que, a no ser que lo hicieran, quedaría esa persona, un
último sobreviviente que los perseguiría y señalaría la mentira de sus
actos, de su supuesta victoria.

Cada uno de nosotros, los indios, es esa única persona, ese sobre-
viviente. Cada uno es el último indio, al igual que cada uno es el
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primero. Podrán matarnos, pero siempre estaremos aquí. Fuimos los
primeros aquí y, cuando llegue el momento de despedirnos de la Madre
Tierra, seremos los que quemaremos tabaco, salvia y albahaca y di-
remos una oración final y el último Washté —“¡Es bueno!”— cuando
Wakan Tanka, el Gran Misterio, misericordiosamente deshaga el
mundo para poner fin a este ciclo del tiempo. Como siempre nos han
dicho nuestros abuelos, tenemos un lugar mejor al que ir, un mundo
mejor que nos espera.

De modo que a ti, amigo mío, antes de dejar esta realidad menor
por la mayor, te digo “¡Washté! ¡Es bueno!” Gracias por escuchar
mis palabras. Deseo a tu espíritu paz y felicidad y realización en este
viaje sostenido. Tal vez nos encontremos algún día, tú y yo, en el
Gran Camino Rojo. Rezo por que así sea!

En el espíritu de Crazy Horseu

Leonard Peltier

Fin
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No somos seres separados

No somos seres separados, tú y yo.
Somos hebras diferentes del mismo Ser.
Tú eres yo y yo soy tú
y nosotros somos ellos y ellos, nosotros.
Así es como debíamos ser,
cada uno de nosotros, uno,
cada uno de nosotros, todos.
¡Llegas a mí a través del vacío de la Otredad
y tocas tu propia alma!
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Perdón

Perdonemos lo peor entre nosotros
porque lo peor está en nosotros mismos,
lo peor vive en cada uno,
junto con lo mejor.
Perdonemos lo peor
en cada uno
y en todos
para que lo mejor
en cada uno
y en todos
pueda ser libre.
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Diferencia

Amemos no solo nuestra semejanza
sino también nuestra variedad.
En nuestra diferencia está nuestra fuerza.
No seamos solo para nosotros mismos
sino también para ese Otro
que es nuestro más profundo Yo.
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El mensaje

El silencio, dicen, es la voz de la complicidad.
Pero el silencio es imposible.
El silencio grita.
El silencio es un mensaje,
igual que no hacer nada es un acto.
Deja que quien eres suene y resuene
en cada palabra y en cada hecho.
Sí, conviértete en quien eres.
No puedes esquivar tu propio ser
o tu propia responsabilidad.
Lo que haces es quien eres.
Eres tu propio y justo castigo.
Te conviertes en tu propio mensaje.
Tú eres el mensaje.
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NOTA DEL EDITOR

En el momento que escribo esta nota, justo antes de las Navidades de
1998, la Penitenciaría Federal de los Estados Unidos en Leavenworth,
Kansas, se encuentra cerrada y no puedo contactar a su autor, Leonard
Peltier, en el preciso momento que su libro va a ir a prueba de gale-
ras. El cierre de Leavenworth se debió al parecer a una pelea en la
que Leonard no tuvo nada que ver, pero de todos modos, él y todos
los demás reclusos están siendo castigados colectivamente. Se han
retirado todas las pertenencias personales de las celdas de los presos.
La semana pasada, solo se les permitió salir de ellas para una ducha
de diez minutos. En el preciso momento que necesitaba que diera la
aprobación final a diversos detalles del manuscrito editado, se le
impide el contacto con el mundo exterior: ningún visitante, ninguna
llamada telefónica, ningún contacto, punto. Ninguna forma de saber
por el momento cómo le va o qué le ha estado ocurriendo. Esto se ha
producido con demasiada frecuencia en los años que hemos estado
trabajando en este libro.

La Oficina Internacional del Comité de Defensa de Leonard Peltier
inunda la Internet con llamados para que sus partidarios contacten la
cárcel —913-682-8700— y la Oficina de Cárceles —202-307-3198,
fax 202-514-6878— para preguntar sobre la salud y la seguridad de
Leonard. Ya los han saturado de llamadas, faxes y cartas —y tam-
bién los han amenazado con un pleito— porque se le niega soste-
nidamente tratamiento médico competente a los problemas de sus
maxilares provocados por el tétanos que padeció en la infancia y que
la cirugía a que fue sometido en 1996 en el Servicio Médico de
Springfield no corrigió. Los rumores que circularon en otoño pasado
de que los funcionarios de la cárcel permitirían al fin que Leonard
fuera tratado por médicos de la renombrada Clínica Mayo demostra-
ron ser infundados, al menos en los momentos en que se escribe esta
nota. Seguimos esperando.

Mientras tanto, el caso de Leonard se ha convertido en la pieza
central de las violaciones a los derechos humanos en los Estados
Unidos entre 1998 y 1999 de Amnistía Internacional.  En veintenas
de puntos del país se programan manifestaciones de desobediencia
civil no violenta para divulgar el caso de Leonard. El presidente
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Clinton, la única persona que puede liberar a Leonard de un plumazo
y ha tenido cinco años para hacerlo, está en estos momentos bajo
ataque, una víctima más de un fiscal vengativo y de celo exagerado.

Hace poco, el Parlamento Europeo, así como los gobiernos de Italia
y Bélgica, aprobaron resoluciones pidiendo clemencia para Leonard
Peltier e investigaciones del Congreso sobre las circunstancias que
rodearon este caso y la era del “Reinado del Terror” en Pine Ridge en
los años setenta... y la participación oficial en ella. Dentro del gobier-
no del Canadá, muchos exigen que Peltier sea devuelto a ese país, del
que fue extraditado fraudulentamente en 1976 por el gobierno de los
Estados Unidos.

Ruego porque Leonard esté en libertad cuando este libro se publi-
que en junio de 1999, de modo que todos tengamos el privilegio de
escuchar sus propias palabras de sus propios labios. Aunque muchas
veces escritas en medio del dolor, la oscuridad y el aislamiento, esas
palabras —como el espíritu incandescente de este ser humano ex-
traordinario— brillan en cada una de estas páginas. Deseo agradecer
a Leonard el alto honor de haberme escogido para seleccionar, edi-
tar, disponer y, en más de unas pocas ocasiones, empujarlo a revelar
niveles incluso más profundos de su pensamiento y recuerdos.

Espero que este libro, que se preparó en los dos años pasados en
circunstancias muchas veces desquiciantes, se sume a la oleada re-
novada de conciencia pública que no solo contribuirá a liberar a
Leonard, sino ayudará a liberarnos a todos del tipo de justicia insi-
diosa que lo ha llevado adonde está... y lo ha mantenido allí durante
casi un cuarto de siglo. Todos, cada uno de nosotros, hemos permiti-
do que esto ocurra. Debemos unirnos todos —sí, cada uno de noso-
tros— y exigir que se le ponga fin.

Si cuando lea esto, U.S.P.#89637-132 sigue prisionero de la injus-
ticia, es momento que usted también hable y actúe. Cada uno de no-
sotros es necesario. Como ha dicho Leonard: “Debemos cada uno
ser un ejército de uno.” Para movilizar su propia voz y su propia
conciencia, contacte al:

Comité de Defensa de Leonard Peltier
P.O.Box 583

Lawrence, KS 66044
785-842-5774

lpdc@indir.net

En el espíritu de Leonard Peltier
Harvey Arden
Diciembre de 1998


