
Terroristas, pero nuestros terroristas.
¿Dónde pueden los terroristas encontrar puertos

seguros?
Si tú eres de la variedad de Exiliados Cubanos,

aquí mismo.

KIRK NIELSEN

Miami New Times, 20 de diciembre de 2001.



Sinceramente, confío en que algún día Cuba no
tenga necesidad de que personas como yo,
voluntariamente y por amor a su país y a su pueblo,
vengan a este país a luchar contra el terrorismo.»

FERNANDO GONZÁLEZ LLORT
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Algo más sobre el terrorista
Ramón Saúl Sánchez Rizo
René González Sehwerert

A: Editora Capitán San Luis

16 de diciembre del 2004
“Año del 45 Aniversario del Triunfo de la Revolución”

Cuando conocí a Ramón Saúl Sánchez, a principios de 1995,
este ganaba notoriedad en el ambiente político de Miami a tra-
vés de una variante de pacifismo algo sui géneris, nacida en no
menos sui géneris e inexplicables circunstancias.

La ciudad estaba en crisis. En el mes de mayo se habían
firmado los acuerdos migratorios que permitirían la emigración,
de manera segura, a veinte mil cubanos cada año. El gheto
explotó. Quienes hasta unos días antes defendían el derecho
de los cubanos en la isla a jugarse la vida en frágiles balsas para
alcanzar la tierra prometida, se rebelaban ahora cuando la tie-
rra prometida se abría a los de allá, permitiéndoles la inmigra-
ción sin arriesgar sus vidas.

Cómo los supuestos defensores del derecho de los balseros
a la “libertad”, se convirtieron repentinamente en fieros oposi-
tores a que sus defendidos alcanzaran la susodicha “libertad”
cómodamente, en un avión, es lo que haría, para cualquier
persona racional, inexplicables las circunstancias; pero eso es
tema para otro ensayo de pespuntes sociológicos.

El caso es que en medio del caos, de los embotellamientos
de autopistas y otras manifestaciones de protesta generadas por
los acuerdos migratorios, Ramoncito —para sus amigos— re-
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sucitó a la vida pública tras un retiro en prisión, donde había
cumplido condena por negarse a testificar en relación a los crí-
menes en que había tomado parte —incluyendo el asesinato
de diplomáticos cubanos—, como miembro de las organiza-
ciones Abdala y Omega 7.

En aquellas protestas y disturbios callejeros se inspiró el mé-
todo del pacifismo sui géneris a que me refería antes; pero lo
que lo hacía sui géneris era en realidad el propósito: crear un
incidente internacional entre Cuba y Estados Unidos que luego
pudiera escalar en una confrontación armada. De ahí surgieron
las cacareadas “flotillas”: meras irrupciones ilegales en Cuba,
en embarcaciones con matrícula norteamericana, reclamando
un hipócrita y pretendido derecho al retorno que todavía, en el
2004, es negado por el gobierno norteamericano sin que sean
muchos los que se quejen. (Esto sería también tema de otro
ensayo).

El éxito propagandístico de la primera flotilla —efectuada
en julio de 1995— elevó la popularidad de Ramoncito en un
gheto escaso de héroes, impidiéndole aceptar el estrepitoso fra-
caso de las que le siguieran en septiembre y noviembre del
mismo año. Fue así que nos vimos, meses después, reunidos
alrededor de un mapa mientras planificábamos otro ambicioso
fracaso: una provocación simultánea por tres puntos distintos
de Cuba, en esta ocasión con desembarco incluido.

Uno de los puntos de desembarco estaría localizado en los
alrededores de Nipe, y mientras identificábamos en la carta los
posibles puntos de contingencia el dedo de Ramón Saúl se de-
tuvo en el símbolo de un barco hundido, no lejos de Cayo Guin-
cho, al norte de Ciego de Ávila. Rompiendo su habitual reserva
—lo que ahora supongo lamentará— confesó algo divertido:

—Ese barco fue el que hundimos nosotros.
A continuación le escuchamos describir como en los años

setenta, como parte de un grupo de asalto, tomaron el barco en
la noche y, dejando a los tripulantes en un bote a la deriva, le
prendieron fuego para hacerlo zozobrar.

De aquellos tiempos era visita ocasional, en aquel oasis del
pacifismo que eran las oficinas del Movimiento Democracia,
un señor alto y canoso, algo sobre los cincuenta, de quien Ra-
món decía que era “un patriota de verdad, de los buenos” a
quien “por razones tácticas” no convenía vincular mucho al
grupo pacifista. El maestro —como también le llamaba
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Ramoncito— fue figura que fue y vino hasta que dejé de verlo,
al menos por un tiempo, cuando me arrestaron.

La próxima vez que le vi fue en una fotografía, a propósito
del grupo de Miami que formaría la comisión de apoyo en fa-
vor de Luis Posada Carriles y los otros tres terroristas procesa-
dos en Panamá. Reynold Rodríguez —El Maestro, según Ra-
món Saúl Sánchez— era uno de aquellos.

El 11 de septiembre del 2001 los Estados Unidos de Améri-
ca —o América, así a secas, como les gusta llamarse a sí mis-
mos— descubrieron el terrorismo. (O perdieron su inocencia,
al decir del idiota ilustrado al servicio de algún medio imperial
que acuñó la frase).

Parecería que en la ola indiscriminada de represión domés-
tica que siguió no quedaría terrorista suelto en América. Des-
pués de todo miles de inocentes fueron desaparecidos de la
vista pública por razones mucho más triviales, tales como su
origen étnico.

Fue así que la ley tocó a la puerta de Ramón Saúl, y sus
antecedentes terroristas le colocaron en conflicto con el Acta
Patriótica. Pronto supimos que podría correr la suerte que se-
gún el presidente el país tenía reservada a quienes se dedica-
ban al terrorismo —o sea, a personas como Ramoncito— y los
cables nos dijeron que sería sometido a un proceso del que
dependería su estancia en América —la imperial, así a secas.

Demasiado pedir. Creer que el gobierno norteamericano tra-
taría a sus terroristas como unos terroristas cualesquiera sería
como creerse el cuento cursi de la perdida inocencia.

Ramón Saúl Sánchez se queda; como se quedan su maestro
Reynold, Posada y tantos más. El terrorismo contra Cuba seguirá
siendo un secreto bien guardado por cualquier “prensa libre”
que se respete. Nuestras víctimas no habrán existido, tal y como
ahora mismo desaparecen diariamente, enterradas por una indi-
ferencia criminal, las víctimas inocentes en Iraq o en Palestina.

Pero no desaparecerá, como una víctima más, Cuba. Al im-
perio suicida que lo intente se lo tragará la moral de nuestro
pueblo y en esa, su aventura final, entonarán el canto del cis-
ne, junto al imperio que los parió, sus terroristas y el abomina-
ble crimen contra la humanidad que es el terrorismo.

René González Sehwerert
Federal Correctional Institution

Edgefield, South Carolina.









En el caso de los cinco, el juicio se celebró en una
ciudad completamente hostil para los acusados
(Miami) donde era imposible realizar un proceso
justo e imparcial, lo que fue demostrado previa-
mente por los abogados de la defensa quienes
presentaron una moción para un cambio de sede,
la que fue rechazada.



Seguiremos apelando a la vocación por la verdad
del pueblo norteamericano con toda la paciencia,
la fe y el coraje que nos puede infundir el crimen de
ser dignos.

RENÉ GONZÁLEZ SEHEWERERT
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Leonel Macías González:
Traición en el canal. La muerte en la 50-34
Ileana García

El sonido de los disparos destrozó el silencio. Transcurrieron
apenas unos segundos. El hombre cayó al mar para perderse
en un remolino, mientras el fondo del canal lo envolvía...

—“¡Vamos, teniente!”. Lo sorprendió la voz del patrón de la
pequeña embarcación. Estaba mirando el azul intenso de las
aguas de la bahía. Pensaba muchas cosas, en cuántos misterios
tiene el mar, en sus hijos. Era joven, 38 años, pero sentía que el
tiempo no le alcanzaba.

Subió a la lancha con agilidad y se sentó en la popa a con-
templar el paisaje. A lo lejos, el puerto del Mariel. Sería una
travesía corta, unos 20 minutos, hasta el muelle de playa La
Boca, un trayecto acostumbrado para el transporte auxiliar de
la Unidad Militar 43-49 de la marina. Intercambió saludos con
la tripulación, Osmany, Yahazimell y Arnel. Era el último de los
tres viajes del día...

Las aguas parecían más oscuras que nunca, y los buzos se su-
mergían una y otra vez. La búsqueda se extendía infructuosa-
mente.

El teniente de navío Roberto Aguilar Reyes se sentó en la popa;
era el jefe y responsable de la custodia de la lancha. Escuchó
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las bromas de los tripulantes y tres trabajadores civiles de la
unidad y se concentró en su misión, sereno y callado. Llegaron
a la playa La Boca y desembarcaron los viajeros. Unos minutos
más y la lancha emprendería el regreso.

Roberto esperaba pacientemente. En su rostro se dibujó una
leve sonrisa. Recordaba a sus hijos Liudmila, la mayor, de 13
años, Daney que cumplió 10 y Deusnelly —Piky—, de nueve,
a quien llevaba frecuentemente a la Unidad. Ellos lo llamaban
Pipa, y sus familiares y amigos, Bebo.

Es lunes ocho de agosto. En estas vacaciones no hubo viaje
a Camagüey, pues Georgina, su madre, pasaba unos días con
él, su esposa Daysi y los muchachos. ¿Habría recibido Daysi el
mensaje de que buscara el pasaje de vuelta de la vieja? Al salir
de casa el sábado, cuando lo llamaron de la unidad, olvidó
recordarle a ella el asunto del boleto.

Georgina, cuando vio por televisión las honras fúnebres del
joven Lamothe Caballero,1 dijo conmovida:

—“¡Mira Bebo, mira a esa pobre madre!”
—“No sienta temor, usted tiene que estar orgullosa de sus

hijos” —le respondió.
Llegó la hora de partir de regreso a la unidad. La lancha de

ferrocemento 50-34 estaba lista alrededor de las 5:30 de la
tarde.

—¡Teniente! —llamó un joven recluta—. Por favor, necesito
aprovechar este viaje, yo estaba de vacaciones y voy a entregar
un certificado médico.

Roberto lo conocía y le permitió abordar. Era Leonel, un
muchacho que llevaba varios meses en la base. Sería el único
pasajero en esta ocasión.

Habían pasado más de 30 horas de exploración. De día y de
noche. En el remolcador la angustia apretaba al tiempo, mien-
tras se escuchaba el sonido del vaivén de las aguas al chocar
una y otra vez contra la nave...

La embarcación desatracó de La Boca. La tripulación, cerca
de la proa. El Teniente se sentó tranquilo en la popa. Dentro de

1 Gabriel Lamothe Caballero, joven combatiente del MININT vilmente ase-
sinado el 4 de agosto de 1994.



211

poco estaría de vuelta a la unidad con sus compañeros. A la
altura de la ensenada de Lazarete, Leonel se acercó a los tripu-
lantes.

—“Miren, les traje pizzas” —e inesperadamente sacó de una
pequeña bolsa de nylon un arma. Todo sucedió en instantes.
Sorprendidos vieron como aquel hombre daba media vuelta,
levantaba el arma y disparaba fríamente al teniente, quien ape-
nas tuvo tiempo para hacer un gesto tratando de coger el revól-
ver que llevaba detrás, en la cintura.

—¡Y ustedes, si no quieren acompañarlo en el fondo de la
bahía, se quedan tranquilitos y toman rumbo al muelle de
la arenera! ¡A mí no me importa cargar con otro muerto más!
—gritó el asesino amenazando con su revólver a los tripulan-
tes, quienes viajaban desarmados.

Llegaron al muelle de la arenera. El secuestrador había obli-
gado a los jóvenes a tenderse boca abajo sobre cubierta. La
lancha fue abordada por 26 personas, incluidos varios niños,
para enrumbarse hacia la salida de la bahía.

—¡Y estos comemierdas no se quieren ir! —dice Macías pe-
gando el cañón a la cabeza de uno de los tripulantes.

—¡No hay que matarlos! —se escucha la voz temblorosa de
una mujer. A unos 60 metros de la costa, el criminal ordenó a
Osmany, Yahasimell y Arnel, que se lanzaran al agua...

—¡Nos siguen! —gritó uno de los cómplices del secuestro, al
divisar naves de Tropas Guardafronteras cubanas, quienes los
conminaban a detener la travesía. A bordo dominaba el ner-
viosismo.

—¡Esto no se para hasta Miami, carajo! —repetía retador
Macías, que no cesaba de imaginar su llegada a Estados Uni-
dos. Si de algo estaba seguro era del recibimiento.

—Esos americanos seguro me sacan en los periódicos. ¡A
vivir la vida, coño!

Ante la negativa de los secuestradores de detener la lancha y
con el objetivo de evitar pérdidas de vidas en el mar las unida-
des navales de las Tropas Guardafronteras de Cuba cesan el
acompañamiento de la nave secuestrada en posición 23-16
norte y longitud 82-36 oeste, con rumbo 010... se informa al
Servicio de Guardacostas de Miami.
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El aviso transmitido por las autoridades cubanas había sido
decisivo en el salvamento. Tras interminables horas de navega-
ción la desesperación y el terror ocuparon cada espacio de la
lancha, que estaba haciendo agua.

—¡Allá viene un barco, un barco! —se escuchó sobre la masa
confusa de sonidos del mar, de llantos, de miedos y gritos.

—¡Estamos salvados, coño! ¡Vivan los americanos! —excla-
mó a todo pulmón Macías González.

El guardacostas Courageus rescató al grupo en los momen-
tos en que se hundía la pirateada embarcación. Los emigrantes
ilegales, cómplices de la acción vandálica, vieron con horror
cómo el mar se tragaba a la 50-34.

“El oficial supuestamente asesinado por secuestradores de un
buque cubano está vivo...” daba a conocer el Servicio de Guar-
dacostas de Estados Unidos... “Nuestros informes revelaron que
nadie murió, la persona supuestamente asesinada se encontraba
a bordo, aseguró el oficial Steve Banksde la guardia costera.”

“El gobierno de Estados Unidos carece de pruebas para con-
firmar que los secuestradores de un barco de la marina de su
país mataron a un oficial y arrojaron otros al mar¨, informó
Michael Mc Curry, vocero del Departamento de Estado... “A
pesar de la reclamación de La Habana, basada en que los re-
fugiados son delincuentes y deben ser juzgados. Estados Uni-
dos no tiene intención por ahora de devolverlos a Cuba...”

Roberto había sido asesinado el 8 de agosto de 1994. El
día 10 continuaba incesante la búsqueda en el canal. Cerca de
las 11 de la mañana emergió uno de los buzos: —¡Lo encon-
tramos!

Los minutos que siguieron fueron escalofriantes. Estábamos
en el remolcador.5 Nos miramos. El nudo de la tragedia nos
apretaba la garganta. Vimos un breve e intenso movimiento en
el agua y emergió de golpe el rostro deformado, hinchado, del
cadáver en descomposición.

5 La autora fue testigo presencial como periodista de la búsqueda y apari-
ción del cadáver.
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Después de más de 40 horas bajo las aguas, allí estaba el
cuerpo de Roberto, vistiendo su pulóver de marinero. Aquel
hombre, aún muerto, había sido capaz de hacer pedazos las
cínicas mentiras de los americanos y defender la honra de su
país.

A la humilde casa del teniente de navío llegó la noticia. De-
cenas de vecinos se agrupaban alrededor de la entrada al edi-
ficio de microbrigada del reparto Silvio Caro, en Cabañas. Nos
fue difícil llegar hasta la puerta. Allí estaba erguida Georgina.
Al verla se evocaba a Mariana Grajales, no solo por su asom-
broso parecido físico, sino también por su entereza y coraje. No
lloraba. Contenía su dolor. —“¡No quiero lágrimas aquí!”
—había exclamado con firmeza.

—Mi hijo cumplía con su deber. Estoy orgullosa de él. Esos
asesinos no podrán acabar con la Revolución —afirmaba des-
pacio, haciendo de cada palabra una sentencia.

Estaba rodeada de sus familiares, de los niños, de la esposa
de Roberto, de amigos y compañeros del teniente de navío,
condecorado post mortem por el Consejo de Estado de la Re-
pública de Cuba con la Orden al Valor Antonio Maceo.

Los cubanos le rindieron homenaje en el Mariel y sus restos
fueron enterrados en Camagüey. El general de ejército Raúl
Castro acompañó a la familia. La imagen del ministro de las
FAR y Georgina, saludando militarmente mientras se realizaba
la ceremonia, quedó imborrable...

Las máscaras de la mentira

El 11 de agosto, Fidel comparecía en la televisión. Al relatar los
hechos expresaba:

“[...] Solo a las 11:00 de la mañana del día 10 aparece el
cadáver. Pero, ¿qué hicieron ellos mientras tanto? Empezaron
a lanzar sus versiones y sus informaciones al mundo, mentiro-
sas, falsas, tratando de ocultar los hechos y de amparar al res-
ponsable y a los cómplices de aquel asesinato [...]

”[...] era difpicil la situación si no aparecía el cadáver, real-
mente era difícil, porque el único testimonio era el de los tres
marineros, y frente a eso ya la leyenda de que era el que había
secuestrado el barco, y presentando al otro como oficial, que
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llevaba apenas cuatro o cinco meses en el Servicio Militar Ge-
neral, mientras que este hombre, al que asesina, llevaba mu-
chos años, posee una bonita historia y una historia meritoria
[...]

”[...] el día cuatro asesinan a Lamothe y cuatro días después
asesinan a Aguilar [...] Eso ha ocurrido en menos de una sema-
na, lo cual puede dar una idea del nivel de estímulo y de impu-
nidad que experimentan los elementos que han llevado a cabo
estas fechorías [...]

”[...] Hay que tener una sensación de impunidad absoluta
para hacer eso y, claro, después que ven lo que hacen con ellos
allá en la Florida. Así ha sido todo, y no han sancionado a na-
die durante un montón de años en que han secuestrado bar-
cos; han secuestrado aviones, han cometido crímenes, han he-
cho de todo y no ha habido una sola sanción, ¡ni una sola!

”[...] Este es un hombre [Aguilar] que tiene muchos méritos,
muy humilde, muy modesto, muy revolucionario, y ha caído
cumpliendo también su deber [...]”

Nota diplomática

República de Cuba
Ministerio de Relaciones Exteriores

A la Honorable Embajada de Suiza
Sección de Intereses de Estados Unidos
De América
La Habana

El Ministerio de Relaciones Exteriores saluda atentamente a
la Honorable Embajada de Suiza. Sección de Intereses de Es-
tados Unidos de América y en relación con el secuestro del
Ferrocemento 5034 de la Marina de Guerra Revolucionaria,
que tuvo lugar en la Bahía del Mariel el 8 de agosto de 1994
y en el que resultó asesinado el teniente de navío Roberto
Aguilar Reyes, tiene a bien hacerle entrega del expediente que
sobre estos hechos confeccionó el Ministerio de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias y que contiene la siguiente docu-
mentación:
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Carpeta Nro. 1:
– Informe resumen de los hechos.
– Informe preliminar.
– Ficha de características generales del oficial asesinado.
– Ficha del asesino.
– Mensajes intercambiados entre el Servicio de Guardacostas

de Miami y las Tropas Guardafronteras de Cuba.
– Resolución oficial de apertura del expediente.
– Acta de inspección ocular del lugar de los hechos.
– Acta de reconstrucción de los hechos.
– Acta del hallazgo del cadáver.
– Acta de inspección del cadáver.

Carpeta Nro. 2:
– Diligencias testificales y otras sobre los hechos, circunstan-

cias, acta de ocupación de propiedades, etc.

Carpeta Nro. 3
– Fototablas:

Desarrollo del secuestro.
Hallazgo del cadáver.
Hallazgo, levantamiento y necropsia.
Necropsia.
Peritaje dactiloscópico.

– Carta náutica de la Bahía del Mariel con ilustrativa del de-
sarrollo de los hechos.

– Video.

El Ministerio de Relaciones Exteriores aprovecha la ocasión para
reiterarle a la Honorable Embajada de Suiza, Sección de Inte-
reses de Estados Unidos de América, el testimonio de su consi-
deración.

La Habana, 16 de agosto de 1994.

Macías era interrogado por las autoridades estadounidenses.
—¡Mentira! ¡Yo no maté a nadie! ¡Patrañas de los comu-
nistas! ¡Les juro que en este viaje a la libertad no se murió
nadie. ¡Yo soy el único oficial de la marina que vino en la
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lancha, y aquí estoy! Pregunten a los demás, y díganle a Castro
que muestre el cadáver. Si hubo un muerto, ¿dónde está? ¡Soy
inocente!

La prensa en Miami se hacía eco de los hechos: “Era uno de
los momentos más tensos entre Washington y La Habana, la
Guardia Costera de USA detuvo en el mar, en la noche del
martes, a los 26 pasajeros de una nave cubana supuestamente
secuestrada. El gobierno cubano acusa a uno de ellos de asesi-
nar al capitán de la embarcación, un teniente de navío. Las
autoridades estadounidenses a bordo del guardacostas
Courageous estaban entrevistando a los refugiados, y no se ha
adoptado aún la decisión de su destino...”

Después, la aparición del cadáver de Roberto Aguilar Reyes,
obligó al asesino a cambiar su estrategia.

—¡Maldición! ¡Encontraron al hijo de puta! —se dijo.
Estaba en el centro federal de detenciones y decidió enviar

una carta al señor Arturo Cobo, jefe del Centro de Tránsito para
Refugiados Cubanos.

El texto comenzaba así: “Yo no he cometido ningún delito.
Actué en defensa propia y deposito mi confianza en las leyes
americanas, por las cuales arriesgué mi vida. Soy un cubano
que quiere vivir en libertad. Si me regresan a Cuba, Castro me
ejecutará. Prefiero vivir en una cárcel en Estados Unidos don-
de podré dormir y despertar en paz...”

Tras una década

En el reparto Silvio Caro, en la secundaria básica que lleva el
nombre de Roberto, cuidan permanentemente un sitial en su
homenaje. Daysi, la esposa, conserva fotos y objetos persona-
les del mártir, entre ellos las charreteras de teniente de navío
que usaba.

Piky pasa el Servicio Militar General en la misma base de la
MGR a la que pertenecía su papá, Deusney cursa estudios de
Medicina, y Liudmila tiene dos niños.

La madre del teniente, Georgina, sigue viviendo en
Camagüey junto a sus otros hijos —Norberto y Omar (milita-
res) y Xiomara—, sufriendo en cada instante la desgarradora
ausencia.
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Glenda Cordero Aguilar, una hermosa niña de cinco años
nos cuenta: —“A mi abuelo lo mató un hombre malo para lle-
varse una lancha...”

Otro criminal en Miami

No importaba a Macías que tuviera que ir a juicio después.
“Todo está bien, los americanos no me van a fallar. ¡De ningu-
na manera!”, se decía una y otra vez, aunque siempre le que-
daba cierta duda por el “asunto” del teniente. “En definitiva a
ellos no les importa si hubo o no un muerto, o quien lo mató,
total, solo es un comunista menos. Yo soy uno más que escapó
del infierno comunista, y tuve la valentía de enfrentarme a tiros
para venir a la tierra de la libertad”.

Días después del asesinato de Aguilar en 1994, cuando aún
el impacto del crimen mantenía consternada a Cuba, se cono-
ció la noticia de que Leonel Macías era liberado en Estados
Unidos. La prensa reproducía su imagen, sonriente y eufórico,
por las calles de Miami. El pueblo cubano estaba indignado
por la afrenta.

Macías se dispuso a “vivir bien”. Por unos días se sintió el
héroe del momento. Los anticastristas del llamado exilio cuba-
no lo recibieron calurosamente. Brindó muchas veces por su
coraje y se burlaba de “esos perros que me querían joder”. Dis-
frutó los paseos por la ciudad, por la calle Ocho, y se sumergió
en el ambiente miamense...

La animación de los primeros días a su alrededor se fue disi-
pando. Comenzaron a correr los años. “Solamente yo sé las
cosas que he tenido que hacer para vivir”, ha dicho más de
una vez a sus amigos, teniendo a bien no mencionar explícita-
mente el oscuro pasaje del acto de piratería en el Mariel. “Eso
quedó enterrado y se acabó”.

En toda una década Macías nunca ha sido molestado por
las autoridades. Pasea libre y tranquilo entre las palmeras de la
soleada Miami, y una de sus últimas hazañas es dedicarse a
vender las toallas que roba en su trabajo.

En algo no se equivocó el asesino: los americanos no le fa-
llaron, y duerme y se despierta en paz —como quería—, en la
tierra de la libertad, la democracia y la justicia.





Embarcaciones marítimas también han corrido la
misma suerte y quienes han asesinado para lograr
sus fines no han sido juzgados ni sancionados y
gozan de libertad en Estados Unidos.

¿Por qué se van? Porque están absolutamente
seguros de su impunidad.

La seguridad total de impunidad y los privilegios
y ventajas que les ofrece la Ley de Ajuste Cubano
son un poderoso estímulo al terrorismo.



El terrorismo contra Cuba seguirá siendo un secreto
bien guardado por cualquier “prensa libre” que se
respete. Nuestras víctimas no habrán existido…

RENÉ GONZÁLEZ SEHWERERT
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Rodolfo Frómeta:
Frómeta y F-4: el cruce genético
del terrorismo
Joel García

La mañana del 2 de junio de 1994 estaba fresca en Miami.
Parecía ideal para cerrar un negocio de miles de dólares. Había
sido más rápido que lo esperado, pero qué importa, todo era
posible en este país. Hasta comprar armas a alguien que en el
mismo puerto de Miami Beach se presentó el 7 de mayo como
un sargento de las fuerzas armadas norteamericanas. Entonces,
sobraron los preámbulos:

—Soy Rodolfo Frómeta, comandante en jefe de la organiza-
ción Comandos F-4, por la libertad de Cuba —la altanería era
notable—, y me han dicho que usted puede vendernos arma-
mentos pesados para lograr el sueño de ver a Cuba libre, de-
mocrática y soberana.

El supuesto oficial, Reymon López, obvió tanta palabrería y
fue al grano.

—¿Qué desea? Tengo de todo y a bajo precio, pues son ar-
mas fuera de uso después de la Guerra del Golfo, comentó
amable.

Frómeta acarició su pequeña barba de pirámide, examinó
cada una de las propuestas y soltó una ráfaga de pedidos:

—Cuatro misiles Stinger (RPM-antiaéreos), cohetes
antitanques (M72 Lightweight), lanzador de granadas (Weapons
MK-1940) y explosivos C-4.

—Trato hecho.
Reymon le avisaría la fecha de recogida y el pago sería al

contado: 15 000 dólares. Esa fue la cifra que al mediodía del 2
de junio de 1994 ganaría Reymon en el almacén previsto.
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Luego de que Frómeta y uno de los más veteranos terroristas
de Alpha 66, Fausto Marimón, recibieran las instrucciones de
cómo usar tan enorme cargamento, se liquidó la primera parte
de la transacción, 5 000 dólares. El resto sería cuando proba-
ran los equipos. Terminaban apenas de montar lo adquirido
en la camioneta, cuando un grupo armado del FBI entró en
acción. Todo había sido preparado con inteligencia y cautela.
Era una más de las tantas operaciones federales, en la cual
Reymon actuaba como agente encubierto detrás de una com-
pra ilegal de armas prohibidas.

Pero la historia más terrible, cómplice y cínica, estaba por
llegar para Frómeta y su organización. El gobierno le propuso
un año de arresto domiciliario si se declaraba culpable y aban-
donaba Comandos F-4. Varios comerciantes de Miami estuvie-
ron dispuestos incluso a pagar la libertad condicional que pe-
día el abogado defensor. En medio de la justificación de otros
connotados terroristas, el fiscal Wilfredo Fernández dictó la con-
dena final: 41 meses de prisión. Para muchos, una verdadera
rebaja, pues Frómeta estaba de nuevo en la calle en septiem-
bre de 1997, beneficiándose de una liberación temporal, bajo
las condiciones de permanecer en Miami y de no andar con
personas armadas.

Pero este es solo el capítulo intermedio de alguien que no
tuvo escrúpulos para reconocer ante la opinión pública nacio-
nal e internacional que quería los potentes misiles Stinger para
tumbar aviones comerciales en las costas de la isla y por su-
puesto, helicópteros o aviones donde viajara el Presidente cu-
bano; que pretendía hacer volar puentes o carros por donde
estuviera moviéndose el propio Fidel Castro; e incluso, que apo-
yaba los atentados contra todos los lugares o actividades que
generen divisas en el país por parte de las células clandestinas
de Comandos F-4 aquí.

Alpha 66, primer paso de impunidad al terror

Cayo Vizcaíno. 7 de febrero de 1994. La intranquilidad de al-
gunos hombres alrededor de un bote de fabricación moderna
llamó la atención a los encargados de la aduana y los servicios
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de guardacosta del lugar. Una inspección sorpresiva a la em-
barcación arruinó la infiltración de un comando de Alpha 66
en tierras cubanas, liderados por tres hombres de antecedentes
siniestros, Rogelio Abréu Azcuy, Fausto Maribán y Rodolfo
Frómeta Caballero.

La confiscación de los pertrechos superó los cálculos de las
autoridades: 50 armas de fuego, 26 000 cartuchos, rifles de asal-
to, pistolas, uniformes y los infaltables miles de dólares.

—“Se nos presentó un problema con el motor” —explicó
con irredimible desfachatez a los aduaneros. La prensa al día
siguiente aportó la evidencia más elocuente de la impunidad
de este tipo de incidentes terroristas. Una foto del comando a la
salida de los interrogatorios rumbo a sus respectivas casas, como
si nada hubiera ocurrido, tan solo una pequeña confiscación y
un mal entendido.

Era una película repetida de apenas tres meses atrás. Casi los
mismos protagonistas, en escenarios similares, y con idéntica arro-
gancia de libertad en la preparación de actos terroristas contra
Cuba. En una misma semana, 19 y 23 de octubre de 1993, re-
sultaron detenidos un par de veces en Cayo Maratón. El 19, a 15
millas al sur del cayo con ametralladoras, rifles AK 47, rifle Rugger
mini 14, mapas de la isla y demás municiones, en otro intento
evidente de infiltración. Cuatro días más tarde, en el mismo sitio
y con un arsenal mayor, que según Frómeta se le devolvió com-
pleto a la organización Alpha 66 al mostrar ellos la compra legal
de estas armas. La orden de este único terrorismo estaba dada
de antemano: libres y prestos a nuevas ideas.

Y así lo captó muy bien este típico hombre de ambición,
engaño y mentira para fundar en abril de 1994 una de las más
connotadas y agresivas organizaciones terroristas radicadas en
Estados Unidos, Comandos F-4. Separado de la repugnante y
peligrosa Alpha 66 y en especial de su cara central, Nazario
Sargén, “porque él solo habla y no actúa, es un embarcador de
hombres y con cada infiltración hacía política y vivía de eso”;
Frómeta ostenta el mismo grado militar al que fuera ascendido
a principios de la década de los 80 del pasado siglo por Nazario
y Silverio Rodríguez, otro de los delegados de mayor historial
en Alpha 66, aunque ensalzado ahora con un escalón inadmi-
sible: comandante en jefe.
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Años atrás, el propio Silverio llamó a Frómeta y le pidió cua-
tro mil dólares para comprar armas —fusiles M-16 y ametralla-
doras en particular— que trasladarían de New Jersey a Miami.
El mismo Frómeta declararía después a las autoridades cuba-
nas que todo resultó “una pala” para estafarlo y llenarle las
arcas a Sargén, pues las armas nunca existieron.

La propia naturaleza del nombre es risible, burda y criminal.
F-4 es un término que viene de la genética y está relacionado
con el cruce de animales, aunque en realidad de lo que se trata
es de un cruce temible de terrorismo, entre los verdaderos jefes
e integrantes del grupo que se pasean con tranquilidad por las
calles en Estados Unidos y otros países de la región —hay
miembros en República Dominicana y El Salvador según ellos
mismos reconocen—, y las fantasmas células en Cuba, cuyos
objetivos son obtener una raza superior —doctrina fascista por
excelencia— y un cambio político-social, ¿pacífico?, en la isla.

Una infiltración sin chispa

Cualquier día es insignificante para cualquier cosa, pero Frómeta
creyó que el 10 de octubre de 1981 había sido elegido para que
él entrara en la historia. Una grotesca camarilla de personas, que
desde hace más de 40 años han convertido en negocio y ganan-
cias millonarias las acciones de sabotaje, terror y guerra contra
Cuba lo citó para Miami. El viaje desde New Jersey del supuesto
operador de una compañía de hacer botellas significó el retorno
completo a una misión especial de Alpha 66, de donde se había
apartado sin explicación un lustro antes, tras salir de un entrena-
miento militar en uno de sus campamentos.

Pero Frómeta, católico practicante, creyó en las barbarida-
des que había que hacer para cambiar la situación en Cuba —
incluían atentados, infiltraciones, sabotajes—, discutidas en re-
uniones de la Junta Patriótica a principios de 1981, donde se
vinculó directamente a oficiales de la CIA y escuchó en una
ocasión el agradecimiento a esa organización de Guillermo
Novo Sampol por la fianza de 250 mil dólares que pagó cuan-
do él fue detenido por la muerte del canciller chileno Orlando
Letelier.
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Su nombramiento como segundo jefe militar de Alpha 66
en la parte norte vino acompañado de su viaje a Cuba el lunes
11 de octubre. El pretexto era clásico en esa época, un visitante
más de la comunidad cubana radicada en suelo estadouniden-
se, el cual se reencontraría con su familia más querida en
Guantánamo, donde nació el 3 de agosto de 1945.

—“Cuídate, yo sé que tú vas a encender la chispa allá, y no
olvides que detrás iré yo”—, le manifestó orgulloso otro de los
miembros de la maquiavélica organización contrarrevolucio-
naria, Orestes Rafael González, más conocido por El Guajiro.

Y Frómeta no tuvo tiempo siquiera de prender un fósforo, a
pesar de que logró reclutar cinco personas en 13 días, entre
ellas varios familiares, con el propósito de comenzar a envene-
nar ganado, sabotear plantaciones de cañas y frutales, así como
colocar bombas en los medios de transporte locales y recopilar
toda la información militar y política posible. Por supuesto, todo
lo anterior bajo la promesa de mucho dinero, “mucha plata”
por la “arriesgada colaboración”.

En la tarde del 23 de octubre terminaría la visita comunitaria
para Frómeta al comprobársele su actividad subversiva. Ni si-
quiera ofreció resistencia a los oficiales que lo detuvieron en la
novena unidad de policía de la capital cubana. Él mismo se
encargó de saludar sin cigarrillos a El Guajiro en la prisión cu-
bana, detenido el 2 de diciembre de ese propio año en el aero-
puerto José Martí. Comenzaba otra historia formidable, matiza-
da por el misterio, la mentira y las amenazas en nuestras cárceles,
adonde llegó sancionado por 20 años, en abril de 1982.

Prisión y apadrinamiento estadounidense

—“Arriba, Frómeta, hora de salir a tomar el sol”—los ojos
achinados miraron con desprecio al teniente Mísber Betancourt,
acostumbrado a lidiar con ellos desde que en 1986 trasladaran
bajo su custodia a Frómeta para el cuarto piso del edificio 2,
área norte, del Combinado del Este, después de cumplir tres
años en la unidad penitenciaria de La Cabaña. El pulóver con
una letra P detrás estaba bien sucio y el short blanco no recor-
daba su color original. —“Usted tiene que respetarme y parar-
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se en firme porque yo soy comandante”—, alcanzó a decir con
su habitual parsimonia en la puerta de la celda colectiva, frase
repetida a todas horas, y que provocaba siempre inevitables
carcajadas del teniente.

Líder de los conocidos presos plantaos, no perdía tiempo
para restregar sus pretensiones de salir de allí, regresar a la isla
y acabar con los comunistas de Castro. A todos hay que matar-
los, y vamos a empezar por este, señalaba con saña hacia
Betancourt. Quizás el crucifijo mediano con un santo identifi-
cable propició la primera conversación con El Bíblico, un per-
sonaje callado, pero muy seguido por los reclusos en los cultos
religiosos que realizaban. Sin embargo, la verdadera relación
quedó centrada en planes de huelgas de hambre, exigencias
de más comunicación con el exterior y más contactos con gen-
tes dispuestas a “liberar a Cuba”.

Los disparates al hablar en medio de su acento oriental eran
unos tras otros. Quería sobresalir por sus innumerables haza-
ñas en Alpha 66, pero terminaba contándolas con verborrea
tediosa y a veces confusa hasta para sus seguidores, entre ellos,
los hermanos Cardo, Daniel y Jorge Luis y el repugnante An-
gelito, relacionado con el incendio del círculo Levantán en
1980. Nunca habló de su familia, como tampoco rechazó las
visitas reglamentarias, muchas de las cuales utilizó para fabricar
embustes y calumnias sobre el trato que recibía allí, y amplifi-
cadas en horas y días posteriores por emisoras norteamerica-
nas, en especial Radio Martí.

No fueron pocas las veces que se negó a recibir la dieta por
su padecimiento de úlcera. El ambiente diario lo enrarecían
además, las malcriadeces y agresiones cuando se le exigía pe-
larse y afeitarse, las protestas y amenazas por cualquier cosa
que le desagradara y las provocaciones directas —ofensas per-
sonales incluidas— para que Betancourt perdiera los estribos y
lo golpeara, algo que jamás ocurrió por el celo profesional de
su custodia.

—“No te preocupes, en Miami ya te tienen abierto un expe-
diente más grande que el tuyo en el Ministerio. Mi gente me
sacará de aquí, y después vendré a matarte”—, apuntó una de
esas noches en que no dormía, como si estudiara un modo de
escaparse.
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Y las puertas para Frómeta se abrieron por el único canal
que resguarda este tipo de personajes. Una nota de la Sección
de Intereses de Estados Unidos en La Habana al Ministerio de
Relaciones Exteriores de Cuba del 30 de noviembre de 1989
recogió sin ambages la propuesta: “solicitar la cooperación del
Ministerio para concertar entrevistas de los reclusos que se de-
tallan a continuación con funcionarios del Servicio de Inmigra-
ción y Naturalización. Todas estas personas aparecían en una
lista proporcionada por el Cardenal de Nueva Cork John
O´Connor a las autoridades cubanas en 1988 […]”

Por supuesto, en la lista de 36 personas figuraba Frómeta,
acompañado, entre otros, por los hermanos Cardo, y por su
socio fuerte en futuras encomiendas terroristas de Alpha 66:
Rogelio Abréu Azcuy. El 12 de abril de 1991 y antes de aban-
donar su casa transitoria en San Rafael, cual típico hombre de
suerte, arregló complacido su bigote sombrilla, en tanto su pelo
negro hacía malabares todavía por crecer. Era su segunda y
definitiva salida de la isla hasta el presente, gracias a idénticos
padrinos, pues 23 años atrás había saltado la cerca de la Base
Naval norteamericana en Guantánamo sin motivo político al-
guno. Allí permaneció solo un día, para posarse definitivamen-
te durante 1969 en Miami, en un campo de entrenamiento de
Alpha 66 denominado Los Indios, donde recibió preparación
en armamentos, explosivos y guerra irregular durante 45 días,
pero válidas para toda su burda vida.

Una obsesión clara: asesinar a Fidel Castro

Las emisoras de radios en la ciudad más oportunista y contro-
vertida de Florida despertaron el martes 27 de marzo de 2001
con unas declaraciones inusuales. Nazario Sargén, el manda-
más de Alpha 66, convocaba a todos los jefes de grupos
anticastristas a tragarse la lengua en el juicio contra cinco jóve-
nes cubanos, arrestados desde 1998 por cargos de espionaje.
—“Debemos acogernos a la quinta enmienda y así no estamos
obligados a testificar […]”—, insistía una y otra vez Sargén,
mientras en la Sala del Tribunal, la fiscal Caroline Heck Miller
hacía otro tanto repartiendo un memorando de ley en relación



228

con la referida enmienda entre los testigos citados por la defen-
sa. Increíble. El Estado trastocó los papeles con plena
intencionalidad. De velador por la legalidad a inspirador de
silencios e injusticias.

Hay alguien en medio de tanto alboroto que solo se ha dedi-
cado a cambiarse de ropa. Le interesa más su publicidad que su
derecho a una enmienda que tomaría tiempo entender y a la
cual se acogieron los primeros testigos de la mañana. El acos-
tumbrado uniforme de camuflaje con que amaneció ese día en
los pasillos de la corte se lo tragó, tal vez, el cesto del baño, y un
traje negro con corbata no puede esconder su intrigante aspecto.
Ya está frente a René, Gerardo, Ramón, Antonio y Fernando.

—Soy Rodolfo Frómeta Caballero y me dedico a manejar
un vehículo de transporte de ancianos para un asilo —asegura
con impúdica tranquilidad.

El interrogatorio y las pruebas de la defensa desnudan el
ambiente circense, mentiroso y aberrante de este llamado co-
mandante en jefe.

—¿Comandos F-4 es una organización legal?
—Sí.
—¿Y por qué uno de sus acompañantes viste de militar?

—le inquiere el abogado Joaquín al mostrarle una fotografía.
—Algunos lo utilizan porque nuestro grupo tiene un depar-

tamento civil y otro militar. Nosotros también nos preparamos
para cuando Castro ataque a Estados Unidos, pues cuando yo
estaba en el ejército en Cuba nos decían que algún día…—, y
suelta más y más disparatadas justificaciones sobre lo que es
evidente: tenencia de armas para infiltraciones, campos de en-
trenamiento, financiamiento abundante sin respaldo legal y lo
más tenebroso, total libertad en las calles estadounidenses.

Hay más. La cara del mulato se recoge ante cada apretón de
verdad. Pasa las manos por la barba de pirámide y se acomoda
en el estrado como si estuviera preparado para seguir mintiendo.

—¿Qué explicación da sobre el sitio web de su organización
donde publican fotografías de vehículos quemados en Cuba y
llaman a adquirir bonos de hasta 100 dólares para sufragar este
tipo de acciones por células clandestinas de Comando F-4?
—continuó en su turno ofensivo el abogado.

—Somos gente pacífica y lo que ellos hacen es tomado como
propaganda por Fidel Castro.
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—¿Era su intención enviarle armas a alguien en Cuba para
que llevara a cabo el asesinato a Fidel Castro?

—Eso no era un intento de asesinato, era un intento de ha-
cer justicia contra un individuo que causó la muerte de miles y
miles de cubanos— confesó en clara contradicción pacifista el
obsesionado Frómeta.

Los alegatos de dos de aquellos cinco jóvenes describieron
el embeleco de Frómeta, fiscales, jueces, cuando más cerca se
tuvo a los verdaderos culpables del terrorismo.

Escribió René: “Mientras tanto, Caroline Heck Miller clama
porque estos amables terroristas sean juzgados en el cielo y el
señor Frómeta, después de querer comprar no más que un par
de misiles antiaéreos, armas antitanque y algún alto explosivo,
es tenido como un buen padre, un buen ciudadano y una bue-
na persona que tal vez merezca algo así como un año de arres-
to domiciliario por la Oficina del Fiscal del Distrito Sur de la
Florida. Esto, su Señoría, hasta donde yo conozco se llama hi-
pocresía y es, además, criminal”.

Por su parte, Fernando desenredó la madeja hasta el final.
“Yo pensé que la Fiscalía vendría hoy a esta sala a solicitar para
mí una sentencia de un año de probatoria. Después de todo,
eso fue lo que esta misma Fiscalía le ofreció al señor Frómeta
cuando este le compró a un agente encubierto del gobierno un
misil Stinger, explosivo C-4, granadas y otros armamentos. No
importa que el señor Frómeta le hubiera confesado al propio
agente encubierto sus intenciones terroristas y el uso asesino e
inescrupuloso que haría de esos materiales”.

—Frómeta, puede retirarse —ordenó la jueza. Recogió su
uniforme en el baño y los saludos fuera del recinto aprobaron
su actuación. Había conquistado el honor que necesitaba para
más terror con la declaración burlesca de ser cojefe de un gru-
pito de pacifistas genéticos, con nombre de vaca cruzada, F-4.

No solo Cuba, también Venezuela

El mar era un clásico espejo. La lancha no apagó los dos moto-
res en ningún momento, ni cuando se acercó más a la costa.
Vestidos de tafetán verde oscuro, Santiago Padrón y Máximo
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Madreras fueron los primeros en saltar al agua con las mochilas
y las armas en alto. Ihosvanis Suris apretó la mano de Rafael
Torres Mena en señal de victoria y se despidió con la frase con-
venida: Todo está bajo nuestro control. Uno de los tríos de infil-
tración de Comandos F-4 acababa de entrar a la isla por Villa
Clara a solo un mes de que su jefe, Rodolfo Frómeta declarara
la improbabilidad de tal proceder en la vista oral del juicio con-
tra los cinco jóvenes cubanos en Miami. Nacía el 26 de abril de
2001 y otra venganza terrorista.

Confiado en el virtual éxito de la operación, Torre Mena lla-
mó telefónicamente a Suris, jefe del team pirata, para las orien-
taciones precisas. La misión sería colocar bombas en el cabaret
Tropicana. Demasiado tarde la instrucción para una tropa de-
tenida a pocas horas de pisar tierra cubana. Los hechos no pu-
dieron ser festejados, pero sí probados una vez más, tal y como
ocurrió en junio de 1999 con otro de los estrenados miembros
de fila de F-4, Vladimir Morris Urquiza, al ser atrapado minutos
antes de transportar varias personas hacia Estados Unidos por
miles de dólares, los cuales de seguro ingresarían las arcas de
Frómeta y su flamante equipo, nutrido en estos momentos por
jóvenes balseros que emigraron del país en la crisis migratoria
del verano de 1994.

Y Frómeta, escurridizo y ambicioso de poder embarca su
tropa a nuevos planes, publicitados en los medios de comuni-
cación de Miami como los grandes acontecimientos que tum-
barán a Castro, y ahora también al gobierno del presidente ve-
nezolano, Hugo Chávez. El 4 de septiembre de 2002, una
conferencia de prensa, citada para la sede oficial de Comandos
F-4, reveló noticias estremecedoras. Invitado especial de
Frómeta, el capitán retirado de la Guardia Nacional de Vene-
zuela, Luis García Morales, dio la primicia.

—Hemos hecho una alianza con este grupo de exiliados
cubanos en nuestra lucha por derrocar a Chávez —aplausos
de los acólitos y una reverencia mayor del anfitrión— si es pre-
ciso, yo mismo entraré a Venezuela, sea por mar o por tierra
—más aplausos y fotos.

En representación de la Junta Patriótica Venezolana, García
Morales precisó que en lo adelante su grupo coordinará
disímiles acciones con su homólogo terrorista miamense y citó



231

como otro de los fines de esa alianza la formación de unidades
de contingencia en los campos de entrenamiento de F-4, para
una pronta operación de rescate en Venezuela, una vez que se
desate la crisis civil y militar de todo el pueblo. Inconclusas para
la opinión pública quedarían las respuestas de cómo sufraga-
rían esto, aunque un periodista recordó a sus colegas que una
nueva tarjeta de crédito lanzada al mercado del sur de la Flori-
da para sostener los grupos vinculados al terrorismo podría ser
la salvación de todos por igual.

Fatídica especie terrorista sigue actuando

Lo cierto de tanta criminalidad y terror de Frómeta y F-4 radica
en su impunidad. Desde su regreso a las avenidas norteameri-
canas en 1997, ha persistido en las visitas y consultas a viejas
amistades, entre las más notables, Roberto Martín Pérez, anti-
guo responsable de las actividades terroristas en la Fundación
Nacional Cubano Americana, e hijo de uno de los torturadores
más repugnantes del régimen dictatorial de Fulgencio Batista;
Ninoska Lucrecia Pérez-Castellón, hija de otro matón; y
Guillermo Novo Sampoll, asesino del dirigente chileno Orlando
Letelier. Durante años se ha jactado de ser “socio fuerte” de
Lincoln Díaz-Balart, congresista cubano-americano, quien evi-
ta mencionar tal amistad en sus siempre violentos discursos
contra Cuba.

Restan muchos inventos, bravuconerías e historias horribles
por contar de Frómeta y Comandos F-4. A sus abultados expe-
dientes jamás podremos dedicarles fríos calificativos. Sus re-
pugnantes acciones quedarán siempre entre cruces temibles y
perenne vigilia. Los hombres de esa fatídica especie terrorista
apenas alcanzan a comprender la grandeza y valentía de la
Revolución Cubana para defenderse y vencer, y menos la in-
mortal vida en paz que reclama toda la humanidad.





Ningún Estado puede legítimamente consentir o
autorizar que se utilice su territorio o que en él se
constituyan y enmascaren organizaciones, con la
perspectiva de diseñar o llevar a cabo actividades
que materialicen su hostilidad a otro país o a su
Gobierno. El Relator Especial debe afirmar que
constituye un hecho en sí injusto que mientras los
autores materiales de los atentados han sido
sancionados con penas de extremo rigor, quienes le
reclutaron, les entrenaron, les contrataron, les
proporcionaron los medios materiales y los
explosivos, les dieron documentación y les pagaron,
se encuentran en libertad y gozando de plena
impunidad en los países donde se encuentran, tal
vez con mayor grado de culpa que los autores
materiales, de un delito continuado. Lo son, las
organizaciones por cuya cuenta actuaron.

Del Informe del Relator Especial
sobre Mercenarismo de la Comisión de Derechos

Humanos de la ONU, en su visita a Cuba,
del 12 al 17 de septiembre de 1999.



Adoradas hijas mías:

[…].
Ahora ustedes podrán entender por qué papá no
pudo estar más tiempo a su lado, ni vivir tantos
momentos felices y alegres que viven todos los papás
con sus hijos […].

Fragmento de una carta
de Ramón Labañino Salazar a sus hijas
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A manera de epílogo
René González Seheweret

Fragmentos de carta de René González Sehwerert en la cual
describe elementos del sistema judicial norteamericano, a par-
tir de la experiencia vivida durante el juicio a que fue sometido
en la ciudad de Miami, junto a otros 4 cubanos, por el delito
de proteger a su patria contra los terroristas que desde allí y,
con total impunidad, ejecutan criminales acciones contra Cuba.

[…] Cuando nuestro juicio estaba a punto de comenzar, uno
de los abogados de la defensa nos advirtió sobre la posibilidad
de que los agentes del FBI mintieran en el estrado de los testigos:
“Ellos podrían pensar que es lo más patriótico”, nos dijo el abo-
gado. Nosotros, a pesar de que conocemos el ambiente de Miami,
nos negamos a creerlo hasta que la verdad nos abrió los ojos.

Otro de los abogados lo resumió en una frase más simple:
“Cuando un testigo de la fiscalía jura en el estrado, está reci-
biendo una licencia para mentir”.

[…]
Durante nuestro juicio llegamos a pensar que los fiscales ten-

drían una oficina dedicada solo a preparar trampas y a mani-
pular el sistema. Yo no pudiera imaginarme cuantos volúme-
nes habrán dedicado los abogados de este gobierno en estudiar
al milímetro todo lo que a mi me ha tomado solo tres hojas el
describirte… y mucho más.

[…]
Los fiscales preparan minuciosamente a sus testigos para mentir

con la misma impunidad con que lo hacen ellos mismos. Hace
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unos años el hermano de Ethel Rosenberg, David Greenglass,
admitió que lo habían hecho mentir para complicar a su propia
hermana en el caso y llevarla a la silla eléctrica. En nuestro pro-
pio caso, del mar de mentiras en que se hundió la justicia, sobre-
salió la de un testigo que fue llevado para identificar en una gra-
bación la voz de uno de los pilotos de Hermanos al Rescate que,
según todo el resto de la evidencia, era imposible que hubiera
podido hablar a esa hora porque……¡YA ESTABA MUERTO!

La explicación desenfada de la fiscal ante tal barbaridad:
“Bueno, su señoría, el jurado es libre de creer la versión que
desee”.

[…]
Otro ejemplo me viene a la mente de nuestro caso: los fisca-

les me querían achacar la autoría de una carta que sencilla-
mente no había escrito yo, y según las pruebas de laboratorio
del propio FBI, la impresión de mi computadora no se corres-
pondía con la de la carta.

Pues bien, el fiscal se paró en sus argumentos finales y dijo
que eso no importaba, que la carta la había hecho yo con mi
computadora y que de todas nuestras computadoras ocupadas
por ellos la mía era la única que podía haberlo hecho.

Lo peor es que durante el juicio nadie se había molestado
en presentar evidencia en relación con nuestros tipos de
computadoras. El asunto sencillamente no se había abordado
en todo el juicio y todo lo que había era un peritaje del FBI
desechando mi computadora como la fuente de la carta.

Pero eso no importó. El señor simplemente se paró ante el
jurado y les envió este mensaje: “La evidencia del FBI dice una
cosa pero yo, que soy el fiscal, les estoy diciendo otra”. El tipo
tenía la más absoluta seguridad de que su sola palabra anula-
ría ni más ni menos que un peritaje del FBI.

[…]
Nuestros abogados hicieron un trabajo limpio, se portaron

como caballeros y se sintieron realizados defendiendo el caso
como abogados y como seres humanos.

No me atrevía a rechazar la posibilidad de que en algunos
casos, en los que estén envueltos clientes de mucho dinero y
grandes intereses de por medio, algunos abogados defenso-
res actúen también como criminales. En algunos casos en que
los intereses de los abogados y los fiscales coinciden, como



237

cuando están de por medio los terroristas que en Miami han
corrompido hasta la médula el sistema legal, es de suponer
que los abogados de la defensa sientan ante las cortes la mis-
ma sensación de impunidad que sienten los fiscales, a
sabiendas de que nadie les reclamará por exhibir una con-
ducta deshonesta o por mentir ante el juez.

[…]
¡Cuba!
Y hablando de doble rasero. ¿Cómo olvidarse de Cuba? La

utilización del sistema legal norteamericano como un arma más
contra la Revolución Cubana requeriría de otro capítulo y tie-
ne un sitial de honor en los anales de la infamia de otros tiem-
pos. Algunos casos que recuerdo:

– El caso de Leonel Macías: El individuo que tras asesinar a
un oficial de la marina cubana fue liberado de cargos por el
juez Lawrence King, aduciendo que no había pruebas.

– Los asesinos de Orlando Letelier: Seis años de prisión por
participar en la voladura de un automóvil asesinando a dos
personas.

– El caso de Rodolfo Frómeta: La fiscalía le ofreció solo un
año de prisión domiciliaria por delitos de terrorismo.

¿Recuerdas lo que te decía antes de que los fiscales saben
cómo hacer un mal caso para perderlo? Aquí te van dos ejem-
plos.

– El secuestro de un avión a Tampa: Tres individuos pusieron
un cuchillo al cuello del piloto de un pequeño avión de turismo,
que tuvo que amarizar por falta de gasolina al oeste de Tampa.
El abogado de los secuestradores Ralph Fernández –un mafioso
que antes había sido fiscal –interrogó a la víctima acerca de la
presencia del diplomático cubano que lógicamente le acompa-
ñaba para revolver en el jurado los prejuicios sobre la supuesta
vigilancia a que lo tendría sometido la seguridad del estado a
través del diplomático. Ningún fiscal con deseos de ganar el jui-
cio hubiera aceptado tal línea de cuestionamiento.

– El caso de Isla Margarita: Tres mercenarios de la Funda-
ción Nacional Cubano Americana fueron interceptados por el
Coast Guard en ruta a Isla Margarita; donde atentarían contra
Fidel durante la Cumbre Iberoamericana. Obviamente la línea
de defensa fue el gastado cuento de que iban a buscar a algún
desertor de la comitiva cubana, tal y como explicarían años
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libras de explosivos.

Pero, ¿cómo explicar la presencia en el barco de fusiles de
alta potencia, diseñados para asesinar a largas distancias? La
teoría fue que era para defenderse debido a que el gobierno
cubano acostumbra a hundir barcos civiles desarmados. Para
apoyarlo llevaron como testigo a uno de los que se robara el
remolcador 13 de marzo, quien describió su versión de cómo
habían sido hundidos por lanchas torpederas cubanas. Un tes-
timonio tan irrelevante como ese no hubiera pasado el veto de
una fiscalía dispuesta a ganar su caso.

Creo haberte ilustrado el punto. Un capítulo aparte que pre-
fiero sólo mencionar de pasada sería el de cómo el sistema ha
sido utilizado para despojar a Cuba de cuantos centavos le
quedan en bancos norteamericanos.

1. ¿Por qué soy inocente?:
Porque ningún país debe castigar a los hijos de otro pueblo

por las mismas razones que harían héroes a los hijos suyos.
2. ¿Por qué considero necesaria nuestra presencia en un si-

tio como Miami?:
Hay que mantener a Cuba a salvo del elemento que está

hundiendo a Miami.
[…]
Los personajes que se dedican al terrorismo contra Cuba

son una especie en extinción, por suerte minoritaria, que sólo
se representa a sí misma; arrogándose una representación que
nadie les ha dado con su poder económico y los trucos sucios
aprendidos de la CIA, aplicados a la política local de Miami.

Aunque se disfrazan de todo no son nada: Son demasiado
calculadores para ser fanáticos. Son demasiado resentidos
para ser cristianos. Son demasiado cobardes para ser patrio-
tas. Son demasiado cómodos para ser combatientes. Son de-
masiado odiadores para ser inteligentes. Son demasiado
egoístas para ser demócratas. Son demasiado plattistas para
ser cubanos.

Son unos parásitos patéticos adheridos a la cola de un ele-
fante del que se creen ser la cabeza; y se resisten a aceptar que
el elefante sólo se acuerde de la cola para espantar moscas.

2. ¿Por qué esa mentalidad tan enfermiza?
Todo comienza con el plattismo. Esta gente creció despre-
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ciando a su propio pueblo a través del Llanero Solitario,
Supermán y todos esos personajes que les enseñaron, metódi-
camente, que el que se metía con los americanos estaba desti-
nado a la derrota. Ninguna película les enseñó que un grupito
de barbudos ahí, para colmo latinos y guajiros, pudieran resis-
tir multiplicados en su pueblo, los embates del gigante norteño.

Así que se unieron al ganador seguro, a quien además les
unía la comunidad de intereses económicos afectada por las
primeras medidas revolucionarias. Los americanos no se deja-
rían arrebatar Cuba por los cubanos y, al recuperarla, les de-
volverían su parte.

Lo que sigue es un reciclaje de aquel odio inicial, multipli-
cado ante cada fracaso y esperanza perdida. Luego descubrie-
ron que el odio puede también convertirse en dólares si se ad-
ministra bien, se provee en abundancia y se convierte luego en
votos electorales.

Los votos electorales se convierten en puestos políticos lo-
cales, que a su vez terminan materializados en contratos frau-
dulentos en que se reparte el dinero recaudado en los impues-
tos, del que luego se utiliza una parte para seguir alimentando
el odio en la radio y la televisión, llevando a los ancianos
nostálgicos a las urnas para perpetuar el círculo. Cuatro déca-
das de tal práctica han terminado en esa mentalidad enfermiza.

3. ¿Qué credibilidad tienen en Miami?
Si la credibilidad tuviera algún peso en la política norteame-

ricana Juan Miguel González, el padre del niño Elián, habría
sido aclamado presidente a su llegada a Washington. En
cualquier caso Bush no sería el inquilino de la Casa Blanca
bajo cualquier patrón de credibilidad que se decidiera aplicar.

La actitud mayoritaria del norteamericano medio, expresa-
da en las urnas, es la apatía hacia la política. Este fenómeno se
acentúa en Miami donde la política es aun más desprestigiada.

Esto, en mi opinión, más que un fracaso del sistema es parte
de su diseño. Mientras más gente desencantada o por las nu-
bes, mayor la abstención electoral y menor la cantidad de elec-
tores potenciales a manipular.

Así que todo se reduce, en el caso de Miami, a convencer a la
suficiente cantidad de viejitos de que el próximo concejal tum-
bará a Fidel permitiéndoles el regreso a aquel paraíso del que ya
sólo recuerdan lo que les dice la televisión que aquello fue.
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La mayor parte de los cubanos —y ni que hablar de los de
otras nacionalidades— saben que todo ese estamento terroris-
ta politiquero está lleno de bandidos, pero optan por la absten-
ción y prefieren no complicarse la vida.

Hay un grupo de cubanos que están tomando partido en con-
tra de todo eso, pero todavía siguen siendo minoría al oponerse
a la maquinaria que se desata en apoyo de ese establecimiento.


