
Una visita al censor 

Cuadro dramático en verso 

 

Personas 

D. Dimas D. Pánfilo 

El Mirón D. Eusebio 

 

 

Casa de D. Dimas. Salen D. Eusebio y el Mirón. 

 

D. Eusebio. Hola! D. Dimas no ha abierto 

su cuarto escritorio? 

Mirón.    No 

D. Eusebio. Eso es lo que dudo yo 

que es hombre madrugador. 

Mirón.  Pues el cuarto aún no lo abrió. 

D. Eusebio. Y en la casa del censor 

el señor Mirón qué busca 

con aire tan pensador? 

Si mi señor no se ofusca 

viene usted a censurar 

alguna comedia chusca? 

Vamos: no quiera negar 

lo que esa falsa sonrisa 

me acaba de declarar. 

Mirón.  Reírme es cosa precisa 

de ver qué distinta idea 

traigo que usted no divisa. 

Pero extraño que usted crea 

que el que es Mirón necesite 

más motivo que el que vea 

para que un censor visite. 

El ridículo conmigo 

no halla seguro escondite. 



D. Eusebio. El ridículo! Pues digo 

que en casa de este censor 

no ha de hallarlo usted, amigo. 

Sépase usted [roto] 

Don Dimas es [roto] 

de cultura superior. 

Hoy el matancero suelo 

tiene su literatura 

en punto de caramelo. 

Mirón.  Por qué? 

D. Eusebio.   Porque la censura 

que hoy la rige es ilustrada. 

Mirón.  Qué lisonjera pintura! 

D. Eusebio. Pero no exagero nada. 

Sí: la pluma censoril 

hoy está bien empuñada. 

Y la prueba más gentil 

es que yo, vate novel, 

novel, pero no servil, 

media resma de papel 

traigo de versos, a fin 

de que los censure él. 

(Saca un gran manuscrito.) 

Y cuando Eusebio Machín 

celebra a un censor es claro 

que no es un censor rüin. 

Dígolo porque es muy raro 

que un romántico tan puro 

como yo, tan sin reparo 

tan insurgente y tan duro 

elogie a un hombre que mocha 

pensamientos. 

Mirón.    Es seguro. 

D. Eusebio. Pero este es una melcocha, 



un buen hombre, a cuyos ojos 

un pincel es una brocha. 

Nunca lee con anteojos, 

y firma a prisa, y no ve 

vestiglos ni trampantojos. 

Mirón.  Español? 

D. Eusebio.   Qué dice usté? 

Hijo de aquí [roto]emos 

Una mina. 

Mirón.    Ya se ve. 

Pero mientras esperemos 

que se abra el cuarto, es muy justo 

creo yo que nos sentemos. 

(Se sientan en unas sillas.) 

D. Eusebio. Oh! Con muchísimo gusto 

y si usted lo tiene a bien… 

Mirón.  (Ya de sentarme me asusto!) 

D. Eusebio. Leeremos aquí mi Edén 

un poema en veinte cantos 

y romántico también, 

que el día de todos Santos 

empecé a escribir y ayer 

lo acabé. 

Mirón.    Cómo! Son tantos? 

D. Eusebio. Pero se pueden leer. 

Hay mucho romanticismo 

en ellos. 

Mirón.    (Me va a moler!) 

Mire usted… 

D. Eusebio.   Lea usted mismo. 

Mirón.  Sí señor: pero quisiera 

(¡Dios me saque de este abismo!) 

que la lectura no fuera 

en un zaguán, donde un perro 



que ladre por ahí fuera 

nos distraerá. 

D. Eusebio.   Y no es yerro. 

Mirón.  (¡Es dócil!) Esto requiere 

un cuarto oscuro, un encierro 

una cárcel si usted quiere 

para fijar la atención 

en las bellezas que hubiere. 

D. Eusebio. Tiene usted mucha razón 

mañana me paso el día 

allá en su cuarto… 

Mirón.    (Ah Nerón!) 

D. Eusebio. Y leeré en su compañía 

estas veinte pequeñeces, 

Oh, y el canto de la Orgía, 

los leeremos tres veces. 

Mirón.  O cuatro (si tú me pescas) 

D. Eusebio. Agotando hasta las heces 

[ilegible] mujeres frescas 

se dará un hartazgo usted 

de bellezas romancescas. 

Mirón.  Mil gracias por la merced. 

D. Eusebio. Lo que yo quisiera antes, 

por no verme en una red, 

fuera que en breves instantes 

echara su visto bueno 

a mis pobres consonantes 

el censor. Lo que yo peno 

con mis obras!... 

Mirón.    (Eh no cuenta 

con el sufrimiento ajeno!) 

Un remedio se presenta. 

Usted que según parece 

en esta casa frecuenta… 



y aprecio al dueño merece 

toque a la puerta, valido 

de lo que él le favorece. 

D. Eusebio. La primer vez que he venido 

es hoy. 

Mirón.    Usté no alabó 

al censor? 

D. Eusebio.   Cosas que he oído. 

Mi hermano me le pintó 

como un hombre docto y culto, 

mas no le conozco yo. 

Mirón.  Pero el juzgar de él a bulto… 

D. Eusebio. Yo tengo tanto deseo 

de que no se quede suelto 

mi poema, porque [roto] 

que no es pésimo del todo, 

que lo que imagino creo. 

Y si el juzga de otro modo? 

Si el rechazare el poema. 

Diré por aí [sic.] que es un godo. 

Mirón:  Pues señor: no es mal sistema 

para ser original. 

D. Eusebio.  Si él mutila, que me tema. 

(Sale don Pánfilo.) 

D. Panf. Y el censor? 

D. Eusebio.   Durmiendo. 

D. Panf.     Hay sol? 

D. Eusebio. Tú no me dijiste que era 

un hombre tan matinal? 

D. Panf. Me lo dijeron. 

D. Eusebio.   Pues fuera 

buen chusco que me estuviese 

aquí la mañana entera. 

Mirón.  Dígame usted quién es ese 



estrafalario? 

D. Eusebio.   Es mi hermano. 

Mirón.  Dispense usted que dijese 

que es así. 

D. Eusebio.   Su traje llano 

en demasía lo hace, 

pero este es todo un cubano. 

D. Panf. Sabes tú que no me place 

que duerma tanto el censor? 

D. Eusebio. Por qué? 

D. Panf.   Porque me deshace. 

Aquí traigo el borrador 

de los versos que te dije 

que ya vendí al impresor: 

Él su censura me exige 

y la verdad esta calma 

me desespera y me aflige. 

D. Eusebio. Hombre! Me has llegado al alma 

con eso que me refieres. 

D. Panf. Yo me he llevado la palma. 

Cómo ha de ser? Tú qué quieres? 

D. Eusebio. Pero ese impresor es hombre 

de doscientos pareceres. 

D. Panf. Como yo tengo más nombre 

que tú… 

D. Eusebio.   Pero él me ofreció 

comprar mi Edén! 

D. Panf.   No te asombre. 

D. Eusebio. No me asombre! Cómo no? 

Pues si me compró el tema 

cómo tus versos compró? 

Tú sabes que su sistema 

fue comprar tu obra o la mía. 

D. Panf. Y yo he ganado el problema. 



D. Eusebio. Pero es una villanía. 

D. Panf. Las poesías graciosas 

tienen más fama hoy en día. 

Ya yo te dije estas cosas 

y tú muy porfiado haciendo 

poesías horrorosas. 

Mirón.  (¡El suceso es estupendo!) 

D. Panf. Yo que del Anfibio soy 

sucesor (¡digo y tremendo!) 

un nuevo látigo doy, 

y con él pienso ganar 

un congo. 

Mirón.    (Atónito estoy!) 

D. Eusebio. Pues yo no puedo pasar 

por esa y el impresor 

me la tiene de pagar. 

D. Panf. Tú vas a hablar al censor 

para censurar tu Edén? 

Ya es inútil tu sudor. 

Aunque gratis se lo den 

el impresor no lo toma: 

esto lo sé yo muy bien. 

D. Eusebio. Pues tú eres el que me embroma. 

D. Panf. Tú sabes… 

D. Eusebio.   Lo que yo sé 

es que es pesada tu broma. 

D. Panf. Que cada autor tiene eh! 

su egoísmo literario 

y si yo te la jugué 

fue un ardid muy necesario 

para vender mi cuaderno. 

D. Eusebio. Con qué tú eres mi contrario? 

D. Panf. Yo no. La prueba es que alterno 

contigo. 



D. Eusebio.   Pues voy a ver 

a ese impresor del infierno. 

Porque al fin me haga saber 

con qué derecho compró… 

D. Panf. Hombre! Te vas a perder. 

Eso te lo digo yo. 

Además si no censuras 

tus versos, qué logras, Oh! 

D. Eusebio. Pues en tantas apreturas 

lo he de hacer todo a la vez 

para no quedarme a oscuras. 

Voy con toda rapidez 

a decirle al impresor 

que es un bribón y un soez. 

Usted… 

Mirón.    (Esta si es peor!) 

D. Eusebio. Señor Mirón, que ahora viene 

a hacer visita al censor, 

supuesto que no le tiene 

ningún trabajo, y en vista 

de que al Parnaso conviene, 

tome el manuscrito, asista 

a la censura y responda 

a todo como un artista. 

Mirón.  Y si el censor me lo monda 

si lo proscribe todo él 

con reprobación redonda? 

D. Eusebio. Él no será tan cruel. 

Tome usted: yo de la imprenta 

volveré como un lebrel. (Vase.) 

Mirón.  Lo que don Eusebio intenta 

de censurar una obra 

que es cuestionable su venta 

es cosa que está de sobra. 



D. Panf. Él la imprimirá en la Habana. 

Mirón.  Es que tengo otra zozobra. 

El Edén es cosa llana 

que tiene un romanticismo 

no visto en tierra cubana. 

Su autor me dijo aquí mismo 

que es obra fiera y yo temo 

ir a dar en un abismo 

si hay algún paso blasfemo, 

si tira alguna estocada 

al gobierno, yo me quemo, 

pues no conociendo nada 

al censor, él creerá 

siendo esta obra mi ahijada, 

que si el padre me la da 

a bautizar, como el padre 

el padrino pensará. 

D. Panf. Por ese lado, compadre, 

no tiene usted que temer, 

que él hará cuanto a usted cuadre. 

He sabido con placer 

que es el hombre más bondoso 

que se puede conocer 

Mirón.  Y por qué no es cosquilloso? 

D. Panf. Porque dicen que es patriota 

denodado y animoso. 

Mirón.  Patriota! 

D. Panf.   Si se le nota 

un cierto liberalismo. 

Dicen que no es ningún jota. 

Mirón.  Sin nada de pedantismo? 

D. Panf. Dicen que no: todo esto 

no lo sé yo por mí mismo. 

Ahora es cuando me he puesto 



a escribir, y voy a ver 

si el tal rumor no es supuesto. 

Mirón.  (Será verdad? Puede ser.) 

Todo eso que usted me cuenta 

me ha colmado de placer; 

pero extraño que no sienta 

a lo español un censor 

que al gobierno representa. 

El cargo que le da honor 

el gobierno se lo paga. 

D. Panf. No hay tal paga: no señor.  

Es menester que lo haga 

todo gratis: de aquí nace 

que con nada se estomaga: 

de aquí que todo le place. 

Si dicen que es cosa rara 

los mil extremos que hace 

con los autores. No para 

a nadie, a nadie retiene 

y a todos pone una cara… 

(Hablar así me conviene, 

por si él dentro escucha esto.) 

No hay nada que le disuene 

ni a nada pone mal gesto, 

y en cuanto uno le habla un poco 

dice: mucho! Ah por supuesto 

y firma. 

Mirón.    (Seré yo loco 

en creer esta noticia?) 

D. Panf. En fin, él no es ningún coco. 

(Ábrese la puerta del cuarto y sale don Dimas) 

D. Dimas. Señores… 

D. Panf.   Oh! qué delicia! 

Señor don Dimas, usted… 



Mirón.  (Tiene cara de justicia!) 

D. Panf. Cómo está y doña Merced 

su esposa y el varoncito? 

D. Dimas. Muy buenos. 

D. Panf.   Tengo una sed 

de hablarle y verle… 

D. Dimas.   Infinito 

lo estimo. Siéntese luego. 

D. Panf. Por mostrarle manuscrito 

de versos, que si no llego 

a engañarme usted oirá 

con el debido sosiego. 

D. Dimas. Ah! Por supuesto. Es que oía… 

D. Panf. (Qué amable, amigo!) 

Mirón.    (No hay duda.) 

D. Dimas. No se ha almorzado, y será 

preciso que usted acuda 

por la respuesta después, 

cuando no esté tan desnuda 

la máquina estomacal. 

D. Panf. Oh! qué gracioso es usté 

D. Dimas. Qué tal es esto? Qué tal? 

D. Panf. Es impropio que yo dé 

un juicio crítico mío, 

pero lo que solo sé 

es que ese libro es un río 

de chistes: las cancioncillas 

que es en lo que más confío 

tienen las mil maravillas 

y el mismo color profundo 

de nuestras ricas Antillas. 

Como escribo para el mundo 

cubano… 

D. Dimas.   Mucho! Qué título? 



Panf.  Este: El látigo segundo! 

El chiste es un adminículo. 

D. Dimas. Ah! Por supuesto. Mas yo 

voy a llamarle a capítulo. 

El público se quejó 

del Anfibio muchas veces 

por lo que le disgustó. 

Chabacanadas soeces 

no pueden nunca agradar, 

si el gusto y juicio son jueces. 

Y como él ya dio que hablar 

tantísimo, y he sabido 

que usted lo quiere imitar, 

y que su tono ha excedido 

usted, pues si él fue grosero 

usted raya en atrevido, 

por ningún estilo quiero 

que ese libro que disfama 

al público matancero, 

corra… 

Mirón.    (¡El don Pánfilo brama!) 

D. Panf. Y lo quiere destruir… 

D. Dimas. Y este señor? 

D. Panf. Trae un libro furibundo. 

D. Dimas. El señor es pensador? 

D. Panf. Sí señor. 

Mirón.    Hay que advertir 

que yo no soy el autor. 

Yo he venido a conseguir 

la rúbrica censorina 

y nada más. 

D. Dimas.   Es decir 

que usted el libro apadrina? 

Mirón.  Qué sensato apadrinó 



aquello que no examina? 

D. Dimas. Pues si usted no examinó 

el libro por qué lo trae? 

Mirón.  Su autor me comprometió! 

A usted es a quien le cae 

el trabajo de mirar… 

D. Dimas. Y buenas penas me atrae. 

Pero usted debe observar 

que a ningún hombre le gusta 

gratuitamente sudar. 

El gobierno no se ajusta 

a darme sueldo: las obras 

me abruman. 

D. Panf.   No es cosa justa. 

D. Dimas. Luego las tristes zozobras 

de ser responsable en todo: 

luego otras trescientas sobras 

de sinsabores. De modo 

que por poderme entender 

me he propuesto un acomodo. 

Mirón.  Cuál? 

D. Dimas.   Solamente leer. 

y censurar obras cortas 

y que no me den qué hacer. 

D. Panf. (Miedo mío! Qué me exhortas, 

si, medidos en tamaño 

son pan pintado y son tortas 

¡Oh bárbaro desengaño!) 

Los trabajos de mi hermano 

y los míos (yo me [ilegible]!) 

Mirón.  Mas cuando ponga en su mano 

su libro un autor novel 

y visitante tirano 

con pesar clame por él 



qué se hace usted? 

D. Dimas.   Yo? Recurro 

a un expediente cruel. 

A sus visitas me escurro 

y si no escapo a su encono 

doy disculpas que discurro. 

Mirón.  Y el escrito? 

D. Dimas.   Lo arrincono 

sin leerlo y luego, al mes 

con un negro se lo entono. 

Mirón.  Pues yo digo que no es 

mal arbitrio. 

D. Dimas.   Al fin desiste 

y no me embroma después. 

Pero ya mi almuerzo… 

D. Panf.   (Ay triste!) 

D. Dimas. En la mesa debe estar 

y el hambre fina me embiste, 

vamos: quiero examinar 

cuál de los dos libros debo 

esta ocasión censurar. 

D. Panf. (Yo recelo que me llevo 

chasco.) (Entrega su manuscrito a D. Dimas y el Mirón entrega el suyo.) 

D. Dimas.   Pensándolo bien (los coge en la mano) 

y mirándolos de nuevo, 

debo decidir también 

que entre el Edén y estos versos 

me quedó con el Edén. 

D. Panf. Los míos no son perversos. 

D. Dimas. Es verdad, pero son muchos. 

D. Panf. Son graciosos y diversos. 

D. Dimas. Queme usted sus papeluchos 

Don Pánfilo, o si no quiere 

haga con ellos cartuchos. 



Mirón.  Con que al fin usted prefiere 

este manuscrito? 

D. Dimas.   Sí. 

D. Panf. Usted no ve que me hiere 

señor don Dimas, a mí 

en lo más vivo? 

D. Dimas.   Lo sé 

pero esto se queda así. 

D. Panf. Pero no repara usté 

en el libro que ha escogido 

D. Dimas. Por qué lo dice? 

D. Panf.   Por qué? 

Porque es un libro atrevido 

incendiario, afrancesado, 

emancipado… 

D. Dimas.   Qué he oído? 

D. Panf. Que tira contra el citado, 

y caerá como un tizón… 

D. Dimas. Es cierto lo que he escuchado? 

D. Panf. Mis versos sí que no son 

hechos para combatir 

ninguna preocupación… 

D. Dimas. Qué es esto? 

D. Panf.   Para instruir 

ni ilustrar ni nada de eso 

sino para hacer reír. 

Para probar lo que expreso 

vea como los titulo: 

el suspiro, el ay, el beso, 

en los cuales disimulo 

lo malo y canso lo bueno 

y a lo que es lícito adulo. 

D. Dimas. Pero este Edén?... 

D. Panf.   Está lleno 



de horrores contra los reyes. 

D. Dimas. Pues señor ya lo condeno. 

D. Panf. Y tira contra las leyes 

y dice que los cubanos 

somos todos unos bueyes. 

D. Dimas. Pues señor, las mismas manos 

que escogieron el Edén 

le servirán de tiranos. 

Tenga usted. (Le da al Mirón el libro.) 

Mirón.    Está muy bien. 

D. Dimas. Y rompa el libro. 

Mirón.    Ese aviso 

al autor que se lo den. 

D. Dimas. Déselo usted. Es preciso 

ser duro contra esta gente. 

Mirón.  Le daré su Paraíso. 

D. Dimas. Se me ha puesto dar de frente 

a esta romántica grey 

hasta que toda la ahuyente. 

Versitos contra la ley? 

Versitos contra el estado, 

la madre patria y el Rey? 

Todo eso es fruto vedado. 

Nada: vengan los de usté 

los del género templado. 

D. Panf. Lo único que en ellos sé 

es cantar la dulce piña 

el aguacate, el café, 

a los ojos de una niña, 

meditaciones, recuerdos, 

a amarla cuando me riña… 

D. Dimas. Usted sí que es de los cuerdos. 

D. Panf. Como que sé dónde estoy… 

Mirón.  (¿Habrá clásicos más lerdos?) 



                    (Sale D. Eusebio.) 

D. Eusebio. Al fin vencí. Feliz soy 

D. Panf. Qué dices. 

D. Eusebio.   Que al impresor 

acabo de hablarle hoy, 

(felices, señor censor) 

y después de batallar 

sobre la elección de autor, 

haciéndole yo notar 

con razones y con gritos 

y cuanto pude emplear 

que le honraban mis escritos, 

me dijo que se allanaba 

a imprimir mis manuscritos. 

D. Panf. Los tuyos! 

D. Eusebio.   Si yo aceptaba 

tan solo una condición 

que a una carta confïaba. 

Por no perder la ocasión 

le dije al punto que sí 

y él la hizo sin detención. 

Cerróla y me dijo así: 

esta no la he de leer 

aquí delante de mí. 

Con quien usted se ha de ver 

es con el Mirón que es hombre 

de juicio y de algún saber. 

Dele la carta en mi nombre 

y delante de su hermano, 

para que este no se asombre, 

ábrase la carta: es llano 

que el Mirón, cuando la lea, 

como tiene juicio sano 

ha de avenirse a mi idea 



o si tiene algún reparo 

dígale usted que me vea. 

No dijo más y yo aclaro 

que vine corriendo… 

Mirón.    Pues venga 

la carta. 

D. Dimas.   (Suceso raro!) 

(Abre el Mirón la carta.) 

D. Panf. Lea usted y no se detenga. 

Mirón.  (Leyendo.) Señor Mirón, yo padezco 

sin que algún consuelo tenga 

cuitas que no las merezco. 

Un tal Pánfilo Machín 

a quien imprimir ofrezco 

cierto libraco rüin, 

no me deja a sol ni a sombra. 

D. Panf. Miente! 

Mirón.    Calle usted hasta el fin. 

(Sigue.) Por librarme de esta sombra 

le dije que le imprimía 

ciertas sandeces que nombra 

sus versos, y yo a fe mía 

creo que todo tendrán 

exceptuando poesía. 

Mientras este perillán 

va al censor, he aprovechado 

este claro en tanto afán, 

D. Panf. Habrá impresor más malvado? 

Dimas.  Calle usted. 

Mirón.    Por referir 

a usted mi triste cuidado, 

usted le quiera decir 

que el disparate que intenta 

no puedo yo suscribir. 



Que la opinión de mi imprenta 

padece en ello y en fin 

que es nula en todo la venta. 

D. Panf. No lea usted más. Qué ruin! 

voy a ver a ese cruel… 

D. Dimas. Escuche, señor Machín. 

D. Panf. No señor: es un infiel 

y [roto] de causar en su casa. 

D. Dimas. Escuche usted! 

D. Panf.   Un tropel! (Vase corriendo.) 

D. Dimas.     Pero qué es esto que pasa? 

D. Eusebio.  Señor, es cosa sencilla. 

Su cólera que le abrasa 

procede y no es maravilla 

de que no quiere mi hermano 

dar su escrito a la polilla. 

El impresor, como es llano 

prefiere mis versos… 

Mirón.    Pero, 

señor poeta cubano, 

no he concluido. 

D. Eusebio.   Ya infiero 

lo demás. 

Mirón.    Prosigo pues. 

                             (Lee.) 

Otro escritor majadero 

Machín también hace un mes 

que quiere que yo le imprima 

otras sandeces. Este es. 

Un romántico se estima 

el tal: poeta espantoso 

que aturrulla y que da grima; 

mas como es caso forzoso 

que el uno por chocarrero 



y el otro por horroroso 

son malos entrambos, quiero 

que el muy alto y el muy bajo 

tengan igual paradero. 

D. Eusebio. Cómo? 

Mirón.    (Lee.) A usted se los encajo 

diga [ilegible] a todos dos 

que pierden tiempo y trabajo 

y que piensen… 

D. Eusebio.   Vive Dios! 

Mirón.  En dar solo que reír 

mas no llevándome en pos 

soy de usted. 

D. Eusebio.   Que llego a oír! 

¿Tras de decir pesadeces 

no me lo quiere imprimir? 

Allá vuelvo una y mil veces 

para preguntarle… (Vase.) 

D. Dimas.   Amigo, 

qué par de ridiculeces! 

y lo más gracioso, digo! 

es que no el impresor 

su más temible enemigo. 

Mirón.         Pues quién ha sido? 

D. Dimas.   El censor! 

Yo permitirle imprimir 

un libro trastornador! 

Yo he resuelto destruir 

la romántica semilla 

y lo habré de conseguir. 

Mirón.         (No eres tú mala polilla 

también.) 

D. Dimas.   Pero ahora matemos 

al hambre que me acribilla. 



Entre usted y almorzaremos. 

Mirón.         Voy a hacer algo mejor. 

Un cuadro y lo llamaremos 

Una visita al censor. 

 

 

  

 

 

 

 


