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Los ladrones de Bagdad

«El libro es la gran memoria de los siglos...
Si los libros desaparecieran, desapareceria la
historia y, sequramente, el hombre», dice Jorge
Luis Borges.

Con plena conciencia de la responsabilidad
frente al tiempo tormentoso y a veces tenebro-
so del mundo que nos toca vivir, el Ill Congreso
Internacional Cultura y Desarrollo dedicé su Foro
NUmero 2 a «la lectura, el libro y la literatura
en el Tercer Milenio».

El libro, que ha ido del papiro a la Internet,
trasmisor principal del saber a través de siglos y
milenios, en estos dias tan postmodernos y a
ratos tragicos puede ser condenado a muerte y
secuestrado incluso en su propia cuna, alli
donde nacio, cerca de Biblos. No sucede por
primera vez en la historia. Suele acontecer en
las épocas mas inciertas, oscuras y terribles.

Hace setenta afios, el 10 de mayo de 1933,
los nazis quemaron millares de libros excelsos
en las hogueras que encendieron en la Plaza de
la Opera de Berlin.

El 14 de abril de este afio 2003 comenz? el
saqueo de la Biblioteca Nacional de Bagdad.
Amparados por la pasividad y la complicidad
de las tropas invasoras, rociaron con gasolina
los anaqueles y prendieron fuego a los manus-
critos iniciales de la civilizacion. La noticia estre-
mecié al mundo. Un representante de la
UNESCO, testigo presencial, informé:

«Las tablillas de arcilla de los sumerios,
los primeros libros de la humanidad, de unos
5 mil 300 afos de antigliedad, quedaron en
ruinas y la mayorfa fueron robados del Museo.
Entre otros este centro almacenaba textos de
Sumer, Acadia, Babilonia, Asiria y Caldea,
Persia y varias dinastias arabes. Alli se guarda-
ban las tablillas del Cédigo de Hammurabi,
donde aparece el primer registro de leyes del
mundo. Asimismo cientos de tablillas de arcilla
aun sin descifrar desaparecieron y algunas con-
tenian datos sobre el origen de la escritura.

Otros como el poema de Gilgamesh, fue-
ron sustraidos y dos de la Biblioteca de Sippar
aun no aparecen. »

Thierry Meyssan
Efecto CNN
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El informe del enviado de la UNESCO,
Fernando Baez, concluye: «Bagdad es ahora una
ciudad arabe ocupada por la fuerza extranjera
maés repudiada en Medio Oriente, en crisis eco-
ndémica, sin medicinas en los hospitales. Como
si esto no bastara, su memoria ha sido borrada,
expoliada y sometida. ¢Podria imaginarse un
destino peor para el lugar donde comenzé nues-
tra civilizacion? »

El libro como alimento de la vida
interior

Al parecer todavia no todos han descubier-
to que el libro es el mejor amigo del hombre y
de la mujer.

La lectura nos permite conocer el mundo, con-
vertirnos en personas cultas. Es una fiesta intermi-
nable. Un placer continuo. El libro es el objeto més
importante que haya creado el hombre. La falta de
lectura nos deja al margen del conocimiento.

En un ambito que desprecia los valores
superiores, donde prima el entretenimiento
banal, la lectura vive en crisis. No estad demas
decir que el libro ha de ser un elemento funda-
mental de la vida, pan del espiritu. La riqueza
real de la persona no es el dinero, que se gasta
y acaba, sino la cultura que nunca se agota,
que queda como depdsito permanente garan-
tizado. El libro nos trasmite el mensaje creado
por el hombre. Sin el libro no hay historia. Se
leen los libros que emocionan, que sacuden
la conciencia, que se recuerdan toda la vida.
Felices los que viven el encantamiento de la
lectura y disfrutan la magia de la letra impre-
sa. La lectura establece un didlogo con el otro,
con el resto de la humanidad. Es un antidoto
contra la soledad. Si un autor escribe contra
el olvido el lector vivird en la memoria, cono-
cerd la verdad de sus antepasados y la legara
a sus descendientes.

Se sostiene que nunca se publicaron tan-
tos libros como hoy, pero el ambiente controla-
do por las grandes transnacionales de la
industria editorial tiende trampas, promo-
cionando la lectura equivoca, generando en
muchos casos, so pretexto de diversién, el
analfabetismo cultural.

Puerta abierta a las nuevas tecnolo-
gias respetuosas del contenido

En una época en que la tecnologia y su
Majestad La Televisién invaden todos los hoga-
res, el libro corre el peligro de ser arrinconado.
En Chile, por ejemplo, se dedican, con buena
fortuna, solo tres horas semanales a leer y cuatro
horas diarias se emplean en ver television.

No olvidemos que la lectura es también un
proceso, un aprendizaje que ojala se inicie en
la infancia. Leer es escuchar y hablar con los
otros. Leemos lo que sucede a través de los
tiempos. Con la lectura atravesamos los es-
pacios. Se dice que el que lee nunca esta solo.

¢Vencera el disco compacto al libro de
papel? {Leeremos E/ Quijote en un ordena-
dor? ¢Seré el libro un personaje vivo o un per-
sonaje de museo? ¢Cudl es el alcance de las
nuevas tecnologias en un mundo con elevados
indices de analfabetismo funcional? ¢Dejaria
el libro de ser trasmisor y portador imprescindi-
ble de la cultura?

continua en la paginal0
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CNN

la des 'nformac’on - espectaculo

n 1990-1991, la operacion «Tormenta del

Desierto» moviliza a una vasta coalicién in-

ternacional para obligar a Iraq a retirarse de

Kuwait. Las opiniones publicas de los Esta-

dos implicados se unificaron en torno a una
BE B BB fente comin de informacion: CNN.

La cadena estadounidense, nacida hace diez afos, se meta-
morfosea en cadena con audiencia internacional e impone al
resto del mundo su concepcion de «informacion continuax. A lo
largo del conflicto y en todo el mundo las otras cadenas repro-
ducen sus imagenes en directo y, a menudo, sus comentarios
con pocos cambios. El dispositivo de propaganda que los Esta-
dos Unidos erigieron durante la Guerra Fria para luchar contra la
propaganda soviética se extendi6 sUbitamente por todo el pla-
neta. En ausencia del competidor soviético, la propaganda de
Washington no encuentra limites y se derrama en los paises
aliados, incluyendo a los Estados Unidos.

Retrospectivamente, el tratamiento de la informacién por
CNN nos parece como sesgado, parcial, hasta groseramente
mentiroso. En los afios siguientes, también la mayor parte de los
Estados desarrollados se proveyeron a su vez de cadenas de
informacién continua con la esperanza de que el dominio de los
medios audiovisuales garantizara su objetividad. Ahora bien,
cada quien ha podido constatar que en ocasién de los atenta-
dos del 11 de septiembre de 2001, luego de las operaciones
«Libertad Inmutable» y «Libertad para Irag», este dispositivo,
lejos de proteger a las opiniones publicas de la propaganda
estadounidense, las ha vuelto ain mas vulnerables. En efec-
to, como lo habia revelado el sociélogo Marshall McLuhan, el
problema reside fundamentalmente en la forma y no en el
fondo del mensaje, toda vez que «el medio es, en si mismo,
un mensaje».

1990: laimposicion del modelo «de informacion continua»

El concepto de informacién continua consiste en difundir
en tiempo real las imagenes de un acontecimiento de modo
que los telespectadores puedan sentir las emociones e inclu-
so experimentar la sensacion de ser autores. Lo inmediato del
tratamiento tiene el sentido de protegerse de falsificaciones.
Ademaés, la informacién continua es presentada como un
avance del periodismo hecho posible por los nuevos medios
técnicos. En realidad ella es la negacién del periodismo. Ese
trabajo consiste realmente en tomar distancia para acercarse
al hecho, seleccionar los rasgos resaltantes, confirmar las fuen-
tes, verificar las acusaciones y dar sentido. El periodismo no
es una técnica de la descripcién, sino un arte de la compren-
sion. Lejos de garantizar la verdad, la inmediatez se vuelve
vulnerable a las apariencias y a los prejuicios. En el modelo
CNN, la informacién no es una herramienta de conocimiento
sino un espectaculo. La puesta en escena estd inspirada en la
tragedia griega. Los presentadores y corresponsales juegan
al rol del antiguo coro. En 1991, como en 2003, cada quien
sabia de antemano el desenlace de la historia: la primera po-
tencia del mundo aplastaré al insignificante ejercito iraqui.
Como en la tragedia griega, la respiracién de los espectado-
res no es retenida por un inexistente suspenso, sino por la
fascinaciéon de un destino inexorable. En tales condiciones, el
criterio de la informacion continua no es el de la veracidad
sino el de la tragedia.

En 1990, mientras el Secretario de Estado, James Baker 1,
se esforzaba en convencer a la opinién publica de la necesi-
dad de librar una guerra con lIraqg, un despacho de opiniéon
publica, Hill & Knowlton, esparcia el rumor de que soldados
iraguies habian volado las incubadoras en las maternidades
de Kuwait, dejando morir a mas de trescientos recién nacidos
prematuros. El rumor fue confirmado por un informe de
Amnistia Internacional. Fueron organizadas sesiones publi-
cas en el Congreso de los Estados Unidos, retransmitidas en
directo por CNN, y distribuidas por el mundo entero. Una
joven enfermera, quien se mantuvo en el anonimato, declaré
llorando acerca de esos crimenes. Luego de la guerra, un
periodista de Harper’s Magazine demostré que tal acusacion

era falsa y que la joven enfermera era en realidad hija
de un diplomético kuwaiti. La supercheria habia sido
puesta en escena por una de las directivas de Hill &
Knowlton, Victoria Clarke. Con ese asunto Bush

padre no solo buscaba intoxicar al Parlamento sino también a
la opinién publica internacional. Y ésta se ha acostumbrado a
dejar jugar a «CNN». En el momento ningun periodista procedié
a efectuar las verificaciones que nunca han debido dejar de hacer
para comprobar los hechos informados. Todos consideraron como
aceptable a un testigo por afiadidura andénimo que normalmente
hubiese sido considerado sospechoso. Y méas alarmante, no ha
sido establecida norma alguna para prevenir la reproduccion de
una manipulacion similar. Peor aun, nadie ha protestado cuando
Victoria Clarke se convirtié en la actual portavoz del Departamen-
to de la Defensa. En el curso de la operacién «Tormenta del Desier-
to» el Secretario de la Defensa para la época, Dick Cheney, y el Jefe
del Estado Mayor, Powell, anunciaron que Saddam Hussein habia
abierto las valvulas de sus pozos petroleros derramando el crudo
en el Golfo y provocando «el mas grande desastre ecolégico de
todos los tiempos». CNN confirma que las capas de petrdleo ame-
nazaban las costas y difundié imagenes de un cuervo marino
cubierto de aceite en una playa. Sin embargo, desde el primer dia,
la agencia Reuters habia explicado de una reducida marea negra
gue era consecuencia del ataque a un tanquero Iraqi por la Arma-
da estadounidense bajo creencia, probablemente sin justifica-
cién, que el navio transportaba un arsenal. La acusacion lanzada
contra Saddam Hussein permitié a Washington enmascarar una
aventura militar y de paso satanizar a Saddam Hussein a los ojos
de los ecologistas.

Una vez més el «efecto CNN» fue suficiente para dar credi-
bilidad a la informacién. Ademas de que, en el momento,
ningun periodista verificé la amplitud de la marea negra,
nadie observo con atencion las imagenes ni reflexioné acerca
de la credibilidad de la acusacién. Es mucho después que se
observa, a partir de viejas imagenes de ITN, que las capas de
petréleo no podian cubrir de aceite a una playa como para
convertirse en mar, y que esa variedad de ave no vive en el
Golfo. Sobre todo, es evidente la estupidez de la acusacion
porque los iraquies no tenian interés alguno en destruir las
costas de un Kuwait que reclamaban como suyo.

Esto nos conduce a otra constatacion: una informacion
no necesita ser creible para favorecerse por el efecto CNN,
basta conque tenga una dimensién tragica. Asi, Dick Cheney,
tratando de demostrar que Iraq no habia invadido a Kuwait
para restablecer sus fronteras iniciales sino por voluntad ex-
pansionista, afirmé que Saddam Hussein, en previsién de
futuras conquistas, se habia dotado del «cuarto ejército del
mundo» (después de los Estados Unidos, la URSS y el Reino
Unido). Puede parecer riesgoso para un politico responsable
pronunciar una declaracion tan esttpida. Cierto, durante la

Ilustraciones: Nelson Ponce

guerra que contra Irdn libra, Iraq dedica lo esencial de su
energia a su presupuesto militar hasta que se convierte en el
noveno del mundo. Pero el pais ha salido desangrado de un
decenio de combates atrozmente mortales sin haber podido
vencer. No es mas que un Estado tercermundista equipado de
una noria de blindados obsoleta, reciclada de los desechos
de los ejércitos occidentales.

No se trata aqui de una mentira repetida sin verificacion,
de un absurdo repetido como evidencia pues la sobreestima-
cién de Iraq es indispensable a la calidad del espectéculo.
Este asunto no nos remite, como los precedentes, a la impo-
sibilidad estructural del trabajo periodistico dentro del mar-
co de lainformacién continua, sino a la fuerza de la comunién
global. Antiguamente la ciudad entera se encontraba en el
teatro para comulgar en la tragedia. Hoy, impugnar al espec-
tadculo CNN es excluirse de la «aldea global». La Verdad no es
ya diferenciada por la Razén, sino determinada por una estra-
tegia de mezcla sin distincién.

2001: la mentira premeditada

A finales de los afos noventa y por iniciativa del general
Colin Powell, convertido en Administrador de AOL (America
Online), un complejo proceso de fusiones-adquisiciones per-
mitié crear al gigante de las comunicaciones AOL/Time-War-
ner, que incluia a CNN. En 2001, Cheney, Powell, Clarke y
compinches regresan al poder en Washington. El 11 de sep-
tiembre de 2001, poco después de las 09:00 horas, CNN es el
primer medio en difundir las imagenes de la Torre Norte del
World Trade Center que acababa de ser chocada por un avién.
El canal que dispone permanentemente de una cadmara, ins-
talada sobre un techo de Nueva York, se permitié filmar la
ciudad sencillamente colocando la lente fija, mal encuadra-
da. El comentarista ignora lo que exactamente ha sucedido,
de qué tipo de avidn se trata y si el drama es accidental o
criminal. Sin embargo, minutos mas tarde, sin haber iniciado
encuesta alguna, él afirma conocer de fuentes oficiales ané-
nimas que se trata de un atentado y que éste ha sido coman-
dado por Osama Bin Laden. Las cadenas de informacién
continua del mundo entero estan ya en tren de difundir esa
acusacion andnima y no respaldada cuando un segundo apa-
rato penetra la torre Sur del World Trade Center.

Hacia las 10:00 horas, CNN anuncia que dos explosiones
fueron escuchadas en el Pentdgono y habia siete muertos. Una
hora mas tarde, la cadena afirma que un avién desviado se dirige
hacia el Pentdgono. Aproximadamente al mediodia, CNN anun-
cia que, segun Victoria Clarke, un avién desviado ha golpeado al
Pentdgono. Las cadenas del mundo entero difunden minuto a
minuto la versién de CNN sin poner de relieve la incoherencia
cronolégica. No estd demas recordar aqui que Victoria Clarke,
portavoz del Departamento de la Defensa, es la persona que
puso en escena el falso testimonio ante el Congreso acerca del
asunto de las incubadoras en Kuwait en 1990. De acuerdo con
lo dicho por ella, la sefiora Clarke sabia que el atentado habia
sido cometido con un avién desviado de su curso pues Donald
Rumsfeld en persona lo habia testimoniado. En efecto, el Secre-
tario de la Defensa, escuchando solo a su valentia en ese peli-
groso instante habfa dejado su oficina para prestar ayuda a los
bomberos en el otro extremo del Pentdgono. Desde lejos, él
habia reconocido claramente en el edificio los restos de un avién,
particularmente de un Boeing 757, aun cuando los bomberos,
quienes penetraron con sus trajes antifuego al mismo corazén
del incendio, afirmaron no haber visto algo que se pareciera a
un resto de avion.

No es ocioso recordar que el arma que golped al Pentédgo-
no entrd a ras del piso, por una puerta de garaje, sin dafar la
fachada, y exploté en el interior de la construccion. Nada menos
que el corresponsal militar de CNN, Jaime Mclintyre, quien tiene
una oficina en el interior mismo del Pentdgono, afirmé con su
cara muy seria gue un Boeing 757 de mas de cien toneladas, con
treinta y ocho metros de envergadura y de doce metros de alto,
entré por una puerta de garaje sin averiar al marco y luego se
desintegro en el edificio. En ese momento, un piso del anexo de
la Casa Blanca donde residen los servicios técnicos de la presi-
dencia y las oficinas del Vicepresidente eran devastados por un
incendio. ABC difundié en directo las imagenes del drama, ex-
cepto CNN, de suerte que tal acontecimiento estuvo ausente de



las pantallas extranjeras. En el transcurso del dia las grandes
redes estadounidenses llegaron a un acuerdo de libre préstamo
reciproco de las imagenes. Para ellos la prioridad era disponer
de tales imagenes para rellenar la emision directa. Poco importa-
ba la vision que esas iméagenes reflejaran. En otras palabras, la
preocupacion era por mostrar las apariencias sin buscar el senti-
do, a riesgo de ser victimas de ilusiones. Un cintillo aparecié en
las pantallas: «Estados Unidos son atacados». Indicaba que los
atentados eran obra de una potencia extranjera (con participa-
cién o no de su Estado). No obstante, en ese momento ningun
periodista tuvo la ponderacion de verificar esa imputacion.

Hacia las 15:00 horas, CNN anuncia que los equipos del
Centro de Control de Enfermedades (CCE) situados en Atlan-
ta como la residencia de la cadena, han sido movilizados.
Debian prepararse para un ataque con antrax dirigido preci-
samente por Bin Laden contra los Estados Unidos. Ninguna
explicacion es proporcionada para entender por qué las au-
toridades temfan a un ataque especificamente de Bin Laden
ni por qué con antrax. No obstante, para quienes interpreta-
mos los hechos luego del golpe, esas imputaciones parecian
bastante extrafias.

En octubre de 2001, una semana después del ataque contra
Afganistan, cuando la opinion publica estadounidense comen-
zaba a mostrar signos de cansancio, cinco cartas explosivas con
antrax causaron cinco victimas. Nombres de indiciados revela-
dos por los investigadores a la prensa, permitieron levantar un
conjunto de presunciones sefialando que las cartas explosivas
habian sido fabricadas de antemano por los terroristas del
11 de septiembre. Provocando pénico generalizado, el presi-
dente Bush declara a la television en tono grave que él no
estaba personalmente contaminado. El Secretario de la Defensa,
Donald Rumsfeld, ordena la compra masiva de vacunas y antido-
tos diversos, en su mayoria fabricados por laboratorios far-
macéuticos de los cuales él habia sido directivo. Luego,
nada. Bien sabia él que las cepas del &ntrax provenian de
un laboratorio de la armada de los Estados Unidos y que
numerosas cartas de ese tipo habian sido enviadas
antes del 11 de septiembre por una organiza-
cién de extrema derecha estadounidense
a médicos practicantes del aborto.

Mirando hacia atrds podemos
preguntar si todo ese montaje ci-
nematografico hubiese funcio-
nado paralelamente si CNN no
sembrara el temor el mismo 11 de septiembre. Hacia
las 16:30 horas, CNN difunde imagenes, con la mencién
«en directo», del bombardeo a Kabul por los Estados Unidos en
respuesta a los atentados. Ahora bien, el verdadero bombardeo
no sobreviene sino cuatro semanas mas tarde. Interrogada ulte-
riormente acerca de esta invencién, la directiva de CNN afirma
que las imagenes eran auténticamente en directo, pero que
habfan sido mal interpretadas. Por esos dias un deposito de
municiones habia explotado en Kabul, dando la impresién de
que la ciudad estaba bajo bombardeo. Sin embargo, efectua-
da la verificacion, nadie en Kabul recordaba explosiones de tal
importancia. Las imagenes «en directo» probablemente eran
viejas grabaciones de alguna de las numerosas batallas que
tuvieron lugar en la capital durante la guerra civil. Con mas
razdn, para quienes interpretamos los hechos luego del golpe,
esa mentira necesita ser explicada. Uno puede preguntarse
legitimamente si CNN no tenia la tarea de preparar a la opinién
publica internacional para un ataque contra Afganistan, pre-
visto desde hacia meses pero que necesitaba de una justifica-
cion honorable.

Observaciones acerca de la maquina de mentir

Se puede objetar que la rédpida presentaciéon que hice de
la cobertura del 11 de septiembre por CNN estuvo orientada
a inducir una conclusion. Esta es exactamente la funcion del
periodista y la responsabilidad del intelectual. Me coloqué
en perspectiva con relacion a esa jornada y de ella no retuve
sino los elementos que considero significativos. Puede discu-
tirse el sentido que le doy, pero no los hechos que destaco.
CNN dedicé su jornada a difundir informaciones que no esta-
ba en capacidad de verificar. Por otra parte, en el episodio del
supuesto avién sobre el Pentdgono, la cadena repitié con-
cientemente un absurdo, mientras que en el caso del seudo
bombardeo a Kabul fabricé una farsa. No estamos frente a
un programa de informacién, sino a propaganda compara-
ble a aquella en la cual el doctor Goebbels anuncié que el
incendio del Reichstag era imputable a terroristas extranjeros
y pidio leyes de excepcidn para «salvar la democracia».

El «efecto CNN» funciona con tal eficacia porque la cade-
na cubre todos los eventos internacionales y suministra sus
imagenes a sus colegas del mundo entero. Desde ese punto
de vista, interesa a los Estados Unidos estimular la creacion
de cadenas de informacién continua por todo el mundo para
aquellas vinculadas a CNN. No obstante, durante la batalla de
Afganistan, una pequefa cadena de informacion continua
devino en referencia para sus colegas poniendo en peligro el

monopolio y el efecto CNN. Al-Jazeera, propiedad del Emir
de Qatar, ha ido mas alld de quienes la crearon. Su destruc-
cion se ha convertido en obsesién para el Pentdgono. Du-
rante la batalla de Afganistdn su oficina en Kabul fue
bombardeada. En la batalla de Irag, su oficina en Bagdad
fue bombardeada. El director sobrevivié y buscé refugio en
el despacho de Abu Dhabi TV, la cual fue inmediatamente
bombardeada. Escapado de nuevo de la muerte, se refugié
en el Hotel Palestina, donde reside la mayor parte de los
corresponsales extranjeros. Entonces un blindado estado-
unidense dispard contra el hotel. Simultdneamente, el sitio
en inglés de Internet de Al-Jazeera fue atacado y destruido.
Cediendo a las presiones, las sociedades informaticas sub-
contratantes de la cadena gatari anularon todos sus contra-
tos, de suerte que Al-Jazeera quedé subitamente sin sitio
ni técnicos en redes. Es probable que los proxi-
mos ataques sean dirigidos contra la televi-
sién de Abu-Dahbi, la nueva cadena del Jeque
Zayed, que estd a su vez en tren de imponerse
como referencia internacional.

La evolucién del modelo

CNN por los Estados Unidos

estd influenciada por las teo-

rias filoséficas de los neo-

conservadores y corresponden

al cambio de tono de Fox News.

Discipulos de Carl Schmitt, Léo

Strauss y Alan Bloom, los neo-con-

servadores piensan que la politica es

en principio saber distinguir a los ami-

gos de los enemigos. Resulta que las entre-

vistas a personalidades no son ya en funcion

de comprender sus puntos de vista sino de

mostrar a los telespectadores si ellos son ami-

gos 0 enemigos Y, en este caso, de abuchearlos.

En losucesivo, la mayoria de las entrevistas de CNN son

preparadas por un reducido equipo editorial que redacta
todas las preguntas por adelantado.

El presentador se limita a leerlas en el teleprompter sin
tomar en cuenta las respuestas que le son dadas. No hay
didlogo ni voluntad de entender sino valorizacién o deni-
gracién del invitado, segun sea éste amigo o enemigo. Los
responsables de ese equipo editorial participan en lo suce-
sivo, con los principales duefos de prensa estadounidense,
en un encuentro semanal en el Metropolitan Club de Was-
hington para debatir «deontologfa» con los responsables
de la comunicacién de la Casa Blanca. No es entonces por
obligacién sino bajo la forma de «acuerdo entre caballeros»
y a nombre del «sentido de las responsabilidades naciona-
les» que se fijan las lineas politicas de la propaganda de
Estado. La groseria y repeticién de mentiras no afectan en
estos momentos al «efecto CNN». Al contrario, la cadena ha
aprendido a jugar sobre la inmediatez para aumentar la
debilidad de la memoria de los telespectadores, y sobre la
reminiscencia de los simbolos para inducir por analogia.

2003: la rutina del engano

Luego del trauma de la guerra de Vietnam, el general Colin
Powell ha desarrollado dos principios de comunicacién:

1) El precio en sangre debe ser lo menor posible para la
poblacion estadounidense. Es de aqui de donde viene el
«cero muerte» en nuestras filas, ya que hoy el recurso masi-
vo debe ser el voluntariado extranjero.

2) Para desembarazarse de los atolladeros de posgque-
rra, debe implicarse por adelantado a los Estados aliados y
hacerles participar simbdlicamente en operaciones milita-

res. De donde la voluntad de constituir coaliciones, mas o me-
nos ficticias, de reformar a la OTAN para confiarle el manteni-
miento de la paz en Yugoslavia, en Afganistan y pronto en Iraq.

Todavia el «efecto CNN» se muestra eficaz

1) En la guerra vista por CNN, los «buenos» jamas derra-
man sangre ni lagrimas. Asi, en la Primera Guerra del Golfo,
Powell hizo embarcar las cdmaras en las cabinas de los bom-
barderos. El espectador participa en la operacién como en un
juego de video. Jamas ve la sangre humana que se juega en el
suelo. Luego de la Segunda Guerra del Golfo, los periodistas
son embarcados en las unidades de combate. Sin embargo,
previamente deben firmar un contrato de cincuenta puntos
por el cual se comprometen, entre otras cosas, a no relatar los

horrores de la guerra. CNN puede asi difundir sus iméage-
nes cotidianas de los soldados. El telespectador puede

participar en su epopeya, pero ignora todo lo refe-
rente a los verdaderos combates. La guerra deviene
en grandioso y particular espectaculo. El Unico man-
choén, Al-Jazeera y Abu Dhabi TV difunden imagenes
de prisioneros de guerra estadounidenses y de su
desconcierto. El Departamento de Estado vocifera re-
pentinamente sobre la violacion de
la Convenciéon de Ginebra. Para
mantener su posicién de cadena
mundial de referencia, CNN es
obligada a difundir esas image-
nes, pero Unicamente en sus
emisiones al extranjero.
Las censura para el publico
estadounidense. En ese preciso
momento algo se balancea: CNN de-
® cide privilegiar la propaganda interna
y no la externa. La maquina de men-
tir se vuelve contra el pueblo de
los Estados Unidos.

2) Si Washington no tiene
dificultad alguna en articular una
gran coalicion, en 1990, porque

entonces Irag ha violado la sobe-
rania de Kuwait, falla en hacerlo
en 2002. Colin Powell, convertido
en Secretario de Estado, escogio
entonces suponer que el tercer-
mundista Irag amenazaba a la primera potencia mundial. Para
hacer creible tal absurdo, él afirma que Bagdad dispondria de
armas de destruccion masiva, que Saddam Hussein seria un psi-
cdpata capaz de usarlas contra Estados Unidos y, por otra parte,
Saddam seria el verdadero autor de los atentados del 11 de sep-
tiembre, aun cuando se atribuyeran a Osama Bin Laden. Durante
su presentacion en el Consejo de Seguridad, Colin Powell pre-
tendi6 aportar la prueba de la fabricacién de armas bacteriol6-
gicas mediante fotografias satelitales. La metodologia era
grotesca: el color de los techos de una fabrica no muestra sino
lo que alli se produce. CNN difundié el discurso mundialmen-
te y en directo. La puesta en escena permitié dar una cierta
credibilidad a los propodsitos para aquellos desprevenidos.
Powell imit6 a Adlai Stevenson exponiendo las fotos de misi-
les rusos durante la crisis de Cuba. Mostré a los telespectado-
res una botellita de dntrax, no en las fotos sino en sus manos.
Era a los telespectadores a quienes se dirigia y no a los miem-
bros del Consejo de Seguridad, toda vez que éstos no podian
interpretar ese gesto sino como una amenaza en su contra.

Permitannos concluir estas palabras. Una consecuencia in-
esperada del hundimiento del Imperio soviético pudiera haber
sido el desarrollo incontrolado del sistema propagandistico
estadounidense. Hoy éste es favorecido por un nuevo instru-
mento de difusién con CNN. Su fuerza reside en el concepto
de informacién continua que transforma a la actualidad en un
espectaculo e impide toda forma de anélisis.

La multiplicacion de cadenas nacionales de informacion
continua, que reproducen en directo las imagenes de CNN, ha
potenciado el efecto CNN y la vulnerabilidad de los telespecta-
dores. La cadena esté en lo sucesivo articulada al aparato esta-
tal washingtoniano y sus potenciales competidores son
atacados por las fuerzas armadas de Estados Unidos.

La informacién continua ha devenido en una forma de
condicionamiento de las opiniones publicas.

Sin embargo, lejos de nosotros estd compadecernos por
esta pérdida de libertad, nos complacemos en esta manipu-
lacion de la cual somos parcialmente concientes. Mucha
gente no cree en la veracidad de CNN, pero todo el mundo
la ve, directamente o por repeticion a través de otras cade-
nas. El espectaculo CNN nos fascina: él nos permite comul-
gar a escala planetaria en una misma tragedia. Y como en
una borrachera, el goce de la «catarsis» que nos produce
nos hace olvidar que, en el Imperio global, la huida no
es posible y la libertad no es mas que un recuerdo .l
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Entrevista con Norman Mailer

para el periddico chileno

El Mercurio

En Estados Unidos la democracia esta siendo sometida a un

proceso de acoso y derribo. Estamos viviendo una situacion
de prefascismo. Todavia no somos un pais fascista, pero po-

dria ocurrir pronto.

Norman Mailer

Ganador de dos Pulitzer y un National Book
Award, el escritor norteamericano llama la aten-
cion sobre los peligros que corre la democracia
en su pais. Autor de mas de sesenta libros, se-
ria dificil exagerar la estatura de Norman Mailer
(New Jersey, 1923). Valga la mencién de unos
pocos titulos (Los desnudos y los muertos,
1948, Los ejércitos de la noche, 1968, La can-
cién del verdugo, 7979, El fantasma de Harlot,
79917, Oswald: Un misterio americano, 7995)
para recordar que estamos, en certera expre-
sién de Harold Bloom, ante el historiador mas
representativo de la conciencia moral de su pais
en nuestra época. Ahora, coincidiendo con su
80 cumpleanos, ha publicado dos libros: ¢Por
qué estamos en guerra? (Anagrama) y Los arca-
nos de la escritura, de préxima edicién en Espa-
Aa, sobre los que habla desde su casa en Province
Town (Massachusetts).

La publicacion de {Por qué estamos en guerra?
se ha visto desbordada por los acontecimientos.
¢Qué piensa de la situacion en Irag?

La guerra es un estado mental, que prece-
de a las hostilidades y continla después que
éstas han cesado. Fuimos a la guerra porque
nuestros problemas no tenian soluciéon. Bush
es un lider incapaz de resolver ningun proble-
ma inmediato con rapidez. Cualquier excusa,
por nimia que fuera, le valia. Pero los proble-
mas de Estados Unidos no han terminado con
el conflicto. Dudo mucho de que se pueda im-
poner una democracia decente en Irag.

Una de las consecuencias de la victoria mili-

tar ha sido la intensificacion del patriotismo.
El patriotismo es una droga. La Administra-
cidn necesitaba desesperadamente esta gue-
rra, de modo que lo que hicieron fue apretar el
botdn del patriotismo. Imaginese a alguien con
un ego desmesurado pero que no con-
sigue tener éxito. Le queda el con-
suelo de las drogas. Estados Unidos
es una especie de atleta que pesa

150 kilos y mide mas de dos metros, y que
esta en perfecta forma fisica, pero que cada
pocos minutos necesita olfatearse las axi-
las para comprobar que no despiden mal olor.

Segun usted, una gran democracia ne-

cesita grandes escritores. ¢DOnde estan las
voces de los intelectuales disidentes?
Las hay; piense en Susan Sontag o Gore Vidal,
por ejemplo, pero hace tiempo que las huma-
nidades y los intelectuales han sido relegados.
Solo importan los factores econémicos. La opi-
nién de los intelectuales disidentes no llega al
gran publico. Por supuesto que puedo decir lo
gue me dé la gana, pero eso no quiere decir
gue los medios de comunicacion de masas se
vayan a hacer eco de mis palabras. Nadie me
invita a comparecer en las grandes cadenas de
television; a lo mas que puedo aspirar es a apa-
recer en un programa minoritario, en cable.

¢Qué ha cambiado en la sociedad estado-
unidense entre la era de Vietnam y la reciente
guerra con Iraq?

Durante la guerra de Vietnam hubo que
esperar dos o tres anos hasta que se produjo
la Marcha sobre el Pentdgono, que reunié a
50 mil personas. Aquello tuvo un gran im-
pacto sobre la politica de Johnson, hasta el
punto de que un afo después decidid parar
la guerra, y no se presentd a la reeleccién:
sabfa que habia perdido el apoyo del pue-
blo. Ahora, debido a Internet, la gente reac-
ciond muy pronto. Hubo cientos de miles
de manifestantes, pero la guerra era impa-
rable. {Por qué? Sencillamente porque hay
menos democracia que hace 30 afos. En Es-
tados Unidos la democracia estéd siendo so-
metida a un proceso de acoso y derribo.
Estamos viviendo una situacién de prefascis-
mo. Todavia no somos un pais fascista, pero
podria ocurrir pronto. La Administracién
controla los medios de comunicacién.
La radio estd casi completamente a su
merced; la televisidn es especialmente vul-
nerable, porque sus operaciones resultan
muy costosas. Si el Gobierno frunce el
cefo, los medios de comunicacién se po-
nen nerviosos. Se les puede penalizar de
manera muy sutil si no colaboran.

{Hasta qué punto la guerra contra Iraq fue
una venganza por los atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001?

La mitad de los norteamericanos no
puede soportar a la otra mitad. Estados Uni-
dos es un pais profundamente dividido y la
escision se ha ahondado después del 11
de septiembre. Aunque el nexo entre lo
ocurrido entonces y la situacion en Iraq fue-
ra inexistente, para Bush era crucial hacer
creer a la mitad del pais que esta con él que
la guerra era un acto de venganza por los
ataques del 11 de septiembre. La Ultima
década, una de las mas corruptas de la his-
toria del pais, ha visto como se derrumba-
ban los pilares sobre los que se sustenta la

sido
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Eduardo Lago relegados

Estados Unidos

sociedad estadounidense. La corrupcion de
las grandes corporaciones financieras afec-
taba no a la base, sino a la clpula. La de-
gradaciéon moral no podia ser mayor. Luego
surgieron escandalos que manchaban el
nombre de una serie de instituciones, des-
de el FBI hasta la Iglesia catélica. Anddan-
se la cafda en picada de la bolsa, y la
pérdida de empleo. Bush necesitaba una
guerra para hacer frente a la crisis de fe
del pueblo estadounidense.

Desde su primer libro, Los desnudos y los
muertos, viene advirtiendo de los peligros que
acechan a la democracia. ¢Cree que el riesgo se
ha acentuado?

La diferencia fundamental es que antes la
amenaza venia de arriba, y ahora es la televi-
sion la que estad devorando el pals. Estados Uni-
dos es un lugar mas zafio, mas barato, mas
burdo, mas feo en tono, y creo que se esta
dando una aceptacidon mas natural del fascis-
mo por parte de un gran sector de la pobla-
cion. Mucha gente se estd cansando de la
democracia y esto es algo que no recuerdo que
se diera antes.

Con motivo de su 80 cumpleanos ha pu-
blicado Los arcanos de la escritura, un singular
recorrido por su extensisima trayectoria litera-
ria. ¢Diria que es una especie de autobiografia?

Se podria ver asi, aunque yo diria que es un
manual avanzado para entender los misterios
gue entrafa el oficio de escribir.

En el libro cita un aforismo de Bertrand
Russell que en estos momentos parece tener
especial relevancia.

«El problema que aqueja al mundo
es que los necios y los fanaticos siempre
estan seguros de si mismos, mientras
que los sabios siempre estdn llenos de
dudas». Hasta ahi Russell. En presencia
de un necio sin fisuras estamos perdidos.
Eso se aplica perfectamente a George Bush.
Bush es el presidente méas estlupido que
hemos tenido, que yo recuerde. Ahora bien,
se sirve de la estupidez como estrategia.
Sabe que es un arma poderosisima en es-
tos momentos. Un lider estlpido llegara
mucho més lejos que uno sabio. Cuando lo
veo aparecer en televisién, me rechinan los
dientes porque sé de antemano qué va a
decir, palabra por palabra. Y eso es exacta-
mente lo que quiere la mitad del pueblo es-
tadounidense. No recuerdo una sola ocasion
en la que haya dicho algo que tenga un mini-
mo de poesia. Cuando el lider de una nacién
estd radicalmente exento de poesia, su pais
no puede ser mas desdichado.
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Una de estas mananas de ve-
rano volvi a casa de Ela Calvo.
Ella es una de las mas im-
portantes voces de la cancién
cubana. Los afamados esce-
narios, los aplausos, las giras
internacionales, la radio, la
television, los discos... nada
de eso le ha impedido man-
tener la dulzura de su mira-
da y su poderosa sencillez.
Hicimos el pacto de tratarnos
solo por unos minutos, como
dos que ni se han conocido,
para que yo le pudiera hacer
unas cuantas preguntas.

Naci en un barrio de La Habana llamado
Santo Suérez, un primero de febrero, no voy a
decir de qué afo. Empecé en el arte en la déca-
da del cincuenta. Los muchachos del filin esta-
ban de moda en aguel momento y me embullé
con ellos, porque una hermana mia cantaba
con el Cuarteto de Facundo Pinero y por media-
cion de ella conoci a José Antonio Méndez, a
César Portillo de la Luz... y me embullé, porque
ese modo de decir la cancién siempre me cauti-
vd y por eso empecé a cantar ese estilo.

¢{Cuando creyd que podria compartir la
cancién con alguna otra profesién, o desde
siempre pensé que iba a cantar solamente?

No, me gustaba el canto, pero como ya yo
tenfa mi trabajo —era trabajadora judicial— no
podia exponerme a dejar el juzgado por empezar
una carrera que no sabfa si meiba a dar resultado.

¢Qué tiempo pasé hasta que usted se dio
cuenta de que si podia dejar el juzgado?

Cuando empecé, lo que hacia era que simul-
taneaba las dos cosas. Iba al Cabaret Tropicanay
a su casino. Afortunadamente, gracias al Nifio
Rivera conoci a muchas personalidades, entre
ellas a Armando Suez, que era el que dirigia en
aquel momento ese lugar y me llevd para el casi-
no. Alli estuve con Pichardo y con otros musicos,
hasta que cerraron los casinos.

Después pasamos al Panordmico y al final
hice una produccion. Estuve trabajando en Tro-
picana tres afios sin dejar el juzgado. Entonces
el Juez, el doctor Pina, me aconsejé, pues yo
trabajaba en una cosa muy delicada que era en
los libros del registro civil. El empezé a preocu-
parse, me decia que por mi culpa los padres
iban a tener que hacer subsanaciones de error,
pues me podia quedar dormida, y eso no podia
suceder. Entonces él me dio quince dias, un
mes, para que lo pensara, para que me decidie-
ra por fin a sequir o no en el canto. Y asi me
decidi a dejar un trabajo que me gustaba, que
quise mucho, que fue el poder judicial.

¢Cuél fue el repertorio inicial de Ela Calvo?

El inicial fue el afro. Me gustaba mucho
cantar afro y por el tiempo que mi hermana
estaba en el Cuarteto de Facundo Rivero, él te-
nia un programa en una emisora que estaba
por Prado, que se llamaba Circuito Radial Cu-
bano y alli tenfa un conjuntico. Uno de los que
estaban en el grupo era Guillermo Barreto, ha-
ciendo la percusion. Con él empecé a cantar
afro hasta que al fin entré en el conocimiento
de muchos boleros y vi que me gustaba mas la
cancion romantica que la folclérica.

ZY pudo usted, en aquel tiem-
po en que trabajaba en el juzga-
do, aprender académicamente
algo de musica o fue después?

Fue después, aunque me
considero autodidacta. Estuve
dando clases elementales de
teoria y solfeo, con el maestro
Juan Elésegui y de canto con el
maestro Marcelino del Llano,
pero eso sucedi® mucho mas
para aca.

Ha hablado de sus comien-
zos en el cabaret, pero la radio
y los estudios de grabacién son
aspectos que van marcando el
desarrollo de la carrera de un
cantante. ¢En qué tiempo co-
menzd usted a aparecer en pro-
gramas radiales?

Fue en los afios sesenta.
Herminio Rivera me presenta
a Julio Gutiérrez y también a
Enrique Gonzélez Mantici,
dos maestros formidables.
Ellos me escucharon, aprecia-
ron que cantaba bien y entonces empecé a
cantar en la television y la radio.

ZY esto coincide con la grabacién de su pri-
mer disco?

Si. Mi primer disco lo hice en el afio sesenta
y cinco, bajo la direccion del propio Nifio Rivera.
Lo hice con los muchachos del filin y justamente
su repertorio estd compuesto por piezas de ese
movimiento. Después he grabado otros. He he-
cho como cuatro o cinco de esa fecha para aca.

Muy pocos para tan importante carrera
como la suya. Desde el inicio de los sesenta se
producen cambios en la musica cubana, opor-
tunidades en que no es justamente valorada la
cancién romantica. {Cémo transitd Ela Calvo
esos anos?

Bueno, empieza la Nueva Trova y yo acogi
esa vertiente de nuestra musica. Participé en
todos los festivales que se hicieron de los jéve-
nes trovadores. Mas bien me dediqué a la can-
cién latinoamericana, cantaba muchas cosas de
Zitarrosa, de Viglietti.... Me gustaban muchisi-
mo. Y también lo que estaban haciendo los
muchachos de aqui. Trabajé con Pablo Mila-
nés, con Silvio Rodriguez. Sin dejar nunca la
cancion creada en otros tiempos que, como
dices, habia sido un poco abandonada.

¢Podria hablarme de su experiencia inter-
nacional?

Empezo6 en el afio sesenta y siete con mi
primer viaje a la entonces llamada Republica De-
mocratica Alemana. Trabajé y repeti en ocho oca-
siones mas. Me sentia en Alemania como en mi
casa. Por esos mismos afios giré por casi todos
los otros paises socialistas. Me he presentado
en [talia y en Espafa. A México he ido muchisi-
mas veces. También a Panama, Colombia y Ve-
nezuela. Y hasta en paises no tan frecuentados
por los cubanos, como Chipre y Surinam.

¢Cémo ha sido su comunicacion con el pu-
blico que no habla espanol?

Siempre me he comunicado bien. He pro-
curado tener en mi repertorio al menos una
cancioén del pais al cual visito. Y sobre todo, no
dejo de hacer son en esas oportunidades. Ya
sabes que mas alla de la lengua de cada cual, el
idioma en que mejor nos entienden en el resto
del planeta, es el son.

(Cuéles fueron las preocupaciones de la
cantante Ela Calvo en los primeros anos, y
cudles, ahora?

Encuentro que en aquel tiempo me pre-
ocupaba mucho por la diccién, por la forma de
decir la cancion, pero era muy lirica. El senti-
miento lo dejaba un poco aparte. No sé si seran
los afios transcurridos desde el inicio de mi ca-
rrera, pero ahora siento que he unido todas
aquellas cosas y el sentimiento lo he puesto

Ela Calvo: «Estoy cantando mejor ahora. Me meto
completamente en la letra y en el texto de la cancion.»

en primer lugar. Oigo los discos de entonces
y oigo los de hoy, y me digo: Estoy cantando
mejor ahora. Ha triunfado el sentimiento. Me
meto completamente en la letra y en el texto
de la cancion.

¢Cuéles fueron las canciones que a lo largo
de su carrera le han dejado huellas imborrables?

Hay canciones que a mi me han marcado.
Hay una muy importante que monté en 1967.
Es Réquiem, de la cual la checa Eva Pilarova ha-
bia logrado una verdadera creacion. Marino
Costales me hizo una version virtuosa de ese
numero. Desde que la canté por primera vez en
un escenario me impacté especialmente, por lo
que senti individualmente y por la forma en
que el publico la acogid. Esa fue de las prime-
ras y te pudiera decir la que mas me ha marca-
do. Anos después, me sucedié con otra que
considero un impacto a miintimidad sentimen-
tal. Es Puedo morir mafana, del mexicano Ar-
mando Manzanero. Represent6 toda una
época para mi. Muchas de esas canciones que
han sido de especial importancia en mivida, las
he dejado de hacer. Estoy pensando en volver-
las a traer a mi repertorio de estos dias.

¢Cémo llegd usted a intrincadas canciones
de la trova tradicional y en especial a la obra de
Sindo Garay?

Gracias a mi madre. Siendo muy pequefa
le escuchaba incontables canciones com-
puestas por los viejos trovadores. He llegado
a creer que fue una cantante frustrada, por-
gue mientras hacia las labores de la casa,
siempre trafa en la boca alguno de aquellos
temas de antafo. Antes de los temas del filin
y en los mismos tiempos que hacia afro, can-
té temas tradicionales. Desde un inicio apre-
cié la trascendencia de Sindo, porque no hay
duda que fue muy adelantado con respecto
a su época y sus composiciones, por lo que
diceny por sus melodias, son de lo mas valio-
so de la cancién cubana. Una de sus cancio-
nes te la podria haber mencionado, entre las
que han dejado fuerte huella en mi. Se trata
de Tardes grises. Siempre que me encuentro
con el maestro Frank Fernandez, se brinda
para acompafarme con su piano. Lo mismo
hacia el querido Frank Emilio, que fue precisa-
mente con quien la grabé.

¢Qué significa la cancién para usted?

La cancidén es mi vida. El tiempo que me queda
por vivir, como diria Alberto Vera, se lo voy a dedicar
a la cancion. A estas alturas no te puedo decir que
voy a dejarla. Serfa morirme al dia siguiente. Me
voy a morir en la pista. I

http://www.lajiribilla.cu/2003/
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| pasado 16 de octubre de

2002, la Biblioteca de Alejandria

volvié a abrir sus puertas des-

pués de casi 1500 afios. En los

cuatro puntos cardinales del pla-
neta se levantan voces para ponderar la vuelta a la
luz de esta institucidn, que se considera desde
ahora la sequnda del planeta por su magnitud —
solo le aventaja la Biblioteca del Congreso de Es-
tados Unidos. Sus fondos se inician con cincuenta
millones de voliimenes. El ambicioso decreto que
le dio origen asegura que «su proposito es reunir
en este sitio la coleccion mas completa de archi-
vos de todas las civilizaciones en todos los tiem-
pos». Taher Califa, encargado de Asuntos
Internacionales de la institucion declaré poco des-
pués de la inauguracién: «Pretendemos ser la ven-
tana entre Egipto y el mundo. Un centro de
tolerancia, racionalidad y de investigacion cienti-
fica que, creemos, es parte de la espiritualidad de

la antigua biblioteca.» !

La noticia hubiera hecho el regocijo
de Jorge Luis Borges quien en su
Poema de los dones deplora desde la

lejania «los arduos manuscritos/ que
perecieron en Alejandria».? El autor de
La biblioteca de Babel hubiera disfrutado
con la descripcién de ese edificio que tiene
la forma de un disco inclinado, al modo del
sol al levantarse por el Oriente, ubicado en
la costa del Mediterraneo, de cara a Europa,
con once pisos —cuatro de ellos bajo el nivel
del mar—, al que no basta con ser una enorme
mole de granito y aluminio, sino que, con cier-
ta voluntad babélica, presume de tener graba-
das en su muro principal las letras y simbolos
de todos los alfabetos conocidos. Estamos en
el ambiente de aquel célebre texto borgiano:
«Cuando se proclamé que la Biblioteca abar-
caba todos los libros, la primera impresion
fue de extravagante felicidad. Todos los hom-
bres se sintieron sefiores de un tesoro intacto y
secreto. No habia problema personal o mundial
cuya elocuente soluciéon no existiera: en algin
hexadgono. El universo estaba justificado... » 3
Sin embargo, la institucién alejandrina na-
cié cruzada por las rafagas del poder vanidoso
y el fanatismo y eso la marcé para siempre. El
emperador Ptolomeo lI, Filadelfo, la habia cons-
truido en el afo 288 a.C para dar relieve a una
ciudad que debia convertirse en el centro mun-
dial del comercioy la cultura. Era a la vez acade-
mia filoséfica —por entonces sede privilegiada
del aristotelismo—, galeria de arte, laboratorio
cientifico y dep6sito de manuscritos, de los que
pronto llegd a poseer 700 mil. Se dice que el
monarca dicté una disposicion que obligaba a
cada barco surto en el puerto a entregar todo
texto que llevara a bordo para que fuera copia-
do. No es de extrafar tal medida en un monar-
ca que solo se compadecié de la esclavitud judia
y la remedié cuando los Setenta le entregaron
solemnemente la traduccion griega de la Biblia
judia y la encontré meritoria. Los libros eran
para él entes superiores a quienes los escribian,
de ahi que la Biblioteca pareciera estar por en-
cima de todo anhelo o sufrimiento humano.
Si la politica habia creado tal centro del sa-
ber, ella iba a destruirlo sin escripulos. Cuando
Julio César asedi6 a la ciudad en el 43 a.C, in-
cendi6 intencionalmente el palacio imperial y
la vecina biblioteca, para asustar y dividir a sus
defensores. Segun Orosio, 400 mil volimenes
fueron pasto de las llamas. La Pax Romana no
iba a detenerse en melindres culturales, sobre
todo si ese fuego iba a proporcionar una victoria
militar. Como escribe Lucano sobre César: «Siem-
pre logré hacer la guerra precipitando los
acontecimientos y aprovechando la ocasién.
El diezmado recinto logré sobrevivir adn
unos siglos y llegar a la era cristiana. Una vez
maés, los vientos politicos iban a desafiar su sa-
bidurfa. Es probable que su Ultima directora, la
filbsofa neoplaténica Hipatia, lograra por un
tiempo resistir las presiones de ciertos circulos
fanaticos de la ciudad que veian aquel sitio como
un reducto pagano, gracias a la proteccién de su
antiguo discipulo Sinesio, por entonces obispo
de Tolemaida. Mas en el 415 d.C, fallecido el
prelado, la pensadora se vio, muy a su pesar, en

el medio de una disputa entre el Prefecto Impe-
rial, adicto al ancien regime, y un sector extremis-
ta reunido en torno al Obispo de la ciudad. Estos
ultimos decidieron golpear al simbolo mas visi-
ble: bajo el pretexto de que se habia negado a
recibir el bautismo, Hipatia fue barbaramente ase-
sinada y la biblioteca reducida a escombros. Las
cabras devoraron los Ultimos manuscritos.

Toda biblioteca estd marcada por un doble
signo, es por una parte acumulacién de infor-
macién, por otra, reservorio de sabiduria. Es la
informacién la que puede ser comprada y ven-
dida, exhibida como animal domesticado por
los poderes politicos y en ese mismo sentido
sacrificada por los dictadores o por los funda-
mentalismos de cualquier signo: el orgullo de
Ptolomeo y la barbarie de Julio César eran, en
ese sentido, complementarias: pensaban en los
manuscritos del mismo modo que podian ha-
cerlo respecto a las fanegas de trigo o a las
anforas de vino: cuando son propios, se ateso-
ran; cuando pertenecen a otro, se codician y
arrebatan o se eliminan sin escrdpulos.

La historia de la humanidad puede ser re-
presentada por la sucesiva destruccion de las
bibliotecas: los legionarios sitian Jerusalén en
la Pascua del afio 70 d.C, no solo incendian el
Templo —suma de la sabiduria hebrea—y se
llevan en triunfo los objetos sagrados, sino que
ven arder sin piedad los manuscritos acumula-
dos por generaciones de escribas. Su coman-
dante, el futuro emperador Tito, a quien sus
apologistas llamaran «Delicia del género hu-
mano», no sintié el menor escrdpulo cultural al
respecto. Tampoco lo sintieron los barbaros
cuando saquearon Roma y junto con sus gran-
des edificios se perdieron tantos rollos que con-
tenian una buena parte de las letras cldsicas; ni
los turcos cuando tomaron Constantinopla y
aniquilaron las antigliedades griegas, con la
buena conciencia de que la verdad solo estaba
en El Coradn. Tampoco se inquietaron los cruza-
dos cuando llegaron a esa ciudad un poco des-
pués: unos pocos pergaminos de la coleccién
imperial fueron llevados como trofeos a Europa
occidental para obsequiar a reyesy abades, la gran
mayoria perecié silenciosamente en los incendios
y saqueos; si la vida humana tenfa poco precio
por entonces, qué decir de aquellos textos, holla-
dos por quienes no sabian leer. {Cudntos escritos
se han perdido a causa del saqueo de Roma por
Carlos V, la conquista de América, las campanfas
napolednicas, las dos guerras mundiales, la «re-
volucién cultural» de Mao? Es imposible aun
sofarlo, entre otras cosas porque la infor-
macién opera en un proceso continuo de
creacién-destruccion-sustitucion. Cada una
de estas catastrofes estuvo sucedida por la
aparicion de nuevas fuentes de informacién,
de signo contrario, fragmentadas o espu-
rias, pero informacién en fin. Cada poder
impone sus libros, una vez que ha vaciado
los estantes del derrotado.

La biblioteca que imagina Eco en E/
nombre de la rosa, estd fundada precisa-
mente sobre esta obsesién del poder. Es un
laberinto para que solo accedan a ella los ini-
ciados, y en realidad, tras la multiplicidad de
manuscritos que atesora, hay un solo objetivo:
ocultar la segunda parte de la Poética de Aris-
toteles, el tratado sobre la Comedia, que se
supone puede cambiar el curso de la historia,
pues los hombres podrian aprender a reirse de
aquello que se les ha presentado hasta el mo-
mento como verdades inamovibles. Jorge de
Burgos, el monje ciego, es la alegoria de ese
poder sumido en lo oscuro que alimenta las
intrigas y los asesinatos en el scriptorium vy el
que dicta la sentencia final sobre la institu-
cion. El trabajo de siglos ha de perecer para
gue desaparezca un pequefio libro que esta-
ba condenado de antemano.

Sin embargo, las bibliotecas han sido tam-
bién el suefo de los poetas y los pensadores
utdpicos. Son otras, representan la coopera-
cién humana, la libertad de espiritu, la bdsque-
da de un fundamento y un sentido Ultimo para
la existencia humana. Ahi estdn para demos-
trarlo la Casa de Salomén en La Nueva Atlanti-
da de Francis Bacon, la Biblioteca como dragén



de José Lezama Lima, quien considera clasicos
a los libros que han resistido la persecucién
de los emperadores y descubre en ella un es-
piritu de eternidad: «Destruidos, la imagen y
el embridon que mora en los libros se reorde-
na, lo inapresable del dragdn se hace buey, o al
dormir el dragén inapresable busca la raiz de
los grandes arboles para aunarse con ellos, arrai-
gando sus suenos»*, y, desde luego, la de Borges.

La sabiduria desborda las contingencias
politicas. Es el aliento singular que unos
pocos logran aprehender en las bibliote-
cas, pero sobre todo es la parte nutricia de
ellas que estd mas alla de sus muros, a salvo
de toda catéstrofe. De hecho, lo mejor del saber
humano nunca se ha perdido: pueden faltar-
nos hermosas paginas del pasado, textos cu-
riosos, multiples experimentos, pero lo
esencial del saber es indestructible, porque ya
estd asimilado en lo mejor de la conducta hu-
mana. Esa es la gran metafora que nos ofrece
el escritor espafol Manuel Vicent: la antigua
Biblioteca de Alejandria se disolvi6 en la natu-
raleza, forma parte de los elementos y como
tal, la respiramos y vivimos:

«La antigua Biblioteca de Alejandria nunca
se incendié. Tampoco fue destruida por Julio
César. Simplemente dejé de ser visitada por
sus contemporaneos que sélo esperaban la
llegada de los barbaros y ante semejante in-
dolencia toda la sabidurfa helenistica conteni-
da en 700 mil papiros se disolvid en el aire o se
fue hundiendo en el mar.[...] Miles de papiros

de la antigua Alejandria son todavia la espu-
ma de las olas que en los litorales del Medite-
rraneo baten contra las almas de los
marineros, campesinos y mercaderes. Ningu-
no de ellos ha pasado por el Liceo de Aristote-
les, pero la marea ha llevado hasta ellos todo
el silencio de la Biblioteca de Alejandria. Callar
también constituye una tradicion oral. El inte-
rior de ese silencio, que es el pensamiento
abstracto mas intenso, contiene toda la sabi-
duria que guardaban aquellos anaqueles su-
mergidos. El sonido de las bellas palabras que
nunca se pronuncian, los aromas que constitu-
yen nuestra memoria, la luz que se convierte en
musica, los placeres que se producen en el limite
de la imaginacion: esa es la verdadera biblioteca
de Alejandria, que sigue en pie porque la sostie-
nen nuestros sentidos.»®

Si los edificios de las bibliotecas, las fun-
daciones académicas, los patronatos estata-
les, no estardn jamas libres de las hecatombes,
estan a salvo, en el alma humana, los didlogos
de Platén, el Verbo evangélico y también las
palabras de Cervantes, Sor Juana, José Marti,
Lezama, Paz, Cortazar. Se han hecho un valor,
una praxis, un modo de conducta y han perdi-
do la fragilidad de la pagina para resultar en-
carnaciones de una busqueda de lo absoluto,
a salvo de todo relativismo postmoderno.

Alejandria no es la misma, no ya la del
tiempo de los Ptolomeos, ni siquiera la ciudad
melancolica y cosmopolita de inicios del siglo
XX que Lawrence Durrell pinta en su Cuarteto.

La nueva Biblioteca es un acto de nostalgia en
un mundo igualmente hostil: ante sus puer-
tas estan los desafios del militarismo israeli,
los fundamentalismos isldmicos y el pragma-
tismo mercantil de un Occidente que valora
muchisimo la informacién, pero no sabe qué
hacer con la sabidurfa.

Borges, quien, como Hipatia, tuvo siem-
pre sobra de sabiduria y escasa nocion de las
contingencias politicas, cerrd la Biblioteca que
recorria con pasos de ciego con una aventura-
da conclusion: «La biblioteca es ilimitada y pe-
riddica. Si un eterno viajero la atravesara en
cualquier direccion, comprobaria al cabo de
los siglos que los mismos volimenes se repi-
ten en el mismo desorden (que, repetido, seria
un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con
esta elegante esperanza.»®

Tal vez cuando lleguen a reunirse los ocho
millones de libros a los que aspira la institu-
cién, en alguno de ellos esté la respuesta.

Post scriptum

Lamentablemente, no ha hecho falta
un siglo, sino menos de seis meses
para que las circunstancias me
dieran la razén. En este
marzo de 2003, llovian -3 %
los misiles norte-
americanos

y britdnicos sobre Bagdad, que no es solo el
sitio que guarda los restos de la antigua Ba-
bilonia, ni la ciudad legendaria de Harun-al-
Raschid, sino, sobre todo, la tierra de Avicena,
uno de los focos de aquel aristotelismo orien-
tal que vino a nutrir al Occidente, con una
renovacién en la filosofia, la teologia y la po-
litica. Las razones de César se han impuesto
de nuevo.

Pero no hay que ser pesimista, este no es
un fracaso de la sabiduria como claman algu-
nos, sino otra torpeza del poder. El Bagdad de
los sabios esta a salvo en el corazén de los
hombres de buena voluntad. Lastima que
sobre la pulimentada superficie de la nueva
Biblioteca no solo se refleje el sol, sino que
se proyecten las sombras de los cazabom-
barderos y que la vista de la bahia quede
estropeada por la torpe imagen de un por-
taviones. Si de nuevo la derribaran, lo mejor
de ella sobrevivird. I

Notas:

1- Citado por Arturo Barba Navarrete: «Una inauguracion
fastuosa». La Nacién, Buenos Aires, 17 de octubre, 2002.
2- Jorge Luis Borges: Poema de los dones. En: P4ginas
escogidas, Ed. Casa de las Américas, La Habana, 1988, p. 35.
3-JLB: La Biblioteca de Babel. En Paginas escogidas, p. 291.
4- José Lezama Lima: La biblioteca como dragén. En: La
cantidad hechizada, Editorial Unién, La Habana, 1970, p.
131.

5- Manuel Vicent: Biblioteca. El Pais Digital, Madrid, 19 de
octubre, 2002.

6 JLB: La Biblioteca de Babel, p. 296.
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Prescenio

Palpito es uno de los grupos cubanos
que ha sobrevivido por algunos afos, a
pesar de los males que aquejan a los co-
lectivos teatrales de la Isla: la inestabili-
dad de su elenco, las pausas en la escena
nacional, la ausencia de una sede propia,
etcétera. Sin embargo, ha sido, a la vez,
un colectivo que ha forjado, debido en pri-
merisimo lugar a su persistencia, un tea-
tro de titeres para nifos consecuente ya
desde hace algunos afos con una estética
muy particular. Su trabajo ha conforma-
do, después de mas de un lustro de prac-
tica teatral, un rostro definido, un discurso
del teatro titiritero con profundas resonan-
cias de la cultura campesina y popular.

Asi llega a nosotros el espectaculo
Ropa de domingo, con puesta en escena
de Ariel Bouza, director del grupo, texto
de Maikel Chavez y las actuaciones de estos
y de Xiomara Palacio, quien se reafirma
como una de las grandes comediantes del
teatro cubano contemporaneo.

Una vez mas el teatro nacional se acerca
al cuento E/ cangrejito volador, de Onelio
Jorge Cardoso. Chavez, autor de esta versién
libre, se aproxima al antolégico texto, hacien-
do un correlato entre la historia del cangreji-
to y la del titiritero que lo interpreta.

Con excelente humor se van tejiendo
las dos historias paralelas. Guirito, que
quiere ser titiritero, y su madre que no

opa

quiere que se haga «titiritista», funden la
historia. El padre, un cuentero natural,
vendria siendo el abuelo cangrejo que se
opone a que su nieto haga su casa en lo
alto de un arbol.

Con intervenciones que van interrum-
piendo la fluidez de la historia, pero que
también van aportando este matiz que re-
laciona las dos situaciones, los actores
despliegan toda una gracia y simpatia cam-
pesinas. La relacion entre madre e hijo re-
lativiza todo el tiempo el estereotipo filial.
El hijo constantemente corrige a su madre,
la critica, le advierte; mientras que ella lo
Unico que desea es que permanezca a su
lado, en el campo, y que no se haga titiri-
tista, aunque han sido ella y su esposo los
responsables de esa vocacién. Madre y padre
son cuenteros e interpretan historias para
el pueblo y amigos.

A nivel formal, Ropa de domingo res-
ponde a una estética minimalista muy cara
al grupo. Las condiciones de trabajo en
las que Palpito se ha desarrollado, entre
otras razones, han conducido al colectivo
hacia el uso de minimos recursos escéni-
cos, cuyo resultado se ha evidenciado en
una sintesis de personajes y objetos.

Desde El pez enamorado, montaje rea-
lizado por Bouza y Frank Daniel Suazo en
la segunda mitad de los noventa, Palpito
ha insistido en algunas claves que han

Zoila Sablén
Cuba

definido un trabajo dramaturgico y esté-
tico. La recurrencia a la controversia cam-
pesina como estructura dramatica en
algunas zonas de los espectéculos, la

llustracion: David

construccién de los personajes a partir
de los tipos del bufo, la recontextuali-
zacion de las situaciones dramaticas,
la simultaneidad titere-actor en vivo,
la movilidad de los retablos, la elabo-
racion de los mufecos a partir del
mundo objetual de los espectéculos;
son éstos algunos de los cédigos que
visiblemente han marcado la obra de
Palpito durante los afos mas recien-
tes. Creo también que la colaboracién
estrecha con Julio César Ramirez, di-
rector de Teatro D'Dos ha favorecido
este minimalismo, muy presente, de
igual forma, en ese colectivo.

En otro sentido, Ropa de domingo
todavia pudiera precisar mas su dra-
maturgia. La irrupcion del padre casi
en los finales de la obra, resulta un
poco forzada. Siendo éste el persona-
je que decidird el camino de Guirito,
el texto podria anunciarlo con més én-
fasis desde el principio de la obra, vy
de esta forma resultaria mucho més co-
herente con el espiritu de ambos relatos.

Ropa de domingo es una pieza que viene
a quedarse en nuestro «ropero» teatral.

http://www.lajiribilla.cu/2003/
n113_07/proscenio.html



Andrés Sorel, narrador y ensayista, es una de las voces mas encumbradas de la literatura
espanola contemporanea. Actualmente es secretario general de la Asociacion de Escritores de su
pais y director de la revista La Republica de las Letras. Tiene publicados mas de 40 libros. Su obra
ha sido traducida a varios idiomas. La noche en que fui traicionado (Planeta, 2002) es su novela
mas reciente. La Editorial Arte y Literatura ha publicado en Cuba su libro Las voces del estrecho.

n la guerra de Espafia, César Vallgjo fue uno de
los escritores que acudié a defender la Republi-
ca, a luchar contra el franquismo. Vivio la barba-
rie fascista. Vio la muerte de nifios provocada
por los bombardeos de los imperialistas nazis.
Escribié un poema a los nifios. Les dijo que si cala Espafia todos
los nifios del mundo lo iban a sentir. Una nueva barbarie, en una
guerra mundial no declarada, golpea nuestras conciencias en el
inicio del siglo XXI. Impulsada por los Estados Unidos de América.
El escritor comprometido debe luchar, como César Vallejo, como
el cubano Pablo de la Torriente Brau muerto en los campos de
Espana, debe decir a los nifos del mundo, que si cae Cuba —es un
decir—, todos los nifios, sobre todo los de América, se sentirian mas
huérfanos, mas abandonados. Los nifios no deben permitir que
Cuba caiga, porque en Cuba también se juega su libertad, su futuro.

En los anos cincuenta muchos de nosotros, apenas abando-
nada la adolescencia, luchabamos contra una atroz dictadura en
las calles de Espafia.

Un dia del afio 1953 supimos que en las entrafables y nun-
ca lejanas tierras de Cuba, un pufiado de estudiantes, trabaja-
dores e intelectuales, habian intentado tomar el cielo por asalto
en Santiago de Cuba. Afos después cantamos con los guerrille-
ros que entraban triunfantes, un dia de enero, del afio 1959 en
La Habana. Los nombres de Camilo, Fidel, Che, Raul y otros pasa-
ron a formar parte de nuestro patrimonio familiar. Como las
lagrimas internas que derramamos cuando nos golped la noti-
cia de la muerte del Che Guevara en los altiplanos de Bolivia,
cuando Che luchaba no por él, sino por llevar a las concien-
cias de todos los pueblos sojuzgados del mundo, de todos
los hombres y mujeres del mundo, la necesidad de la lucha,
combatir en todas partes al imperio de los Estados Unidos,
para que los nifios de las Américas, los otros nifios del mun-
do no murieran mas de hambre, no fueran vendidos en los
mercados que se instalan en los paises explotados, supieran
lo que es la libertad y la justicia.

Asistimos a una campafa feroz de acoso a Cuba. Una
campafa impulsada desde los Estados Unidos a través
de los numerosos medios de comunicaciéon que diri-
gen o controlan, sobre todo en Europa. Una

campana para intentar derribar uno de los Gltimos territorios

libres del mundo. Aqui, en Espafa, yo quisiera dialogar con

los companferos escritores, intelectuales, que se han

sumado a ella. Pedirles que reflexionen. Por-

gue no es cierto que el debate sea el de la

pena de muerte, el del encarcelamiento

de unos profesionales opuestos al ré-

gimen politico imperante en Cuba.

Yo estoy, he estado siempre, esta-

ré en conciencia contra la pena

de muerte, mas no es este el de-

bate. O son ciegos o no quie-

ren ver que se trata de una

informacién sesgada, unilate-

ral y cinica. {¢Abrimos de ver-

dad un debate sobre la pena

de muerte en todo el mundo?

{Denunciamos dfa a dfa las atro-

ces condenas que se pronuncian

por ejemplo en el pais que impulsa

esta campana, en los Estados Uni-

dos, donde se ajustician cada afio a

decenas de personas, casualmente la ma-

yor parte negros, latinos, gentes discrimina-

das por su origen social o el color de su piel, que

ni tienen ni pueden pagarse una defensa?
En nuestro pais, a veces, aunque esté abolida

la pena de muerte, se han matado a vascos por la

espalda o tras torturarlos, y numerosas son las car-

celes con presos en condiciones especiales, los pre-

sos FIES, por ejemplo. Mas no es este el debate,

insistimos. El Unico problema es Cuba. Un tiempo, recorda-

mos, lo fue también Nicaragua. Cayé el sandinismo en Nica-

ragua. Los ninos de Espafa, de las Américas, dificilmente se

enteran hoy de lo que pasa con Nicaragua, porque pueden

pasarse meses enteros sin que se ofrezca una sola noticia de

lo que debe ser un «paraiso» para los nifos, como debe

serlo Honduras, Haiti, etc. No, queridos escritores, el pro-

blema no es la pena de muerte o el encarcelamiento de un

periodista. El problema es el caso de la Revolucién cubana.
Hace mucho tiempo que si los Estados Unidos no supieran
gue son millones los cubanos dispuestos a morir luchando
por la independencia de su tierra, habrian intervenido
—como de hecho no dejaron de intervenir con actosy
provocaciones terroristas en el pasado—, con la for-
ma descarnada, inhumana, con la que ellos intervie-
nen. Los problemas de Afganistén, Irak, los que, sin
duda, surgirdn en esta guerra real pero no declarada, no
son los de la falta de libertades o la situacién politica por
la que atravesaban: se trataba de apropiarse del gas, del
petréleo, de establecer bases militares en ellos, de domi-
nar geoestratégicamente un territorio vital para su expan-
sion imperialista y la del sionismo de Israel.

Vivimos tiempos de confusién, de terrible dominio, no
solo en lo econémico y militar del imperio USA, también
en lo cultural. Hay que apagar el pensamiento de las gen-
tes, dominarlo como sea. Hay que neutralizar a los intelec-
tuales. Hay que dominar por el miedo y la simulacion la
conciencia de los criticos. Cuando no se puede, se les si-
lencia como mal menor, se les margina. Este es el debate. Y
en el debate se encuentra Cuba. Porque no cayé solo el
muro de Berlin: cay6 la contenciéon a la expansion imperia-
lista que ahora no encuentra barreras a sus ansias de do-
minio. Preciso es estar vigilantes porque es cierto que la
propaganda del «paraiso» que se ofrece a los pueblos so-
metidos a bloqueo, angustiados por la soledad en que se
encuentran para sobrevivir econémicamente, cala sobre
todo en gentes de las grandes ciudades, que piensan que
con ellos, el Occidente de los escaparates de lujo y la pro-
paganda virtual, llegara la abundancia. Lo vivi en la URSS
de la perestroika, en otros paises socialistas. {Qué ha veni-
do ahora para los nifios, no para los corruptos, las mino-
rias multimillonarias que se enriquecen a costa de la
sangre y la explotacion de los pueblos? ¢Buscan acaso eso
los yanquis, provocar un levantamiento de ciudadanos
instigados por provocadores en La Habana como pretexto
para intervenir? Pienso que se equivocarian. Como se vie-
nen equivocando hasta ahora en todos los planes de inter-
venciéon. Pero es necesario, mas que nunca, la solidaridad
con Cuba y la denuncia de los planes agresores de los
Estados Unidos en todo el mundo. Si acusaramos su colo-
nialismo econdmico y cultural, si boicotedramos en el mundo
entero sus McDonald, sus Coca—colas, sus CNN, sus Ligas de
Baloncesto, sus series televisivas, sus peliculas —la mayor
parte propagandisticas— sus best-seller, {qué quedaria
de ellos? Si impulsdramos el apoyo y el conocimiento de
lo que realizan algunos intelectuales norteamericanos, gen-
tes de cine, escritores, profesores, que los hay, que denun-
cian el actual fascismo que preside la administracién Bush,
otra seria la voz de la inteligencia en Europa. Hago un
llamamiento a la reflexién critica, a la libertad que da la
diferencia frente al pensamiento Unico, frente a la moral
Unica, frente a la ley de la fuerza que no duda en

desafiar todos los derechos del resto de los
ciudadanos de la Tierra —sea en lo eco-

l6gico, sea en lo legislativo—, un lla-
mamiento a los escritores que

ahora acosan a Cuba. ¢Cuantos
documentos han firmado, cuéntas
tribunas de debate han abierto,
cuantas paginas han llenado de-
nunciando esa lacra peor que la
vivida en tiempos de la Inquisi-
cién, que supone el secuestro
de centenares de ciudadanos
arabes internados en Guantana-

mo, tierra ocupada y retenida a

la fuerza, dicho sea de paso, de

Cuba? Quienes hoy se suman a la
campafa contra la Revolucién cu-
bana, no a debates abiertos sobre la
guerra y la paz, la represién y la pena
de muerte, el terrorismo individual y el
terrorismo de Estado, las leyes internaciona-
les y su vulneracion por el pais que impone en el
mundo entero su concepto del bien y del mal, estan
enterrando su independencia critica, su libertad de con-
ciencia, aunque digan defender la libertad de expresion.
Este es el problema. Y se necesita una sensibilidad revolu-
cionaria al abordarla.
José Marti vivié en el monstruo, por eso conocié sus en-
trafias. Fue un precursor de cuanto pasa hoy en el mundo en sus
escritos. Por algo es el mentor de la Revolucién cubana. Pero Marti
también canté a los pobres de la Tierra, a los nifios del mundo,
con los que quiso su suerte echar. Nosotros seguimos, quere-
mos seguir la senda marcada por José Marti, con Cuba, con la
Revolucién cubana. I

http://www.lajiribilla.cu/2003/n113_07/113_14.html



la,

Luis Britto Garcia
Venezuela

ada vez que escucho la palabra
«cultura» desenfundo mi pisto-
la; decia Hermann Goering.
Cuando oigo la palabra «cultu-
ra» desenfundo mi reajuste eco-
ndémico; parafrasea el neoliberal. La cultura es solo
una mas en la lista de bajas que comienza por la
soberania; prosigue con la economia; incluye el
nivel de vida y la educaciéon y engloba al medio
millén de nifos que segun la UNICEF perecen
anualmente en los paises subdesarrollados como
consecuencia de la crisis de la deuda externa.

La cultura es lo que el hombre hace y lo
que hace al hombre. Aniquilarla es borrar la
humanidad. No se reduce a las bellas artes o
al consumo estético exquisito, debe ser en-
tendida como fenémeno integral; que abar-
ca la totalidad de las manifestaciones del ser
humano como creador individual y como ente
social. Todas las privaciones que la deuda
publica externa impone al ciudadano en lo
politico, lo econdmico, lo social y lo educati-
vo son también privaciones culturales. No se
entrega la libra de carne al acreedor sin muti-
lar irremisiblemente al deudor.

Una nacién es un hecho cultural. Para ha-
cerla desaparecer; basta con inmolar la cultura.
Un Estado es el gestor politico de una y varias
naciones. Para aniquilarlo; basta con disolverlas.

Para reducir a la nada una nacion; una ins-
titucion; un individuo; basta inculcarles una
cultura de la ignorancia; la desesperanza; el
autodesprecio. Actualmente una sola cultura;
la de siete paises hegemonicos o mas bien la
de uno de ellos; es presentada masivamente
por todos los medios de comunicacién plane-
tarios como Unico paradigma; modelo Unico
que define lo positivo y lo negativo; lo justo y lo
injusto; lo tolerable y lo intolerable. Estados
Unidos produce el 97,1% de su propia progra-
macion televisiva; América Latina importa el 46%
de la programacién de la pantalla chica.

Dentro de esa cultura hegemodnica que ven-
de al planeta su propio punto de vista; el resto del
mundo no es representado; o representado solo
como objeto deirrision; lastima o subordinacion.

Las grandes épocas culturales de un pue-
blo coinciden con sus periodos de afinacion
politica, econdmica, social. El Siglo de Oro grie-
go corresponde el dominio de Atenas sobre el
mar; el Siglo de Oro de Espafa al imperio sobre
América; el Renacimiento, a la hegemonia eco-
némica italiana; los florecimientos estéticos de
Inglaterra y Francia ocurren cuando dichos pai-
ses aspiran a la preponderancia. La supremacia
de Estados Unidos en las industrias culturales
refleja su poderio estratégico. Un buen gusto
es un mal gusto apoyado en un poder.

El pulso de la cultura es el de la situacion real
de la sociedad. Los flujos de bienes culturales del
Primer Mundo al Tercer Mundo; el dominio del
primero sobre los medios del Ultimo correspon-
den estrechamente a los limites de la hegemonia.

Los grandes movimientos culturales latinoa-
mericanos han estado vinculados a apoyos de
los poderes publicos. Sin ellos no se explicarian
las colosales edificaciones de las culturas preco-
lombinas; el gran arte religioso colonial; el mu-
ralismo, el auge editorial y el cine mexicano; el
auge de la alfabetizacion que creé las masas de

ultu

ral

lectores sobre las cuales prosperaron las indus-
trias culturales del Cono Sur; la cinematografia y
la gréfica cubanas; la novela positivista, el abs-
traccionismo y el cinetismo venezolano.

No hay auge cultural sin aparato cultural.
La deuda cultural con el creador latinoamerica-
no incluye la devolucion de las grandes redes
de comunicacién de la region, hoy confiscadas en
su mayorfa por el gran capital transnacional.

Cada gran periodo politico de un pueblo
se manifiesta mediante una especifica fisono-
mia cultural. Antes del Descubrimiento, los
pobladores de Venezuela tenfamos una ética y
una estética fundadas en la narrativa mitica.
Durante la Colonia se nos impone una filoso-
fia, una literatura, una pintura, una arquitectu-
ra neoclasica. La oligarquia liberal importa una
estética romantica con lirica sentimental y mo-
numentalidad neogética. Las dictaduras andi-
nas aclimatan una filosofia positivista que se
traduce en el predominio del realismo literario
y pictérico, y en el nacionalismo arquitecténico
y musical. A una dominacién populista corres-
ponde un arte populista, que invoca los rasgos
superficiales de la tradicion popular para cimen-
tar la colaboracion de clases. La insurgencia de
los afos sesenta genera una estética de la vio-
lencia. La crisis postmoderna de la ética y la
politica se traduce en una estética sin compro-
miso, en la acumulacién de todas las preben-
das de los aparatos culturales y la adulacion de
los medios en aquellos intelectuales que me-
nosprecian a sus propios paises o no parecen
enterados de su existencia.

Una gran época creativa acontece cuando
un pueblo tiene valores que proclamar, un pu-
blico dispuesto a acogerlos, mecanismos para
proteger a los creadores y divulgar sus obras.

En cada pals hay tantas culturas, subcultu-
ras y contraculturas como clases, etnias, estra-
tos y grupos sociales. Clase dominante y poder
politico coinciden en proponer como exclusiva
y excluyente aquella cultura que los legitima.
Clases dominadas y grupos excluidos se mani-
fiestan mediante subculturas, contraculturas y
revoluciones. El mapa cultural de un pals se
corresponde punto por punto con su geogra-
fia social, econémica, politica.

En las culturas emergentes esta gran parte
de lo nuevo, lo dindmico, lo vital. Al mismo
tiempo que intenta homogeneizar al mundo
bajo la aplanadora del Pensamiento Unico, el
Primer Mundo juega a escindir todavia mas al
tercero convirtiendo minimas divergencias cul-
turales en excusas para secesiones politicas o
para federalizaciones extremas que reduzcan a
la impotencia a los estados nacionales.

Una clase dominante sin cultura destina sus
aparatos culturales a evitar que la de otros secto-
res sociales se manifieste. A un poder politico sin
proyecto corresponde una cultura sin proyeccion.

La cancelacion de la deuda cultural con res-
pecto a nuestros creadores comienza con ase-
gurarles la disponibilidad efectiva de los medios
para la difusién. Para ello es indispensable la
recuperacion de una televisora de servicio pu-
blico y la reorientacion de sus programas a fin
de que efectivamente realicen divulgacion cul-
tural y educativa. Es también indispensable la
ampliacion del fomento y proteccién al cine 'y al

video local y el aprovechamiento de la capaci-
dad vacante de imprentas y editoriales publicas
para la masiva publicacion de libros, revistas,
partituras accesibles.

La Primera Guerra Mundial se peled esencial-
mente en el espacio terrestre, la Segunda se exten-
di6 al espacio naval y aéreo, la Tercera Guerra Mundial
se decidié en el &mbito econdmico, la Cuarta, se
libra, ademas en la dimensién cultural.

La cultura es cuestion estratégica. Los es-
tudios de los documentos de la CIA han revela-
do que esta sostuvo una Guerra Fria Cultural
en el curso de la cual compré y promo-
vié artistas, publicaciones de insti-
tuciones y tendencias estéticas. Los
documentos de Santa Fe anuncian
el desencadenamiento de una guerra cul-
tural contra América Latina. Parte de la deuda
cultural hacia nuestras sociedades incluye la di-
vulgacién del conocimiento sobre estas gue-
rras, y el poner a su disposicion medios, redes
e instrumentos para defenderse.

Los paises desarrollados lo son en la
medida en que ocupan apenas el 10% de
la poblacion en el sector primario agro-
pecuario y extractor, un 20% en el sector
secundario industrial y el resto en el sector ter-
ciario de servicios, mercadeo e informatica. Los
paises desarrollados son gigantescas industrias
culturales que producen creencias, ideologia,
mitos, sentido, desinformacién y dominacion.

La economia global avanza mediante la ofen-
siva de una cultura globalizada. Ambas propo-
nen como Unico paradigma el aplicado por las
siete naciones mas desarrolladas del planeta:
imponen al resto de la humanidad sufragar sus
costos; y excluyen al resto de la humanidad de
sus beneficios.

La cultura globalizada postula el mercado
como Unica meta, Unico paradigma, Unica me-
dida, Unico credo, Unica cultura, Unico valor. La
version de ella que se propone o mas bien se
impone a los paises subdesarrollados parte de
los dogmas siguientes:

1) El mercado como Unico asignador de bie-
nes culturales, los cuales solo estarian disponi-
bles para aquellos capaces de pagar la cotizacién.

2) La ampliacién del concepto de «venta-
jas comparativas», segun el cual la pro-
ducciéon cultural de los paises
menos desarrollados de-
berfa concentrarse en
unos pocos rubros i
rentables por su /‘
especificidad o
por la baratura
de su mano de obra o derechos autorales, e
importar absolutamente todo lo demas.

3) La satanizacién del pueblo como masa
laboral «improductiva» o «rentista» a ser «mo-
dernizada» mediante rigurosa disciplina poli-
ciaca, y «globalizada» aniquilando su identidad
a través de la industria cultural.

4) Un gestor politico que use la violencia
publica a favor de los grandes intereses priva-
dos nacionales y foraneos.

5) Una continuacion restringida y selectiva
de la politica de paz intelectual mediante dadi-
vas a favor de los creadores y artistas que con
mayor fervor legitimen dichos postulados u
omitan toda critica hacia ellos.

6) La asignacion de los grandes capitales de
la decisidon sobre el fendmeno cultural, tanto
por su financiamiento mercantil de las indus-
trias culturales, tanto como por la politica de
hacer que el conjunto de la sociedad costee sus
mecenazgos a través de una politica de desgra-
vamenes fiscales.

Por fuera y por encima del mercado ests el
género humano. Su destino se decidird en la
opcion entre una cultura del mercado y una
cultura humanistica, es decir, creada por y para
la humanidad.

Vale decir: entre la cultura y la ausencia
de ella. &

llustracion: Sarmiento

Texto presentado en el Ill Congreso Internacional
Culturay Desarrollo, celebrado en el Palacio de las \
Convenciones, La Habana, junio, 2003. L
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Aceptemos todas las invenciones técnicas
Utiles como vehiculos expansivos, no como
magquinas supresoras. Digamos si a las nuevas
tecnologias también en el mundo del libro y la
cultura; pero a sabiendas que ellas deben ser
instrumentos multiplicadores del acceso al pu-
blico, pero nunca reemplazar ni sustituir la en-
trafable sustancia del libro, que habla al cerebro,
a las neuronas, a la conciencia del hombre, tras-
mitiendo a los demés, al corazén del otro, su
recado fraternal e iluminador.

Se lee un pais, se lee el mundo fisico y espi-
ritual, se puede leer todo.

Un libro es una puerta abierta, la salida a la
calle. Es un puente para atravesar el rio. Nos
permite ir a la otra orilla, al méas lejano conti-
nente, conocer épocas remotas, conversar con-
sigo mismo. ¢Qué seria de nosotros sin la
palabra escrita? ¢Cémo seria vivir en un mundo
sin escritura ni lectura? ¢Serfa condenarse a la
pobreza, a la miseria del alma?

La cultura como escudo defensivo de
la humanidad

En un momento revolucionario, hace un
millén de afos, el hombre se yergue sobre sus
dos pies, empieza a superar una condicién ani-
mal y con su inteligencia comienza a trabajar
en medio de una naturaleza que lo ha precedi-
do en su aparicién. Debe conquistarla. Tam-
bién debe establecer una relacién con los demés
seres humanos y para esto necesita, tomando
en cuenta la realidad, crear respuestas que le
permitan sobrevivir. El no sabe en ese momen-
to que estad haciendo cultura, pero cultura es
todo lo que el hombre ha agregado a la natu-
raleza creando un mundo paralelo, en los mas
distintos planos. Es todo lo que el hombre ha
hecho para hacerse un lugar, transformandose
a si mismo, creando su propio mundo.

En un momento ese hombre tiene que co-
municarse con sus semejantes. No sabe hablar.
Tiene que partir de la vida vegetativa. Se enten-
derd con el otro por una necesidad absoluta
con gestos, con gritos guturales. Naturalmen-
te, pasaran muchos milenios hasta que pueda
articular, construir palabras. Todos estos son
logros culturales. Asi va apareciendo gradual y
acumulativamente el lenguaje. Se producen a
través de milenios, de muchos milenios, saltos
enormes, que son descubrimientos, respues-
tas, creaciones del hombre. Para citar solo un
gran hecho cultural, el hombre descubre la uti-
lizacion del fuego, lo cual, por cierto, produce
un cambio en su vida.

Escritura y conservacion de la memoria

Un acontecimiento intelectual de infinita
trascendencia es la invencidon de la escritura,
acaecida hace unos seis mil afios. Surgid por la
necesidad del hombre de comunicarse y dejar
constancia de su pensamiento. Esta
escritura era inicialmente pictogra-

fica. Cada signo en un comienzo

es el dibujo aproximado o simbo-

lico de la idea que quiere expresar. Pasaran mi-
les de afos antes de que pase a la escritura
fonética, a la trascripcién del sonido, que per-
mite un alfabeto de veintitantos signos, con
los cuales se puede escribir todo.

La cultura y la escritura han ensanchado el
camino construido por el hombre para abrirse
paso. Es también un proceso de autoconstruc-
cién, de autodescubrimiento, de enriquecimien-
to personal y social. Se interroga a si mismo, da
forma a los més diversos pensamientos y senti-
mientos. Deja constancia de ellas por escrito.
Comienza a desarrollar una cultura intelectual.
El hombre al hacerse a si mismo se formula
preguntas. Surge la reflexion, asoman el arte, la
filosoffa. Su mundo interior se ird enriquecien-
do. Tratara de decirlo con la poesia, el relato, el
canto. Ird haciendo la revelacion del amor como
algo méas que el mero proceso reproductivo. Al-
guna vez citamos la definicidn que hace la UNES-
CO de la cultura como el arte de convivir con el
otro, con los demas. Se basa en el mutuo respeto.

Cultura es humanizacién, liberacién, soli-
daridad, dignidad. Es todo lo creado por el
hombre, resultado de su trabajo, de su imagi-
nacién e inteligencia. Es el lenguaje. Es la cien-
cia, la técnica, el saber. Y en un sentido eminente
es la busqueda de la belleza y de la alta moral.

La cultura tiene sus enemigos, sus defrau-
dadores y sus falsarios. Por ello hay que defen-
derla cada dia para formar pueblos educados.
Una forma perversa de la anticultura es la gue-
rra y la opresién del hombre por el hombre.

El milenio inabarcable

Su enunciado general es més vasto, referido
alalecturayellibro, plantea un tercer tema super-
lativamente ambicioso, la literatura en el tercer
milenio. Son palabras mayores, cuya extension y
profundidad solo esta al alcance de eruditos es-
pecializados. Si proyectamos una mirada de igual
medida al pasado nos encontraremos con un afo
mil, cuando unos cuantos monjes escribian en la
reserva de los monasterios, el latin se descompo-
nia en la boca de los antiguos barbaros y estaban
naciendo, entre otras, las lenguas romances. Los
primeros textos del castellano se balbuceaban y
desde entonces hasta ahora hubo cambio de
épocas, de civilizaciones, también evoluciones
literarias y se acumuld una montafia digamos
sagrada de textos memorables.

Un siglo azaroso

El siglo XX comienza con una guerra mun-
dial, con una gran revolucién social. Sugestiva-
mente se inaugura también con la Revolucién
Estética, que pretende cambiar todas las artes.

Dicho estremecimiento de algin modo, con
intensidades diferentes, llega a todas partes y
muchos escritores y artistas comienzan a bus-
car nuevos derroteros.

Surge una constelacién de épticas distin-
tas. Proust y Kafka parecen dos polos opuestos
en la forma de mirar el mundo y sin embargo,
son dos renovadores de la literatura que, junto
a Joyce, darén carta de ciudadania al mondlo-
go interior, al dictado automatico y la corriente
de la conciencia.

Todas ellas son experiencias que un escritor
atento a su tiempo intentard plasmar confor-
me a su manera de sery a sus capacidades de
expresarlas.

Es asimismo el tiempo de la internacionali-
zacion del libro. Viejas literaturas, mucho mas
antiguas que las europeas, tendran mayor ac-
ceso al lector occidental. Ird descubriendo que
en muchas partes, y en algunas desde hace
milenios, hubo quienes empufaron la pluma
mucho antes.

Hay también sectores marginales que fuerzan la
entrada a espacios tradicionalmente impenetrables.
Se produce una irrupcion de expresiones particula-
res, literatura femenina, de género, de diversas na-
cionalidades, cuya obra silenciada proclama el
reclamo de los excluidos, que siguen estandolo,
aunque sean excepcionalmente admitidos al-
gunos textos reveladores de imponentes civili-
zaciones desconocidas.

Cierta apertura tematica, el estallido de una
llamada «industria cultural», repite y reanuda

en cierto sentido la popularizacién del antiguo
folletin, ahora representado por las teleseries.
Catapultan una llamada literatura de masas,
que a menudo explota el sensacionalismo,
rinde culto a la violencia y al desborde del
sexo. Algunas de ellas alcanzan categoria ar-
tistica, sin olvidar la renovada y vigorosa vigen-
cia de los libros de aventura, las novelas
policiales, toda una literatura relacionada con
la denominada civilizacion audiovisual.

El siglo XX, sobre todo en América Latina,
en su literatura ha tenido que registrar situa-
ciones propias de paises y pueblos que han
conocido infiernos caracteristicos, épocas som-
brias, traumaticas como los golpes militares en
Argentina, Uruguay, Brasil, Paraguay, Bolivia,
Chile, etc., que han dejado heridas sangrantes
aun no cicatrizadas, cuya historia y trastornos
del alma no acaban de contarse.

La irrupcion del terror de Estado en varios
paises obligo al destierro de muchos, entre ellos
escritores. Gener6 en diversas naciones una li-
teratura del exilio, brazo externo de la literatura
del interior. La primera es una literatura errante,
peregrina, que muchas veces fue acogida por
la solidaridad de sus hermanos de los paises
que los recibieron.

Este fendmeno también ha sido un factor
gue convoca a profundizar el conocimiento
mutuo, que tiene el valor positivo de contribuir
a superar paso a paso, el feudalismo cultural
latinoamericano, en que cada republica tiene
un conocimiento muy precario de la cultura de
los demas paises de nuestra América. Reunio-
nes como estos congresos, animados justa-
mente por este espiritu de unir las culturas sobre
la base del encuentro fraternal son indispensa-
bles para superar la incomunicacién, que desde
luego es todavia mas honda respecto de esa
mitad de Sudamérica que es Brasil, con toda la
riqueza peculiar de sus artes y sus letras.

Reuniones como estas contribuyen al reco-
nocimiento indispensable de que formamos
parte de una familia comun. Sin duda Cuba es
pionera en dicho imprescindible encuentro del
espiritu de nuestros pueblos.

Las novelas del dictador

A partir de los 500 afios de la llegada de
Coldn, las culturas aborigenes han vigorizado
el reclamo por el reconocimiento de las lenguas
autdctonas y de sus expresiones literarias. Se dan
pasos iniciales en la interaccién de los pueblos
originarios con el acervo cultural post Conquista.

Un tema tratado a fondo por Marti, que
con frecuencia ha penetrado la novela latinoa-
mericana del siglo XX es la relacién con el impe-
rio acaparador de estrellas y de invasiones.
Vinculo de culturas de por si humanizadas, en
buena hora. Son y serdn bienvenidas. Son ne-
cesarias. Porque cada una de ellas tiene una
identidad intransferible y también se enrique-
cen con el aporte universal.

Otro asunto crucial que inquieta las letras
latinoamericanas es el drama suscitado por los
estados gendarmes. No es una casualidad que
casi al mismo tiempo aparecieran narraciones
tan expresivas sobre el estado gendarme como
El recurso del método, El otofio del patriarca,
Yo, el supremo, amén de otras de alta categoria
artistica escritas por figuras cumbres de la litera-
tura latinoamericana. Llaman la atencién sobre
los peligros y abusos del Terror de Estado, ampa-
rado histéricamente por Washington.
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Una discipula esclarecida de José Marti, a
quien ella declara el maestro mas ostensible en
su obra, Gabriela Mistral, manifiesta su recha-
zo al garfio del imperialismo, aguzando su cri-
tica respecto de aquellos criollos que se rinden
a su seduccion y traicionan su patria.

En La palabra maldita, que es la palabra
paz, condenada como un grave pecado por los
partidarios de la guerra, ella aboga decidida
por la militancia de la paz, a pesar de todos los
pesares y de las asfixiantes campafas de ca-
lumnias de los mercaderes de la muerte.

Gabriela Mistral sostiene con firmeza que:

«El trabajador intelectual no puede perma-
necer indiferente a la suerte de los pueblos,
al derecho que éstos tienen de expresar sus
dudas y sus anhelos. América —agrega—
en su historia no representa sino la lucha pasa-
da y presente de un mundo que busca en la
libertad el triunfo del espiritu. Nuestro siglo —
dijo— no puede rebajarse de la libertad a la
servidumbre. Se sirve mejor al campesino, al
obrero, al estudiante ensefandole a ser libre
porque se le respeta su dignidad.»

La porfia de las palabras

¢{Qué podemos decir los que hemos vivido
la mayor parte del siglo XX? Que la literatura,
sobre cuyo destino no han faltado profecias
agoreras y se ha hablado muchas veces de la
muerte de ciertos géneros como la poesia y la
novela, ha sobrevivido, con altos y bajos, a
todos los presagios pesimistas, a todos los
anuncios funerarios.

No la enterrardn, porque no hay continen-
te, nacién, ciudad o aldea donde no exista al
menos alguien que escriba, que quiera ser es-
critor. Se podré decir que muchos seran los ten-
tados por el demonio o el vicio solitario de
confiar publicamente el secreto de su alma a la
pagina blanca y pocos los elegidos, los llama-
dos por las trompetas de la fama. Pero estemos
seguros de que la corriente continua de la pa-
labra escrita no sufrird interrupcion.

Hace solo un par de afos que el siglo XX nos
dijo adioés. La mirada retrospectiva advierte que
fue el escenario de revoluciones, que estuvo lle-
no de invenciones y la tecnologia no cesé un
instante de asombrarnos. Pero también fue un
siglo s&dico, que llevé mas lejos el arte de matar.
La culpa no es del siglo sino del hombre, de
ciertos hombres, de los que manejan el poder
desde la sombra o a la luz de los reflectores.
Han cometido maldades aiin mas atroces que
las acostumbradas en las centurias pasadas.

El cambio incesante

En sus libros ha dicho su palabra el escritor
con infinitas variaciones. Las palabras Unicas e
irrepetibles han creado la literatura del siglo
XX, que ha vivido, que ha narrado las crisis del
mundo y del individuo mirdndolas desde aden-
tro. Su intento ha sido reflejar como las borras-
cas de la historia han golpeado, influido en las
vidas personales —todas, distintas— que su-
madas podrian alcanzar a seis mil millones,
observando, hurgando en sus destinos, en sus
sentimientos, sufrimientos, suefnos, odiseas.

Una de las caracteristicas del siglo pasado ha
sido la febril sucesion de cambios, de escuelas
literarias, los intentos de parricidios por las nue-
vas generaciones, una mudanza continua de for-
mas, aunqgue en el fondo el corazén del hombre
a través de las edades haya cambiado muy poco.
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Estd comprobado que en general los escritores
no son inmortales, pero la literatura si lo es.

Las letras latinoamericanas han asumido en
este tiempo un reconocimiento mayor en el con-
cierto mundial o al menos occidental. «La contri-
bucién més significativa a la literatura mundial
viene de América Latina», sostiene un articulista
en The Times Literary Suplement. En la poesia y
la novela ciertos nombres figuran en las listas, a
veces cuestionables, de los admitidos en los ca-
nones de seleccionadores europeos. Las celebri-
dades del mercado no siempre son garantia de
calidad ni de perennidad. El tiempo serd tal vez
—como casi siempre— arbitro o critico literario.

El siglo XX ha sido teatro de polémica per-
manente entre tradicion y vanguardia. Seguira
produciéndose.

La realidad, la fantasia, la imagen, el mito
han sido personajes activos de la controversia.
Innumerables autores han salido a la busque-
da de la realidad visible y de la otra realidad,
gue camina por debajo de la piel.

La literatura de experimentacién ha vivido
auges y caidas. La relacién personaje-autor per-
mite dngulos muy diversos. Algunos recurren a
los més socorridos o a los mas detonantes pro-
cedimientos. Estan en su derecho, siempre que
sean creaciones validas.

La conquista o busqueda del tiempo perdi-
do o del espacio secreto admite montajes irre-
verentes. Alguien habla de antiliteratura,
antipoesia. ¢Qué son sino la otra cara de la
luna, propuesta por alguien que quiere dar una
vuelta de tuerca y forzar la cerradura que accede
a la originalidad? Pero haga sol, llueva o truene,
nadie podra escapar a la repercusion de la socie-
dad en la conciencia del escritor y en las paginas
del libro viviente. Si el personaje intenta destro-
nar la naturaleza, borrar la presencia del pai-
saje, digamos que no podra respirar sin ella.

Una movilizacién mundial de conciencias

Nos corresponde en este Il Congreso Inter-
nacional Cultura y Desarrollo proyectar una
mirada, ojala analitica, y definir ciertos cursos
de accién, tomando en cuenta el mundo en
que vivimos y desde luego, el critico momento
actual. Tenemos que ahondar en el papel —y
yo diria en el deber— de la cultura y la creacién
intelectual en un planeta amenazado por los
designios arrasadores de la potencia imperial
con su politica de la Guerra sin Fin. Iraq es solo
el primero en una lista de paises por agredir. El
Gran Gendarme declara en los hechos abolidos
el Derecho Internacional, la soberania de las
naciones, la autodeterminacion de los pueblos.
Hace la guerra recurriendo a toda clase de ar-
gumentos falsos que, por lo tanto, no puede
demostrar. Es su respuesta a los estados que
no aceptan ser sus vasallos.

Se trata de un proyecto totalitario de domi-
nacién del mundo. Para ello impone la ley de
hierro de su dictadura econdémica. Lo hace a tra-
vés de una llamada «globalizacién», que asegu-
ra el paraiso a las transnacionales, incluyendo la
neocolonizacion del Tercer Mundo, establecien-
do el infierno frio para los miles de millones de
pobres que hoy padecen en el planeta Tierra.

La protesta sale a la calle

Para ello le resulta indispensable controlar,
manipular las conciencias en los cinco conti-
nentes, publicitando una sola vision que
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justifique sus desmanes y los haga aparecer
como actos virtuosos. Como se ha dicho, en en-
cuentros anteriores, desfiguran «todos los pro-
cesos y aspectos de la vida humana e implantan
por todos los medios la extensién universal de la
homogenizacién de enfoques y concepciones.

Ello obliga a generar respuestas acordes con
el espiritu, con la razén de ser de nuestras deli-
beraciones, interesadas en interpretar y reco-
ger un clamor que rebasa fronteras. Porque el
rechazo, el descontento contra el plan imperial
esta recorriendo el planeta, dando lugar a ma-
nifestaciones multitudinarias en muchisimas
partes del globo. En dias recientes, la gran ma-
yoria del orbe manifestd su oposicion a la gue-
rra, al plan de imponer la servidumbre a la
especie humana. En estas semanas se han re-
novado las gigantescas y combativas protestas
contra los aquelarres de los brujos multimillo-
narios, de las altas finanzas del FMI y del Banco
Mundial. El conclave de los «paises mas ricos»
—custodiado por once mil policias— sesiond
atrincherado en un bunker, sitiado por inmen-
sas muchedumbres que gritaban «no» a los
Irag, a todas las explotaciones, a todos los cri-
menes contra los pueblos. En dichas manifes-
taciones participaban personas de muy diversos
pensamientos, unidas por el comun denomi-
nador humanista, por el anhelo de organizar
—junto a sus pueblos— la resistencia, incluso
cultural, el no a la guerra, la movilizacién de las
inteligencias contra el reino del oscurantismo.
Los intelectuales no son una casta especial, pero
ya que trabajan en el mundo de las ideas, les
cabe una responsabilidad insoslayable por la
suerte de la cultura y de la humanidad.

Llamado a los espiritus progresistas

Digamos que esta es una convocatoria am-
plisima, ajena a todo sectarismo. No se trata de
una reunién de elite ni de una especialidad
cerrada ni excluyente. Anima este llamado una
causa suprema, la del destino de la humani-
dad. Hagamos todo para que tal iniciativa
llegue y sea acogida por artistas, criticos, pro-
fesores, investigadores, agentes del desarrollo,
dirigentes de organismos de masas, represen-
tantes de la cultura de base, de regiones, pro-
vincias y comunas; estudiantes, trabajadores,
mujeres, defensores del medio ambiente, que
no aceptan ni se resignan ante tanta injusticia y
esa falta de respeto a la condicién humana que
ensombrece la existencia de millones de seres.

Lo que hoy acontece exige una moviliza-
cién urgente. Su tarea es ganar para la causa de
la vida, de la paz, del derecho de cada nacion'y
de cada persona a ser ella misma, evitando que
la historia del siglo XXI se precipite a un abis-
mo, a un peligro que algunos llegan a conside-
rar apocaliptico. Para ello hay que poner freno
al agresor planetario, que quiere comprar o
dominar a palos, o sea con sus misiles, la con-
ciencia del mundo. Para ello necesita imponer
la subcultura como fébrica de alienaciones, pro-
clamando la guerra perpetua contra quienes
defienden su independencia e identidad.

El valor de la esperanza

Hoy se padece una crisis politica, social, cul-
tural, ética de fondo por la falta de correspon-
dencia entre el progreso material y el respeto
por el género humano. Existe una dicotomia
dramética entre desarrollo tecnoldgico y moral.

llustracién: Sarmiento
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No estoy hablando de moralina, estoy hablan-
do de ethos, de conducta digna, de pueblos
diezmados, atacados también por la artilleria
medidtica, que deja caer sobre el mundo dilu-
vios de basura envuelta en celofan.

Se dice que es imposible contrarrestar el
alud cotidiano que dispara sobre las cabezas el
monopolio desinformativo del sistema domi-
nante. La Guerra de Iraq demostrd, sin embar-
go, que es posible introducir una parte de
verdad en el reino de la mentira.

El imperio tiene grietas y esta corroido por
contradicciones. Hay nuevos despertares, fuer-
tes estallidos de una conciencia colectiva que
en ciertos momentos consigue aislar a los Se-
fiores de la Guerra. El hecho de que el Consejo
de Seguridad de la ONU no apoyara la agresiéon
contra Irag es una demostracion palmaria de
que los autoproclamados duenos del planeta
no son invulnerables.

La gente esta reaccionando en muchas par-
tes. No hay que perder nunca la esperanza. La
proeza heroica de una Cuba independiente y
soberana demuestra que se puede ser libre, a
pesar de todo. Prueba que es posible ser un pais
digno, fiel a su pueblo, a su historia, a sus gran-
des préceres libertarios, a la leccién que dejara
escrita con su sangre José Marti, quien conocid
desde adentro las entrafas del monstruo.

Responsabilidad de los intelectuales

Esta reunién de La Habana, como muchas
otras que se realizan a través del globo, insta a
la accion de los pueblos y de las personas. De
esas personas que no quieren ser mas victimas
sufrientes sino actores y creadores de su propia
libertad, poniendo en movimiento sus poten-
cialidades creadoras.

En la época en que un sistema dominante
ordena matar los grandes ideales; cuando se
proclama la muerte de los suefios, de las uto-
pias y el fin de las ideologias; cuando en nom-
bre de una postmodernidad electrénica, se
estigmatiza al hombre que sostiene la necesi-
dad de cambiar la sociedad, es imprescindible
organizar la respuesta de las conciencias libres.
En esta época en que impera la manipulacion
publicitaria, todo con el propésito de conse-
guir el desarme de los espiritus, en esta hora en
que se busca por todos los medios la claudica-
cién habréa que reivindicar mas fuerte que nun-
ca la responsabilidad de los que trabajan con la
cultura. Hay que defender la verdad, la digni-
dad del pensamiento, el decoro moral, en una
sociedad donde los duefos del dinero, del po-
der corruptor, proclaman como principio rector
que el hombre no tiene valores, que solo tiene
precio. Se precisa una respuesta con sustancia,
congruente con la conviccién de que la existen-
cia es digna de ser vivida, cuando el hombre
sirve una causa de bien comun. Asi, segun el
verso nerudiano, no termina en si mismo.

Los intelectuales, los pueblos, han de ser
defensores de una moral compartida, forjado-
res de un poder humanista, responsables ante
la historia de su tiempo.

Frente a la contracultura imperial se necesi-
ta reivindicar, hacer nuestro el patrimonio espi-
ritual, velar por la identidad propia, la cultura
nacional, latinoamericanista, universal, de to-
dos los pueblos. Habrd que esforzarse por la
recreaciéon de réplicas, adecuadas en estas ho-
ras de encrucijada. Hagamos que el saber, la

conciencia limpia, el conocimiento del mundo
real, la resistencia a todas las formas del oscu-
rantismo, del neofascismo contemporéneo,
sean un arma poderosa, construyendo esas
«trincheras de ideas» de que hablaba Marti. No
tenemos el dinero, pero si la razdn. Somos par-
tidarios de la vida, no de la muerte. Y la Huma-
nidad ha de sobrevivir a todos los holocaustos.
Luchara por su existencia.

No podran acabar con la literatura

Nos juntamos también aqui para reflexio-
nar colectivamente sobre las formas de dejar
abierto el camino al desarrollo de la cultura en
el siglo XXI. Estamos seguros de que la genera-
cién del llamado boom no serd la Unica ni la
Ultima que haga noticia en el mundo. En el
siglo XXI se producirdn nuevos textos sobresa-
lientes, que estd mas alla de nuestro alcance vi-
sualizar hoy. Pero no seria una especulacion
ociosa, en el aire, imaginar que el imprevisible
siglo XXI'y el mas imprevisible Tercer Milenio,
estaran abiertos a todas las creaciones del espi-
ritu, escucharan a «la loca de la casa», a la fusion
creadora de la imaginacién y la realidad. Porque
es una ley de la vida de que nuevos y obstinados
sonadores continuaran en el futuro el romance
inconcluso con la péagina blanca. Aunque ella
con los tiempos pueda materialmente ser guar-
dada como una reliquia, siempre existiran el
hombre, la mujer, los suefios, los delirios, las
esperanzas, las realidades, el relato de las catas-
trofes y de los dias felices, las fabulaciones del
amor y del odio. Pues el género humano seguira
escribiendo por los siglos de los siglos.

No podran acabar con la Humanidad

Las armas de destruccién masiva —esas
mismas que no han encontrado en Irak; pero
si se hallan en Estados Unidos— han causa-
do y pueden seguir provocando inmensas
tragedias, pero no podran triunfar sobre la
humanidad. La vida triunfara sobre la muer-
te. La cultura es la luz de la existencia. «Las
ideas son las que iluminan el mundo» —
dijo Fidel Castro en el Campus de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de Buenos
Aires a fines del mes de mayo, durante la
concentracion popular mas grande de los
Ultimos tiempos en Argentina.

Recordé alli lo que Marti dijo hace mu-
chos afios: «Los suefos de hoy serdn las reali-
dades del mafiana». Fidel agregd: «Se los dice
un sofador que ha tenido el privilegio, no el
mérito, de vivir a pesar de los cientos de pla-
nes por acelerar mi viaje hacia la tumba...».
También insistirdn en acelerar el viaje hacia la
tumba a la soberania y la autodeterminacién
de las naciones. Seguirdn intentandolo des-
pués de Iraq, contra otros paises celosos de su
independencia. Quieren acelerar el viaje a la
tumba de cuanto en la humanidad hay de mas
noble. Pero ella es inmortal porque siempre
habra hombres, mujeres que nunca se rendi-
ran ante los fabricantes de la muerte.

Terminemos como Fidel concluyé su inter-
vencion en Buenos Aires: «Viva la hermandad
entre los pueblos, viva la humanidad». I\

Texto presentado en el Ill Congreso Internacional Culturay
Desarrollo, celebrado en el Palacio de las Convenciones, La
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llustracién: Nelson Ponce

ace unos dias me pidieron
para un importante perio-
dico italiano mi opinién
sobre «los Ultimos aconte-
cimientos cubanos», sobre
«libertad de expresion y creacion», sobre «el
momento que vive la Isla». Escribi entonces
el siguiente texto que luego, por razones de
espacio (segin me dijeron) no llegé a publi-
carse en ltalia. Se lo envié entonces a varios
amigos, y estos amigos se lo enviaron a otros,
y esos otros a otros, y todos me han pedido
que lo publique, que comparta estas reflexio-
nes con muchos mas lectores. He aqui, enton-
ces, ademas de mi adhesiéon al Frente
antifascista y al Mensaje a los amigos que es-
tan lejos, ademas de mis décimas contra la gue-
rra, contra el terrorismo y en defensa de Cuba,
mi pronunciamiento sobre tales hechos, pala-
bras que vuelven a ganar en vigencia ahora que
la Unién Europea se ha sumado a la politica
hostil hacia Cuba defraudando a quienes cree-
mos que «civilizacién» y «cultura» son sinoni-
mos de «sentido comuny» y «justicia».

En primera instancia, participar en este
circo mediatico sobre «los Ultimos aconte-
cimientos acaecidos en Cuba», me parece
inutil. Llevo tantos afios viviendo en Euro-
pa, conozco tanto cémo funcionay qué me-
canismos utiliza la prensa para legitimar o
ilegitimar lo que se ajusta o0 no a sus pos-
tulados y credos sociales e ideoldgicos, que
ya no creo en la «sana intencién» de la
prensa. Hay mucho morbo, cinismo y opor-
tunismo en todo intento de sondear, ahora,
qué piensan los cubanos «de dentro», y apro-
vechar «otra crisis cubana» para hacerlo.

El tratamiento del «tema Cuba» en la
prensa europea, sobre todo en la espafo-
la, sea cual sea la crisis de turno, es bastan-
te lamentable. Cudnta manipulacién,
cuanta mala fe. Yo estaba en Almeria, Es-
pafia, cuando comenzd todo esto: los se-
cuestros de barcos y aviones, el arresto de
los disidentes, los juicios y el posterior
fusilamiento de tres secuestradores, la
campafa medidtica, morbosa y cinica,
sobre Cuba. Estando alld me sorprendiy
me preocupé mucho. Estaba loco por
volver a Cuba, a enterarme de algo, de
todo, porque desde alld, guiado por la
prensa escrita, radiofénica y televisiva
todo era «tan simple» y estaba «tan claro»
que, o me deprimia o empezaba a manifes-
tarme a la ligera, como han hecho muchos,
como ha hecho el propio Saramago. Y yo
no soy de esos. Lo primero era venir a Cuba
y saber, enterarme de verdad de la ver-
dad, por cruda que fuera. Me molesta
mucho que nadie se dé cuenta de lo es-
corado, lo malintencionado que estd siem-
pre el «tema Cuba» en la prensa, repito,
sobre todo en Espafa. Por ejemplo, dos o
tres veces salié en Television Espafola Zoe
Valdés, manifestandose unas, y en otras res-
pondiendo a entrevistas, dando opiniones,
haciendo arenga politica para recuperar en
parte el vedettismo que ha perdido con su

mala literatura. Y no lo veo mal. Ella
defiende, y tiene derecho a hacer-
lo, su posicién, clarisima, al lado

de la derecha (qué derecho més
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cuba:

desde el vortice del
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derecho, éno?). Pero yo me preguntaba, y
me pregunto todavia: {Qué cadena o qué
periédico espafioles le han dado la misma
oportunidad y espacio (es decir, el mismo
Poder), a escritores como Miguel Barnet,
Daniel Chavarria o Roberto Ferndndez Re-
tamar, por poner tres ejemplos, autores con
obras mucho mas serias y prestigiosas que
Zoe? Ninguno. Pero ademas, no seamos in-
genuos, esto tampoco resolveria el proble-
ma, porque con sus argumentos Retamar,
Chavarria y Barnet serfan tildados inme-
diatamente de oficialistas, castristas, com-
plices de la tirania, etc., o sea, pasarian de
ser lucidos intelectuales a ser marionetas
gue dicen lo que dicen porque estan den-
tro. Hace mucho tiempo que el maniqueis-
mo sobre Cuba es burdo, absolutamente
burdo. La buena literatura cubana es la
que se hace fuera; la que se hace dentro
es buena si disiente, si critica, si escatolo-
giza la realidad; los pensadores de la cu-
banidad estdn en Miami, Estocolmo,
Madrid; los fil6sofos de dentro son victro-
las que no trabajan con monedas (saben
que en Cuba hay poca plata) sino con
otros estimulos: discursos, por ejemplo.
En fin, que no me sorprende el circo me-
didtico que estd orquestandose en Europa,
la vieja y sabia Europa. Cuba es un tema
duroy complejo, un pastel enorme para que
coman los infinitos chupatintas que viven
del columnismo y las intervenciones publi-
cas, y digo «viven» no pensando en los euros
que cobran, sino en los famosos «quince
minutos de Warhol». Creo que desde el caso
Padilla no generaba Cuba una division a
escala de pensamiento tan grande como
ahora. Y yo lo siento por los refinados y mo-
délicos izquierdosos europeos que «se que-
dan» y dejan sola a Cuba. Serd lamentable,
penoso y vergonzoso que si nos invaden,
como todo el mundo sabe o sospecha que
puede ocurrir, salgan con pancartas y pin-
tadas a manifestarse para que no maten
mas negritos cubanos. Serd lamentable el
precio de una irresponsabilidad ideoldgica
y una inconsecuencia moral tan grande. Yo
también estoy contra la pena de muerte.
Hace mucho tiempo que lo estoy. Pienso
qgue podria haberse evitado. iPero desde el
inicio, desde la raiz del proble-
ma! Me duele mucho la hi-
pocresia politica, el
menosprecio a la in-
teligencia de los
demés, en este caso
de nosotros. Y vuel-
vo a hablar de morbo
y de cinismo. Ya lo vivi
con la guerradelragy
su cobertura mediatica

Cuba

en Espafa. Los telediarios hicieron de ella un
espectaculo: infografia, planos audaces, ban-
das sonoras estremecedoras como fondo,
ordenadores que hacian maravillas a la hora
de poner los créditos y los titulares. En re-
cuadros de llamativo fondo azul, pasaban
las imagenes. Sobre ellas, la musica. Y de
pronto, dando lindas volteretas o cabrio-
las a la vez que iba acercandose al centro
de la pantalla, el titulo, como si de una
«obra» se tratara: GUERRA SOBRE IRAQ, o
algo por el estilo. Y en todas las cadenas lo
mismo (solo cambiaba el «titulo»: ya sa-
ben, los derechos). No puedo dejar de
imaginarme el trabajo de mesa de los es-
pecialistas. Hay que contar la guerra, si,
pero «contarla lindo», hay que lucirse para
que vean mas nuestras noticias que las
otras. Y después a llorar a los colegas muer-
tos. Hasta qué grado de insensibilidad, de
morbosidad y ajenitud hemos llegado. Se-
ria bueno investigar cuanto vendieron los
principales periédicos de Espafa durante
los 21 dias que durd la guerra, cuanto su-
bid el nivel de audiencia de los Teledia-
rios, todos con el cadaver de la verdad a
cuestas: paginas y paginas, horas y horas
de desinformaciéon, manipulacién, men-
tiras o verdades a medias.

Volviendo al «tema Cuba»: {no es sos-
pechoso que tanta gente tenga necesidad
de pronunciarse? ¢Por qué nadie firma ma-
nifiestos y se pronuncia sobre el tema Co-
lombia, el tema Guatemala, el tema Per(?
{Cudl es la urgencia por pronunciarse so-
bre Cuba? éDormir bien? {Descargar la con-
ciencia? Me preocupa cada vez mas la
izquierda europea, «la izquierda de la tos-
tada», como le llama un amigo mio. Es muy
facil llamarse de izquierdas y progresista
desde un contexto como el europeo, cuan-
do la postura ideoldgica se reduce a votar
por un partido u otro. Otra cosa es serlo
desde el vortice del huracan. Por eso me da
pena, repito, la actitud de muchos intelec-
tuales que, enceguecidos por el «sagrado
deber» de ser honestos, rectos, consecuen-
tes con la imagen que tienen de si mismos,
trivializan la situacién y sin querer o que-
riendo le hacen el juego a la reaccion. Es-
toy pensando en Saramago. Seria bueno

investigar en todos estos afios de su
militancia comunista y cu-
banista (incluso, fidelista)
cuantos articulos y
columnas publi-
c6 en El

Alexis Diaz—Pimienta

Pais el sefor Saramago para «demostrar» o
«legitimar» su adhesion a Cuba, su amis-
tad con Fidel. Creo que encontrar algun
escrito suyo, rotundo, «a favor de Castro»,
serfa una forma genuina de que parezcan
auténticos el medio y el momento que ha
escogido para su harakiri. {Donde, cuando
y cuantas veces dejé dicho por escrito Sara-
mago su fidelismo y cubanismo como para
que, llegado el desencuentro, el desencan-
to, se vea obligado o crea necesario publi-
carlo, aunque esto sirva como argumento a
la derecha europeay a la fantoche reaccién
cubano-americana? Y, ademas, publicarlo
en un medio como E/ Pais, anunciado como
«editorial» desde la portada, enmarcado en
un recuadro en el centro de la pagina (Cla-
ro, los jefes de redaccién no son tontos: lo
firma Saramago, dice que hasta aqui, aban-
dona el barco de la Cuba fidelista, cofio, un
izquierdoso, un rojo que publicamente re-
conoce que se equivocaba, y rectifica, iun
rojo rectifical: lo que faltaba en este mo-
mento de desmerengamiento del PP y el
aznarismo). Nada, que Saramago no lo
podia haber hecho mejor: un golpe maes-
tro, una gran demostracion del ambidex-
trismo europeo. El titular de su editorial
también es llamativo. «Hasta aqui he
llegado». Y en el texto hay frases que dan
pena (o risa): «que Cuba siga sola». Como
si fuera su castigo, su «represalia blanda».
Como si Cuba, para hacer su historia de
cambios sociales y lucha por la indepen-
dencia y la dignidad nacionales (esto suena
a chino en muchas mentes europeas) hu-
biera pedido o necesitado su compania.
Como si un gobierno soberano, de un pais
soberano, tuviera que contar con «sus ami-
gos»para aplicar sus leyes. Hay una frase
muy espafola que se ajusta perfectamente
a este caso: «Da verglenza ajena». Cuanto
ombliguismo ideoldgico. Cuanta ceguera
blanca, Saramago. Mi mujer va mas alla, y
dice: en caso de existir ese «escrito rotun-
do»de apoyo a Cuba y a Fidel, en El Pais
¢qué medio de prensa se hizo eco?, {cuan-
do lo reprodujo tanta prensa, y lo glosé la
CNN, y lo citaron tantos columnistas? En
fin, Za quién le importaba, hasta ahora, que
Saramago viniera a Cuba, y posara para la
historia junto a Fidel un primero de Mayo?
Sin embargo, ahora parece importarle a
todo el mundo que no siga. Vuelvo a des-
tacar el cinismo, la hipocresia, la manipula-
cion y el oportunismo mediaticos. Claro,
que ahora dirdn que soy oficialista, castris-
ta, etc. Y yo soy, sobre todas las cosas, un
intelectual cubano, de izquierda y antim-
perialista. ¢O ahora resulta que tampoco
hay Imperio?

Los mecanismos para desacreditar la ac-
titud del gobierno cubano en cualquier cri-
sis son harto conocidos: descontextualizar
los hechos, hacer hablar a una sola parte,
mentir, silenciar datos importantes para entender
qué esta pasando. Poco se ha dicho de la
cadena de 29 secuestros planificados. Poco



se ha dicho de que el mismo Colin Powell
advirtié que de producirse una «llegada
masiva» de cubanos a Estados Unidos este
hecho seria considerado como una amena-
za a la Seguridad Nacional de su pafls, y por
lo tanto, hubiera sido «legitimo» atacar a
Cuba para defenderse, porque Cuba, en de-
finitiva, es uno de los paises del Eje del Mal,
no lo olvidemos. Y mucho mas fécil seria si
esos «cubanos desesperados» llegaban en
aviones (la paranoia no ha cesado). Nada o
poco se ha dicho sobre la voluntad politica
(y humanitaria) del gobierno cubano, cuan-
do tras negociar durante horas con un te-
rrorista falsamente armado permitié la
entrada al espacio aéreo nacional de dos
cazas norteamericanos para que «custodia-
ran» el avion secuestrado hasta Estados
Unidos (en un caso parecido recordemos el
nefasto heroismo de Valdimir Putin en un
teatro ruso, meses antes, cuando el rescate
de rehenes se convirtié en un genocidio,
aunque la prensa europea, y los intelectua-
les espafoles, no demonizaron entonces al
estadista ruso como han hecho después
con Fidel Castro). Nada o poco se ha dicho

de que el secuestro aéreo de aquel avién se
completdé con la entrega de combustible
por parte del gobierno cubano, para evitar
muertes inocentes, ni de que la acogida y
posterior liberacion de aquel terrorista se
convirtié en un incentivo mas para

estos actos de pirateria. Nada

se ha dicho de que los disi-

dentes condenados a

largas condenas co-
braban «por disen-
tirs, algo que
ilegitima desde el
inicio la disension,

y que cobraban
nada mds y nada
menos que de la
potencia enemiga
que calumnia, arreme-

te eintenta acabar con la

Revolucién cubana por todos

los medios, incluida la agresion

armada. Nada o poco se ha dicho sobre el
discurso de Fidel el 1ro de Mayo, ante mas
de un millén de cubanos, en el que entre
otras cosas afirmé rotundamente que la

pena capital era algo que «nosotros
también aborrecemos»; o su declara-
cién a la prensa argentina de que su
aplicacion en este caso habia sido «cues-
tion de vida o muerte», para detener en
seco la ola de secuestros

planeada desde Estados

Unidos con un nume-

ro creciente de po-
sibles victimas
mortales. Nada o
poco se ha dicho
sobre la publi-

ca respuesta

del Comandan-

te al reverendo
Lucius Walker,
admitiendo que

el gobierno cuba-
no se estaba plan-
teando la abolicién de

dicha pena. Nada o poco se

ha dicho sobre todo esto. Y como
para nosotros, «los cubanos de dentro»,
la amenaza de una invasién, de destruc-
cion y muerte son reales, terminaré con

un viejo soneto, escrito en una vieja cri-
sis, en la que también estdbamos en el
vértice del huracdn, aunque nadie se
pronunciaba entonces:

Yo nunca he visto un muerto, ni un
derrumbe,

ni un soldado pecoso y bien dentado.

¢A quién nuestro peligro no le incumbe?

¢Qué tunel no serd identificado?

Cuando la bala enemiga pase y zumbe

no sabra si hago guardia o me he negado.
Cuando la muerte a nuestros pies retumbe
sera lo mismo ser nifio o soldado.

¢Dénde van a evacuar las mariposas,

las trenzas, las guitarras, los gorriones,
el domind, los bates, esas cosas

que estudiaran otras generaciones

para saber que fueron dolorosas

las ausencias, los odios, las pasiones? I\
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El grupo de 32 presos afganos y paquistanies liberados en los Ultimos dias tras haber
permanecido confinados en la base estadounidense de Guantdanamo aseguran haber vivido
durante meses en celdas de 2,4 por 1,9 metros cubiertas por un techo de madera en algunos
momentos y a la intemperie en otros, segin The New York Times.

Los detenidos no denunciaron haber sufrido maltratos fisicos, pero si psicolégicos, ya-

que ademas de su estado de aislamiento tuvieron que sufrir la incertidumbre de permanecer

encerrados de por vida.

De hecho, uno de los paquistanies liberados asegura que en 18 meses intento suicidarse
al menos en cuatro ocasiones. Ademas, los prisioneros tan solo pueden disfrutar de una

ducha durante un minuto a la semana.

Después de varias quejas de los reclusos, se les permitié una ducha de cinco minutos y
diez minutos de ejercicio fisico a la semana en una celda de diez metros de largo.

http://Awww.lajiribilla.cu/2003/n111_06/elgranzoo.html
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Neticias de

JORGE RAMOS AVALOS / El Nuevo Herald

Luego de ganar las elecciones del 2000, Bush les hizo
la siguiente promesa a los cubanos: «No voy a olvidarlos».
(Lo sé porque me lo dijo en una entrevista.) Y ahora tiene
que cumplir. El problema es que Bush no sabe cémo. Cayé
Afganistan, cay6 Iraq y Cuba écudndo?

http://www.lajiribilla.cu/2003/n112_06/pueblomocho.html

VICENTE ECHERRI / El Nuevo Herald

Queridos Amigos, desde
que descubri La Jiribilla no he
podido dejar de perseguirla,
de verdad que es una fiesta.
Son tantos y tantos articu-
los y escritos tan excelente-
mente que no da tiempo
(T leerlos todos!!! Qué genial,

Es imposibley ridiculo intentar «desamericanizar» a Cuba,
o excluir el factor norteamericano del proyecto de una solu-
cion para nuestro pais. Si Estados Unidos interviene activa-
mente en docenas de paises y envia sus tropas a derrocar
gobiernos e imponer nuevos modelos de sociedades a miles
de millas de sus costas, como imaginar que nos ignore; por el
contrario, segun pasa el tiempo, la «injerencia yanqui», para
decirlo en palabras del enemigo, y acaso de su obsequioso
amanuense de Suecia*, serd mayor, mas operativa y decisiva.

* Se refiere al escritor cubano René Vazquez Diaz.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n111_06/pueblomocho.html

estoy feliz de que la verdad de nuestra patria llegue a todo el
mundo a través de paginas tan magnificas como esta. Yo la
recomiendo a todo el que puedo, dentro y fuera de Cuba.
Otros muchos amigos ya salen a la captura de La Jiribilla de
Papel, esa reencarnacién palpable de nuestro angel. Les doy
las gracias por el excelente trabajo que hacen y les pido que
sigan con ese animo.

Confio en ustedes.

Un abrazo,

José Eugenio (Buddy)

EE.UU.



I Rogelio Riverén
La guerra en la que me desgasto cuando escribo

Cuba
es una guerra contra mi mismo.
Mijail Bulgakov.

Para entender el ajedrez todo lo que se necesita
es entender el método de la guerra clasica.
Emmanuel Lasker

Cuando la computadora Deep Blue derrot6 al azerbaizha-
no convertido en ruso Gari Kasparov muchos elevaron al fir-
mamento apurados quejidos por lo que consideraban una
afrenta a la inteligencia humana. El asunto, entreverado de
cierta risible grandilocuencia, abandoné los predios del aje-
drez y se tino el perfil con los claroscuros de una ética fugaz.
El hombre derrotado por la maquina es una ecuacién real-
mente sobrecogedora, pero en todo caso —me gustaria in-
sistir— habria que preguntarse por su pertinencia. Una idea
sobre la humanidad donde la emocién comience a sobrar
nos permite sin duda aproximarnos a la metafora de la raza
batida por la no-raza, pero no se trata —por supuesto— de
la caida de ningun intelecto, pues bastara con que se hagan
comunes estas escaramuzas entre unos hombres y las ma-
quinas programadas por otros hombres para que las acepte-
mos como uno de los tantos clichés del desarrollo.

En cualquier caso siempre se podra hablar de las bromas
que las maquinas les gastan a los hombres, mientras sigan
siendo bromas, y la victoria de Deep Blue pudiera también ser
vista como simbolo de trabajo, de la eficacia que el ser huma-
no no puede alcanzar ya sin la ayuda de la electrénica. Deep
Blue y sus palpables sucesores quizas nos ayuden a mirarnos
en el espejo de un ajedrez donde lo previsto se convierta en
fuente de mas sorpresas que las que habriamos de esperar
mediante el dbaco de las partidas hombre versus hombre,
que son, sin embargo, las imprescindibles.

Soez y romantico a un tiempo, Jorge Luis Borges —me
gusta repetir— escribié que consideraba una involucién el
hecho de que el hombre, habiendo jugado ajedrez en tiem-
pos de la Antartida, ahora jugara al football. Su mentalidad
matematica acaso le indicaba que, mas alla del intelecto, todo
puede ser prescindible. No fue un argentino arquetipico, al
menos a simple vista, pero tenia razén al tratar al ajedrez con
la deferencia que solo a regafadientes le conferia al Altisimo
y, COn escasos reparos, a la obra propia.

De hecho, jugar al ajedrez tiene, con jugar a la literatura,
un parentesco freatico, metafisico, en el cual la personalidad
puede ser movilizada por la vigilia, la agudeza, la soberbia o
la angustia. No carece de peso la circunstancia de que la
batalla en la que entra el ajedrecista al mover la primera ficha
se lleva a cabo, como la batalla del que escribe una novela,
sobre una milenaria planicie de discursividad. Tanto uno como
el otro estan obligados a ser ellos a partir de una tradiciéon
que —en honor a una dificil verdad— ha sido edificada a
base de vastos lugares comunes. Las bandas de redundancia
de la literatura, como las del ajedrez, nos recuerdan que la
creacion es soberbia, que no se anda solo por sus caminos,
que, por infinitas que sean sus posibilidades, a su busqueda
se va en compafia de unos cuantos fantasmas. Condenados,
pues, a la originalidad, a moldear historias donde después
quede visible la huella propia, el ajedrecista y el escritor son
ambos hijos de la historia y caen parejamente en la cita erudi-
ta, en la deplorable dependencia filial; establecen mimesis,
relaciones intertextuales y acaban por negar a sus padres,
viniendo del mismo sitio.

Pues combinar palabras no
dista mucho de combinar mo-
vimientos. Para que lo desti-
nado a épica, a materia de
poema no quede en escara-
muza risible, tiene el jugador
que acoplar su agudeza con la
desazén del contrario, adivi-
nar sus intenciones, su nervio-

sismo, su temple, su ceguera.

tida

Para que no pierda la novela su aliento ecuacional, tiene el
pobre escritor que combinar las mismas palabras de siempre
y hacer que parezcan extrafias, esperanzadoras como el aire
del amanecer, aunque cuenten la desolacion y la oscuridad.
La soledad del novelista se aproxima a la del virtual estratega
que es al mismo tiempo soldado a pie y a caballo, diplomati-
co, rey, clérigo y reina, y que ha sido, en la ruta del ajedrez
hasta nuestros dias, consejero, elefante y auriga. Una partida
de ajedrez se moldea y se sufre como un poema, en aquello
que posee el poema de sustancia del intelecto. Si Dios fuera
a hablar con el hombre en este tiempo de prisas y locuras
—y admito mi propia falta de originalidad, pues {qué tiempo
ha sido distinto?—, probablemente lo hiciera mediante la
lengua del ajedrez. Si el ajedrez fuera un juego tridimensio-
nal, hecho también para desarrollarse hacia arriba y hacia
abajo, el arquitecto Rubik no hubiera tenido que inventar su
cubo de lados fugaces para alcanzarnos una demostracion
de la profundidad del concepto de espacio.

Metida en la camisa de fuerza de los 64 cuadros la mente
humana se expande con parecida intensidad a como lo haria
en La Odisea o en El juego de abalorios, la profunda utopia
de Herman Hesse (mi atrevimiento no esté en forzar aqui una
comparacion subjuntiva, sino, posiblemente, en que me
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refiero tanto a quien redactd esos magnificos libros, como a
quien los lee). La precision no es, como puede pensarse, la
Unica cualidad del ajedrez, pues la historia guarda infinidad
de partidas que nos sorprenden, mas que por elucubracio-
nes estratégicas fuera de lo comun, por una especie de abs-
traccion poética, de estado de gracia en que el espiritu danza
una musica tristona, inexplicablemente enérgica. Si algo me
impresiona del cubano José Raul Capablanca son esas evolu-
ciones ritmicas a mitad de partida que mi mente de escritor
supone existen en muchas de sus batallas ajedrecisticas. Pue-
de que no esté yo en lo cierto, pero una vez que sus partidas
me obligan a poetizar de manera tan trabajosa, les concedo
un tipo de respeto a priori que me hace preferirlo a los demés
ajedrecistas, y lamento que, cuando mas alto navegaba su
estrella, fuera derrotado por el ruso Aliojin, un jugador de
menos fantasia, muchas de cuyas partidas no eran, como me
hubiera gustado, exquisitos combates, sino mas bien fastuo-
sas paradas militares. Un hombre que dé a la posteridad tan-
to juego moralizante, tanta sucesion de fabulas con notas al
pie, no merece erguirse sobre la espalda de un contrincante
que se infligié él mismo la primera herida. Al negarle a Capa-
blanca el desquite, Aliojin se negaba a si mismo la estatura
que un tanto inesperadamente le habia labrado el devenir.

Por infantil patriotismo, por ignorancia, por tozudez quizas
0 porque estoy en lo cierto, sigo prefiriendo a Capablanca entre
todos los ajedrecistas, a pesar de las simpatias que le tuve a
Anatoli Karpov incluso después de que su juego penetrante,
aunque algo frio fuera desequilibrado por las fieras movidas de
Kasparov. Y no era que yo me empefiara en prodigar mi aprecio
solo al guerrero invicto. Que lo dejara limpio de aprecios apenas
daba el primer traspié. Hay asuntos complejos, menos previsi-
bles. Aun guardo la memoria de aquellos mediados ochenta en
la Rusia de frios indoblegables y promisorios abedules, de tristes
edificios de color ocre y plazuelas salpicadas de cornejas, en
cuyas esquinas adosaban los diarios con el anuncio del match: K
versus K, qué tremendo encuentro. Convencido por mis simpa-
tias y por el ambiente mayoritario a su favor de que Karpov era
una estatua viva, me recuerdo aplaudiendo en los inicios de
aquel match de su muerte, cuando nos hizo creer que aun era
intocable, para después abatir la corona inexplicablemente. Poco
a poco nos fuimos dando cuenta de que Gari Kasparov se habia
colocado mas alla de toda rutina, comprendimos, algunos sin
confesarlo y otros reculando al admitirlo, que se trataba, ni
mas ni menos, de otro genio: era como un Einstein del ajedrez
y algunos aseguraron, afos mas tarde y desde una comoda
posicion de vigias hacia atras, que su investidura anunciaba de
algin modo los tiempos que ya se olian: tiempos de corrimien-
tos y desenfoques, de reacomodos, asombros, temores. Como
hacia un buen rato que Anatoli Karpov era visto como el depor-
tista oficial —una especie de Gorki olimpico— abundaron en-
tonces las sentencias previsibles, los motes a la mano: el genio
oficial era tocado por el genio iconoclasta. Karpov asumia, a
los ojos de algunos fundamentalistas y retroactivamente, unas
culpas que no le pertenecian. Pero qué se le iba a hacer, si, para
ser francos, hasta el dia de enfrentar a Kasparov no tuvo que
sudar demasiado para defender su cetro, y cuando le llegé la
hora de tensar toda su sabiduria, termin6 vencido. La otra
culpa de Karpov, quien es, mas alla de rencores o simpatias,
una cumbre del ajedrez, fue no haber podido tomar la corona
a sangre y fuego, después de un combate que todos suponian
egregio con Boby Fischer, el rey escurridizo de repuntes géti-
cos. Aungue los rusos, capaces de proclamarse los mejores en
todo y quienes aseguran que a ellos el ajedrez les llegd directa-
mente de la India, a pesar de que lo siguen llamando a lo arabe
(shajmaty: muerte al rey, muerte al sha), hubieran lamentado
quizas un match que bien pudo ser ofensivo para Karpov, al
desplazarlo por quién sabe cuanto tiempo de la gloria. Leve-
mente nacionalista, insisto, prefiero evocar al viejo Capablanca
en quien una partida es capaz de volverse, como el poema,
algo que no aspira ya a decir, sino a ser. Lo son porque tienen
que demostrar un misterio que no contara con otro momento,
aunque terminen en derrota. Asi de complejo: jugar por la
necesidad de desplegar una energia, lanzarse a la batalla
como el poeta se lanza al texto. I

http://www.lajiribilla.cu/003/n088_01/088_08.html
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Entrevista con el critico de cine
Juan Antonio Garcia Borrero
Premio Nacional de la, Critica Literaria

n Las Tunas hay un municipio
que se llama Colombia. Allf
naci y alli habita Carlos Es-
quivel, uno de los escritores
jovenes mas importantes de la
literatura cubana actual. Pero una de las satis-
facciones mds grandes que me ha brindado
ese municipio, ademds de mi nacimiento y de
tener alli a varios familiares y la amistad de
Carlos, es que en ese lugar conoci a Juan An-
tonio Garcia Borrero. Habia escuchado hablar
de é/ como uno de los criticos de cine mas
representativos del pais y habia leido algtn
articulo suyo en cierta revista. Entonces lo ima-
giné alto y fornido, canoso y barbado, des-
cripcién que no se aviene con ese personaje
delgado, fragil y timido. En aquel Festival en-
tablamos una amistad que le agradezco infi-
nitamente a Carlos. Por eso, cuando supe que
su libro habia sido uno de los ganadores del
Premio de la Critica Literaria me alegré muchi-
simo y me prometi esta entrevista.

Yo debo tener un trauma con la formacién
de los escritores, siempre ando preocupado
con eso. En tu caso estudiaste Derecho, una
carrera que, de alguna manera, tiene que ver
con el ejercicio del criterio porque en ambas
se condena y se defiende. ¢Cémo pasas tu de
abogado a ser uno de los criticos de cine mas
importantes de este pais?

Eso de ser uno de los criticos mas impor-
tantes del pais me asusta bastante. O por lo
menos no me lo creo. Y no es falsa modestia:
es que sé que todavia me falta muchisimo por
aprender. Tengo demasiadas asignaturas pen-
dientes. En todo caso dirfa que soy uno de los
gue mas insiste en preguntar, autofiscalizar
de doénde salen todas esas verdades que hasta
ahora la critica tradicional ha estado manejan-
do frente a un publico que, lamentablemente,
la escucha pero cada vez atiende menos. En
otras oportunidades he dicho que no me inte-
resa que me encasillen ni en el grupo de los
criticos ni en el de los creadores. A mi me inte-
resa el ejercicio del pensamiento, que puede
ser comdn en ambos sectores, como lo fue en
la época en que Alfredo Guevara, Julio Garcia
Espinosa o Titdn, entre otros, se empefaron
en fundar una imagen filmica nacional lo su-
ficientemente perdurable. Hoy, lamentable-
mente, nos sobran las opiniones y nos falta el
pensamiento. Pero en cuanto a tu pregunta, te
diré que en realidad ya estaba interesado en el
cine desde que estudiaba en la Secundaria. Méas
bien deberfas preguntarme cémo alguien que
siempre se apasiond tanto por el cine fue a parar
a un estrado. No me arrepiento de esos estudios
pues mucho me ensefiaron a observar ciertas
reacciones limites en la naturaleza humana, y
aplicar esas observaciones a lo que escribo. Solo
que ahora los juicios y todo eso me limito a ver-
los en las peliculas.

Personalmente, me gustan muy pocas
cosas del cine cubano actual. Pero esto
debe ser porque soy un mal espectador. Me
parece que nuestro cine se ha encasillado,
0 maés bien aferrado, al humor y la critica
social que a mi (particularmente, aclaro) me
aburre bastante. {En qué situacion esta,
para ti, el cine cubano?

Hace poco escribi un ensayo que titulé La
utopia confiscada (De la gravedad del suefo a
la ligereza del realismo), y que intenta aproxi-
marse criticamente al cine cubano de los no-
venta. Creo que ha sido uno de los textos mas
saludablemente vapuleados de los Ultimos

tiempos. Los cineastas Arturo Sotto y Jorge Luis
Sanchez escribieron sendas réplicas, y también
el importante critico espafiol Alberto Elena. Por
otro lado, realizadores como Orlando Rojas y
Manolo Pérez han polemizado oralmente con-
migo, a proposito del ensayo. Pero esto es mas
bien excepcional, por lo que puede decirse que
el cine cubano esté viviendo una suerte de... se-
gunda etapa silente. Se hacen peliculas. Los cri-
ticos escriben mal o bien sobre ellas, pero
después no pasa nada mas . Es como si se hu-
biera perdido la capacidad de escucha, y solo
tuviéramos fuerzas para oir lo que decimos en
forma elogiosa de nosotros mismos. Me parece
que este es el aspecto mas débil del cine cubano:
la notable ausencia de un pensamiento interior
gue sea capaz de nutrir a la creaciéon de una
meta Ultima donde la variedad de estilos defina
la unidad armoénica. En aquel ensayo dije, y ahora
lo mantengo, que hoy en dfa resulta un dispara-
te hablar de cine cubano, pues en realidad esta-
mos aludiendo a un grupo de cineastas
empenados en hacer «su cine», al precio que
sea necesario. Sobrevivir, si cabe el término. No
estoy de acuerdo con quienes le piden y hasta
sugieren a los cineastas que hagan algo distinto
a lo que hasta este momento han realizado. A
mi eso no me parece inteligente pues el cineasta
hace la pelicula que necesita hacer, no la que le
encargan, venga ese encargo de los criticos o de
la direccion del ICAIC. Si hasta el momento Daniel
Diaz Torres o Gerardo Chijona se han senti-
do cdmodos haciendo comedias,

{por qué tenemos que obligar- 2
los ahora a hacer un drama?,
¢o hay que exigirle a Solas que
haga Las doce sillas de este
siglo porque ya tiene dema- 4
siadas tragedias en su fil-
mografia? En mi criterio lo
gue se debe fomentar es la
discusion, el debate sistema-
tico que propicie la actuali-
zaciény sobre todo el ingreso
de nuevas ideas entre los pro-
pios realizadores, sin que ten-
gan gue mediar los juicios de
«la critica». Que los propios ci-
neastas sean capaces de detec-
tar hasta dénde nuestro cine se
nos ha puesto viejo, sobre todo
cuando se compara con lo que
esta sucediendo ahora mismo en
el mundo. Estas nuevas ideas
pueden llegar incluso de realiza-
dores que estdn mas alla del ICAIC, y que han
demostrado poseer talento y sensibilidad para
contar una historia. Hay ya suficientes nombres:
Humberto Padrén, Esteban Garcia Insausty,
Miguel Coyula, Pavel Giroud, Tamara Morales,
Jorge Molina, por mencionarte apenas algunos.
El cine cubano no es lo que han hecho dos o tres
cineastas, sino que resulta ante todo un sinto-
ma cultural, la huella de toda una época. Para-
fraseando a Ortega y Gasset, pudiera decirse que
el cine es él y su circunstancia, y corresponde a
las instituciones modelar esas circunstancias,
crear espacios para que de la discusion afloren
las mejores ideas. Esto es lo que uno no encuen-
tra hoy en el cine cubano, pues ¢ddnde estan
las discusiones de los cineastas entre si?, (ddnde
esta el equivalente de aquellas polémicas en-
tre Julioy Titén?, ¢o entre Alfredo y Blas Roca?
De cualquier forma no tiene por qué cundir el
panico. Hay directores talentosos en activo, per-
sonas receptivas que le pueden aportar todavia
muchisimo al cine cubano... Por otro lado, el
mismo ICAIC estd estimulando la creacion de los
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jovenes con esas muestras que prepara. No sé
si serd que padezco de utopiamania crénica
empedernida, pero presiento que el cine cuba-
no, o mejor, el audiovisual cubano, en algin
momento quizds no muy lejano, volverd a bri-
llar con luz propia.

Guia critica del cine cubano de ficcién (e
libro galardonado con el Premio de la Critica)
es un diccionario que esboza la cinematogra-
fia nacional desde su etapa silente hasta lo
que tu mismo has llamado cine cubano su-
mergido. ¢Qué fuentes utilizaste para tan
ambicioso libro y qué tiempo te llevd?

En realidad no me lo propuse nunca como
un diccionario al uso. Los diccionarios suelen
ser depdsitos pasivos de ideas ya asentadas, y a
mi en todo caso me interesaba armar algo que
le diera la posibilidad al lector de arribar a sus
propias consideraciones. De alli que se entre-
crucen las voces de los realizadores, los criticos,
los fotdgrafos, los editores... Algunas veces
bromeo diciendo que la preparé mientras pen-
saba en Rashomodn, porque puedes encontrar
en ella tantos puntos de vista como protago-
nistas ha tenido el cine cubano. Intenté un punto
de giro en la manera de narrar la historia del
cine cubano, apelando a diversas técnicas de-
sarrolladas incluso por el cine. Otra influencia
que advierto en su factura es la de Memorias
del subdesarrollo, con esa fisonomia aparente-
mente cadtica, donde todo cabe, y es el lector
el encargado de encontrar sus pro-

pias verdades. Queria lograr en vez
de un texto reproductivo algo pro-
ductivo. Por otro lado, el gran pro-
poésito era rebasar ese enfoque
«icaicentrista» que siempre habld
de la historia del cine cubano
como la historia del ICAIC.
No negar los indiscutibles
valores que hay en esta
produccion, sino conectar
lo acontecido alli con las
otras operatorias audiovi-
suales que han existido en
el pafs, entre otras, la produc-
cién de los Estudios Filmicos
de las FAR, de la television, de
los cineclubes de creacién, o del
Taller de Cine de la Asociacion
Hermanos Saiz. He sugerido in-
cluso la necesidad de estudiar
los rasgos de un posible cine cu-
bano en el exilio, del mismo modo

gue se han realizado esas investigaciones en el
campo de la literatura, el teatro, la musica o la
plastica, y de hecho, ese es el contenido de uno
de los ensayos incluidos en Rehenes de la som-
bra, un libro que acaba de ser publicado en
Espafa, aungue lo que més ansio es que se
conozca y discuta aqui. En cuanto a las fuentes,
pues fue bastante agotador el rastreo, ya que
ni siquiera en la Cinemateca podias encontrar
informacion de esa produccion «sumergida», y
si a ello le sumas que soy de Camaguiey, 0 como
siempre digo, de Bembeta 723, podras imagi-
narte lo angustioso que resultd acopiar todo
eso, en tanto aqui en Camaguey si que no hay
posibilidad de revisar las peliculas y mucho
menos la bibliografia que se refiera al asunto.
Eso si, conté con la ayuda de muchisimas per-
sonas. Y agradezco la confianza que deposi-
taron en mi no pocos cineastas y criticos. La
verdad es que fueron muchos, de alli que el
acapite de los agradecimientos contenga tan-
tos nombres como los que puedes encontrar
en los créditos de una pelicula de Spielberg.

Pen

Tardé unos cinco afnos en darle forma al texto
definitivo, texto que después de todo, tampo-
co es definitivo.

{Te gustaria ganarte alguna vez el Oscar?

No sé si sabes que el primer libro que
publiqué se tituld ¢Quién le pone el cascabel
al Oscar? Es un libro que ya estd agotado,
tanto en su edicién cubana como mexicana,
y que en sentido general recibié abundantes
elogios. Pero mi visién de los premios ha va-
riado bastante. No me arrepiento de haber
escrito aquel libro, pero ahora intento actua-
lizar mi punto de vista en otro volumen que
se llamarad Todo sobre Oscar, jugando con
aquello de All about Eve (titulada en Cuba La
malvada), una de mis peliculas favoritas. Mi
tesis es que los premios estan resultando la
manera mas modernamente inteligente y
amable de censurar y ejercer el poder sobre
la gente. Hoy el mundo vive la dictadura de
los premios. Ya no es imprescindible quemar
a los herejes ni encarcelarlos. Sencillamente
la Academia disefia un canon. Si te sumas al
rebafio que cumple con esas reglas, te pre-
miaran. Si te apartas o de alguna manera
intentas transformarlo, entonces seréas casti-
gado a no ser premiado, es decir, a no ser
reconocido o admitido por el «Ministerio del
Buen Gusto». Estoy tratando de indagar, por
otro lado, si el hombre es por esencia un ani-
mal vanidoso, que necesita alabanzas y todo
tipo de reconocimiento, o si es al revés; es
decir, si nos han condicionado a aspirar a cier-
tos premios, y de esta manera, han consegui-
do ejercer sobre nuestras formas de
comportarnos y existir en la vida un poder
subliminal. No digo que los premios no sean
necesarios. Hay personas que se merecen no
uno, sino miles. Lo que me preocupa es el
exceso de interés por los premios. Sobre todo
la fascinacién ante cualquier premio. Si abres
Internet ahora mismo, verads que todos los
dias entregan centenares de premios. El Oscar
es el mas famoso, pero no el Unico. Claro,
hay ciertas circunstancias en que ganar un
premio es una estrategia para poder publicar
un libro, por ejemplo. Retomando a Ortega y
Gasset, pudiera decirse que «yo soy yo, mi
circunstancia y los premios». Ese tal vez sea el
caso de no pocos escritores cubanos, sobre
todo si no viven en La Habana. Te confieso
que si ganar un Oscar me diera la posibilidad
de comprar por fin una videocasetera y todas
las peliculas que me gustaria ver en esta vida,
pues probablemente si que me esforzaria
por obtenerlo. I
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{Quién puede negar que en Cuba hay un gran ndmero de presos sufriendo las condicio-
nes carcelarias mas rigurosas que existen hoy en el mundo? Para ellos no hay dia ni noche,
porque los tienen con los ojos vendados en completa tiniebla. También les han tapado los
ofdos, y los mantienen sumidos en perpetuo silencio. Y estan privados de toda sensacién tactil,
porque tienen las manos forradas con una especie de guantes. Son centenares de presos cuyos
nombres no han sido dados a conocer, y no se sabe de qué se les acusa, y no han sido juzgados,
y mucho menos condenados, y no tienen defensor, y estdn cumpliendo una sentencia infinita,
porgue no se le ha puesto término.

Estos son presos en Cuba que no estan presos por Fidel Castro, sino son los presos del
presidente Bush, en Guantdnamo. Estan en jaulas individuales, y vestidos con traje rojo que
todos hemos visto, pero de ellos no se sabe mas. Como son presos de Bush, y no de Fidel
Castro, la prensa norteamericana no dice nada de ellos. Y yo pregunto si la Unién
Europea habré protestado por estos presos en Cuba. éHa exigido perentoriamente a
Estados Unidos que los ponga en libertad, como ha exigido a Cuba la libertad
inmediata de 75 presos?

Otra pregunta que hago es si en Cuba se protege el terrorismo, y la contesto
diciendo que claro que si. En Cuba es protegido el terrorismo por el presidente Bush,
mediante una ley llamada de Ajuste Cubano: una ley que no es cubana sino
norteamericana, y es aplicada solamente a Cuba, y no a ningun otro pais en el
mundo. Segun la ley, a quien llegue a Estados Unidos habiendo secuestrado un
avién o una embarcacion en Cuba, se le concede jpso facto derecho a residen-
cia, y se le da trabajo inmediatamente. A los cubanos no les dan visa para
entrar a Estados Unidos normalmente, pero si lo hacen de manera ilegal se les
da ese premio. {No es esto promover el terrorismo en Cuba?

Y al que llega de cualquier otra parte del mundo a vivir a Estados Unidos se le
llama inmigrante, pero a los que llegan de Cuba se les llama exiliados. No existen
inmigrantes cubanos en Estados Unidos. Si son de cualquier otra parte del mundo
son inmigrantes, pero todos los cubanos en Estados Unidos son exiliados.

Una practica muy comUn del poder norteamericano es falsear el lenguaje. Es
falsificar las palabras, cambiando unos nombres por otros. De hecho esto es
mentir descaradamente. Asi por ejemplo, en vez de la palabra conquistar usan la
palabra liberar. Ahora acaban de sacar una palabrita nueva para aplicarla a Cuba,

y es la de «disidentes». De suyo el sentido de esta palabra es el de disentir, no

Ernesto Cardenal
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untas sobre

{no deberia protestar aln mas por los 165 ajusticiamientos habidos en Texas mientras Bush era
gobernador de ese estado? ¢(Es ético que se proteste tan vehementemente cuando se trata de
Cuba, y no se protesta nada cuando se trata de los Estados Unidos? Con el agravante para Estados
Unidos de que los ajusticiados alli son en su gran mayoria negros, y en muchos casos son también
menores de edad y enfermos mentales.

Hace pocos dias vi en el periddico la noticia de la condena a muerte de seis personas en
Guatemala, y fue una noticia pequefita de 6 pulgadas en cuadro, y después de que apareciera esa
noticia no he visto ninguna protesta en ese periddico ni en ningln otro. Y otra de mis preguntas es

@ 'a siguiente: {Hasta qué punto es cierto que se esta contra la pena de muerte cuando si se fusila a

seis en Guatemala nadie dice nada, y si se fusila a tres en Cuba hay un escdndalo mundial de
increibles proporciones? (Serd que no es contra la pena de muerte que se moviliza la prensa
mundial, sino contra Cuba y Fidel Castro y los intelectuales, que como intelectuales debieran
ser al menos algo inteligentes, no se han dado cuenta?
Segun el informe de Amnistia Internacional las condenas a muerte el afio pasado en
el mundo fueron 1560. Ninguna de esas ejecuciones fue en Cuba ¢y cuantas protestas
hubo por esas 1560 ejecuciones? Como ahora hubo tres en Cuba, ha habido esa
avalancha de protesta. ¢Los intelectuales que fueron utilizados por la campana
anticubana no se han dado cuenta?

Las tres ejecuciones en Cuba y la puesta en prisién de 75 personas han
ocurrido en circunstancias muy especiales, y los que son honestos no las pue-
den ignorar. Se trata de un palis que esté en pie de guerra, y ante el peligro de ser
invadido. El gobierno de Bush, en el momento que se llevaba a cabo la guerra
con Irag, ha declarado que Cuba estaba en la lista de objetivos militares suscep-
tibles de invasion y de destruccion masiva. Y los cubanos anticastristas en
Estados Unidos han lanzado la consigna de guerra —Irag hoy, Cuba mafana.

Fidel en un discurso explic6 ampliamente al pueblo de Cuba y al mundo la
situacion de peligro por la que estaba atravesando Cuba, y cudles eran las
razones por las que se habian visto obligados a tomar unas medidas drésticas,
como era el encarcelamiento de 75 conspiradores a sueldo de la representa-
cién diplomética de Estados Unidos en La Habana, y el ajusticiamiento de tres
secuestradores que habian sido alentados por la ley que les da acogida en los
Estados Unidos. Yo quise escuchar ese discurso en Managua, porque aun
desconocia las razones por las que Cuba habia recurrido a medidas tan drasti-

estar de acuerdo, pensar de otro modo. Pero esta palabra la aplican a los que o cas, y no pude escucharlo, porque el discurso trasmitido via satélite desde La
conspiran, promueven la subversion, y pretenden el derrocamiento del régimen La . 2 Habana fue interferido. ¢Podemos dudar de qué gobierno es el que interfirié
cubano. «Promover la transicién» es otra manera que tienen de decirlo. Yo OplIIIOIl esa transmision via satélite? ¢Y no es condenable que a una persona a la que se
pregunto: ¢Quién protesta cuando en cualquier otro pais (que no sea Cuba) se —— e = estd acusando mundialmente no se le permita su defensa en la radio internacio-

encarcelan a los que quieren derrocar al régimen?

Lef recientemente una critica que se hizo a Cuba porque dos senadores chilenos quisieron
llegar en visita oficial para reunirse alli con «disidentes», y se les dijo que podian llegar como
turistas, pero no en visita oficial con ese propésito. Y yo pregunto: ¢En Estados Unidos darian visa
a alguien que la solicitara para reunirse con subversivos?

También he leido que a uno de estos 75 «disidentes» que estan presos en Cuba el presidente
Bush le escribié una carta felicitdndolo por sus acciones heroicas. {No es esto una confirmacion
del delito de subversién imputado al reo cubano, cuando lo felicita el maximo enemigo de Cuba,
ocupado como estaba en plena guerra de Irag? Otra cosa insélita en este caso fue que el presi-
dente norteamericano le declarara al reo cubano que él y su esposa lo tenian presente en sus
oraciones. «Laura y yo continuamos orando por usted», le dijo.

Yo me pregunto cémo se veria si Fidel Castro, a uno que estuviera preso en otro pafs por
conspirar, le escribiera diciéndole que estaba orando por él: Mi comentario personal al
menos es que, tratdndose de oracién, yo tendria mas confianza en las oraciones de Fidel
Castro que en las de Bush. En cuanto al problema ético de la pena de muerte, mi primera
observacion es la siguiente: Es cierto que en la Biblia est4 escrito el precepto NO MATARAS.
Pero también es cierto que en el mismo libro de la Biblia en el que estd ese precepto, se
detalla como debe ser aplicada la muerte a aquel que hubiera quebrantado el precepto de no
matar. Yo soy de los que estan en contra de la pena de muerte, o mejor dicho soy de los que
prefieren que no se aplique a nadie esa pena. Y Fidel es de los que asi piensan, como lo dijo
en su discurso del 25 de abril de este afio, en el que explica las razones por las que, en forma
excepcional, se habia aplicado ahora en Cuba a tres personas.

Y otra pregunta mia es la siguiente: Si alguien (lo mismo un intelectual honesto que la Unién
Europea) protesta por el ajusticiamiento de tres personas en Cuba que intentaban un secuestro

Jefe de Redaccion:
Nirma Acosta
Diseno:

Eduardo Sarmiento
Darien Sanchez
llustraciones:
Camaledn

Consejo de Redaccion:
Manuel H. Lagarde
Julio C. Guanche
Rogelio Riverén
Bladimir Zamora

Omar Valifo

Joel del Rio

Daniel Garcia ‘

Jorge Angel Pérez
Ernesto Sierra

Webmasters:
René Hernandez
Janios Menéndez
Correccion:
Odalys Borrell
Maria Matienzo

Instituto Cubano del Libro, Palacio del Sequndo Cabo
O’Reilly #14 esq. Tacén, La Habana Vieja.
2862 8091 [ jiribilla@cubarte.cult.cu

www.lajiribilla.cubaweb.cu www.lajiribilla.cu

Impreso en los talleres del Combinado Poligréfico Granma

nal? Ademas de haber sido esto una violacion al derecho de informacion que
tenemos todos los pueblos de la tierra. Esto solo debiera bastar para que aquellos que honesta-
mente se pronunciaron contra Cuba se hubieran dado cuenta de que la opinién publica esta
siendo manipulada, por los mismos que la han estado manipulando contra Cuba durante déca-
das. Esto no ha sido sino un engafio mas. Fidel Castro en su discurso internacionalmente censu-
rado explica que él no es partidario de la aplicacion de la pena capital, y que desde hacia tres afios
en Cuba no se aplica, y que ahora esta vez la aplicaron por las amenazas de guerra que esta
sufriendo la Isla.

Los mismos que condenan a Cuba por la falta de libertad de expresion son los que impidieron
la difusion via satélite de un discurso de un jefe de estado. Y los mismos que acusaban a Cuba de
violacion de los derechos humanos, eran los que estaban cometiendo en Irag en esos momentos
la violacién a los derechos humanos mas grande que se ha visto en el mundo desde los tiempos
de Hitler. Y los que condenaban a Cuba por tres fusilamientos estaban realizando en Bagdad una
destruccién gue no habia tenido esa ciudad desde el siglo Xlll, cuando la invasién de los mongoles.
Y ademas declaraban que estaban dispuestos a hacer lo mismo en otros paises, incluyendo Cuba.

Mis preguntas son sencillamente las de un lector de periédico. I

http://www.lajiribilla.cu/2003/n113_07/113_09.html

e i
v ]’;\J A THMAMS
! i L Y]
N -




