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La «nueva»
posición
de EL PAÍS

Entrevista
con
GEORGE YUDICE

DOS miradas
sobre CUBA
Reynaldo González

utis: rayos y truenos, con-
moción y espanto. El polvo,
las cenizas, la niebla, el fue-
go, humo, arena, sangre y
un buen poco de desechos

pasan ahora a los bastidores laterales. La es-
cena, sin embargo, sigue ocupada. La pregun-
ta formulada al levantar el telón no ha sido
respondida. ¿Por qué fuimos a la guerra? Si
no encuentran armas de destrucción masiva,
la pregunta va a convertirse en un grito.

O, si descubren algunas armas en Iraq, es
probable que haya aúnmás, transferidas a nue-
vos escondites más allá de la frontera iraquí. Si
ocurrieran horrendos acontecimientos, pode-
mos contar con una reacción predecible: «Bue-
nos, honestos, inocentes estadounidenses
murieron hoy debido a los malvados terroristas
de Al- Qaeda». Sí, escucharemos la voz del Pre-
sidente, incluso, antes de que pronuncie esas
palabras. (Para aquellos de entre nosotros a los
que no nos gusta George W. Bush, podríamos
también reconocer que vivir con él en la Oficina
Oval es como estar casado con alguien que dice
siempre exactamente lo que uno sabe que él o
ella va a decir, lo que ayuda a comprender
por qué más de la mitad de EE.UU.
parece adorarlo actualmente).

La pregunta clave si-
gue siendo: ¿por
qué fuimos
a la

guerra? No ha sido respondida. La multitud
de respuestas ya ha producido un estofado
cognoscitivo. Pero el ingrediente aislado más
doloroso en este momento es, desde luego,
el descubrimiento de las tumbas. Hemos li-
brado al mundo de un monstruo que asesinó
a cantidades incalculables, megacantidades,
de víctimas. Nadie subraya que muchos de
los cadáveres eran de chiítas del sur de Iraq
que han sido diezmados repetidamente du-
rante los últimos doce años por haberse atre-
vido a rebelarse contra Sadam en el período
subsiguiente a la Guerra del Golfo. Por cier-
to, fuimos nosotros los que los incitamos a
alzarse, para comenzar, y luego no les ayuda-
mos. ¿Por qué? Puede haber habido una
continua discusión en la primera admi-
nistración Bush en la que termina-
ron por ganar los que
consideraban que una
victoria chiíta sobre
Sadam podía
generar
una

multitud de imanes iraquíes que podrían hacer
causa común con los ayatolas iraníes. ¡Chiíes
uniéndose con chiíes! Hoy en día, desde el pun-
to de vista de los restantes chiíes iraquíes, nos
sería difícil probarles que no fueron víctimas de
una traición. Así que pueden contemplar las
tumbas que estamos tan felices de haber libe-
rado como si fueran voces sepulcrales que
exigen que compartamos la culpa. Lo
que, desde luego, es algo que
no haremos.

Sí, nuestra culpa
por gran parte
de esos

cadáveres sigue siendo un inmen-
so texto anexo y Sadam estuvo
creando fosas comunes
durante los años
70 y 80.

Norman Mailer
EE.UU.

Ilustraciones: Nelson Ponce
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Para estar a tono con el «consenso» de
la «nueva» posición europea, el alguna vez
respetado periódico español El País, ha de-
venido una suerte de propagador de in-
venciones. Por lo visto, al ejecutar su cruzada
propagandística contra Cuba, no desesti-
ma ni siquiera las falacias provenientes de
una fuente como la revista Encuentro, una
publicación financiadapor laNationalEndowment
for Democracy (NED), agencia que como ha
sido denunciado por diversos medios, en-
tre ellos The New York Times, le sirve de
paraguas financiero a la CIA.

A El País no le bastó promocionar el pa-
sado día 30 de julio el contenido del últi-
mo número de Encuentro en la nota
titulada «La represión de Castro, objeto de
estudio de una revista cubana», sino que
un día después continuó su maniobra pu-
blicitaria con la publicación de otra infor-
mación de similar contenido: «Encuentro
de la Cultura Cubana renueva su protesta
contra Castro». Prácticamente, la misma
noticia repetida dos veces.

Ya se sabe que la conexión de El País con
la revista Encuentro no es nueva y mucho
menos casual. Desde antes de la creación de
ese otro invento que es el «consenso» europeo,
el periódico sirve de amplificador a la cam-
paña norteamericana contra Cuba. La his-
toria tiene ya algunos años. De acuerdo
con el filósofo alemán radicado en Méxi-
co Heinz Dieterich: «La constante labor sub-
versiva de Aznar contra el gobierno cubano
no es, por supuesto, ni singular, ni nueva.
La política subimperialista española frente
a América Latina comenzó con Felipe Gon-
zález, con el apoyo del conglomerado me-
diático �Grupo PRISA�, al cual pertenece el
diario El País».

Pero lo más curioso del caso es la ma-
nera en que el periódico subordina su polí-
tica editorial a este tipo de propaganda.
Como si no bastara la insólita frecuencia �
que supera la de cualquier otro colabora-
dor� con que el codirector de Encuentro
dispone de las páginas del periódico para
escribir cualquier falsedad sobre Cuba y su
historia, el pasado abril, Juan Luis Cebrián
�antiguo director de los servicios informa-
tivos de la Televisión franquista y hoy con-
sejero de la poderosa mult inacional
PRISA�, el mismo personaje que organizó
la campaña apoyando el golpe de estado
de Carmona en Venezuela, se dedicó a rea-
lizar una maniobra de desinformación si-
milar contra Cuba.

Fue El País el primero y el único periódi-
co más o menos importante que reprodujo
la carta redactada por Encuentro en contra
de los arrestos de 75 mercenarios y las penas
de muerte de tres terroristas. Lo hizo con una
ingenuidad indigna de una publicación que
se respete. En la larga lista de firmantes,
entre los que se encontraban además de la
del propio consejero de PRISA, una buena
parte de la plana mayor del diario y sus co-
laboradores: Joaquín Estefanía, Juan Cruz,
Antonio Elorza, Rosa Montero y Vicente
Verdú, entre otros, figuraban personas a
las que jamás se les había consultado ni
compartían, como declararon después pú-
blicamente, el contenido de la misiva. El
ejemplo más representativo fue el del coor-
dinador general de la Izquierda Unida es-
pañola, Gaspar Llamazares.

Ahora, en la sonada promoción de la
revista dedicada a repetir, al estilo de
Goebbels, las calumnias y mentiras lanza-
das contra Cuba, El País asume la «objeti-
va» posición de servirle de eco a las infamias
de una publicación que pagan, con casi un
millón de dólares anuales, la Fundación
Ford, la NED y el gobierno español.

Además de los consabidos infundios
sobre la Isla que se repiten en ambos re-

portes, lo más significativo es la des-
fachatez con que sus editores
aceptan que Encuentro incluya,
entre los que rompieron con la

Isla a raíz de los sucesos de abril, al intelec-
tual uruguayo Mario Benedetti*.

Sin duda, ya no solo se trata, como ase-
gurara hace poco en Buenos Aires el poli-
tólogo norteamericano James Petras, de un
periódico que odia visceralmente a Cuba
o que la empresa que lo dirige comparta
acciones con la Fundación cubano-ameri-
cana de Miami, por lo que tiene «un inte-
rés particular en publicar cualquier ensayo
de cualquier persona, individuo, izquier-
dista, ex izquierdista contra Cuba», sino
que además, �a golpe de cínicos subter-
fugios�, incluye entre sus cofrades, a al-
guien como Mario Benedetti que en medio
de esta atroz campaña se ha pronunciado

reiteradamente en defensa de Cuba. Decla-
raciones que por cierto ha ignorado El País,
como también lo ha hecho con las de Ernesto
Cardenal y Augusto Roa Bastos, entre muchos
otros.

Como inferimos al inicio, el «ético» pro-
ceder de ese diario no puede separarse de
la «nueva» política hacia Cuba que, según
el asesor del presidente Bush, Otto Reich,
se dirige ahora desde Madrid. En los últi-
mos meses, no hay edición de El País que
no cuente con uno o más trabajos dedica-
dos a tergiversar la realidad cubana. Y mien-
tras el periódico abre sus páginas �también
casualmente�, a los bien pagados colabo-
radores de Encuentro para que defiendan

a los empleados norteamericanos encau-
zados en Cuba, o recorta y manipula a su
conveniencia los criterios sobre el tema que
solicitara su corresponsal en La Habana a
escritores de la Isla, le sigue escatimando
el espacio a cualquier opinión procedente
de Cuba.

Además de los casos ya publicados en
esta misma revista, entre las censuras más
recientes se encuentra la del texto enviado
a solicitud del diario por el poeta y ensayista
Guillermo Rodríguez Rivera. Un destino simi-
lar tuvo el trabajo «De la Bastilla a Bruselas»
del ensayista cubano Fernando Martínez He-
redia, solicitado originalmente para el es-
pacio de opinión, el que luego de cambiarle
el título y extirparle varios fragmentos, solo
apareció publicado en la sección Cartas al
Director.

El colmo es que, cuando se refiere a
Cuba, la manipulación de El País no se limita
a los pensadores y escritores que se atrevan a
defender a la Isla. Hace solo unos días la
sección Cartas al Director dio a conocer
la reclamación del catedrático de pen-
samiento político de la Universidad Complu-
tense, Antonio Elorza, sobre el tratamiento
que recibiera un artículo suyo en el perió-
dico. Según el autor, que no es un defen-
sor de Cuba ni nada que se le asemeje, en
su texto sobre el asalto al cuartel Moncada
no solo se incluyó una errata sobre algo
que él no había escrito «de ninguna forma»,
sino que además le agregaron algunas dis-
paratadas expresiones: «tampoco, lógica-
mente, hablé de �la toma del Moncada�, que
no fue tomado». Y concluye: «el título: �El
cuartelazo que parió el castrismo� tampoco
es mío. (Ver Gran Zoo pág. 3)

Todos estos impudorosos errores y ma-
nejos dejan al descubierto lo que para al-
gunos empieza a tornarse obvio: «no es muy
difícil parecer progresista cuando el refe-
rente es Franco o Pinochet (hasta un Garzón
puede intentarlo), y tampoco es muy difícil
parecer un periódico serio cuando la compe-
tencia es El Mundo, ABC o La Razón. Tal vez
por eso muchas personas de izquierdas hemos
visto en El País, durante años, nuestra única
opción dentro de la prensa española de
gran tirada. Pero su rápida degradación tras
el 11-S, que culminó con su canallesco apo-
yo a los golpistas venezolanos, nos ha lleva-
do a repudiarlo con una mezcla de
consternación y repugnancia. Consterna-
ción y repugnancia que desde entonces no
han hecho más que crecer, y que han al-
canzado un máximo difícilmente supera-
ble ante la cr iminal ización de Cuba
orquestada por el diario y su �cuadra�

(nunca mejor dicho) de colum-
nistas». (Irene Amador y

Carlo Frabetti en
www. rebelion.org)
Los editores de El
País deberían pen-
sar mejor hasta qué
punto resulta efectiva

la burda campaña anticubana
y si la misma, antes de conseguir el

fin que se propone, no contribuirá a aca-
bar con el poco prestigio que le queda al
periódico.

Cada vez son más los lectores que des-
cubren que ahora, cuando las agresiones
diseñadas en Washington llegan a la Isla
por los caminos de Roma, Bruselas o Madrid,
a El País se le ha confiado el sucio papel de
convertirse, de una vez por todas, en un
órgano propagandístico de la contrarre-
volución cubana.

* Al cierre de esta edición el escritor uruguayoMario Benedetti
desmintió a El País y a Encuentro de la Cultura Cubana, asegu-
rando una vezmás su compromiso con la Revolución cubana.
La nota solo apareció en la sección Cartas al Director de El País,
único espacio, al parecer, en el que sus directivos admiten un
pronunciamiento favorable a Cuba.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n117_08/117_26.html

Los editores de El País deberían pensar mejor hasta
qué punto resulta efectiva la burda campaña anticu-
bana y si la misma, antes de conseguir el fin que se
propone, no contribuirá a acabar con el poco presti-
gio que le queda al periódico.

M. H. Lagarde
Cuba
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Todavía era la noche de Santiago, en Cuba, hace me-
dio siglo, cuando comenzó un evento que cambió la his-
toria del país, con efectos tan duraderos que marcan su
presente y hasta su futuro previsible. Nadie en su sano
juicio negará que la nación obtuvo su soberanía, y que la
ha defendido con éxito en un mundo que ayer se hacía
pequeño por la geopolítica, pero donde hoy la autono-
mía nacional es un lujo que casi nadie tiene. Tampoco
puede negarse que la vida social se transformó a favor de
las mayorías en muchísimos aspectos, realidades acepta-
das por numerosas instituciones y observadores indepen-
dientes. Cuba no logró lo que suele llamarse desarrollo
�un anhelo del Tercer Mundo de los 60-70 que hoy está
olvidado�, pero su economía no es de las que triunfa
mientras la gente común fracasa, una notable política
social redistribuye bastante el ingreso nacional y está en
la base del sistema político, hay poca corrupción admi-
nistrativa y los ciudadanos no le tienen miedo a la policía.
Tampoco ha inventado la forma de gobierno que deje
atrás el camino que va de Aristóteles a las diversas demo-
cracias actuales, pero su régimen tiene bien establecida
su legitimidad y cuenta con un consenso muy notable en
la población.

Estados Unidos ha logrado estar en contra de todo
eso durante medio siglo. Tanta tozudez es comprensible:
ellos controlaban a Cuba desde aquel 1898, y este país
americano y occidental tan pequeño es un peligroso mal
ejemplo. Aun así, su incapacidad para negociar algún tipo
de normalización con un adversario tan duradero es una
muestra ejemplar de subdesarrollo político. Para Cuba,
Europa ha sido otra cosa. Ante todo, una alternativa de
relaciones económicas en el mundo desarrollado, benefi-
ciosa para ambas partes. Podría ser también una alterna-
tiva de relaciones políticas, en cuanto coincida el interés
de ambos en que exista un campo autónomo de Estados
Unidos, y que limite su omnipotencia. En este campo, el
desempeño de Europa registra momentos buenos y ma-
los, aciertos y caídas. Es cierto que emergió de 1945 muy
sujeta a Norteamérica, pero en las décadas siguientes
volvió a crecer y afirmarse, y ha protagonizado el más
exitoso proceso de integración del mundo. Mas hoy debo
confesar mi desilusión ante su progresiva ceguera res-
pecto a su identidad y sus intereses perspectivos. La De-
claración de la Unión sobre Cuba del 5 de junio, tan
agresiva como ajena a todo el derecho y las prácticas in-
ternacionales de las que fue maestra Europa, la muestra
como una seguidora obsecuente de la política norteame-
ricana. Mal se protege la Unión Europea de la obvia pre-
tensión de Estados Unidos de llegar a controlar al mundo
entero, incluida Europa.

España resulta la más cercana a nuestro país entre las
naciones y pueblos europeos, por tantas razones que no
cabe aquí enumerarlas. Sin embargo, ella fatigó en Cuba
el baldón colonialista que �junto con el fascismo� tan-
to contribuyó a ensombrecer, ensangrentar y quitar pres-
tigio a la historia moderna europea. El colonialismo
español llegó a inventar en Cuba los campos de concen-
tración, y vencido sucesivamente por la rebelión cubana y
por los yanquis y mambises aliados, tuvo un final muy
lamentable al facilitar a Estados Unidos subyugar a la
Isla. Ahí nació el imperialismo norteamericano, a costa
de Cuba y de España. ¿No aprende lecciones el gobierno
español de 105 años después, al acompañar como subal-
terno al mismo actor, ahora tan poderoso como infame?

Europa sigue siendo, sin embargo, un referente im-
portante para mí, a veces aun a pesar de ella. Como tan-
tos cubanos, he conocido y apreciado mucho sus
movimientos dirigidos al desarrollo y la búsqueda de la
felicidad de la persona y de los pueblos, sus literatos,
filósofos, compositores de música, científicos y poetas, y
también sus estupendas invenciones y técnicas. Y no quie-
ro creer que la cultura productora de los sistemas de ideas
de la modernidad y de los movimientos que la pusieron
en marcha, se conforme con ser un elegante pasado en el
menesteroso y humillado mundo actual. Entonces, en el
mes de la Bastilla y el Moncada, espero y la saludo.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n117_08/117_04.html

Escribí este breve texto para su posible publicación como artículo de opinión en el diario El País, de Madrid. La
aparición el día 24 de julio de una parte de mi texto, con el título cambiado, en la Sección Cartas al Director,
constituye una falta de ética, porque no fui consultado para autorizar la publicación parcial ni el cambio de
título. El País tenía derecho a no publicarlo, pero no a manipularlo.

El domingo 20 fue publicado un artículo mío con motivo
del aniversario 50 del asalto al cuartel de Moncada, punto de
arranque de la Revolución cubana. En su interior hay una
errata al dar la fecha de 13 de agosto de 1924 para el naci-
miento de Fidel, cuando parece haber sido el mismo día y
mes de 1926: por cierto, en mi original yo no di ni la una ni la
otra, como tampoco, lógicamente, hablé de «la toma del
Moncada», que no fue tomado.

Y por fin, el título: «El cuartelazo que parió el castrismo»
tampoco es mío. Me importa subrayarlo porque a mi juicio el
asalto de unos civiles a un cuartel no es un cuartelazo. Entien-
do por cuartelazo el golpe militar ejecutado a partir de la
sublevación de uno o varios acuartelamientos, lo cual encaja
con el golpe de Batista en 1952, pero no con la acción de
Fidel Castro.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n116_07/elgranzoo.html

Antonio Elorza
El País

Fernando Martínez Heredia
Cuba

Ilu
st
ra
ci
ón
: D
ar
ie
n



Viene de la página primera

Ilu
st
ra
ci
ón
:I
da
ni
a

Mató comunistas en masa en los años 70,
lo que no nos molestó para nada. Luego ma-
sacró a decenas de miles de iraquíes durante la
guerra con Irán �cuando lo apoyábamos. In-
numerables fosas comunes que están siendo
descubiertas proceden de ese período. Desde
luego, los verdaderos asesinos nunca miran
atrás.

La administración, sin embargo, se preocu-
pó solo de cómo acelerar la guerra. Se apresu-
raron por encontrar numerosas razones
justificables. Los iraquíes constituían una ame-
naza nuclear, estaban cargados de armas de
destrucción masiva, trabajaban estrechamente
ligados con Al-Qaeda, incluso habían sido los
genios malvados tras el 11-S. Las razones ofre-
cidas al público estadounidense resultaron ser
superficiales, no verificables y carentes de la
realpolitik de nuestra necesidad de agarrotar el
Medio Oriente por muchas razones, además
de Israel-Palestina. Tuvimos que hacer tragar la
guerra con fraudes.

La enormidad de la falsificación podría ser
mejor interpretada como un reflejo del inmen-
so daño que el 11-S causó a la moral de EE.UU.
particularmente a su núcleo �la corporación.
Toda la gente de la organización: superiores e
inferiores, gerentes, jefes de división, secreta-
rias, vendedores, contadores, especialistas de
marketing, oficinistas corporativos, además de
todos los que tenían parientes, amigos o com-
pañeros de escuela que trabajaban en las Torres
Gemelas, la conmoción les afectó los fundamen-
tos de la psique estadounidense. Y la clase tra-
bajadora se identificó con los que fallecieron
combatiendo el incendio: los bomberos y los
policías, todos instantáneamente ennoblecidos.

Fue un filón de oro político para Bush siem-
pre que lograra dar a los millones �¿o mejor
dicho a las decenas de millones? �, que se
identificaban directamente con los incinerados
en las Torres Gemelas, un sentido adecuado de
venganza. Cuando Osama Bin Laden no pudo
ser capturado por las partidas que enviamos a
Afganistán, Bush fue devuelto a los problemas
interiores existentes que no parecían poder ser
solucionados fácilmente. La economía se hun-
día, el mercado estaba por los suelos y algunos
bastiones clásicos de la fe estadounidense (in-
tegridad corporativa, el FBI y la Iglesia Católica,
para mencionar solo tres) todos habían sufrido
una atroz pérdida de prestigio. El aumento del
desempleo socavaba la moral nacional. Ya que
es concebible que nuestra administración no
haya estado dispuesta a solucionar ninguno
de los serios problemas a que se enfrentaba si
el resultado no producía un enriquecimiento de
los de arriba, era natural que se sintiera motivada
a lanzarse a empresas más importantes, ¡acome-
ter a una guerra empírea! Podríamos decir que
nos lanzamos porque necesitábamos desespera-
damente una guerra exitosa, como una especie
de rejuvenecimiento psíquico. Se podía utilizar
cualquier excusa de peso �la amenaza nuclear,
los nidos de terroristas, las armas de destrucción
masiva� después de todo podíamos terminar
utilizando la disculpa de que estábamos libe-
rando a los iraquíes. ¿Quién podía disputarlo?
Imposible. Solo quedaba por preguntar: ¿Cuál

será el costo para nuestra democracia?
Dejemos por sentado que la ad-

ministración sabía algo que muchos
de nosotros no sabíamos �sabía

que teníamos un grupo de fuerzas armadas
muy bueno, tal vez incluso extraordinariamen-
te bueno, aunque esencialmente no haya sido
puesto a prueba, militares expertos, disciplina-
dos, bien motivados, concentrados en su carre-
ra y dirigidos por un equipo de oficiales que
era inteligente, elocuente y considerablemente
menos corrupto que cualquiera otra cohorte
del poder en EE.UU.

En una semejante situación extrema, ¿cómo
no iba a utilizarlos la Casa Blanca? Levantarían
la moral de un elemento esencial de la vida de
EE.UU.: esas decenas de millones de esta-
dounidenses que habían sido heridos espiri-
tualmente por el 11-S. También podían servir a
un grupo aún mayor, que había sido cerca de
un 50 por ciento de la población y que conti-
nuaba siendo fundamental para la base políti-
ca del Presidente. Ese grupo había sido
realmente afectado. En cuanto a su ego colecti-
vo, el buen estadounidense promedio, varón y
blanco, había vivido muy poco que reflotara su
moral después del deterioro del mercado labo-
ral, nada, en realidad, amenos que fueramiem-
bro de las fuerzas armadas. Allí, la situación era
evidentemente diferente. Las fuerzas armadas
se habían convertido en el equivalente para-
digmático de un grandioso joven atleta que
deseaba poner a prueba su auténtica dimen-
sión. ¿Podría ser que haya habido por ahí en
los quintos infiernos un sujeto hecho a la me-
dida y que su nombre era Iraq? Él tenía la repu-
tación de un duro, pero no le quedaba mucha
sustancia. Un adversario ideal. Una guerra del
desierto está como hecha para una fuerza aé-
rea cuya condición es comparable en su perfec-
ción a una modelo de moda de primera línea
sobre una pasarela. Sí, liberaríamos a los ira-
quíes.

Así que nos lanzamos contra todos los obs-
táculos �el primero era la ONU. Sin ningún
miramiento, desvergonzadamente, orgullosa-
mente, eufóricos, por lo menos la mitad de
nuestro EE.UU. prodigiosamente dividido po-
día esperar a duras penas que comenzara la
nueva guerra. Comprendimos que nuestro en-
tretenimiento en la televisión iba a ser treme-
bundo. Y lo fue. Estéril, pero tremebundo �lo
que, después de todo, es exactamente lo que
se supone que sea una buena televisión en ca-
dena y por cable.

Y hubo otros factores para utilizar nuestra
pericia militar, menores pero importantes: esos
motivos nos vuelven a conducir al continuoma-
lestar del varón blanco estadounidense. Había
estado sufriendo una paliza diaria durante los
últimos treinta años. Para mejor o para peor, el
movimiento femenino ha logrado éxitos tras-
cendentales y el viejo, fácil ego del varón blan-
co, se ha marchitado bajo su brillo. Incluso el
consuelo de animar su equipo ante la televi-
sión había sido desilusionado. Para muchos,
daba ahora menos placer que antes mirar los
deportes, una pérdida clara y declarable. Las
grandes estrellas blancas de antaño habían
desaparecido en su mayor parte, desaparecido
del fútbol americano, del baloncesto, del boxeo
y medio desaparecido del béisbol. El genio ne-
gro prevalecía ahora en todos esos deportes (y
los latinos se imponían rápido, incluso los asiá-
ticos estaban comenzando a impresionar). A
nosotros los hombres blancos nos dejaban
ahora con la mitad del tenis (por lo menos su
mitad masculina) y también podría mencionar
el hockey sobre hielo, el esquí, el fútbol, el golf
(con la notable excepción del Tiger), así como
el lacrosse, el atletismo, la natación y la Federa-
ción Mundial de Lucha �residuos de lo que era
una grande y gloriosa aglutinación atlética blanca.

Desde luego, hubo entusiastas del deporte
que adoraban a las estrellas de sus equipos
favoritos sin consideración de su raza. Algunas
veces, incluso, les gustaban más los atletas ne-
gros. Esos varones blancos tendían a ser libera-
les. No le servían a Bush. Tenía que preocuparse
de su electorado más inmediato. Si poseía una
fuerza oculta, era su conocimiento de las cosas
íntimas que preocupaban más a los varones
blancos estadounidenses, precisamente los
asuntos que no siempre estaban dispuestos a

admitirse ellos mismos. Lo primero fue que las
personas en la onda del deporte pueden llegar
a ser adictos de la victoria. El deporte, la ética
corporativa (la publicidad) y la bandera de
EE.UU. se han convertido en un triunvirato de
«lucha por la victoria» que ha desarrollado
muchas conexiones psíquicas con los militares.

Después de todo, la guerra fue, con todo lo
demás, la extrapolación más dramática y seria
del deporte. El concepto de la victoria puede
ser visto por algunos como la especie más no-
ble de ganancias en unión con el patriotismo.
Así que Bush sabía que una gran victoria era un
camino fácil que daría resultados en el caso del
varón blanco estadounidense. Si los negros y
los latinos en las filas reclutadas eran represen-
tativos de su proporción en la población, aún
no constituían una mayoría y las caras del cuer-
po de oficiales (como las vemos en la televi-
sión) sugieren que el porcentaje de blancos
aumenta a medida que alguien asciende en
rango. Además teníamos mandos en demoli-
ción de tanques, súper marines y la mejor baza
�la mejor fuerza aérea que haya jamás existi-
do. Si no podíamos encontrar nuestro machis-
mo en ninguna otra parte, ciertamente
podíamos contar con la interrelación entre com-
bate y tecnología. Permítanmeque lance la ofen-
siva sugerencia de que puede haber sido una
de las razones encubiertas pero reales por las
que deseábamos la guerra. Sabíamos que pro-
bablemente sería algo que nos haría quedar bien.

Mientras tanto, sin embargo, entre todos
los rápidos acontecimientos de los últimos
meses, nuestros militares sufrieron una meta-
morfosis. Por cierto, fue una transformación del
diablo. Pasamos, sea como sea, de ser un atleta
potencialmente grande a servir como médico
interno en intensiva al que se le exigía que ope-
rara a alta velocidad a un paciente terriblemen-
te enfermo lleno de frustración, indignación y
violencia. Ahora, e incluso mientras están co-
siendo un poco al paciente, se presenta una
nueva e inquietante pregunta: ¿Se ha desarro-
llado alguna medicina nueva para tratar lo que
parece ser una serie de infecciones? ¿Sabemos
realmente cómo tratar supuraciones amorata-
das? ¿O sería mejor seguir confiando en nues-
tra inmensa suerte estadounidense, nuestra fe,
en nuestra suerte de poder hacerlo todo, divi-
namente protegida? Somos, por costumbre,
belicosos. Si esas supuraciones resultan ser in-
controlables, o demasiado costosas en cuanto
a tiempo, ¿no podríamos dejarlas atrás? Po-
dríamos pasar al próximo destino: Siria, podría-
mos declarar con nuestra mejor voz de John
Wayne: Ustedes pueden correr, pero no se pue-
den ocultar. Arabia Saudí: Ustedes, depósito
sobreestimado de grasa, ¿nos necesitan más

que nunca? E Irán: Cuidado, los estamos mi-
rando. Ustedes harían una verdadera merien-
da. Porque cuando combatimos, nos sentimos
bien, estamos listos para lanzarnos y ya verán.
Le hemos tomado gusto. Claro, hay un canasto
lleno de miles de millones esperando en el Medio
Oriente, mientras podamos escaparnos de los
billones en deudas que nos esperan en casa.

Digámoslo bien claro: los motivos que con-
ducen a los principales actos históricos de una
nación probablemente no ascienden amás que
el entendimiento espiritual de su liderazgo.
Aunque puede que George W. no sepa tanto
como cree que sabe sobre las disposiciones de
la bendición divina, sigue igual conduciéndo-
nos a alta velocidad: un hombre al volante cuyo
alarde más legítimo probablemente sea que
sabe cómo convertir la propiedad parcial de un
equipo de béisbol de la liga nacional en una
victoria en la elección para gobernador de Texas.
¿Y podremos llegar a olvidarlo algún día? �fue
catapultado, mediante astucias legales y en-
gaños, a un cántico� ahora algo maculado,
pero aún todopoderoso: ¡Viva el Jefe!

No, no ascenderemos más alto que el en-
tendimiento espiritual de nuestros dirigentes.
Y ahora que el ardor de la victoria ha comenza-
do a enfriar, algunos verán que tenía fallas. Por-
que somos víctimas una vez más de todas esas
ciencias de la publicidad que dependen de la
mendacidad y de la manipulación. Hemos sido
embaucados sobre los verdaderosmotivos para
esta guerra, halados y empujados por algunos
de los mejores engañabobos para que siga-
mos creyendo en una contienda noble y nece-
saria cuando, en realidad, el contrincante era
un imbécil ahuecado cuyas monstruosidades
degeneraban hacia la vejez.

Tal vez no era tan viejo. Tal vez Sadam tomó
la decisión de pasar a la clandestinidad con toda
la riqueza que había substraído y de financiar a
Al-Qaeda o a algún apéndice en algún tipo de
cooperación con Osama Bin Laden�un nuevo
equipo clandestino, los Mellizos Terroristas In-
compatibles. Es una hipótesis tan insana como
el mundo en el que comenzamos a vivir.

La democracia, más que cualquier otro siste-
ma político, depende de un atisbo de honradez.
En última instancia, está en gran parte a la mer-
ced de un líder que nunca se ha puesto por sí
mismo en una situación embarazosa. ¿Qué se
va a decir de alguien que pasó dos años en la
Fuerza Aérea de la Guardia Nacional (para no
tener que ir a Vietnam) y que actuó como mu-
chos otros hijitos de su papámimados y acauda-
lados �sin darse la molestia de presentarse
para cumplir con su deber en su segundo año
de servicio? Lamayoría de nosotros tenemos epi-
sodios de nuestra juventud que nos pueden dar
vergüenza cuando pensamos en ellos. Es una
señal demadurez el que no tratamos de aprove-
char nuestras tempranas fallas y vicios, sino que
hacemos lo posible por aprender de ellos. Bush,
sin embargo, procedió a convertir su declara-
ción del fin de la campaña iraquí en un impre-
sionante desfile de modas. Escogió �ese clon
por una noche de Abe el honesto (Abraham
Lincoln) sobre la cubierta del portaaviones Abra-
ham Lincoln en un Viking jet S-3B que llegó con
un dramático aterrizaje con el tail hook bajado.
El portaaviones estaba bien dentro del alcance
de un helicóptero desde San Diego, pero G.W.
no hubiese podido exhibirse en ropajes de vue-
lo y por lo tanto no hubiera podido demostrar lo
bien que le iba el uniforme que no había honra-
do. Jack Kennedy, un héroe de la guerra, siem-
pre anduvo de civil mientras era comandante en
jefe. Lo mismo hizo el general Eisenhower.
George W. Bush, que hubiese podido, si hu-
biera estado solo en el mundo, ser un modelo
masculino de clase mundial (ya que nunca sale
mal en una foto), procedió a ponerse el casco de
aviador y a lucir el traje de vuelo. Ahí estuvo para
su sesión fotográfica viéndose comootro tío sen-
sacional más junto a los tíos sensacionales. Es-
peremos que nuestra democracia sobreviva ese
bombardeo de suciedad en su propio nido.

Traducido para Rebelión por Germán Leyens
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de siete billones 445 mil millones de dólares, contra cinco billo-
nes 141 mil millones de dólares de las otras. Las trasnacionales
estadounidenses tienen un valor de mercado superior al doble

de sus competidoras más cercanas, las europeas.
El argumento en favor de la tesis de que

existe un imperio económico estadouni-
dense consolidado y en expansión
se ve realzado si examinamos los
ocho principales sectores de la
economía mundial, que son
banca, industria farmacéutica,
telecomunicaciones, hard-
ware para la tecnología de la
información, petróleo y gas,
software y servicios de cómputo,
seguros y cadenas de autoservi-

cio. Las trasnacionales estadouni-
denses constituyen mayoría entre

las que ocupan los primeros lugares
en cinco sectores, conforman el 50
por ciento de uno de ellos (petróleo
y gas) y solo son minoritarias en un

sector (seguros).
La misma pauta se pue-

de observar si examinamos la
llamada «vieja economía», en
la cual las trasnacionales esta-
dounidenses �entre ellas las
de las industrias minera, pe-
trolera, automotriz, química y
de bienes de consumo� su-
man 45 de los cien consorcios

líderes. Entre las principales 45
relacionadas con la manufactura, Es-

tados Unidos tiene 21, Europa 17, Japón
cinco y el resto del mundo dos. Estados Unidos tiene la

compañía que ocupa el escalón más alto en 23 de 34
grupos de industrias, y sus trasnacionales controlan casi 59

por ciento de las principales empresas extractivas y manufacture-
ras, casi tantas como los consorcios europeos y japoneses jun-
tos. La principal área de debilidad estadounidense es el sector
electrónico, donde ese país solo posee dos de las 23 firmas líderes.

En la medida que las trasnacionales son el fundamento y la
fuerza motriz de la construcción del imperio económico, está
claro que Estados Unidos sigue dominando, controlando, y que
muestra pocos signos, o ninguno, de «debilitamiento», «deca-
dencia» o pérdida de posición frente a Japón o Europa. La tesis
de una economía «sobrextendida» o «decadente» tiene pocas
bases. La reciente burbuja especulativa solo ha afectado a algu-
nos segmentos del sector de la tecnología de la información,
pero esto se aplica también a los competidores de Estados Uni-
dos. Además, mientras ese sector declinó, los de la «vieja econo-
mía» se han expandido. E inclusive dentro de los sectores de la
tecnología de la información ha habido un proceso de concen-
tración y centralización del capital, en el que Microsoft, IBM y
unos cuantos gigantes estadounidenses más, han mejorado po-
siciones en tanto muchos otros decayeron.

Si bien los fraudes y la corrupción han afectado la confianza
de los inversionistas en las trasnacionales estadounidenses, tam-
bién ha ocurrido así en Europa y Japón. El resultado ha sido una
declinación general en las evaluaciones de mercado de todas las
trasnacionales de los centros imperiales en competencia (Esta-
dos Unidos, Unión Europea y Japón). La disminución global de
la valuación de mercado es evidente si comparamos los totales
entre 2002 y 2003: en 2002 el valor neto era de 16 billones 250
mil millones de dólares, en comparación con 12 billones 580 mil
millones en el 2003, una caída de 22, 6 por ciento. Sin embargo,
aproximadamente el 50 por ciento de esta disminución se
experimentó en el sector de hardware para la tecnología de
la información.

Lo que es necesario enfatizar es que las «contradicciones»
que amenazan al imperio no son simples deducciones econó-
micas a partir de un supuesto «imperio sobrextendido» que
presumiblemente impulsará a «la gente» a derrocar a la elite
constructora del imperio, o forzará a sus dirigentes a repen-
sar su proyecto imperialista. El imperio estadounidense está
construido y apoyado por los dos principales partidos políti-
cos, por todas las ramas del gobierno, y ha seguido una tra-
yectoria ascendente vía guerras imperiales, conquistas
coloniales y expansión de las trasnacionales, en particular
desde la derrota en las guerras de Indochina. Las derrotas
imperiales y los momentos de decadencia son resultado di-
recto de las luchas políticas, sociales y militares, la mayoría de
las cuales han tenido lugar en América Latina y Asia, y en
menor medida en Europa y Norteamérica.

Traducción para La Jornada por Jorge Anaya
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James Petras
EE.UU.

Ilustración: Darien

Salvo algunos dinosaurios intelectuales, muchos escritores,
periodistas y académicos han vuelto a introducir el concepto de
imperialismo en sus análisis de la estructura de poder mun-
dial. Las discusiones que se centraban en la «hegemo-
nía» han resultado inadecuadas para explicar el nuevo
énfasis que los constructores del imperio estadouni-
dense ponen en la coerción militar, la invasión y
la ocupación, y en el dominio impuesto por la
fuerza. Hace 50 años la Cepal describió la
economía mundial en términos de «cen-
tro» y «periferia», y veinte años después
los teóricos del sistema mundial aña-
dieron una semiperiferia. La mayoría
de los escritores críticos del mundo
contemporáneo ya no encuentran
utilidad alguna en estos términos,
privados desde hacemucho de una
especificidad histórica, de clase o
de Estado.

Todas las preguntas impor-
tantes que nos confrontan hoy
respecto de la naturaleza y direc-
ción de las relaciones internacio-
nales de poder, la naturaleza de
los conflictos, las conquistas y las
resistencias que se multiplican gi-
ran en torno de la naturaleza y la
dinámica del imperialismo, en parti-
cular el de la potencia más agresiva y
poderosa: Estados Unidos.

Se han formulado preguntas fun-
damentales sobre la sustentabilidad del
imperio estadounidense, por lo menos en
su actual estructura militar y económica. En
su forma simple, la pregunta más común es si
el imperio estadounidense se encuentra en as-
censo o en decadencia. Si bien en la superficie esta
parece ser la «cuestión central», en realidad oscurece
preguntas más esenciales que deben abordarse, referen-
tes a las relaciones entre las economías y las políticas nacionales
y el imperio, a las relaciones de clase y políticas que sostienen a
este y las que se le oponen, y a la capacidad política del imperio
para sostener la expansión hacia el exterior y la decadencia inter-
na. Alegar, como algunos académicos, que el imperio declina
porque está sobrextendido (Kennedy, Hobsbawm, Wallerstein)
es pasar por alto la capacidad de la clase gobernante imperial de
continuar reasignando recursos de la economía nacional al im-
perio; las duraderas instituciones estatales, mediáticas y parti-
distas que propician la continuidad de la construcción imperial
y, de manera más importante, la capacidad de reclutar clientes
que sirvan al imperio.

La dinámica y continua expansión imperial, que incluye la
conquista militar de tres regiones (los Balcanes, Afganistán e
Iraq), se lleva a cabo con la aprobación activa de la gran mayoría
de los ciudadanos estadounidenses, que padecen los peores
recortes sociales y económicos en los programas gubernamen-
tales y la legislación fiscal más regresiva de la historia reciente.
Está claro que se equivocaban los comentaristas impresionistas
que pretendieron ver en las ocasionales manifestaciones masi-
vas en Seattle, Washington y otras ciudades contra la globaliza-
ción y la guerra en Iraq un desafío al imperio y un signo de su
debilitamiento. Una vez iniciada la conflagración, las grandes
manifestaciones terminaron y no existe ningún movimiento de
masas que se oponga a la sanguinaria ocupación colonial o
apoye la resistencia anticolonial.

Igualmente grave, desde la perspectivametodológica, es que
los críticos del poder del imperio sean incapaces de explicar la
naturaleza global de la doctrina imperial, que consiste en librar
guerras «en todos lados y por el futuro previsible», conforme
con la doctrina Bush. Aferrados al objetivo más visible y obvio �en
el caso de Iraq, el petróleo�, los críticos activistas pasan por alto
los múltiples sitios de continua intervención militar imperialista
en América Latina, África y Asia (Colombia, Djibutí, Filipinas,
etcétera). El petróleo es un componente importante de la construc-
ción imperial, pero también lo es el poder, el control y la dominación
de los clientes y de los estados rivales e independientes.

Para entender con propiedad la agresión política y militar
global de los constructores del imperio estadounidense, debe-
mos enfocarnos en el alcance y extensión del imperio económi-
co de ese país. A fin de comprender adecuadamente si el imperio
estadounidense está en decadencia o en expansión debemos
distinguir entre la economía doméstica y la economía interna-
cional, que es la que constituye propiamente el imperio.

El imperio económico de EE.UU.El imperio económico de EE.UU.El imperio económico de EE.UU.El imperio económico de EE.UU.El imperio económico de EE.UU.
Uno de los parámetros clave de las dimensiones económicas

del imperio estadounidense es el número y porcentaje de sus
corporaciones trasnacionales y bancos. Casi todos los analistas
económicos coinciden en que las trasnacionales son la fuerza
motriz de la economía mundial, las instituciones centrales de las

inversiones internacionales, las transacciones financieras y el co-
mercio mundial. Algo igualmente importante es que ningún
Estado puede aspirar a la dominación mundial si sus principales
instituciones económicas, las trasnacionales, no ejercen un pa-
pel de liderazgo en la economía del planeta. Cualquier discusión
seria sobre el presente y el futuro de la supremacía imperial
estadounidense tiene por fuerza que analizar la distribución del
poder entre las trasnacionales en competencia.

Existen varias formas de medir las «trasnacionales líderes».
He seguido el enfoque del Financial Times y utilizado los datos
que ese medio ha compilado. Califica las empresas según su
capitalización de mercado, es decir, el valor en acciones de cada
compañía. Mientras mayor sea el valor de mercado de una em-
presa, más alta será su calificación. La capitalización de mercado
se obtiene multiplicando el precio de cada acción por el número
de acciones emitidas. Solo se incluyen las empresas en las que
las acciones libres exceden de 85 por ciento del total, con lo cual
se excluyen las compañías en las que un alto porcentaje del
capital está en manos del Estado o de familias.

Las trasnacionales estadounidenses dominan la lista de las
500 principales empresas del mundo. Casi la mitad de las mayo-
res trasnacionales (48 por ciento) son de propiedad y dirección
estadounidenses, casi el doble del competidor regional más
próximo, Europa, con 28 por ciento. Las trasnacionales de pro-
piedad japonesa representan solo un 9 por ciento, y el resto de
Asia (Corea del Sur, Hong Kong, India, Taiwán, Singapur, etcéte-
ra) posee en conjunto menos del 4 por ciento de las 500 firmas
y bancos principales. La concentración del poderío económico
es aún mayor si nos fijamos en las principales 50 trasnacionales,
de las cuales el 60 por ciento son de propiedad estadounidense,
y es todavía más evidente al examinar las 20 mejor situadas, de
las cuales más del 70 por ciento son de ese país. De las primeras
10, Estados Unidos controla el 80 por ciento.

Muchos analistas impresionistas, para quienes el descenso
de los valores de mercado de las trasnacionales estadouniden-
ses es indicativo de una declinación de la posición estadouni-
dense en el planeta, no se dieron cuenta de que el valor de
mercado de las trasnacionales de Europa, Japón y el resto del
mundo también bajó �en igual o mayor grado�, lo cual neu-
tralizó el efecto de la caída de los consorcios estadounidenses
en su preponderancia global.

Podemos examinar otras formas de medir el persistente y
consolidado poderío económico del imperio estadounidense.
Si comparamos la capitalización neta de las trasnacionales de
ese país que figuran entre las primeras 500 del mundo con las
de otras regiones, encontramos que el valor de esas compañías
estadounidenses excede el valor combinado de todas las demás
regiones. La valuación de las trasnacionales estadounidenses es



Un muro alto y adusto es el telón de
fondo de Roberto Zucco. Un muro mancha-
do de impurezas y suciedades humanas.
Quiere recordarnos tal vez esas paredes, en
principio, improvisadas con planchas de
zinc que luego se van haciendo fuertes,
definitivas, eternas. Paredes imposibles de
atravesar. Muros abiertos solo a sucesivos
muros. Ofrecen como opción la tentativa
de saltar, a riesgo de la vida.

Alain Ortiz visualizó con excelencia ese
universo de ideas, lo inscribió en «su» muro.
Hermoso en su fealdad, como reclama el
arte, es el borde que crea, apoyado en la
iluminación de Manolo Garriga, casi todos
los espacios dentro de la escena, espacios
idénticos y cambiantes a un mismo tiempo,
demostrativos de los firmes límites a los
cuales se enfrentan los personajes.

Tratando de evadir uno de ellos, la cár-
cel física, hallamos a Zucco en la primera
escena. Pero también en lo sucesivo inten-
ta escapar de todos los que aparecen en su
camino y de todo cuanto lo rodea. En reali-
dad, intenta huir de sí mismo. Con ese anhelo
enfrenta al mundo.

El dramaturgo sintetiza ese «mundo» en
quince cuadros (según mi visión de la dra-
maturgia del espectáculo, pues no conoz-
co el texto original). A la manera de Brecht
y de Genet, Bernard-Marie Koltés crea es-
cenas autónomas, cerradas en sí mismas,
mas con una ilación fuerte: la aventura de
un Roberto Zucco vagando por la ciudad,
conociendo los círculos de «su» infierno.
Pero tal estructura no obedece únicamen-
te al interés de mostrar al protagonista y
sus avatares; el autor francés crea atrayen-
tes situaciones con plenitud y dominio ab-
solutos de los recursos que el teatro precisa
para ser: oposición clara de caracteres, per-
sonajes con objetivos precisos, debates de
ideas vinculados a la acción, sencillez, be-
lleza y eficacia de la palabra...

Así, es hermosa la historia de la familia
de La Chiquilla, esa muchacha rebelde que
le entrega su virginidad a Zucco como pro-
testa contra el destino labrado por Su Her-
mana y Su Hermano bajo el techo de su
casa de locos, y también ese señor Mayor
atrapado en la estación del metro y la de-
rrota de La señora Elegante.

La obra conviene a los intereses de Car-
los Celdrán. No por gusto en ella cifró su
«ruptura» de 1995 dentro de las filas del
Teatro Buendía, donde se formó, aunque
ahora nos presente un montaje radicalmen-
te diferente de aquel. Y es que esa estruc-
tura relat ivamente descentrada, la
inmersión en lo marginal, el dibujo psico-
lógico (no psicologista) de los caracteres,
la construcción de la imagen desde la par-
quedad, la función de la palabra en el dis-
curso son características tanto de la pieza
de Koltés como de la estética que Celdrán
ha ido proponiendo con Argos Teatro.

Si todo ello opera gracias a la poderosa
figura de un personaje, mejor. Roberto Zuc-
co va dejando tras de sí perseguidores, con-
versaciones, amores, encantamientos,
peleas y cadáveres. Posee diversos rostros,
no creo que máscaras porque es sincero a
su manera. Le ofrece uno distinto a cada
quien, al parecer según las circunstancias.
Quizás por eso quiere ser transparente, in-
visible. Con El señor Mayor es «normal»,
suave, reflexivo; con Su Madre malcriado y
pérfido; con La Chiquilla débil, entregado
e ingenuo; con La señora Elegante, miedo-
so y estúpido; en sus asesinatos es frío y
eficaz. Vamos conociendo la «biografía» del
personaje por fragmentos, que es la forma
elegida por el autor para presentárnosla.
De manera que la pieza procede a través de
una estructuración «paralela» a su propia
instauración del conocimiento.

Caleb Casas es capaz de registrar y trans-
mitir las ambigüedades de Zucco, mejor la
zona de cierta locura infantil, soñadora que
el odio y la maldad conducentes a la rabia.
Zulema Clares, como la hermana de La
Chiquilla, se entrega toda, fuerte, visceral, creí-
ble, regalándonos un memorable monólo-
go, en el cual el personaje descarga toda su
furia contra el «macho» ontológico y contra
aquel que le ha robado el amor de su herma-
nita, al que ella aspiraba. Yailene Sierra, en
La señora Elegante, diseña a la perfección
su personaje, así como José Luis Hidalgo
destaca en los roles asumidos. Junto a ellos,
Carlos Celdrán ha colocado a otros de sus
actores habituales, como Verónica Díaz,
nuevas incorporaciones al grupo y varios
de sus estudiantes de actuación del Insti-
tuto Superior de Arte, mezcla variopinta
que, por supuesto, acusa desniveles, sobre
todo, de estilo; si bien constituye también
un signo de la contradicción entre deseo y
posibilidad que acusa la escena cubana.

Es decir, o se trabaja asumiendo caren-
cias o no se trabaja.

Aún así, no creo que en ello residan los
déficits observados en el espectáculo. La
noche del estreno, Roberto Zucco me re-
sultó decepcionante, justo porque siempre
voy al teatro de Carlos con la más alta ex-
pectativa. El conjunto de actores padecía,
vencido, frente a un artesanado que los
devoraba, a ellos y a la dinámica toda de la
puesta en escena. Apenas pude apreciar
objetivos y valores, solo destellos del mon-
taje por venir. Volví al final de la tempora-
da, infelizmente corta como casi todas,
imposibilitado de seguir creciendo, y el espec-
táculo había cambiado. Es, digamos, el hasta
ahora descrito en sus méritos y atracciones.

Falta en él, sin embargo, síntesis y con-
centración, no para «acortar» un tiempo de
duración plausible, sino para desterrar del
montaje aquello que lo torna desigual y,
por tanto, lo maltrata como resultado final.
Aquello, en definitiva, que le impide ser más
relevante en medio del infeliz panorama
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teatral de hoy. Me refiero, por ejemplo, a
las escenas innecesarias del prostíbulo, por-
tadoras apenas de un par de informacio-
nes dramáticas perfectamente resolubles
mediante los enlaces. Esos cuadros carecen,
al menos en la puesta, de la intensidad per-
ceptible en otros, además de resultar un
tanto deshilvanados, feos, sin relación con
la espacialidad creada por el muro, al princi-
pio referida, que no debió ser ignorado en
ellas, una vez incluidas, como elemento or-
ganizador de la visualidad del espectáculo,
aquí afectada por un vestuario irresuelto
(que, en general, no está a la altura del ofi-
cio de Vladimir Cuenca) y un débil entra-
mado de las imágenes de grupo, problema
tampoco ajeno al resto de ellas en el montaje.

Si Roberto Zucco mantuviera la concen-
tración apreciable en escenas como las del
metro o el monólogo de Zulema, y la diná-
mica de las del Parque o la de la Casa de La
Chiquilla, fuera un espectáculo memorable,
como sus mejores momentos. Quién sabe,
tal vez lo pueda ser en el futuro...

Porque Zucco mismo es un personaje
tremendo, inolvidable. Él y su historia, des-
de su sencillez de lugar común, nos recuer-
dan esa abarcadora soledad a la intemperie.
De aquí, de allá, de cualquier parte. Yo lo
recuerdo así, en posición fetal en el suelo,
indefenso, solo, poco antes de lanzarse desde
el muro hacia el vacío.
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a cuarta entrega de La Gaceta de Cuba en 2003 se presenta mal.
Quiero decir, con una mala portada. La excelente pieza de José Ángel
Vincench que avisa de un lúcido artículo de José Manuel Noceda,
quien se las arregla para explicar la dificilísima obra del artista �hubie-
ra estado bien en cualquier sitio menos en la portada� porque sus

que después del susto nos adentra otra vez en la gracia y la entereza ética de Daniel
Chavarría, quien confiesa por qué se siente un escritor cubano y por qué se ha queda-
do a pesar de que su alucinante anecdotario personal debió quizá despedirlo en
algún momento.

La lengua suelta de Daniel, la riqueza de su expresión oral lo hacen uno de esos
escritores que interesan tanto por su leyenda personal como por sus libros. Algo
parecido sucede con el periodista Miguel Bonasso, de la mano de Ciro Bianchi en «Los
hechos nunca te defraudan», entrevista que se piensa a sí misma, y donde Ciro ratifica
que su calidad de periodista no se aleja de las alturas de Bonasso.

Polito Ibáñez confirma la vibrante honestidad que anuncian sus canciones en la
conversación que sostiene con Obdulio Fenelo (este es un número donde todo el
mundo tiene un nombre espectacular: Obdulio Fenelo, Pablo de Cuba, Esbértido
Rosendi, Miharu Miyasaka). El texto de Polito-Fenelo es el que mayor insatisfacción
deja, en el sentido de que el lector quisiera que se prolongara mucho más. Profuso es
sin embargo el coloquio de Vivian Martínez con Fernando Pérez a propósito de Suite
Habana. Allí Fernando despliega uno de esos desnudos públicos que con tanta since-
ridad entrega lo mismo en sus películas que en sus consideraciones sobre el mundo,
el país, la ciudad. Más que todo la ciudad es el sujeto que obsesiona al cineasta, y que
le permite responder desde la emoción a conflictos muy similares a esos otros, tal vez
más concretos, que los demás textos del número convocan alrededor de las sinuosi-
dades de la empatía cultura-política.

El sesgo de afectividad con que abre la revista según Fernando y Vivian carena
finalmente en la hermosa meditación de Francisco de Oraá en «Algunas frases sobre
el hacer poesía», compendio de sentencias que le facilita al poeta la prefiguración de
una axiología de la actitud frente a lo poético mismo; axiología que ha de ser extrema-
damente dúctil, como su objeto lo exige. Nos dice Francisco que «cada gran poeta,
cada vez, funda la esencia de la poesía».

La segura y fluida meditación de Oraá contrasta desde luego con el signo que
ostentan algunas de las reseñas incluidas en la sección de Crítica: la insolencia de los
graduados de Humanidades que tratan de hacerse un nombre sobre la base frágil del
desafío. Una irreverencia que mientras más extrema, más ingenua, y que el tiempo irá
perfilando. Porque lo cierto es que la sección está perfectamente ensamblada por la
inteligente (y sensualísima, todo hay que decirlo) Mailyn Machado, quien parece
decirnos que estos muchachos necesitan la confrontación para que el tiempo suscriba
sus amagos de talento. En general, toda la revista está muy bien editada. Me gusta
especialmente la forma casi subliminal con que se reafirma la unidad del número;
digamos, en contraportada la frase «el lado insólito de las pequeñas cosas» nos deja
preguntándonos: ¿dónde acabo de leer eso?

Con zonas volcánicas y otras de una oceánica y calma sabiduría, rojísima y emotiva
esta vez, con su diseño perturbador, La Gaceta de Cuba sigue siendo entre nosotros la
revista. Uno la critica, la veja algunas veces, se pregunta cómo es posible que publique
esto o aquello, pero nadie debe ocultar que cuando abandona la sala Villena, no
puede hacer ninguna otra cosa en este mundo que entregarle esa noche completa a
las páginas de La Gaceta, presa del sobresalto, la placidez, la polémica. Después vienen
las segundas y terceras lecturas. Después el cotilleo, las comparaciones, etc. Y final-
mente, el sedimento, esa imagen de rotundez cultural que queda en nosotros. Reco-
nozcamos que ese ciclo natural de vida, pasión y suerte que debiera recorrer toda
publicación, sucede escasas veces en la Cuba de hoy. Y dónde está el misterio de
La Gaceta: en que la gente que la hacen son revisteros natos, unos tíos a los que
parece irle la vida en la revista, y esa devoción se siente en las páginas que recorremos.

En el desorden de las cosas que no se arreglarán jamás, que pertenecen al mundo
de las decisiones inapelables, hace varios años que La Gaceta de Cuba decidió que yo
nací en 1964, y como al respecto ya nada puede hacerse, estoy en el punto en que
cambiaré todos mis papeles, porque si algo debe uno a La Gaceta, es consecuencia.

Palabras de presentación del número 4 de 2003 de La Gaceta de Cuba.
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fuertes no son precisamente el énfasis, la jerarquía visual y la comunicabilidad que
hacen parte del diseño. Llama la atención esta portada pasiva en el entorno de la revista
cubana que exhibe el mejor concilio posible entre la asesoría y la dirección de arte, el
diseño y el criterio editorial.

Hasta donde lo permiten los súbitos humores habaneros, La Gaceta de Cuba
pasea el mejor trabajo de equipo que conocen las publicaciones de este país. También
en este número la dinámica del diseño interior hace olvidar la mala cara: la movilidad
física de los títulos, donde se resaltan las palabras y con ellas las ideas claves, en
ocasiones sencillamente para jugar, pero en otras para ofrecer una elemental muestra
de intencionalidad que sin embargo falta en muchas de las otras revistas, cuyos
diseñadores no parecen tener la menor noción sobre el tono o el registro del texto; el
aprovechamiento expresivo del negro como fondo y la gradación tonal de los grises;
la apertura de la imagen a página, que rebasa la estética de carnet al uso; la fragmen-
tación de las fotos, que dejan de ser imágenes definitivas o cerradas en sí mismas;
hasta que uno se encuentra, ya en la sección de Crítica, dándole a la revista las vueltas
físicas que antes le diera en la mente.

A pesar del amarillo vencido, pastoso, de la portada, este número va a quedar
como «La Gaceta Roja». El gran tema interior es en este caso, con independencia del
dossier que abre la edición y de otros agrupamientos más o menos explícitos, el
diálogo cultura-política. Abierta, frontal, francamente, sin los disimulos de otras oca-
siones, y creo que no hay el menor problema en que así sea (por esta vez, claro),
siempre que las respuestas a los interrogantes que emanan de ese dueto son diversas,
ensanchadoras a partir del contraste. El artículo que presiento va a quedar como
emblema del número es «El radicalismo intelectual», donde Julio César Guanche
encuentra el modo de potenciar el pensamiento de Julio Antonio Mella criticándolo
fuertemente, y sobre todo, entendiéndolo como un asidero para interpretar el pre-
sente. El texto de Guanche es sobre Mella y no es sobre Mella. No más les adelanto la
candente derivación que sigue: «la radicalización o la renuncia son los únicos caminos
que le quedan a las revoluciones cuando son llevadas al borde por las fuerzas que las
combaten». Ya saben, hay que leerse detenidamente al intencionado de Guanche.

Dean Luis Reyes arremete contra el proyecto de la teleología insular en su texto «La
nación viajera». No tengo que decir que no estoy muy de acuerdo con el estallido
crítico de Dean, que me conduciría a renunciar bastante a Lezama. Y eso nunca; pero
la convergencia o menos es secundaria, en relación con la perfecta congruencia con
que el autor urde su manifiesto (así llama a su texto), en el que estima que algunas
obras actuales, Video de familia con mucha fuerza entre ellas, dinamitan el viejo
proyecto del dibujo de un destino para la ínsula sobre la comprensión de unas causas
y unos cimientos de la nación. No creo que la cosa llegue a tanto; en mi criterio, estas
obras cuanto desautorizan es el fundamentalismo compacto en que tantas veces se
ha expresado el proyecto, pero no al proyectomismo. De cualquier modo, hay que leer
con atención el texto borde de Dean, escrito además en ese estilo desenfadado que le
conocemos, y que sumerge todo el tiempo a la lectura en una indeclinable sensación
de subversión.

El tenso y a ratos confortante diálogo entre cultura y política, es también aborda-
do por Alfredo Prieto en su comentario «Ese (otro) ruido en el Estrecho», que denun-
cia el sacrificio del diálogo que hasta ayer trataba de encubrir la aridez de la política de
Estados Unidos hacia Cuba. Apoyado en la genial idea de Martí acerca de que en
política lo real es lo que no se ve, Alfredo desmiembra el tejido de eufemismos con
que la proyección de la política exterior norteamericana ha ido aflojando o apretando
la cosa; bien que se sienta, como por debajo, lo bravos que estamos todos porque
hace algunos meses nos niegan la visa para irnos a donde los gringos.

Cuatro jugosas entrevistas hacen lo suyo a propósito del mismo sujeto, de la
misma enunciación que recorre todo este número. «El rojo en la pluma del Chava», de
Emilio Comas, es una excelente entrevista, que yo hubiera titulado de otro modo, pero
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orprendentemente, mi reciente li-
brillo sobre Los intelectuales y la
Utopía, Editorial Debate, 2002,
está despertando una cierta aten-
ción en un medio lector por el que,

desde hace años, están circulando de modo
casi invisible �sin romperlo ni mancharlo�
la mayor parte de mis trabajos teóricos, evi-
denciándose así la descolocación general en
que estos trabajos se encuentran. ¿Y por qué
esto ahora? Aquí, en verdad, no hay más que
unas setenta páginas, que contienen una re-
flexión, muy breve pues, que se sitúa, crítica-
mente, en aquel terreno en el que algunos
intelectuales y artistas han pensado siempre
sobre su función social �o lo propio de
ella�, y en el que se expresaron a través de
los años escritores tan opuestos ideológica-
mente como Julien Benda, que en su libro La
trahison des clercs, sometió a su crítica la «trai-
ción» �a la pureza de su vocación filosófica
o poética� de aquellos intelectuales y artis-
tas que se comprometían (comprometían su
obra) políticamente, y Jean Paul Sartre, que
opinó años después (y con una Guerra Mun-
dial por medio) exactamente todo lo contrario.

En realidad, siempre fue difícil, incluso
para los intelectuales más «puros», situarse
au dessus de la melée. Como ha dicho
Howard Zinn, «no se puede ser neutral en un
tren en marcha», aun en el caso de que se
haya tomado billete para este tren y para este
trayecto, y siempre tendrá uno, si no está dor-
mido, alguna opinión sobre el curso del viaje;
pero es que además los seres humanos no elegi-
mos el tren en el que nos vemos viajando ni
la época de nuestro viaje, ni la geografía por
la que circula («arrojados al mundo», decían
los existencialistas). ¿Y cómo no vamos a opi-
nar sobre todo esto, y a actuar, o intentarlo al
menos, sobre las condiciones y el destino de
nuestro viaje, sobre todo si ellas (las condi-
ciones) nos parecen insufribles, y el objetivo
intolerable? ¿Nos echaremos a dormir mien-
tras el tren circula en una dirección que, por
ejemplo, nos puede conducir al vacío, a la ca-
tástrofe o simplemente a la injusticia o a la
estupidez?

El desplazamiento a la derecha de muchos
intelectuales en los últimos tiempos se hahecho
en la forma de una presunta superación de aquel
«compromiso» postulado, en la posguerra de la
Segunda Guerra Mundial, por escritores
como Jean Paul Sartre. ¿Habrán quedado,
pues, superados por la «posmodernidad» los
ejemplos de aquellos escritores que aposta-
ron con sus vidas por sus ideas contra las
imposiciones del Poder, o a favor de este, ya
conservador, ya revolucionario �nosotros no
somos dogmáticos, y consideramos los fenó-

Alfonso Sastre
España
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S
menos en su conjunto�, cuando ellos
consideraban ese Poder legítimo y desea-
ble, el compromiso que condujo a Miguel
Hernández a morir en una cárcel franquis-
ta, el compromiso que hizo un peregrina-
je de la v ida de José Bergamín, e l
compromiso que hizo a poetas como Vla-
dimir Maiakovski apostar fervientemente
por el Poder Soviético, o a Bertolt Brecht
por el socialismo, o a Leni Riefenstahl a
hacerlo por el Nacionalsocialismo, o a
Ezra Pound por el fascismo italiano?

La línea de la «posmodernidad» tendría
que ver con una mezcla de descompromiso
y convivencia (más bien connivencia) de la
izquierda con la derecha, como presuntas auto-
crítica y cura de viejos dogmatismos nacidos
en el «tiempo de los hornos», y que pue-
den atribuirse, a veces con razón, a los
«escritores comprometidos», que con fre-
cuencia permanecían ciegos a los valores
poéticos de los poetas «enemigos». ¿La
poesía ha de hermanarnos por encima de
nuestras ideas? Desde luego, yo nunca
he admirado a un poeta solo por sus
ideas, sino también �o sobre todo� por
la profundidad de sus imágenes y de sus
intuiciones, pero también he de decir que
por mucho que me cante al oído la «pos-
modenidad» no dejaré de tener en cuen-
ta si un gran poeta se alinea en un lado o
en otro de lo que, en definitiva, no deja
de ser una barricada que ha de enfrentar-
nos y confrontarnos a los unos con los
otros: quienes hoy defienden al imperio
�la forma actual del imperialismo� y
quienes deseamos y tratamos de contri-
buir con nuestras pobres fuerzas a su de-
molición; quienes se ponen del lado de
los ricos y quienes lo hacen con los po-
bres, hablando en términos sencillos y,
sin embargo, profundos. (Nunca me gus-
tó el término «compromiso» para este
tipo de comportamiento intelectual, y al-
guna vez ya traté de proponer el de «im-
plicación»: intelectuales y artistas que «se
implican» voluntaria y decididamente en
las luchas sociales y políticas de su tiem-
po, «descendiendo» así de lo que ya en
otros tiempos se llamó las «torres de mar-
fil», en las que se encastillaban tantos ar-
tistas e intelectuales).

¿Tema muy interesante este? Creemos
que sí lo es. Los intelectuales y los artistas
constituimos unas capas sociales muy activas
en un sentido o en otro, en el sector Servi-
cios, y lo que hacemos y el sentido que da-
mos a nuestros trabajos no puede ser una
cuestión indiferente, por poco que signifi-
quemos, en principio, en la dialéctica visible
de la vida política, tan lejos nos hallamos
�tanto quienes están en la derecha como
quienes estamos en la izquierda� de los
centros en los que se deciden las cosas, so-
metidos como estamos todos a los dictados
de la economía y de la política.

¿Procesos a los intelectuales? Goebbels
recomendaba sacar la pistola cuando oía que
se hablaba de nosotros. Hoy podría recomen-
dar que se sacaran ramos de flores ante el
anuncio de la aparición de ciertos intelectua-
les, cada vez más numerosos, que se sientan
alegremente a la mesa de la más rancia dere-
cha española, y se aposentan en sus cuadras.
Los procesos a los intelectuales pueden, pues,
tanto conducirnos a las prisiones o a la muer-
te como, según los casos, constituirse en pro-
cesos de beatificación.

La verdad es que los únicos procesos serios
que pueden recaer sobre nosotros son los que
nos planteemos nosotros mismos en el modo
de nuestra autocrítica: ¿Qué pintamos noso-
tros en todo esto? ¿Qué hacemos? ¿Por qué?
¿Y para qué? Somos, pues, nosotros quienes
hemos de «procesarnos» a nosotros mismos.

*Este texto pertenece al libro La batalla de los intelectuales
que será publicado próximamente por la Editorial Ciencias
Sociales.
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«En el pasado, ningún gobierno había tenido el poder de mantener a sus
ciudadanos bajo una vigilancia constante. Ahora la Policía del Pensamiento
vigilaba constantemente a todo el mundo».

G. Orwell, 1984

Quienes este verano pensaron pasar sus vacaciones en
Estados Unidos debían saber que en virtud de un acuerdo
entre la Comisión Europea y las autoridades federales, las
compañías aéreas entregarían a las aduanas de Estados Uni-
dos algunas informaciones personales. Incluso antes de que
penetren en el avión, las autoridades de Estados Unidos co-
nocerían su nombre, apellido, edad, dirección, números
de pasaporte y tarjeta de crédito, estado de salud, preferen-
cias alimentarias (que pueden indicar su religión), viajes an-
teriores, nombre y edad de quienes les acompañaron,
organizaciones que financiaron sus desplazamientos, etc.

Todas estas informaciones serían entregadas a un dis-
positivo de filtro denominado CAPPS (Computer Assisted
Passenger Pre-Screening, o Sistema de Control Preventivo
Asistido por Ordenador) para detectar a eventuales sospe-
chosos. Al controlar la identidad de cada viajero y al cruzarla
con datos de los servicios de información policiales, del Depar-
tamento de Estado, del ministerio de Justicia y de los bancos,
CAPPS evaluará el grado de peligrosidad del pasajero y le
atribuirá un código de color: verde para los inofensivos, ama-
rillo para los casos dudosos, y rojo para aquellos a quienes se
les impida el acceso al avión y sean detenidos.

«Los servicios de inmigración y el Departamento de Esta-
do van a trabajar juntos para identificar los individuos a vigi-
lar a partir o antes de su entrada en Estados Unidos �ha
advertido el ministro de justicia John Ashcroft�. Vamos a
evaluar a cada visitante para determinar el riesgo de su even-
tual participación en una actividad terrorista» 1. Si el visitante
es musulmán u originario de Medio Oriente, automática-
mente le será atribuido el código amarillo de sospechoso. El
Programa de Seguridad Fronteriza autoriza a los agentes adua-
neros a fotografiarlos y tomar sus huellas digitales.

Los latinoamericanos también están en el punto de mira.
Se ha descubierto que 65 millones de mexicanos, 31 millo-
nes de colombianos y 18 millones de centroamericanos esta-
ban fichados en Estados Unidos sin saberlo y sin el
consentimiento de sus gobiernos 2. En cada ficha figura la
fecha y lugar de nacimiento, el sexo, la identidad de los pa-
dres, una descripción física, la situación matrimonial, el nú-
mero de pasaporte y la profesión declarada. A menudo esos
archivos incluyen otras informaciones confidenciales, como
direcciones personales, números de teléfono, de cuenta ban-
caria y de matrícula de los vehículos, así como las huellas
digitales. Poco a poco, todos los latinoamericanos van a estar
clasificados por Washington.

«El objetivo es instaurar un mundo más seguro; hay que
estar informado del riesgo que representan las personas que
entran en nuestro país», ha afirmado James Lee, un respon-
sable de ChoicePoint, la empresa que compra estos ficheros
para revenderlos a la administración de Estados Unidos 3.
Porque la ley estadounidense prohíbe almacenar informacio-
nes personales, pero no encargarle a una sociedad privada
que lo haga por el gobierno.

Instalada cerca de Atlanta, ChoicePoint no es una empre-
sa desconocida. En ocasión del escrutinio presidencial en el
2000 en Florida, el estado había contratado a su filial Database
Technologies (DBT) para reorganizar sus listas electorales. El
resultado fue que miles de personas fueron privadas de su
derecho a votar. El hecho modificó el resultado del escrutinio,
en el que Bush se impuso por una diferencia de solo 537
votos� Recordemos que esta victoria le permitió acceder a la
presidencia� 4

Ignacio Ramonet
Francia
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Aun cuando los atentados del 11 de septiembre de 2001
acentuaron la xenofobia, los extranjeros no son los únicos en
ser objeto de un incremento de vigilancia. Los ciudadanos de
Estados Unidos no escapan a la actual paranoia. Nuevos con-
troles autorizados por la ley Patriot Act interfieren en la vida
privada, el secreto de la correspondencia y la libertad de in-
formación. Ya no se exige una autorización para las escuchas
telefónicas. Los investigadores pueden acceder a las informa-
ciones personales de los ciudadanos sin orden de registro.
Así, el FBI actualmente exige a las bibliotecas que le propor-
cionen las listas de libros y sitios de Internet que consultan
sus abonados 5 para trazar un «perfil intelectual» de cada
lector.

Pero el más delirante de todos los proyectos de espionaje
ilegal es el que elabora el Pentágono bajo el nombre de códi-
go Total Information Awareness (TIA), un sistema de vigilan-
cia total de las informaciones 6, confiado al general John
Poindexter, condenado en los años 1980 por haber instigado
el asunto Irán-contras 7.

El proyecto consiste en reunir un promedio de 40 páginas
de informaciones sobre cada uno de los 6 mil 200 millones
de habitantes del planeta y en confiar su procesamiento a un
superordenador. Al centralizar, cruzar y procesar todos los
datos personales disponibles �pagos por tarjeta, suscrip-
ciones a los medios, movimientos bancarios, llamadas telefó-
nicas, consultas de sitios en la red, correos electrónicos,
ficheros policiales, dossiers de empresas de seguros, infor-
mes médicos y de seguridad social� el Pentágono se propo-
ne lograr que cada individuo pueda ser rastreado en su
totalidad.

Como en el film Minority Report de Steven Spielberg, las
autoridades de Estados Unidos creen poder prevenir así los
crímenes antes de que sean cometidos. «Habrá menos vida
privada pero más seguridad», estima John L. Petersen, presi-
dente del Arlington Institute. «Vamos a poder anticipar el
futuro gracias a la interconexión de todas las informaciones
que les conciernan. Mañana vamos a saber todo sobre uste-
des» 8. Gran Hermano ya está superado�

NotasNotasNotasNotasNotas
(1) Le Figaro, 7-6-2002.
(2) El País, Madrid, 21-5-2003.
(3) La Jornada, México, 22-4-2003.
(4) The Guardian, Londres, 5-5-2003.
(5) The Washington Post National Weekly Edition, 21al 27-4-2003.
(6) Ante las protestas de los defensores de la vida privada, el nombre se transfor-
mó en Terrorism Information Awareness (TA).
(7) Véase ArmandMattelart,Histoire de la société de l�information, La Decouverte,
París, octubre 2003.
(8) El País, 4-7-2002.
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Durante los días 23, 24 y 25 de junio es-
tuvo en La Habana George Yudice, profesor
titular del Departamento de Español y Portu-
gués de la Universidad de Nueva York (NYU).
Yudice, quien a su vez es director del Centro
de Estudios Latinoamericanos y del Caribe y
del Centro de Investigaciones de Políticas Cul-
turales de la misma universidad, vino invita-
do por el Centro de Investigación y Desarrollo
de la Cultura Cubana Juan Marinello a impar-
tir una serie de conferencias sobre estudios,
políticas e industrias culturales. Nosotros no
quisimos perder la oportunidad de dialogar
en su segundo día de conferencias con el
autor de textos imprescindibles como Litera-
tura y Valor: A partir de la Postmodernidad y
El recurso de la cultura. Usos de la cultura en
la era global.

¿Cuáles definiría usted como las tradicio-
nes más sólidas dentro de ese campo global
que conocemos como Estudios Culturales y a
cuáles le concede una posibilidad de desarro-
llo trascendente dentro de esta disciplina, tan-
to en Estados Unidos como en Latinoamérica?

Creo que el concepto de transculturación
que había propuesto Fernando Ortiz puede
tener mucho más desarrollo. En un curso que
doy, lo estudiamos junto con trabajos de otros
escritores como Gilberto Freyre, de Brasil.
Cuando comienza a influir más este concep-
to es en épocas más recientes en relación con
la música, donde se puede ver que la trans-
culturación es un proceso que no necesaria-
mente tiene que llevar a una síntesis como él
había propuesto. Para él, la transculturación
de estos distintos elementos era algo nuevo.
Pero también puede mantenerse en el proce-
so de transculturación lo que propuso un
estudioso de la música y llamó «heteroge-
neidad yuxtapuesta», donde los elementos
todavía conservan su especificidad. Es intere-
sante verlo en la música porque el concepto
de transculturación, en cierto sentido, puede
ser como el concepto de sampling que se
usó en el rap, o como el collage. El concepto
de transculturación que Fernando Ortiz usó
para el desarrollo de la cultura en Cuba tam-
bién tiene resonancias en otras formulacio-
nes, y es interesante ver cómo esos procesos
se están dando hoy. Y sería interesante tam-
bién ver cómo funcionan hoy algunos de los
aspectos de Estudios de la Dependencia que
pudieran aplicarse a las cuestiones de finan-
ciamiento y a la manera en que inciden to-
das esas fundaciones del Norte que operan
en el Sur...

...relaciones de poder, dominación.
Sí, me parece que estas cuestiones siguen

vigentes. Otro proceso que no es el mismo
que transculturación y que utilizó García Can-
clini es la reconversión: cómo cambia una tra-
dición. Por ejemplo, los indígenas que

producen cerámicas en México, en Mi-
choacán. En cierto momento cambia
la razón por la cual hacen la cerámi-
ca, la gente quizás ya no vive en un

pueblo donde la cerámica es parte de un ri-
tual. Podría ser un ritmo que se usa en la
santería y que quizás ya no tiene uso ahí, y se
reconvierte, y se usa para otra cosa. A esto se
le llama reconversión. La poesía en los Esta-
dos Unidos se había perdido mucho y ha vuel-
to con el hip hop, el spoken word. Hay un
montón de jóvenes que a partir del hip hop
están entrando en la poesía. Esta se transfor-
ma y se asocia con otro sector, y florece. Es
algo que todavía tiene muy poco valor de
mercado, pero hay espacios de performance
donde se ha recuperado o reconvertido este
estilo. Los Estudios Culturales se han inte-
resado mucho por la resistencia y la capaci-
dad de acción de los sujetos. Un concepto
que también García Canclini había desarro-
llado en uno de sus libros es que todo suce-
so es una coproducción. El individuo que
lleva a cabo un proceso nunca está solo. Todo
acto es una coproducción aún cuando no
tengas a otro ayudándote. Puede serlo en el
sentido en que estás utilizando algo de otra
parte, tienes una influencia. Inclusive, hasta
la identidad de uno es una coproducción.
Eso me parece también muy útil en los Estu-
dios Culturales. Además, son importantes los
estudios sobre Economía Política, es decir,
cómo opera el contexto en el que uno traba-
ja, los subsidios, los apoyos que da la Univer-
sidad o el que sea. Como había dicho alguien:
mucha gente cuando mira la cultura no se
percata de esas aristas, pero tienen su impac-
to.

Usted ha hablado de contrapunteos. Nelly
Richards se refiere a asimetrías entre los dis-
cursos de los Estudios Culturales en EE.UU. y
Latinoamérica. ¿Hasta qué punto le concede
importancia al espacio (de centro y periferia)
desde donde el estudioso de la cultura enun-
cia como mediador de ese objeto cultural que
intenta captar?

Es un tema complicado, porque influye el
contexto en el que uno opera. Mucha gente
de Estudios Culturales latinoamericanos se
ha radicado en EE.UU. y ha adoptado algu-
nas perspectivas estadounidenses. Entonces
ahí se ve cómo esa influencia va configuran-
do la manera en que ellos se acercan a las
cuestiones latinoamericanas. Tener el apoyo
de las universidades facilita muchas cosas,
uno tiene accesos que no tendría sin esa ayu-
da. Un estudioso latinoamericano radicado
en EE.UU., hace mucho tiempo, empezó to-
mando el modelo de las minorías estadouni-
denses como un modelo para América Latina.
Habló muy bien de una intelectual de un país
andino que trabaja mucho con indígenas. Esta
intelectual, al saberlo, se enojó ante esa acti-
tud y le dijo: «Mire, usted le está sacando
alguna rentabilidad a escribir sobre mí». Ahí
se produjo toda una lucha entre los dos y él
siguió insistiendo en que él lo que quería
hacer era darla a conocer más, y ella le dijo:
«Mire, yo no lo necesito». Él estaba operan-
do desde la perspectiva de que su misión era

difundir a estos «menos dichosos» que es-
tán en América Latina, pero para ella eso no
era necesario. La dinámica resultaba muy
interesante, pero eso se debe a que estaban
en lugares muy distintos y, para él, su inten-
ción era revelar el trabajo cultural de ella.
Ahora, está también la manera en la que él
la caracterizó, ella dice que la perjudicó en
su propia comunidad según ella, él no en-
tendió del todo su trabajo. Creo que ahí lo
que golpea es el dilema antropológico: el
antropólogo que va a estudiar a una comu-
nidad. Eso siempre ha sido una desigual-
dad, por qué debe hacerlo el antropólogo
que viene desde Francia, EE.UU., Alemania, y
no un indígena. Es contra esa óptica cultu-
ralmente dominante que esta intelectual
andina reaccionó: no quería ponerse en un
lugar subordinado ante el antropólogo del
Norte. Pero, por otra parte, el mundo tam-
bién está cambiando y tenemos estas mi-
graciones circulares, y hay gente que está en
EE.UU. y también está acá. Inclusive en Cuba,
van y vienen. Ya no es lo mismo estar sola-
mente en Cuba o en EE.UU. Es circular. Es
interesante ver cómo funciona.

Los cualificadores o categorías con que
operan los Estudios Culturales no pocas ve-
ces son sometidos a cuestionamientos. El
concepto de gay, por ejemplo, aparece en
oposición al de queer; el concepto de latino
o hispano no tiene la misma connotación
en EE.UU. que en América Latina, donde evi-
dentemente aludiría a una realidad tan ge-
neral como difusa. Octavio Zaya en un artículo
nombrado «En torno a los espacios de la
identidad y de la diáspora»plantea: «Si los
latinoamericanos tienen algo que los unifi-
que no es, desde luego, una cultura tradi-
cional única, ni una religión común, ni
�como hemos visto� una lengua común,
ni un entendimiento unidimensional de la
realidad y de la historia. Los latinoamerica-
nos ni siquiera pertenecen a una raza co-
mún, de modo que la unanimidad de
representaciones que con frecuencia se les
atribuye es simplemente una fabricación
cultural».

¿Qué opina usted sobre este eclecticis-
mo o ambivalencia conceptual? ¿Enriquece
o enrarece a nivel epistemológico el campo
de los Estudios Culturales?

Estoy de acuerdo con Octavio en que cual-
quier tentativa de nombrar una comunidad
es un ejercicio de poder porque nombrar
una comunidad también hace posible admi-
nistrarla. Yo, en mi trabajo, soy muy foucaul-
tiano en esa parte de Foucault en que habla
de gubernamentalidad, cómo es que no solo
las instituciones, sino inclusive prácticas de
la sociedad civil, abren oportunidades que a
su vez son maneras de administrar. Una eti-
queta identitaria dispone la apertura hacia
un entramado de oportunidades y de caren-
cia de estas que, de cierta forma, administra
las posibilidades de acceso de los sectores

que son caracterizados de un modo en espe-
cífico. Lo veo también como una dinámica de
presiones externas e internas al grupo, o sea,
un grupo no se autodenomina, un grupo es
nombrado. Por ejemplo, en EE.UU. los negros
no son negros porque ellos hayan decidido
«nosotros nos queremos llamar negros». Hay
africanos de muchas nacionalidades, pero se
les llama negros. Es una etiqueta, una mane-
ra de administrar su cultura, como se les co-
noce. A su vez, en cierto momento de la
historia de los EE.UU., aceptar esa situación
les ayudó a movilizarse. Así que las mismas
categorías, que son problemáticas, son las
mismas que a veces se usan para una movili-
zación. Me parece que la ambigüedad de
todo este asunto viene dada en que, de un
período histórico a otro, cambian las catego-
rías o las maneras de entenderlas. En EE.UU.
se pasa de un momento, a principios del si-
glo XX, en que todo el mundo tiene que ajus-
tarse a un patrón cultural anglosajón, a otro
momento donde se puede reconocer la dife-
rencia étnica de los demás inmigrantes: el
multiculturalismo como patrón cultural en
una nueva época en que se están cuestio-
nando todas las etiquetas, las cuales cam-
bian de sentido o se negocia el sentido entre
ellas. Estas entidades no son eternas, siem-
pre hay cambios históricos. Los Estudios Cul-
turales tienen que enfrentarse con esa
porosidad de los conceptos, no pueden ope-
rar, digamos, como en ciertos momentos de
la Sociología que tenía sus conceptos y to-
dos funcionaban de la misma manera. Tie-
nen que ser conceptos más flexibles y
porosos.

Generalmente estos estudios se han ca-
racterizado por su focalización de las prácti-
cas culturales de los estratos más marginales
del tejido social, con una visión reivindicato-
ria. ¿No se corre el peligro de arribar a con-
clusiones apriorísticas y superfluas desde esta
posición? ¿No pudiera quedarse solo en una
denuncia, sin una profundización auténtica
en sus peculiaridades culturales?

Sí, yo estoy de acuerdo, es casi como un
gesto. Todo el que entra a los Estudios Cultu-
rales siempre quiere estar reivindicando a una
comunidad marginalizada. Una de las pre-
guntas es: ¿de dónde viene el deseo que tie-
ne el estudioso de hacer eso? Sin duda de
algún concepto de justicia social. Entonces
otra pregunta sería: ¿a quién le incumbe, y
de qué manera le incumbe, tratar de reivindi-
car? Es como lo que dije acerca del estudioso
americano y la mujer andina, o sea, ahí ella le
estaba echando en cara esta pregunta, es
decir: ¿usted me ve como una marginal?

De alguna manera se empieza a etiquetar...
Sí, al tratar de hacer algo así, de reivindi-

car, uno tiene que funcionar con esa etiqueta
ya marginalizada. No sé si funcionó bien lo
de queer pero una de las cosas que se propu-
sieron era justamente optar por no ajustarse
a las etiquetas, ser queer o ser extraños, es

«En EE.UU. se pasa de un momento, a principios del siglo XX, en que todo el mundo tiene que ajustarse a un
patrón cultural anglosajón, a otro momento donde se puede reconocer la diferencia étnica de los demás
inmigrantes: el multiculturalismo como patrón cultural en una nueva época en que se están cuestionando
todas las etiquetas, las cuales cambian de sentido o se negocia el sentido entre ellas».
Entrevista con George Yudice, profesor de la Universidad de Nueva York.

José R. Rodríguez
y Osmany Oduardo
Cuba
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Ilustración: Nelson Ponce

decir: los que no se acomoden a las etiquetas
están fuera de lugar. Esa es una de las mane-
ras en que los sujetos mismos reaccionan ante
los proyectos, por ejemplo, los proyectos rei-
vindicatorios de los gays: «No, yo no soy gay,
yo soy queer». Por ejemplo, en los Estados
Unidos, una etiqueta que se usa para reivin-
dicar muy a menudo presupone los compor-
tamientos de esas personas. Allá hay políticas
de acción afirmativa. En la Universidad, en un
departamento progresista, queremos tener
más estudiantes negros, latinos y asiáticos,
entonces se buscan. Se presupone que esos
estudiantes se van a comportar como negros,
como latinos, como asiáticos, y qué quiere
decir, pues que, para reivindicarlos, se presu-
pone que ellos se comporten de tal manera,
que comparten ciertas creencias, valores...

Es que debajo de eso subyace un concep-
to discriminatorio...

Sí, positivamente discriminatorio, pero el
problema es que se supone que comparten
valores, creencias, etcétera, y probablemente
no. Pero muy a menudo un estudiante que
necesita una beca para ir estudiar, puede de-
jarse ver como alguien que comparte todo
eso para ingresar en el programa. Así que
este mecanismo tiene sus defectos. Yo tengo
un estudiante brasileño que en el contexto
brasileño es mulato claro. En el contexto es-
tadounidense es negro, pero puede ser puer-
torriqueño, entonces el latino puede ser
cualquier cosa. Él nunca se había categoriza-
do como negro en Brasil, pero con las opor-
tunidades que se le abrieron en Estados
Unidos me dijo: «Mira, si quieres que sea
chino, yo pongo chino, yo lo que quiero es la
beca». Por esa parte las etiquetas no son ino-
centes.

Desde su visión, ¿cómo encaran las dis-
tintas variantes de los Estudios Culturales los
conceptos de Postmodernidad y Globalización?

Jameson escribió uno de los primeros tra-
bajos de estudios culturales. Ya había traba-
jos de postmodernidad en arquitectura, etc.,
pero su ensayo del 84...

Sí, El postmodernismo o la lógica cultural
del capitalismo tardío, que publicó por pri-
mera vez en español la revista Casa de las
Américas...

Es un ensayo clásico. Luego en posterio-
res reflexiones sobre el asunto, que él no
había llamado globalización en ese momen-
to, preparó unos encuentros en las universi-
dades en las que enseña, donde el tema era
la globalización, porque la globalización com-
parte algunas premisas con lo que se hubie-
ra llamado postmodernidad. Aunque la
globalización, en cierto sentido, es algo que
la postmodernidad rechaza. Dice Jameson:
ya no hay relatos maestros, ya no hay relatos
vigentes, pero la globalización es uno de
nuestros relatos. La globalización nos dice
que todo se está integrando, y no solo por el
capital. Inclusive hasta los antiglobalizado-
res están ahí porque son un fenómeno de la
globalización. Una variante que tienen los Es-
tudios Culturales es la manera en que se pue-
den manifestar acciones de justicia social
dentro de estos registros. La postmoder-
nidad hace muy difícil una reivindicación
social, porque presupone que las identi-
dades son múltiples. Las reivindicaciones
son mucho más fáciles cuando una comu-
nidad tiene una etiqueta y se moviliza y
lucha por sus derechos, pero cuando cues-
tiones como las identidades múltiples son
más flexibles, la lucha no es tan fácil y
quizás la realidad tampoco. La globaliza-
ción también tiene, junto a sus aspectos
de dominación, sus variantes populares.
Por ejemplo, el grupo Afro Reggae, con el
que trabajo en Brasil, tiene una red glo-
bal, se aprovecha de los medios de comuni-
cación, Internet y de ahí saca mucho provecho.
Lo que le interesa a los Estudios Culturales,
más que limitarse al análisis de aspectos
puntuales en los contextos de cultura es,
probablemente, qué capacidad de acción
se hace posible desde estos contextos.

¿Hasta dónde puede resultar favorable o
perniciosa la relación casi obligatoria entre
los flujos de producción artística y sus homó-
logos de la esfera mercantil?

Bueno, aquí se jerarquiza lo de siempre,
es decir, que lo mercantil, si se convierte en el
objetivo, entonces simplemente separa al arte
de su acción social, inclusive de su acción es-
tética. Yo no creo que ese sea el mayor pro-
blema actualmente. El mayor problema está
menos en lo mercantil que en los artistas,
como los que están en todas las bienales. El
problema esmuchomás complicado con la pre-
sencia en los circuitos de la globalización. To-
dos los artistas se encuentran en
las mismas bienales, en los
mismos hoteles, haciendo
lo mismo. Es decir, se ha
convertido en un cir-
cuito repetitivo y se
ha institucionaliza-
do el arte dentro de
esos contextos. Es
como si fueran pro-
fesores de universi-
dad encontrándose
siempre, cada año
haciendo de tal cosa
una profesionaliza-
ción. Eso, para mí, tiene
una relación más proble-
mática que el asunto de lo
mercantil. En la actualidad, es más fá-
cil para un artista manejar lo mercantil que
esta otra cuestión: la de los circuitos por
donde transitan.

Usted aludió ayer en el diálogo posterior
a su conferencia al interés que suscitan como
objeto de estudio ciertas imágenes «identi-
tarias» concebidas para un receptor turístico.
El ejemplo que usted exponía era el de cier-
tas mujeres con trajes típicos y motivos sim-
bólicos de la cubanidad: fumar un habano,
por ejemplo. ¿No le parece que tan extendi-
do horizonte de intereses desvíe la atención
de los Estudios Culturales hacia manifesta-
ciones que pudieran considerarse como su-
cedáneos o remedos de actos culturales más
genuinos?

Creo que se estudian ambos, y que los
estudios culturales sí tienen un fuerte interés
en este tipo de prácticas para el consumo.
Los antropólogos parecen estar tradicional-
mente orientados hacia prácticas supuesta-
mente más genuinas que los Estudios
Culturales, fenómenos que están muy vincu-
lados con el grupo del consumo.
Por ejemplo, ayer mencioné a esa
académica de Estados Unidos
que hizo el estudio de chicas
mirando las telenovelas para
ver si ellas se ajustaban al men-
saje ideológico o si hacían lo
que querían con eso. Ahí se está
trabajando con un fenómeno
bastante banal, pero se está
tratando de sacar algu-
na reacción válida. Hay
cierta tendencia en los
Estudios Culturales que
trata de argumentar qué
se saca del contacto con un
producto o proceso cultu-
ral de consumo. No obs-
tante, la reacción del
sujeto ante ese proceso
no es necesariamente
banal. Muchos estudios
culturales tienen ese tipo
de actitud, aunque tam-
bién, por ejemplo, per-
cibo algo distinto en la
obra de Daniel

Mato. Él trata de trabajar con procesos bas-
tante genuinos �por genuino entiendo in-
tegrado a contextos sociales�, por ejemplo,
con el movimiento indígena, lo que hacen
para conseguir poder y cómo se fusionan estas
acciones con la cultura. Así que depende de
qué Estudios Culturales se trate, porque a él
le gusta hablar de Estudios de Cultura y Po-
der, y dice: Nosotros en América Latina esta-
mos orientados a estos estudios, y ustedes,
en Estados Unidos, a escribir un ensayo so-
bre Madonna o sobre Shakira. Los Estudios
Culturales en Estados Unidos tienen fama por
ese tipo de acercamientos.

En su ensayo «Contrapunteo esta-
dounidense /latinoamericano de los

Estudios Culturales» usted seña-
la que el intelectual de Amé-
rica Latina juega un papel
muy diferente al intelec-
tual de los EE.UU. y agre-
ga que el primero «opera
como sustituto de la so-
ciedad civil �habla por
o representa al pueblo,
a la vez que sirve de pa-
rachoques entre ese pue-
blo y el estado». ¿Cuál es,
a su juicio, el papel del inte-

lectual norteamericano?
Mira, yo me refería aquí so-

bre todo a los intelectuales de lo que
podríamos llamar la modernidad latinoa-

mericana. Ya hay muchos que no quieren ju-
gar ese papel de intermediario, que sustituye
a la comunidad a la que pretenden represen-
tar. En Estados Unidos, los intelectuales que
tienen poder suelen ser los de derecha, los
que están con Bush en este momento. La
Condolezza Rice, que es una profesora de Po-
litología, tiene mucho poder, mientras que
muchos otros solo tienen cierta visibilidad
simbólica. Puede haber también intelectua-
les críticos, y ya hay muy pocos intelectuales
que sirven de parachoques entre pueblo y el
Estado, o más bien con el mercado. Las mis-
mas comunidades tienen sus propios meca-
nismos para la acción pública, o, si se
entiende por intelectual a un cantante de hip
hop, pues este tiene esa capacidad de repre-
sentar a una comunidad... Los intelectuales
públicos no dependían de una institución,
se ganaban «la plata» escribiendo sus ensa-
yos, siendo críticos, pero después de los años
60 y con lo que llamamos guerra cultural, los
intelectuales entran en la universidad. Ya hay

muy pocos intelectuales progresis-
tas que no estén en universi-

dades, nuestro lugar está
en la universidad. Ya no
son intelectuales in-
dependientes, pú-
blicos. Hay muy
pocos. Eran esos
los que hablaban así
para la sociedad en
general. Los de la uni-
versidad se han vincula-
do más con comunidades
y muy a menudo no ha-
blan por la comunidad.

Cuando usted hizo
alusión a un trabajo
suyo que leí en Criterios
donde habla de Miami,
un capítulo de su libro...

Sí, un capítulo de El
recurso de la Cultura...
Desiderio Navarro lo ha
publicado...

En ese capítulo us-
ted presenta a

Miami como

un modelo de capital cultural de la globaliza-
ción, pero, ¿sería un modelo preferible y a la
vez sostenible la proyección transnacional de
Miami para el resto de las capitales latinoa-
mericanas como modelo de globalización,
pensando sobre todo en qué medida respe-
taría un modelo así una posible diferencia?

A mí no me agradaría ver a Miami como
modelo para el resto de las capitales lati-
noamericanas, porque está desarrollando
un modelo sui generis, y ese modelo se
basa en una transnacionalización de lo la-
tinoamericano y luego su internacionaliza-
ción, y lo que va a surgir, va a ser de Miami.
Uno quiere ir allá para que Emilio Stefan te
empaquete de cierta manera, para que te
lance mejor al mercado, pero eso también
tiene sus problemas. Por ejemplo, Albita
llega y él le hace un procesamiento. El dis-
co que sale ya no le gusta a nadie, porque
lo que ella cantaba era una música distinta.
Entonces ella se dio cuenta, rompió con
todo y le devolvió el contrato. Se fue con
una etiqueta menor pero para cantar lo que
ella sabía que cantaba bien. No quería ser
shakirizada. Entonces, yo lo veo como un
proceso donde hay crecimiento económi-
co, y va a haber, sin duda, una generación
que va a descubrir su cultura, que va a ser
la de Miami. Por lo tanto, esta ciudad no
tiene ahora un modelo que haya crecido
todavía lo suficiente para ofrecer, lo que
existe es un modelo para cogerles las in-
dustrias a otros y crecer económicamente.

¿En qué medida considera que influirán,
sobre las relaciones culturales en el mundo y
de modo más específico entre EE.UU. y Lati-
noamérica, los acontecimientos del 11 de
septiembre y el proceso de implementación
del ALCA?

Para empezar, el 11 de septiembre casi
acabó con los intercambios de Estados Uni-
dos con América Latina. Como sabemos, Es-
tados Unidos se preocupó por el Medio
Oriente y el sur de Asia y se alejó de Améri-
ca Latina. Muchos de los intercambios cul-
turales habían cesado ya desde el 89, porque
sin la Unión Soviética y sin la influencia de
Cuba ya no hacía falta preocuparse de si
los otros países iban a ser comunistas. Ya
no hay dinero para intercambios cultura-
les. Me parece muy preocupante porque se
espera con el ALCA que América Latina se
ajuste al modelo de derechos de propie-
dad cultural que quiere Estados Unidos, y
dentro de ese esquema los países no pue-
den tener regulación o subsidios. Según el
modelo de comercio, si un país da un sub-
sidio a la industria del cine, eso es protec-
cionismo, y, según las normas actuales de la
Organización Mundial de Comercio y de los
tratados de Comercio, hay que armonizarlo
todo y eliminar esos subsidios. Pero sin sub-
sidios, las industrias de otros lugares no
pueden sobrevivir a Hollywood, entonces el
ALCA es una gran amenaza para la cultura y
los mecanismos de protección del producto
cultural. Por ejemplo Gilberto Gil, ya está
pensando en esto y tiene un gobierno que
responde a esa idea y, claro, quizás con un
país del tamaño de Brasil se logre algo. Un
país grande como Brasil puede negociar
más, sobre todo si tiene al MERCOSUR, por-
que ya no solo es Brasil, es Argentina, Para-
guay, Uruguay, Bolivia. Hay mayor
posibilidad de negociar. En los foros donde
se ha hablado del tema, se ha propuesto
que se mantenga lo que se llama la excep-
ción cultural: que no se someta la produc-
ción cultural a la misma norma de mercancía
como puede ser vender Coca Cola. Una pe-
lícula, el turismo, el arte es algo muy distin-
to a producir Coca Cola, por eso se llama
excepción cultural. Pero eso va a expirar en
el año 2004 y la gran preocupación es que
hay que buscar un argumento para mantener
esa excepción.

http://www.lajiribilla.cu/2003/
n116_07/116_10.html



Después de publicar un anuncio de una página en The Was-
hington Post, FTW (From theWilderness) se vio totalmente inun-
dado con correos electrónicos y llamados de personas que quería
ayudar a publicarlo en más periódicos dentro de EE.UU. y en el
resto del mundo.

Algunas estadísticas
El anuncio en el The Washington Post llegó a más de 2,5

millones de personas. Según conocedores de Washington en-
trevistados por el periódico electrónico, los efectos del anuncio
siguen reverberando en el Congreso de EE.UU.

La campaña se hizo posible gracias a un donante anónimo
que vio el video de Mike Ruppert, editor de FTW, «Verdad y
Mentiras del 11-S», y con contribuciones de los 9 mil suscripto-
res del periódico. FTW tiene la intención de publicar el mismo
anuncio en los 12 principales periódicos en EE.UU.: Atlanta Jour-
nal, Boston Globe, Chicago Tribune, Dallas Morning News, Los
Angeles Times, Miami Herald, The New York Times, Philadelphia
Inquirir, San Francisco Chronile, Seattle Times,Minneapolis une y
Arizona Republic. Entre 25 y 40 millones de lectores.

Un lector de Seattle llamó a FTW para informar que renunciaba
a sus vacaciones y donaría 4mil dólares para que el anuncio apare-
ciera en su ciudad. Otro antiguo subscriptor prometió varios miles
de dólares más. Alguien en Florida está organizando un concierto
benéfico con su orquesta para reunir dinero y poder publicarlo.

El periódico señala que bien pudiera ser la última ocasión de
expresarse libremente y que nunca en la historia de EE.UU. ha
sido posible que un mensaje semejante alcance a tanta gente en
forma impresa.

Es una historia interesanteEs una historia interesanteEs una historia interesanteEs una historia interesanteEs una historia interesante
El texto de una primera versión del anuncio, que llegó al Post

el 23 de abril, contenía dos secciones de texto bien documenta-
do que criticaban fuertemente al secretario del Ejército Thomas
White. White fue repentinamente despedido por el secretario
de Defensa Donald Rumsfeld tres días después de que llegara.
FTW no ha logrado confirmar si fue filtrado (al gobierno) pero el
editor Michael Ruppert sospecha que así fue.

«Todo comenzó cuando recibimos un llamado de un ejecuti-
vo en retiro que se enfureció por lo que vio en el video del 11-S
hasta tal punto que decidió que quería hacer algo con su propio
dinero para influir en la situación. Dijo que quería comprarnos
una página en el Post...», dijo Ruppert. «Su única condición fue
mantener el anonimato. FTW nunca manejó el dinero �más de
20 mil dólares� para comprar el espacio y en ningún momento
nuestro subscriptor intentó influenciar su contenido. Escribí el
anuncio y tres maravillosas personas colaboraron.» Fueron la ex
secretaria de Vivienda y ex directora ejecutiva de Dillon Read,
Catherine Austin Fitts, el profesor de Derecho de la Universidad de
Illinois, Francis Boyle, y la ex representante demócrata al Congreso
Cynthia McKinney de Georgia.

Ruppert continuó diciendo: «Sabíamos que si FTW trataba
de reservarlo directamente, este sería rechazado. Como el anun-
cio y la caricatura, concebida por el director general de FTW,
Mike Leon, y dibujado para nosotros por el artista canadiense
Blaine Machan, criticaba los medios dominantes, a la corrup-
ción de la economía de EE.UU. y su dependencia del dinero de la
droga, necesitábamos encontrar un camino», continuó Ruppert.
«Así que recurrimos a la agenciaMore than news de Los Ángeles
y a su propietario Ken Levine para que nos ayudara. Habíamos
trabajado antes con Ken �un ex director de noticias de televi-
sión del área de Los Ángeles� y confiábamos en él».

Levine, en conjunto con el subscriptor de FTW compró el
espacio para el anuncio a través de una importante firma de
corretaje de publicidad de Nueva York, con la que ha tenido
buenas relaciones. Esa compañía reserva la mayor parte del
espacio publicitario del Post y eso le dio suficiente influencia
para que se pasara a la etapa siguiente.

El texto fue presentado a Nueva York el 15 de abril,
mucho antes del despido de White. Según Levine, hubo
una reacción impresionante. «Nunca habían visto nada pa-
recido. Les gustó pero pensaron que el Post jamás lo aproba-
ría aunque tiene un pasado decente por publicar anuncios
políticos».

La publicación incluye declaraciones del que ahora ya es
ex Secretario White. En la misma Fitts criticó a White por no
haber podido cuadrar los libros del Ejército en circunstancias
que el Departamento de Defensa reconoce que ha «perdido
momentáneamente» más de 3 mil millones de dólares del
contribuyente. Ruppert señaló: «la afirmación de White de
que el daño residual de los ataques del 11-S fue la causa de
la no conciliación de los libros del Ejército era absurda. El
ataque dio en el ala de la Armada del Pentágono. ¿Cómo
podía afectar al Ejército?»

White también fue criticado por su papel como ejecutivo
de Enron que le proporcionó ingresos de millones de dólares
mientras se defraudaba a los accionistas. Fue posteriormente
investigado por negocios en los que se abusó de informa-
ción confidencial con acciones de Enron.

Boyle, profesor de Derecho Internacional, ha dirigido un
creciente movimiento para enjuiciar al presidente George W.
Bush por crimen de primer grado y delitos menores relacio-
nados con la invasión iraquí. Recientemente, los artículos de
acusación redactados por Boyle fueron considerados por miem-
bros del Congreso. McKinney, muy criticada en la prensa por
formular importantes preguntas sobre el conocimiento pre-
vio de la administración Bush de los ataques del 11-S, y la
posibilidad de excesiva especulación por corporaciones alia-
das con la administración Bush, ha sido vindicada posterior-
mente por audiencias de inteligencia del Congreso y por
recientes artículos en la prensa dominante sobre el Grupo
Carlyle. Perdió su elección primaria de 2002 en lo que
es calificado ahora en un juicio en Georgia como una
votación manifiestamente ilegal de miembros

registrados en el Partido Republicano en la primaria demó-
crata.

«Pedí a esos tres héroes que participaran en el anuncio
porque todos han mostrado mucho coraje al actuar como
funcionarios y ciudadanos responsables y han sido castiga-
dos como resultado. Pero siguen de pie, en el ring y merecen
que se les reconozca por su perseverancia», dijo Ruppert.

Pero antes de que se imprimiera el anuncio hubo aún más
drama.

El departamento de publicidad del The Washington Post
aprobó el texto del primer anuncio solo un día después del
despido de White. Según Ruppert y Levine, no fue posible
modificar sin reabrir el proceso. «Lo que teníamos era un
plazo de unas dos semanas, según el contrato, para que apa-
reciera el anuncio. No teníamos control sobre la fecha exacta.
Así que decidimos poner el primero al día siguiente del des-
pido de White», dijo Ruppert. De otra manera hubiera sido
demasiado arriesgado. Lo único que podía haber bloqueado
el anuncio �que fue comprado a un precio de descuento a
través de la agencia de corretaje publicitario� hubiera podi-
do ser una repentina avalancha de anunciantes tardíos que
hubiesen decidido adquirirlo por el precio máximo.»

«Nos dijeron que eso era muy improbable, pero eso fue lo
que sucedió», dijo Ruppert riendo entre dientes. «Uno de
nuestros subscriptores en el área de Washington nos dijo
que nunca había visto tantos anuncios a página entera».

Al no cumplir el Post con el período del contrato de dos
semanas, FTW tuvo la oportunidad de cambiar el texto publica-
do sin arriesgar un rechazo. Por consejo de Levine, el anuncio
fue programado de nuevo para la siguiente semana y la se-
gunda versión fue publicada. En todo caso, Ruppert vio con
escepticismo desde el comienzo las posibilidades de que se
permitiera la publicación. Lo considera un milagro muy nece-
sario. «Cuando la gente ve el tipo de reacción que produce
esta publicidad y el poder que tiene para causar revuelo en el
público y provocar una reacción real del gobierno, va a hacer
muchos esfuerzos similares. (...) Muy pronto podría suceder
que la gente forme coaliciones para adquirir anuncios en la
televisión o en los periódicos convencionales. Es como se
llega al público y se logra que no se margine la información
buena y exacta.

«También fue extremadamente importante que recono-
ciéramos y reforzáramos a una serie de fuentes mediáticas
independientes que han hecho grandes contribuciones desde
el 11-S. Aunque gran parte de EE.UU. puede no saber todavía
cuánto esas organizaciones han influido en los eventos, debería
saberlo. Los medios independientes están llenando un gran
vacío dejado por una prensa dominante más obediente de lo
necesario.

«Estamos hablando de aprovechar los aspectos de la li-
bertad de expresión que el gobierno aún no ha eliminado. Es
cosa de aprender cómo funciona el dinero y utilizarlo a nuestro
favor. Como dice siempre Fitts: �Vota con tu dinero�».

http://www.lajiribilla.cu/2003/n116_07/116_20.html

Sitio alternativo anuncia en la prensa dominante que nueve mil suscriptores enfrentan a EE.UU.(y al mundo)

Ilu
st
ra
ci
ón
: D
ar
ie
n

Si Ud. fuera un suscriptor de From TheWilderness aquí está lo que debería saber...
«No preste atención al hombre detrás de la cortina...»



Una vez más, el almirante John Poindexter, el famoso con-
denado del escándalo Irán-contra que nos obsequió el cono-
cimiento total de la información �perdón, más vale decir
Conocimiento de la Información sobre el Terrorismo� está
adelantado a su época y hace noticia. Y una vez más, es blan-
co de duras críticas. Su primer pecado, en los años 80, fue el
establecimiento de un fondo secreto para que el presidente
Reagan financiara las guerrillas Contra en Nicaragua utilizan-
do dinero proveniente de la droga de América Latina y fon-
dos de la venta de misiles Stinger a Irán. Luego, más
recientemente, fue el desarrollo de un súper ordenador que
podría controlar toda la actividad financiera de cualquier per-
sona en EE.UU. o tal vez en todo el mundo. Después que le
bajaron los humos por ese osado plan, el corajudo almirante
de apellido estrafalario ha ofendido las sensibilidades libera-
les con su plan de que el Pentágono opere un mercado de
futuros que permitiría que los inversionistas apuesten a la
probabilidad de ataques terroristas, asesinatos y otras cala-
midades provocadas por el hombre.

Así que ¿de qué se sorprenden?
La idea del almirante Poindexter �basada en el dogma

republicano de que «el mercado siempre tiene la razón»� es
que al permitir que los inversionistas inviertan basándose en
su intuición sobre lo que piensan que probablemente sea la
próxima acción de los terroristas, los servicios de inteligencia,
las organizaciones de mantenimiento del orden y los milita-
res de EE.UU. podrían vaticinar mejor esas acciones.

La idea de que los inversionistas estadounidenses apues-
ten sobre el asesinato del primer ministro israelí Ariel Sharon
o del virrey estadounidense L. Paul Bremer, o sobre un futuro
atentado contra Disney World, ha asqueado tanto a los de-
mócratas (y ha embarazado a los republicanos del Congre-
so), que ahora en el Congreso se proponen quitarle las
finanzas al programa. Según un importante crítico del pro-
puesto mercado de futuros del terrorismo, el senador Byron
Dorgan (demócrata por Dakota del Norte), la idea es «poco
económica y absurda».

No estoy de acuerdo.
Aceptemos por un instante la premisa subyacente de que

los inversionistas, actuando colectivamente, tengan una pre-
sencia superior a la de los mortales ordinarios �que puedan
predecir la futura dirección del mercado de valores, de la
economía nacional, o incluso de la política de tasas de intere-
ses de la Reserva Federal. ¿Por qué no darles la oportunidad
de pronosticar el futuro de la actividad terrorista? Por cierto,
¿no puede ser dañino que se permita que la gente arriesgue
su dinero y tal vez gane algo, tratando de adivinar dónde
estallará la próxima gran bomba? ¿Y hasta qué punto los
inversionistas pueden dar peores resultados en la predicción
del terrorismo que el Departamento de Seguridad de la Pa-
tria, cuyo sistema de anuncios de amenazas codificadas por
colores ha producido hasta ahora un resultado de 000, o que
la comunidad de la inteligencia de EE.UU., que falló por com-
pleto el 11-S (para no hablar del colapso de la Unión Soviéti-
ca)?

En lugar de criticar a Poindexter, el gobierno debería to-
mar su atrevida idea y expandirla. ¿Por qué limitar su concep-
to del mercado de futuros al terrorismo? ¿Por qué no poner
las alabadas capacidades de vaticinio de la comunidad
inversionista estadounidense al servicio del gobier-
no para que planifique otras áreas de interés pú-
blico?

La Comisión Electoral Federal, por ejem-
plo, podría establecer un mercado de futu-
ros para las elecciones federales. La gente
podría apostar sobre el resultado de la
contienda presidencial de 2004 y la
competencia por el control del Senado
y de la Cámara. Si el sistema resulta ser
fiable en uno o dos ciclos electorales,
tal vez podríamos ahorrarnos por ente-
ro las costosas elecciones nacionales y
los puestos podrían ser ocupados en el
futuro sobre la base de las predicciones de
los inversionistas.

La EPA podría establecer un mercado de futuros sobre el
calentamiento global, en el que los inversionistas podrían
apostar sobre cuántos grados aumentará la temperatura del
globo en diferentes años durante el próximo siglo, o tal vez
cuántos metros aumentará el nivel del mar en diferentes fe-
chas, permitiendo que los planificadores urbanos y los fabri-
cantes de vestimentas prevean la demanda. (Un mercado
secundario podría apostar a los animales que se extinguirán
en ciertas fechas y los gerentes de los zoológicos podrían
planificar qué nuevas exposiciones conviene abrir.)

El Departamento de Educación podría ofrecer un merca-
do de futuros en el que la gente podría apostar sobre la
cantidad de alumnos de diferentes grupos étnicos o niveles
de ingreso abandonarán los estudios mientras siguen cor-
tando los fondos para la educación y así los consejos de

administración de las escuelas de todo el país podrían redu-
cir personal y la superficie para salas de clase antes de que
disminuyan las matrículas.

El Departamento de Salud y Servicios Humanos podría
ofrecer un mercado de futuros sobre la cantidad de niños
que sufrirán de desnutrición durante la duración de la «refor-
ma» del programa de asistencia social, permitiendo que los
hospitales públicos ajusten sus programas de tratamiento de
raquitismo y otras enfermedades que hasta ahora prevale-
cían en el Tercer Mundo. La Oficina de Estadísticas Laborales
podría permitir que la gente apostara sobre la tasa de desem-
pleo mientras el programa de reducción de impuestos de
Bush provoca déficit presupuestarios cada vez mayores, dan-
do así a los estados una ventaja para la construcción de refu-
gios para los sin techo y para los aumentos de los presupuestos
policiales. La NASA podría establecer un mercado basado en
las apuestas de los inversionistas sobre cuándo estallará o se
quemará el próximo trasbordador espacial (se podría esta-
blecer un impuesto a las transacciones para contribuir al fi-
nanciamiento de un vehículo de reemplazo.)

De verdad, las posibilidades que abre el hecho de permitir
a los inversionistas que conviertan su codicia e ignorancia
individuales en sabiduría colectiva, otorgando así a los fun-
cionarios gubernamentales una orientación política y ayuda
para la planificación muy necesitadas, son infinitos.

La única verdadera mosca en el vino en este caso es la
premisa original. La idea de que los inversionistas �la mayo-
ría increíblemente limitados y provincianos en sus antece-
dentes, educación, experiencia e intereses� vayan a tener
algún tipo de sabiduría colectiva trascendental y visión profé-
tica no se justifica, salvo a corto plazo. Los inversionistas pue-
den obtener relativamente buenos resultados al anticipar lo
que el mercado de valores, o las tasas de cambio, harán den-
tro de algunas semanas, o tal vez meses, basándose en lo que
han hecho hasta ahora, mientras no suceda algo imprevisto.
Como básicamente predicen su propia conducta futura, tiene
mucho sentido. Fallan cuando se trata de predecir tendencias
a largo plazo, lo que, desde luego, es la reacción a eventos
sobre los que los inversionistas en futuros, como el resto de
nosotros mortales, no tienen la menor idea.

Ningún negociante en mercados de futuros podría haber
pronosticado los ataques del 11-S que echaron por tierra tanto
el mercado de valores como la economía de EE.UU. Los inversio-
nistas en futuros tampoco tienen idea de lo que el calentamien-
to global hará con las perspectivas empresariales de EE.UU.

Y, desde luego, existe el peligro de la manipulación.
Hace unos años, los hermanos Hunt tuvieron bastante

éxito, por un tiempo, en sus esfuerzos por controlar el merca-
do de futuros de la plata.

Simplemente acumularon suficientemente como para co-
locarse en una posición de control para manipular los futu-
ros de la plata. Por cierto, la manipulación de mercados de
futuros es un problema común, porque el negocio de futu-
ros, a diferencia del comercio con valores, involucra a relativa-
mente pocos participantes. Mientras menos sean, más fácil
es manipular un mercado.

Así que tendríamos que preocuparnos por gente que
manipularía el mercado de futuros en terrorismo, me
imagino. ¿Y cómo? Apuestas a un asesinato dramá-
tico pero muy poco probable, tal vez, como podría
ser el del presidente de Estados Unidos, o un ataque
con bombas a un objetivo destacado como Disneyland
o el Canal de la Mancha. Y luego vas y financias el
ataque por alguna célula terrorista dispuesta a ha-
cerlo. Una tal manipulación del mercado daría un sen-
tido totalmente nuevo a lo que Wall Street llama «make

a killing» [hacer una matanza, significando hacer un gran
negocio, N.d.T.]

Después de todo, parece que la última descarga de los
sesos de Poindexter, como las otras, es una mala idea.

Dave Lindorff es autor de Killing Time: an Investigation into the Death
Row Case of Mumia Abu-Jamal.
Traducido para Rebelión por Germán Leyens
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En su extraordinario libro La herida y el arco, dado a cono-
cer a inicio de los años cuarenta, el célebre crítico norteameri-
cano Edmund Wilson se sumergió en las relaciones existentes
entre los aspectos emocionales de la vida del escritor y su obra.
Wilson hizo un ensayismo de raíz crítica, y el centro de su labor
fue siempre el examen analítico del texto literario, pero realiza-
do de una manera �la subjetividad objetiva de la mirada� y
con unos recursos �la filología, la poética diacrónica, el víncu-
lo con las artes visuales, la sicología, la historia� que hoy
subrayan la presencia en él de cierta heterodoxia cultural, muy
próxima a lo que aún entendemos por dialéctica marxista.

El diálogo de la observación directa con el entorno de la
cultura total fue una de las cosas en las que Wilson creyó
siempre. De su perspectiva, anómalamente abrazada por los
representantes más conspicuos del new criticism, se despren-
de un gran interés en revelar los gestos articulatorios de la
literatura en relación con poéticas globales como el vanguar-
dismo, el simbolismo y también el romanticismo. Y de esa
especie de pasión didascálica por mostrar la grandeza del
otro �la belleza transformadora de un otro que podía ser
Joyce, o Eliot� emana un modus operandi que, si creemos
en las palabras de Wilson en torno al sistema seguido en sus
trabajos (la observación «imaginativa» de la literatura), se
distingue por el trazado de las correspondencias y disensio-
nes que surgen cuando los escritores de relatos se distancian
y «teorizan» acerca de la escritura de ficciones, posesionán-
dose de un territorio habitualmente reservado a los críticos y
los ensayistas, a quienes de pronto escuchamos en una tesi-
tura distinta �la teoría cultural, la construcción del texto�
dentro de la cual no cabe sino el asombro ante el discurso
«empírico» (y lleno de descubrimientos) del escritor.

De esto último trata un volumen empeñoso y profunda-
mente inquieto, Los desafíos de la ficción*, cuyo subtítulo
alude a las técnicas narrativas y que fuera compilado por el
narrador y editor Eduardo Heras León. Y más allá de los
nombres �especialmente nombres� que no aparecen en
un texto de más de mil doscientas páginas, debemos en primer
lugar descubrir cuán útil podría ser no solo para sus destinata-
rios naturales, los alumnos-narradores del Centro de Forma-
ción Literaria Onelio Jorge Cardoso, sino también para quienes
ven en el cuento y la novela formas inquietantes mediante las
cuales se puede comprender (y enriquecer) la fluencia de la
vida.

Heras León no es un teórico en los términos en que hoy se
asume el ejercicio de la teoría, y sin embargo entendió muy
bien, ignoro si con el conocimiento previo de sus libros,
una enseñanza de Edmund Wilson, quien no sentía
predilección por las teorías y a quien una mente lla-
mada Harold Bloom hizo responsable de «malas lec-
turas» tan fascinantes como generadoras. Para
decirlo en pocas palabras: Los desafíos de la fic-

ción constituye una experiencia dialógica en la que un cuerpo
teórico per se detecta su imagen en un cuerpo reflexivo sobre
la escritura que, a su vez, se pone de manifiesto en determi-
nadas piezas narrativas reactivadas por la lectura sucesiva
entre la «tradición» y el «talento individual», para poner en
uso dos categorías muy personalizadas de T. S. Eliot.

Cruzar los puntos de vista de Hemingway (en la célebre
entrevista de Plimpton) con la praxis evidente de Los asesinos
y con las meditaciones de Raymond Carver o de Sherwood
Anderson �cuyo libro más importante es de 1919�, puede
dar origen a un conocimiento más vivo de cierta poética rea-
lista de la construcción ficcional, sobre todo si sabemos de
antemano que el muy contemporáneo mundo de Carver no
es el de Hemingway, ni este un epígono de Anderson. De otra
manera, estableciendo analogías con su cerrado yo proteico,
un narrador total como Faulkner (capaz de: 1. ficcionar, 2.
hacer consideraciones «enajenadas» su ficción, y 3. contestar
preguntas sobre el oficio de inventar y escriturizar una reali-
dad propia y al mismo tiempo lejana) se desdobla sin que
necesitemos, de momento, asistir a las taxidermias descripti-
vas de ciertos comentaristas.

Los desafíos de la ficción es una curiosa antología que deja
ver, paso a paso, aspectos de la historia moderna y contempo-
ránea de un género sobre todo en español, concretamente en
Hispanoamérica, y que, asimismo, revela algunos puntos esen-
ciales de su tradición mediata e inmediata. Aparte las seleccio-
nes de textos teóricos en puridad, provenientes en lo esencial
del mundo anglosajón (aquí se nota la ausencia de la muy
fuerte y creativa teoría francesa sobre el relato), el libro viene a
ser una singular experiencia conciliatoria de las poéticas de
significativos narradores del orbe latinoamericano como Ho-
racio Quiroga, Mario Vargas Llosa, Sergio Pitol, Jorge Luis Bor-
ges, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Ricardo Piglia,
Antonio Skármeta, Adolfo Bioy Casares, Juan Rulfo, Juan Car-
los Onetti, Juan José Arreola y algunos otros.

Pero en este variado, incandescente y también muy exclu-
sivo círculo continúan interponiéndose las voces de la tradi-
ción norteamericana del relato, que influyó en la
conformación de los realismos distintivos de dicho círculo y
que dejó marcas en el desenvolvimiento de determinados
gestos de escritura en el ámbito
hispanoamericano a partir del se-
gundo lustro de la década del cua-

renta, cuando el cuento, y en especial la novela, terminaron
de desembarazarse de las gravitaciones del estilo del último
modernismo y alcanzaron un desarrollo que sirvió de umbral
a las realizaciones, comerciales o no, del boom narrativo de
los años sesenta. Las voces de la tradición norteamericana
que aparecen en Los desafíos de la ficción son las que he
citado, pero a ellas hay que sumar las de Raymond Chandler,
Eudora Welty, F. S. Fitzgerald, Truman Capote y Ambrose Bier-
ce, autores que entablan en este libro �separados de un
importante ensayo de Henry James sobre la noveleta como
género, de la Virginia Wolf de The common reader, del E. M.
Forster de Aspects of the novel y del Percy Lubbock de The
craft of fiction� un diálogo de provecho con los textos de
Maupassant, Chejov, Kundera y Calvino, representantes dis-
pares de tendencias europeas bastante cruzadas y emulsio-
nadas más allá y más acá del océano.

Habría que decir, en definitiva, cuánto de travesía generacio-
nal, y cuánto de mapa emocional tiene Los desafíos de la ficción.
Porque el volumen no solo reproduce un segmento, ciertamen-
te grande aunque todavía incapaz de saciar, de un sistema abier-
to donde las lecturas formativas se juntan con las lecturas
preceptivas, y éstas con lecturas ejemplares, de índole casi pro-
léptica en lo que toca a su red de estimulaciones y sus valores
instrumentales. Este libro sin precedentes también encierra lo
que vendría a ser la tradición para Heras León, el mundo referen-
cial y literario que sostiene �no podía ni tenía que ser de otro
modo; las antologías son, a la larga, una opinión más o menos
personal� su praxis y sus expectativas como creador, las metas
que tiene delante y que se convierten casi en obsesiones capaces
de tantalizar una (y varias) sensibilidades asediadas por ciertas
obras maestras de un período muy concreto (probablemente
superado por sistemas subsiguientes de percepción de lo real
desde la ficción) de «esa» narrativa latinoamericana que sirvió
durante algunos años de horizonte a un grupo de narradores
cubanos, y de la que se han separado estéticamente hace años
fabuladores tan distinguidos como Salvador Elizondo, César Aira,
Rodrigo Rey-Rosa y otros. Recetas y teorías aparte, la tradición de
un escritor es la literatura a su alcance.

Un libro, en fin, utilísimo en tanto apertura, en tanto
abrevadero preliminar, y en tanto memento, eluci-
dación y evidencia de las cosas más simples, que
por lo general son las más auténticas, las genuina-
mente básicas y las que se encuentran, hay que

decirlo, en el inicio de «ciertas» andaduras �
el volumen acaba por representar
una tendencia y varias subtenden-

cias del relato realista, aun cuando sus
dos secciones finales estén dedicadas a la

literatura policial y a la ciencia ficción� por el
vasto territorio del ejercicio narrativo.

*El pasado 31 de marzo, Día del Libro, la edición
íntegra de este libro fue puesta en manos de los
cientos de escritores jóvenes del país.
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personajes al interpretarse a sí mismos,
híbrido genérico que va y regresa del do-
cumentalismo a la ficción. Retrato sin aña-
didos ni maquillajes, espejo que lanza a
los espectadores cubanos a un abismo de
conjeturas y razonamientos, sin que es-
caseen las lágrimas, mientras no espera
la comprensión extranjera. Es un mensaje
de la más vívida y auténtica exigencia, la
de quien se mira no como quisiera ser
visto, sino como es. Es una Habana aleja-
da del pintoresquismo tan agraciado y
manipulado.

Habana abierta es perla de otro culti-
vo, siendo del mismo origen. Se trata de
mostrar un recital de rock en uno de los
sitios privilegiados del son y la salsa, el
mitológico jardín de La Tropical, en La Ha-
bana. Pero estos roqueros �o raperos, o
soneros, que todo unen�, siendo cubaní-
simos, vienen «de afuera». Son jóvenes
músicos cubanos que viven su música en
Madrid y ansían ser escuchados y recono-
cidos en su país. Habana Abierta es una
agrupación infrecuente, en ocasiones
soez, en otras tierna, siempre contagiosa
y trepidante. Agresivos como suelen ser
los jóvenes frente a los esquemas, irreve-
rentes como les impone la edad y unas
ganas locas de romper moldes. Imperfec-
to sin que pretenda la perfección, sino
dejar constancia de la ocasión y de la defi-
nitiva empatía entre el grupo musical y su
desbordado público, a partir de un amor
común, casi delirante y por momentos con
la tristeza del desgarramiento: el amor por
el terruño al que regresan. Acabo de ver y
escuchar este desborde de emociones y es-
cribo, con toda intención, bajo el impac-
to, s in esperar el distanciamiento ni
pretender el juicio critico. Habana Abier-
ta, la película que capta un concierto, me
ha conmovido. Ese es su logro.

Codirigida por Arturo Sotto y Jorge
Perugorría �estreno del actor en estas
lides�, tiene un argumento tan simple y
llano como su objetivo: apelar por la iden-
tificación de todos los cubanos, derrum-
bar fronteras e incómodos muros. Nos
habla de un grupo de músicos que co-
menzó llamándose Habana Oculta y se
decidió por un nombre más definitorio,
Habana Abierta, con el que definen la
voluntad de tender puentes entre artis-
tas que viven en Cuba y sus coterráneos
lanzados al mundo en busca de nuevos
caminos y de reconocimiento. No se tra-
ta, ya, de burlar el empecinado bloqueo
externo, sino también de derrumbar in-
ternas y extremas incomprensiones. Lo
dicen y repiten. Quieren una Habana, una
realidad abierta, donde quepan y dialo-
guen todos. La noche comenzó con esa
declaración: Perugorría la dedicó a dos
grandes músicos cubanos recientemente
fallecidos, Celia Cruz y Compay Segundo.
Fue el homenaje de una reciente genera-
ción y de una voluntad fuertemente ex-
presada, a su manera, con sandunga y
guitarreo, con las sonoridades modernas
y la más desenfadada visión de un mun-
do donde caben todos.

Celia y Compay pareados como símbo-
los de cubanía, por encima de controver-
sias y enquistamientos. Jóvenes hirsutos y
viejos tradicionalistas en desenfreno rít-
mico. Una película como Suite Habana,
que antes nunca hubiera llegado a las
pantallas cubanas, y una como Habana
Abierta, con su alegre impugnación, su ne-
gación de la retórica y su sencilla manera
de aparcar preconceptos Sí. Algo está pa-
sando en Cuba.
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En ocasiones, ante inesperados suce-
sos cubanos, escuché la frase «algo está
pasando en Cuba». La dicen, sorprendidos,
quienes de Cuba solo esperan el inmovilis-
mo. Primero fue la comparación con el Este
europeo en plan estaliniano, que para los
cubanos resulta odiosa, pues ni en el mo-
mento ápice de los tovariches extrapolados,
se vieron así. En esa comparación cayeron
muchos, siguiendo esquemas que se inven-
taban, en olvido hasta del Mapamundi...
Luego la confrontación con un país super-
viviente al naufragio del comunismo, del
que solo se podía esperar una agonía con
pachanga, con el glamour y la inconciencia
del «trópico», palabra que pretende defi-
nir algo y en verdad dice nada. En todo eso
se balancean arquetipos, lugares comunes,
preconceptos. Cuando algo pasa, o no se
dice o se dice a medias, porque para la pren-
sa del desencanto cubano �o desencanto
de Cuba� aquí solamente ocurren desca-
labros. Y es que no pasa lo que en verdad
se espera: la caída por la que apuestan unos
y a la que temen otros, la debacle de un
gobierno que ha sobrevivido a nueve ad-
ministraciones estadounidenses encarniza-
das en el propósito de hacerla naufragar.

Mientras, algunas cosas ocurren. En
este caso, en el campo cultural. Hablo de
dos películas cubanas recientes, de diferen-
te signo. Una amarga, algo sombría y en
nada triunfalista. Sin la jacarandosa jinete-
ra y el contrabandista nativos, la negra que
salta del rito santero a la cama del incauto
«Pepe», español sometido a sus propias
fabulaciones e insatisfacciones, capaz de
gastar carretillas de euros para acercarse a
una panacea sexual o al paraíso perdido.
Es la mítica isla que visitan como en una
borrachera de la que solo recordarán coco-
teros, mulatas o mulatos y espléndidas pla-
yas amaril las, todo salpimentado con
ritmos de claves y bongoes. En facilota com-
binación de los arquetipos de productores
españoles, el cine cubano de los últimos
tiempos ha servido excesivas dosis de ese
cóctel rentable. La programación carga la
vergüenza de esas comedietas y el desafue-
ro de talentos notables entrampados en tan
gelatinosa combinación. Y otra película, aún
caliente del horno, desenfadada y juvenil,
roquera y rapera, sonera y guapachosa. Un
concierto desconcertante para los almido-
nados ámbitos de la cultura oficial. En poco
tiempo, estos dos sucesos cinematográfi-
cos parecen empeñados en desmentir los
tópicos.

Suite Habana (no Havana), del realiza-
dor Fernando Pérez, entrega una imagen
diferente de la capital cubana, uno de los
muchos aspecto posibles, con una pobreza
que se muestra endémica, pero expresada
por personas de una dignidad irrecusable.
Una mirada autocrítica y desgarrada a cu-
banos diferentes de los que han frecuenta-
do las pantallas. Son cubanos contenidos,
concentrados, silenciosos, inmersos en su
realidad y sin acudir a la autoconmisera-
ción que anima el melodrama. Un alegato
por la vida sufrida y callada de gente que
padece una realidad ingrata, pero que ha-
lla fuerzas en su propia humildad para ini-
ciar la vida cada día y proponerse los
mínimos cambios a su alcance, sus espe-
ranzas realizables. Un argumento que ha
unificado criterios en las diversas orillas de
una nacionalidad escindida, que no hace
concesiones a la politización epidérmica y
discursiva, pues no pide, sino simplemente
muestra su existencia. Una película de inte-
gral y dramática poesía cotidiana. Imáge-
nes y sonidos, personas que devienen

Reynaldo González
Cuba

Ilustración: Sarmiento & Darien



Para quienes gustan de interpretar y obedecer al «mercado», y para todos en general,
el mensaje es claro: la economía internacional está en recesión profunda y prolongada.
No sirve hacerle caricias, porque no devuelve nada que se parezca a inversiones, présta-
mos o incentivos a la reactivación económica. Al contrario. Si quieren volver a crecer, los
países �especialmente los de la periferia capitalista, como Brasil� tienen que apoyarse
en la expansión del mercado interno.

El análisis del economista conservador Martin Wolf, publicado recientemente en el
Financial Times, es franco: todas las medidas monetarias de los bancos centrales de los
países centrales del capitalismo, comenzando por las de la Reserva Federal de Estados
Unidos, se han mostrado ineficientes para reactivar la economía de sus respectivos paí-
ses. Como dice el informe anual del Banco de Compensaciones Internacionales (BIS): «El
último año estuvo marcado por decepciones económicas. Esto sorprendió a muchos, dado
el alto grado de estímulo monetario aplicado en gran parte del mundo. En verdad, esa
pauta de expectativas irrealizadas viene siendo la norma desde hace al menos dos años».

Pueden invocarse como causas desde los escándalos de las grandes empresas a los
atentados de 2001, desde la crisis argentina hasta la guerra en Iraq, de la neumonía
atípica a cualquier otro nuevo escándalo, reclamos que Wolf considera «tonadillas des-
esperadas» frente al fenómeno central: la economía de Estados Unidos, que por sí sola
había sido la locomotora del capitalismo mundial en la década pasada, agotó su com-
bustible, sin que ninguna otra economía ocupe su lugar. Se dio lo que el economista
marxista belga Ernest Mandel preveía hace tiempo: la simultaneidad de la crisis en los tres
principales ejes del sistema capitalista mundial: Estados Unidos, Europa occidental y Japón

Cualquier análisis que se haga de la economía estadounidense concluye que la rece-
sión llegó para quedarse y se instaló de manera profunda, con todas las consecuencias
internacionales que tiene el peso de esa economía dada la importancia que asumió. La
posibilidad de retomar el crecimiento en otros países es «generar un crecimiento de la
demanda por encima de su potencial». Sin embargo, el propio Wolf constata: «Pero ese
cambio viene siendo reprimido, porque los gobiernos impiden un movimiento necesario
en las tasas de cambio y porque las autoridades no están promoviendo la demanda
doméstica». Y concluye: «Si ese cuadro no cambia, unos cuantos años decepcionantes
pueden fácilmente transformarse en una década desastrosa».

La contribución brasileña para esta década desastrosa tiene que ver directamente con
la tasa estratosférica de intereses que sigue en pie. El mensaje es claro para quien no es
sordo a los mensajes de la realidad: si queremos crecer, solo será en dirección al mercado
interno, elevando el poder de compra de la masa de la población, redistribuyendo el
ingreso, haciendo una reforma tributaria redistribuida, extendiendo y no restringiendo
los derechos sociales. Está en manos del gobierno, mientras sea tiempo. Si no, intente
seguir durmiendo con estas tasas de interés.

*Sociólogo y doctor en Ciencias Políticas, profesor en las universidades de Sao Paulo y de Río de Janeiro. Es uno de los
organizadores del Foro Social Mundial de Porto Alegre.
Traducción para La Jornada de Alejandra Dupuy
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