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utis: rayos y truenos, con-

mocién y espanto. El polvo,

las cenizas, la niebla, el fue-

go, humo, arena, sangre y

un buen poco de desechos
pasan ahora a los bastidores laterales. La es-
cena, sin embargo, sigue ocupada. La pregun-
ta formulada al levantar el telén no ha sido
respondida. ¢Por qué fuimos a la guerra? Si
no encuentran armas de destruccion masiva,
la pregunta va a convertirse en un grito.

O, si descubren algunas armas en Iraq, es
probable que haya ain mas, transferidas a nue-
vos escondites mas alla de la frontera iraqui. Si
ocurrieran horrendos acontecimientos, pode-
mos contar con una reaccion predecible: «Bue-
nos, honestos, inocentes estadounidenses
murieron hoy debido a los malvados terroristas
de Al- Qaeda». Si, escucharemos la voz del Pre-
sidente, incluso, antes de que pronuncie esas
palabras. (Para aquellos de entre nosotros a los
gue no nos gusta George W. Bush, podrfamos
también reconocer que vivir con él en la Oficina
Oval es como estar casado con alguien que dice
siempre exactamente lo que uno sabe que él o
ella va a decir, lo que ayuda a comprender
por qué mas de la mitad de EE.UU.
parece adorarlo actualmente).

La pregunta clave si-
gue siendo: ¢por
qué fuimos
a la

alivio

del

ho
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guerra? No ha sido respondida. La multitud
de respuestas ya ha producido un estofado
cognoscitivo. Pero el ingrediente aislado mas
doloroso en este momento es, desde luego,
el descubrimiento de las tumbas. Hemos li-
brado al mundo de un monstruo que asesind
a cantidades incalculables, megacantidades,
de victimas. Nadie subraya que muchos de
los cadaveres eran de chiitas del sur de Iraq
qgue han sido diezmados repetidamente du-
rante los Ultimos doce afnos por haberse atre-
vido a rebelarse contra Sadam en el periodo
subsiguiente a la Guerra del Golfo. Por cier-
to, fuimos nosotros los que los incitamos a
alzarse, para comenzar, y luego no les ayuda-
mos. (Por qué? Puede haber habido una
continua discusion en la primera admi-
nistracion Bush en la que termina-

ron por ganar los que
consideraban que una

victoria chiita sobre

Sadam podia

generar

una
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multitud de imanes iraquies que podrian hacer
causa comun con los ayatolas iranies. iChifes
uniéndose con chiies! Hoy en dfa, desde el pun-
to de vista de los restantes chifes iraquies, nos
serfa dificil probarles que no fueron victimas de
una traicion. Asi que pueden contemplar las
tumbas que estamos tan felices de haber libe-
rado como si fueran voces sepulcrales que
exigen que compartamos la culpa. Lo
que, desde luego, es algo que
no haremos. "
Si, nuestra culpa :
por gran parte N
de esos

ok

cadaveres sigue siendo un inmen-
so texto anexo y Sadam estuvo
creando fosas comunes

durante los afios

70y 80.

Continta en la pagina 4
-#_'H____,__,_..m.-. ..... s
R s e it e

Entrevista
con
GEORGE YUDICE

llustraciones: Nelson Ponce

DOS miradas
sobre CUBA
Reynaldo Gonzalez




Para estar a tono con el «consenso» de
la «nueva» posicidn europea, el alguna vez
respetado periddico espafiol E/ Pais, ha de-
venido una suerte de propagador de in-
venciones. Por lo visto, al ejecutar su cruzada
propagandistica contra Cuba, no desesti-
ma ni siquiera las falacias provenientes de
una fuente como la revista Encuentro, una
publicacién financiada por la National Endowment
for Democracy (NED), agencia que como ha
sido denunciado por diversos medios, en-
tre ellos The New York Times, le sirve de
paraguas financiero a la CIA.

A El Pais no le bastd promocionar el pa-
sado dia 30 de julio el contenido del ulti-
mo numero de Encuentro en la nota
titulada «La represion de Castro, objeto de
estudio de una revista cubana», sino que
un dia después continué su maniobra pu-
blicitaria con la publicacion de otra infor-
macion de similar contenido: «Encuentro
de la Cultura Cubana renueva su protesta
contra Castro». Practicamente, la misma
noticia repetida dos veces.

Ya se sabe que la conexion de E/ Pais con
la revista Encuentro no es nueva y mucho
menos casual. Desde antes de la creacion de
ese otro invento que es el «consenso» europeo,
el periédico sirve de amplificador a la cam-
pafa norteamericana contra Cuba. La his-
toria tiene ya algunos afos. De acuerdo
con el filésofo aleméan radicado en Méxi-
co Heinz Dieterich: «La constante labor sub-
versiva de Aznar contra el gobierno cubano
no es, por supuesto, ni singular, ni nueva.
La politica subimperialista espafiola frente
a América Latina comenz6 con Felipe Gon-
zélez, con el apoyo del conglomerado me-
didtico ‘Grupo PRISA, al cual pertenece el
diario E/ Pais».

Pero lo més curioso del caso es la ma-
nera en que el periddico subordina su poli-
tica editorial a este tipo de propaganda.
Como si no bastara la insélita frecuencia —
que supera la de cualquier otro colabora-
dor— con que el codirector de Encuentro
dispone de las paginas del periédico para
escribir cualquier falsedad sobre Cuba y su
historia, el pasado abril, Juan Luis Cebrian
—antiguo director de los servicios informa-
tivos de la Television franquista y hoy con-
sejero de la poderosa multinacional
PRISA—, el mismo personaje que organizé
la campafa apoyando el golpe de estado
de Carmona en Venezuela, se dedicd a rea-
lizar una maniobra de desinformacién si-
milar contra Cuba.

Fue El Pais el primero y el Unico periodi-
co mas o menos importante que reprodujo
la carta redactada por Encuentro en contra
de los arrestos de 75 mercenarios y las penas
de muerte de tres terroristas. Lo hizo con una
ingenuidad indigna de una publicacién que
se respete. En la larga lista de firmantes,
entre los que se encontraban ademas de la
del propio consejero de PRISA, una buena
parte de la plana mayor del diario y sus co-
laboradores: Joaquin Estefania, Juan Cruz,
Antonio Elorza, Rosa Montero y Vicente
VerdU, entre otros, figuraban personas a
las que jamas se les habia consultado ni
compartian, como declararon después pu-
blicamente, el contenido de la misiva. El
ejemplo més representativo fue el del coor-
dinador general de la Izquierda Unida es-
pafola, Gaspar Llamazares.

Ahora, en la sonada promocioén de la
revista dedicada a repetir, al estilo de
Goebbels, las calumnias y mentiras lanza-
das contra Cuba, E/ Pais asume la «objeti-
va» posicién de servirle de eco a las infamias
de una publicacién que pagan, con casi un
millbn de délares anuales, la Fundaciéon
Ford, la NED y el gobierno espafol.

Ademés de los consabidos infundios
sobre la Isla que se repiten en ambos re-

portes, lo mas significativo es la des-
fachatez con que sus editores
aceptan que Encuentro incluya,
entre los que rompieron con la

a «\NUEVA»

POSICION
de EL PAIS

M. H. Lagarde
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Isla a raiz de los sucesos de abril, al intelec-
tual uruguayo Mario Benedetti".

Sin duda, ya no solo se trata, como ase-
gurara hace poco en Buenos Aires el poli-
t6logo norteamericano James Petras, de un
periddico que odia visceralmente a Cuba
0 que la empresa que lo dirige comparta
acciones con la Fundacién cubano-ameri-
cana de Miami, por lo que tiene «un inte-
rés particular en publicar cualquier ensayo
de cualquier persona, individuo, izquier-
dista, ex izquierdista contra Cuba», sino
gue ademds, —a golpe de cinicos subter-
fugios—, incluye entre sus cofrades, a al-
guien como Mario Benedetti que en medio
de esta atroz campafa se ha pronunciado

reiteradamente en defensa de Cuba. Decla-
raciones que por cierto ha ignorado £/ Pais,
como también lo ha hecho con las de Ernesto
Cardenal y Augusto Roa Bastos, entre muchos
otros.

Como inferimos al inicio, el «ético» pro-
ceder de ese diario no puede separarse de
la «nueva» politica hacia Cuba que, segun
el asesor del presidente Bush, Otto Reich,
se dirige ahora desde Madrid. En los ulti-
mos meses, no hay edicién de E/ Pais que
no cuente con uno o mas trabajos dedica-
dos a tergiversar la realidad cubana. Y mien-
tras el periédico abre sus paginas —también
casualmente—, a los bien pagados colabo-
radores de Encuentro para que defiendan

Los editores de El Pais deberian pensar mejor hasta
qué punto resulta efectiva la burda campana anticu-
bana y si la misma, antes de consequir el fin que se
propone, no contribuira a acabar con el poco presti-
gio que le queda al periddico.

llustracién: Sarmiento

a los empleados norteamericanos encau-
zados en Cuba, o recorta y manipula a su
conveniencia los criterios sobre el tema que
solicitara su corresponsal en La Habana a
escritores de la Isla, le sigue escatimando
el espacio a cualquier opinién procedente
de Cuba.

Ademas de los casos ya publicados en
esta misma revista, entre las censuras mas
recientes se encuentra la del texto enviado
a solicitud del diario por el poeta y ensayista
Guillermo Rodriguez Rivera. Un destino simi-
lar tuvo el trabajo «De la Bastilla a Bruselas»
del ensayista cubano Fernando Martinez He-
redia, solicitado originalmente para el es-
pacio de opinién, el que luego de cambiarle
el titulo y extirparle varios fragmentos, solo
apareci6é publicado en la seccién Cartas al
Director.

El colmo es que, cuando se refiere a
Cuba, la manipulacion de E/ Pais no se limita
a los pensadores y escritores que se atrevan a
defender a la Isla. Hace solo unos dias la
seccién Cartas al Director dio a conocer
la reclamacién del catedratico de pen-
samiento politico de la Universidad Complu-
tense, Antonio Elorza, sobre el tratamiento
que recibiera un articulo suyo en el perio-
dico. Segun el autor, que no es un defen-
sor de Cuba ni nada que se le asemeje, en
su texto sobre el asalto al cuartel Moncada
no solo se incluyd una errata sobre algo
que él no habia escrito «de ninguna formany,
sino que ademas le agregaron algunas dis-
paratadas expresiones: «tampoco, légica-
mente, hablé de ‘la toma del Moncada’, que
no fue tomado». Y concluye: «el titulo: ‘El
cuartelazo que pario el castrismo’ tampoco
es mio. (Ver Gran Zoo péag. 3)

Todos estos impudorosos errores y ma-
nejos dejan al descubierto lo que para al-
gunos empieza a tornarse obvio: «no es muy
dificil parecer progresista cuando el refe-
rente es Franco o Pinochet (hasta un Garzén
puede intentarlo), y tampoco es muy dificil
parecer un periédico serio cuando la compe-
tencia es £/ Mundo, ABC o La Razén. Tal vez
por eso muchas personas de izquierdas hemos
visto en £/ Pais, durante afos, nuestra Unica
opcion dentro de la prensa espafiola de
gran tirada. Pero su rapida degradacion tras
el 11-S, que culminé con su canallesco apo-
yo a los golpistas venezolanos, nos ha lleva-
do a repudiarlo con una mezcla de
consternacion y repugnancia. Consterna-
cién y repugnancia que desde entonces no
han hecho méas que crecer, y que han al-
canzado un méximo dificilmente supera-

ble ante la criminalizaciéon de Cuba
orquestada por el diario y su ‘cuadra’
(nunca mejor dicho) de colum-
nistas». (Irene Amador y
Carlo Frabetti en

www. rebelion.org)
Los editores de E/
Pais deberian pen-
sar mejor hasta qué

punto resulta efectiva

la burda campafa anticubana

y si la misma, antes de conseguir el
fin que se propone, no contribuird a aca-
bar con el poco prestigio que le queda al

periddico.

Cada vez son mas los lectores que des-
cubren que ahora, cuando las agresiones
disefadas en Washington llegan a la Isla
por los caminos de Roma, Bruselas o Madrid,
a El Pais se le ha confiado el sucio papel de
convertirse, de una vez por todas, en un
6rgano propagandistico de la contrarre-
voluciéon cubana.m

* Al cierre de esta edicion el escritor uruguayo Mario Benedetti
desminti6 a £/ Pais y a Encuentro de la Cultura Cubana, asegu-
rando una vez méas su compromiso con la Revolucion cubana.
La nota solo aparecié en la seccion Cartas al Director de E/ Pais,
Unico espacio, al parecer, en el que sus directivos admiten un
pronunciamiento favorable a Cuba.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n117_08/117_26.html



Escribi este breve texto para su posible publicacién como articulo de opinién en el diario E/ Pais, de Madrid. La
aparicion el dia 24 de julio de una parte de mi texto, con el titulo cambiado, en la Seccion Cartas al Director,

constituye una falta de ética, porque no fui consultado para autorizar la publicaciéon parcial ni el cambio de
titulo. El Pais tenia derecho a no publicarlo, pero no a manipularlo.

Se
las

Fernando Martinez Heredia
Cuba

Todavia era la noche de Santiago, en Cuba, hace me-
dio siglo, cuando comenzd un evento que cambid la his-
toria del pais, con efectos tan duraderos que marcan su
presente y hasta su futuro previsible. Nadie en su sano
juicio negard que la nacién obtuvo su soberania, y que la
ha defendido con éxito en un mundo que ayer se hacia
pequefno por la geopolitica, pero donde hoy la autono-
mia nacional es un lujo que casi nadie tiene. Tampoco
puede negarse que la vida social se transformo a favor de
las mayorias en muchisimos aspectos, realidades acepta-
das por numerosas instituciones y observadores indepen-
dientes. Cuba no logré lo que suele llamarse desarrollo
—un anhelo del Tercer Mundo de los 60-70 que hoy esta
olvidado—, pero su economia no es de las que triunfa
mientras la gente comun fracasa, una notable politica
social redistribuye bastante el ingreso nacional y estd en
la base del sistema politico, hay poca corrupciéon admi-
nistrativa y los ciudadanos no le tienen miedo a la policia.
Tampoco ha inventado la forma de gobierno que deje
atras el camino que va de Aristételes a las diversas demo-
cracias actuales, pero su régimen tiene bien establecida
su legitimidad y cuenta con un consenso muy notable en
la poblacion.

Estados Unidos ha logrado estar en contra de todo
eso durante medio siglo. Tanta tozudez es comprensible:
ellos controlaban a Cuba desde aquel 1898, y este pals
americano y occidental tan pequefio es un peligroso mal
ejemplo. Aun asi, su incapacidad para negociar algun tipo
de normalizacién con un adversario tan duradero es una
muestra ejemplar de subdesarrollo politico. Para Cuba,
Europa ha sido otra cosa. Ante todo, una alternativa de
relaciones econdmicas en el mundo desarrollado, benefi-
ciosa para ambas partes. Podria ser también una alterna-
tiva de relaciones politicas, en cuanto coincida el interés
de ambos en que exista un campo auténomo de Estados
Unidos, y que limite su omnipotencia. En este campo, el
desempefio de Europa registra momentos buenos y ma-
los, aciertos y caidas. Es cierto que emergi6 de 1945 muy
sujeta a Norteamérica, pero en las décadas siguientes
volvié a crecer y afirmarse, y ha protagonizado el mas
exitoso proceso de integracion del mundo. Mas hoy debo
confesar mi desilusién ante su progresiva ceguera res-
pecto a su identidad y sus intereses perspectivos. La De-
claracion de la Union sobre Cuba del 5 de junio, tan
agresiva como ajena a todo el derecho y las practicas in-
ternacionales de las que fue maestra Europa, la muestra
como una seguidora obsecuente de la politica norteame-
ricana. Mal se protege la Unién Europea de la obvia pre-
tension de Estados Unidos de Ilegar a controlar al mundo
entero, incluida Europa.

Espafa resulta la mas cercana a nuestro pafs entre las
naciones y pueblos europeos, por tantas razones que no
cabe aquf enumerarlas. Sin embargo, ella fatigd en Cuba
el baldén colonialista que —junto con el fascismo— tan-
to contribuyd a ensombrecer, ensangrentar y quitar pres-
tigio a la historia moderna europea. El colonialismo
espafol Ilegd a inventar en Cuba los campos de concen-
tracién, y vencido sucesivamente por la rebelién cubanay
por los yanquis y mambises aliados, tuvo un final muy
lamentable al facilitar a Estados Unidos subyugar a la
Isla. Ahf nacié el imperialismo norteamericano, a costa
de Cuba y de Espafia. {No aprende lecciones el gobierno
espafol de 105 afios después, al acompafnar como subal-
terno al mismo actor, ahora tan poderoso como infame?

Europa sigue siendo, sin embargo, un referente im-
portante para mi, a veces aun a pesar de ella. Como tan-
tos cubanos, he conocido y apreciado mucho sus
movimientos dirigidos al desarrollo y la busqueda de la
felicidad de la persona y de los pueblos, sus literatos,
filésofos, compositores de musica, cientificos y poetas, y
también sus estupendas invenciones y técnicas. Y no quie-
ro creer que la cultura productora de los sistemas de ideas
de la modernidad y de los movimientos que la pusieron
en marcha, se conforme con ser un elegante pasado en el
menesteroso y humillado mundo actual. Entonces, en el
mes de la Bastilla y el Moncada, espero y la saludo.m

http://www.lajiribilla.cu/2003/n117_08/117_04.html
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El domingo 20 fue publicado un articulo mio con motivo
del aniversario 50 del asalto al cuartel de Moncada, punto de
arranque de la Revolucién cubana. En su interior hay una
errata al dar la fecha de 13 de agosto de 1924 para el naci-
miento de Fidel, cuando parece haber sido el mismo dia y
mes de 1926: por cierto, en mi original yo no di ni la una ni la
otra, como tampoco, légicamente, hablé de «la toma del
Moncada», que no fue tomado.

Y por fin, el titulo: «El cuartelazo que parié el castrismo»
tampoco es mio. Me importa subrayarlo porque a mi juicio el
asalto de unos civiles a un cuartel no es un cuartelazo. Entien-
do por cuartelazo el golpe militar ejecutado a partir de la
sublevacion de uno o varios acuartelamientos, lo cual encaja
con el golpe de Batista en 1952, pero no con la acciéon de
Fidel Castro. m

http://www.lajiribilla.cu/2003/n116_07/elgranzoo.html



Viene de la pagina primera

Maté comunistas en masa en los afos 70,
lo que no nos molestd para nada. Luego ma-
sacré a decenas de miles de iraquies durante la
guerra con Irdn —cuando lo apoydbamos. In-
numerables fosas comunes que estan siendo
descubiertas proceden de ese periodo. Desde
luego, los verdaderos asesinos nunca miran
atras.

La administracién, sin embargo, se preocu-
p6 solo de cémo acelerar la guerra. Se apresu-
raron por encontrar numerosas razones
justificables. Los iraquies constituian una ame-
naza nuclear, estaban cargados de armas de
destruccién masiva, trabajaban estrechamente
ligados con Al-Qaeda, incluso habian sido los
genios malvados tras el 11-S. Las razones ofre-
cidas al publico estadounidense resultaron ser
superficiales, no verificables y carentes de la
realpolitik de nuestra necesidad de agarrotar el
Medio Oriente por muchas razones, ademas
de Israel-Palestina. Tuvimos que hacer tragar la
guerra con fraudes.

La enormidad de la falsificacion podria ser
mejor interpretada como un reflejo del inmen-
so dafio que el 11-S causd a la moral de EE.UU.
particularmente a su nucleo —la corporacién.
Toda la gente de la organizacién: superiores e
inferiores, gerentes, jefes de division, secreta-
rias, vendedores, contadores, especialistas de
marketing, oficinistas corporativos, ademas de
todos los que tenian parientes, amigos o com-
pafieros de escuela que trabajaban en las Torres
Gemelas, la conmocién les afectd los fundamen-
tos de la psique estadounidense. Y la clase tra-
bajadora se identificd con los que fallecieron
combatiendo el incendio: los bomberos y los
policias, todos instantdneamente ennoblecidos.

Fue un filén de oro politico para Bush siem-
pre que lograra dar a los millones —éo mejor
dicho a las decenas de millones? —, que se
identificaban directamente con los incinerados
en las Torres Gemelas, un sentido adecuado de
venganza. Cuando Osama Bin Laden no pudo
ser capturado por las partidas que enviamos a
Afganistan, Bush fue devuelto a los problemas
interiores existentes que no parecfan poder ser
solucionados facilmente. La economia se hun-
dia, el mercado estaba por los suelos y algunos
bastiones clasicos de la fe estadounidense (in-
tegridad corporativa, el FBl y la Iglesia Catdlica,
para mencionar solo tres) todos habian sufrido
una atroz pérdida de prestigio. El aumento del
desempleo socavaba la moral nacional. Ya que
es concebible que nuestra administracién no
haya estado dispuesta a solucionar ninguno
de los serios problemas a que se enfrentaba si
el resultado no producia un enriquecimiento de
los de arriba, era natural que se sintiera motivada
a lanzarse a empresas mas importantes, iacome-
ter a una guerra empirea! Podrlamos decir que
nos lanzamos porque necesitdbamos desespera-
damente una guerra exitosa, como una especie
de rejuvenecimiento psiquico. Se podia utilizar
cualquier excusa de peso —la amenaza nuclear,
los nidos de terroristas, las armas de destruccién
masiva— después de todo podiamos terminar
utilizando la disculpa de que estdbamos libe-
rando a los iraquies. ¢Quién podia disputarlo?
Imposible. Solo quedaba por preguntar: ¢Cudl

serd el costo para nuestra democracia?
Dejemos por sentado que la ad-
ministracion sabia algo que muchos
de nosotros no sabfamos —sabia

que tenfamos un grupo de fuerzas armadas
muy bueno, tal vez incluso extraordinariamen-
te bueno, aunque esencialmente no haya sido
puesto a prueba, militares expertos, disciplina-
dos, bien motivados, concentrados en su carre-
ra y dirigidos por un equipo de oficiales que
era inteligente, elocuente y considerablemente
menos corrupto que cualquiera otra cohorte
del poder en EE.UU.

En una semejante situacion extrema, {cémo
no iba a utilizarlos la Casa Blanca? Levantarian
la moral de un elemento esencial de la vida de
EE.UU.: esas decenas de millones de esta-
dounidenses que habian sido heridos espiri-
tualmente por el 11-S. También podian servir a
un grupo aun mayor, que habia sido cerca de
un 50 por ciento de la poblacion y que conti-
nuaba siendo fundamental para la base politi-
ca del Presidente. Ese grupo habia sido
realmente afectado. En cuanto a su ego colecti-
vo, el buen estadounidense promedio, varéon y
blanco, habfa vivido muy poco que reflotara su
moral después del deterioro del mercado labo-
ral, nada, en realidad, a menos que fuera miem-
bro de las fuerzas armadas. Alli, la situacién era
evidentemente diferente. Las fuerzas armadas
se habian convertido en el equivalente para-
digmatico de un grandioso joven atleta que
deseaba poner a prueba su auténtica dimen-
sion. ¢Podria ser que haya habido por ahi en
los quintos infiernos un sujeto hecho a la me-
dida y que su nombre era Irag? El tenfa la repu-
tacién de un duro, pero no le quedaba mucha
sustancia. Un adversario ideal. Una guerra del
desierto estd como hecha para una fuerza aé-
rea cuya condicién es comparable en su perfec-
cién a una modelo de moda de primera linea
sobre una pasarela. Si, liberariamos a los ira-
quies.

Asi que nos lanzamos contra todos los obs-
taculos —el primero era la ONU. Sin ningun
miramiento, desvergonzadamente, orgullosa-
mente, euforicos, por lo menos la mitad de
nuestro EE.UU. prodigiosamente dividido po-
dia esperar a duras penas que comenzara la
nueva guerra. Comprendimos que nuestro en-
tretenimiento en la television iba a ser treme-
bundo. Y lo fue. Estéril, pero tremebundo —lo
que, después de todo, es exactamente lo que
se supone que sea una buena television en ca-
dena y por cable.

Y hubo otros factores para utilizar nuestra
pericia militar, menores pero importantes: esos
motivos nos vuelven a conducir al continuo ma-
lestar del varén blanco estadounidense. Habia
estado sufriendo una paliza diaria durante los
Ultimos treinta afios. Para mejor o para peor, el
movimiento femenino ha logrado éxitos tras-
cendentales y el viejo, facil ego del varén blan-
o, se ha marchitado bajo su brillo. Incluso el
consuelo de animar su equipo ante la televi-
sion habia sido desilusionado. Para muchos,
daba ahora menos placer que antes mirar los
deportes, una pérdida clara y declarable. Las
grandes estrellas blancas de antafio habian
desaparecido en su mayor parte, desaparecido
del fitbol americano, del baloncesto, del boxeo
y medio desaparecido del béisbol. El genio ne-
gro prevalecia ahora en todos esos deportes (y
los latinos se imponian rapido, incluso los asia-
ticos estaban comenzando a impresionar). A
nosotros los hombres blancos nos dejaban
ahora con la mitad del tenis (por lo menos su
mitad masculina) y también podria mencionar
el hockey sobre hielo, el esqui, el futbol, el golf
(con la notable excepciéon del Tiger), asi como
el lacrosse, el atletismo, la natacion y la Federa-
cién Mundial de Lucha —residuos de lo que era
una grande y gloriosa aglutinacion atlética blanca.

Desde luego, hubo entusiastas del deporte
que adoraban a las estrellas de sus equipos
favoritos sin consideracion de su raza. Algunas
veces, incluso, les gustaban mas los atletas ne-
gros. Esos varones blancos tendian a ser libera-
les. No le servian a Bush. Tenia que preocuparse
de su electorado mas inmediato. Si poseia una
fuerza oculta, era su conocimiento de las cosas
intimas que preocupaban mas a los varones
blancos estadounidenses, precisamente los
asuntos que no siempre estaban dispuestos a

admitirse ellos mismos. Lo primero fue que las
personas en la onda del deporte pueden llegar
a ser adictos de la victoria. El deporte, la ética
corporativa (la publicidad) y la bandera de
EE.UU. se han convertido en un triunvirato de
«lucha por la victoria» que ha desarrollado
muchas conexiones psiquicas con los militares.

Después de todo, la guerra fue, con todo lo
demas, la extrapolacidon mas dramética y seria
del deporte. El concepto de la victoria puede
ser visto por algunos como la especie mas no-
ble de ganancias en unién con el patriotismo.
Asi que Bush sabia que una gran victoria era un
camino facil que daria resultados en el caso del
varén blanco estadounidense. Si los negros y
los latinos en las filas reclutadas eran represen-
tativos de su proporcion en la poblacion, aun
no constituian una mayorfa y las caras del cuer-
po de oficiales (como las vemos en la televi-
sién) sugieren que el porcentaje de blancos
aumenta a medida que alguien asciende en
rango. Ademas teniamos mandos en demoli-
cién de tanques, super marines y la mejor baza
—Ila mejor fuerza aérea que haya jamés existi-
do. Si no podiamos encontrar nuestro machis-
mo en ninguna otra parte, ciertamente
podiamos contar con la interrelacion entre com-
bate y tecnologia. Permitanme que lance la ofen-
siva sugerencia de que puede haber sido una
de las razones encubiertas pero reales por las
que desedbamos la guerra. Sabiamos que pro-
bablemente serfa algo que nos harfa quedar bien.

Mientras tanto, sin embargo, entre todos
los rapidos acontecimientos de los Ultimos
meses, nuestros militares sufrieron una meta-
morfosis. Por cierto, fue una transformacion del
diablo. Pasamos, sea como sea, de ser un atleta
potencialmente grande a servir como médico
interno en intensiva al que se le exigia que ope-
rara a alta velocidad a un paciente terriblemen-
te enfermo lleno de frustracion, indignacién y
violencia. Ahora, e incluso mientras estan co-
siendo un poco al paciente, se presenta una
nueva e inquietante pregunta: ¢Se ha desarro-
llado alguna medicina nueva para tratar lo que
parece ser una serie de infecciones? ¢Sabemos
realmente como tratar supuraciones amorata-
das? ¢O serfa mejor seguir confiando en nues-
tra inmensa suerte estadounidense, nuestra fe,
en nuestra suerte de poder hacerlo todo, divi-
namente protegida? Somos, por costumbre,
belicosos. Si esas supuraciones resultan ser in-
controlables, o demasiado costosas en cuanto
a tiempo, éno podriamos dejarlas atras? Po-
driamos pasar al préximo destino: Siria, podria-
mos declarar con nuestra mejor voz de John
Wayne: Ustedes pueden correr, pero no se pue-
den ocultar. Arabia Saudi: Ustedes, depdsito
sobreestimado de grasa, {nos necesitan mas

que nunca? E Iran: Cuidado, los estamos mi-
rando. Ustedes harfan una verdadera merien-
da. Porque cuando combatimos, nos sentimos
bien, estamos listos para lanzarnos y ya veran.
Le hemos tomado gusto. Claro, hay un canasto
lleno de miles de millones esperando en el Medio
Oriente, mientras podamos escaparnos de los
billones en deudas que nos esperan en casa.

Digdmoslo bien claro: los motivos que con-
ducen a los principales actos histéricos de una
nacion probablemente no ascienden a mas que
el entendimiento espiritual de su liderazgo.
Aunque puede que George W. no sepa tanto
como cree que sabe sobre las disposiciones de
la bendicién divina, sigue igual conduciéndo-
nos a alta velocidad: un hombre al volante cuyo
alarde mas legitimo probablemente sea que
sabe como convertir la propiedad parcial de un
equipo de béisbol de la liga nacional en una
victoria en la eleccion para gobernador de Texas.
&Y podremos llegar a olvidarlo algun dia? —fue
catapultado, mediante astucias legales y en-
gafos, a un cantico— ahora algo maculado,
pero aun todopoderoso: iViva el Jefe!

No, no ascenderemos mas alto que el en-
tendimiento espiritual de nuestros dirigentes.
Y ahora que el ardor de la victoria ha comenza-
do a enfriar, algunos veran que tenia fallas. Por-
que somos victimas una vez mas de todas esas
ciencias de la publicidad que dependen de la
mendacidad y de la manipulacién. Hemos sido
embaucados sobre los verdaderos motivos para
esta guerra, halados y empujados por algunos
de los mejores engafiabobos para que siga-
mos creyendo en una contienda noble y nece-
saria cuando, en realidad, el contrincante era
un imbécil ahuecado cuyas monstruosidades
degeneraban hacia la vejez.

Tal vez no era tan viejo. Tal vez Sadam tomo
la decisién de pasar a la clandestinidad con toda
la riqueza que habia substraido y de financiar a
Al-Qaeda o a algun apéndice en algun tipo de
cooperacion con Osama Bin Laden —un nuevo
equipo clandestino, los Mellizos Terroristas In-
compatibles. Es una hipdtesis tan insana como
el mundo en el que comenzamos a vivir.

La democracia, mas que cualquier otro siste-
ma politico, depende de un atisbo de honradez.
En dltima instancia, esta en gran parte a la mer-
ced de un lider que nunca se ha puesto por si
mismo en una situacion embarazosa. {Qué se
va a decir de alguien que pas6 dos afios en la
Fuerza Aérea de la Guardia Nacional (para no
tener que ir a Vietnam) y que actué como mu-
chos otros hijitos de su papa mimados y acauda-
lados —sin darse la molestia de presentarse
para cumplir con su deber en su segundo afio
de servicio? La mayoria de nosotros tenemos epi-
sodios de nuestra juventud que nos pueden dar
verglienza cuando pensamos en ellos. Es una
sefal de madurez el que no tratamos de aprove-
char nuestras tempranas fallas y vicios, sino que
hacemos lo posible por aprender de ellos. Bush,
sin embargo, procedié a convertir su declara-
cién del fin de la campafa iraqui en un impre-
sionante desfile de modas. Escogié —ese clon
por una noche de Abe el honesto (Abraham
Lincoln) sobre la cubierta del portaaviones Abra-
ham Lincoln en un Viking jet S-3B que llegd con
un dramatico aterrizaje con el tail hook bajado.
El portaaviones estaba bien dentro del alcance
de un helicoptero desde San Diego, pero G.W.
no hubiese podido exhibirse en ropajes de vue-
loy por lo tanto no hubiera podido demostrar lo
bien que le iba el uniforme que no habia honra-
do. Jack Kennedy, un héroe de la guerra, siem-
pre anduvo de civil mientras era comandante en
jefe. Lo mismo hizo el general Eisenhower.
George W. Bush, que hubiese podido, si hu-
biera estado solo en el mundo, ser un modelo
masculino de clase mundial (ya que nunca sale
mal en una foto), procedid a ponerse el casco de
aviadory a lucir el traje de vuelo. Ahi estuvo para
su sesidn fotografica viéndose como otro tio sen-
sacional mas junto a los tios sensacionales. Es-
peremos que nuestra democracia sobreviva ese
bombardeo de suciedad en su propio nido. &

Traducido para Rebelién por Germéan Leyens
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Salvo algunos dinosaurios intelectuales, muchos escritores,
periodistas y académicos han vuelto a introducir el concepto de
imperialismo en sus analisis de la estructura de poder mun-
dial. Las discusiones que se centraban en la «hegemo-
nia» han resultado inadecuadas para explicar el nuevo
énfasis que los constructores del imperio estadouni-
dense ponen en la coercion militar, la invasion y
la ocupacién, y en el dominio impuesto por la
fuerza. Hace 50 afos la Cepal describié la
economia mundial en términos de «cen-
tro» y «periferia», y veinte afos después
los tedricos del sistema mundial afa-
dieron una semiperiferia. La mayorfa
de los escritores criticos del mundo
contemporaneo ya no encuentran
utilidad alguna en estos términos,
privados desde hace mucho de una
especificidad histérica, de clase o
de Estado.

Todas las preguntas impor-
tantes que nos confrontan hoy
respecto de la naturaleza y direc-
cién de las relaciones internacio-
nales de poder, la naturaleza de
los conflictos, las conquistas y las
resistencias que se multiplican gi-
ran en torno de la naturaleza y la
dindmica del imperialismo, en parti-
cular el de la potencia méas agresiva y
poderosa: Estados Unidos.

Se han formulado preguntas fun-
damentales sobre la sustentabilidad del
imperio estadounidense, por lo menos en
su actual estructura militar y econémica. En
su forma simple, la pregunta més comun es si
el imperio estadounidense se encuentra en as-
censo o en decadencia. Si bien en la superficie esta
parece ser la «cuestion central», en realidad oscurece
preguntas mas esenciales que deben abordarse, referen-
tes a las relaciones entre las economias y las politicas nacionales
y el imperio, a las relaciones de clase y politicas que sostienen a
este y las que se le oponen, y a la capacidad politica del imperio
para sostener la expansion hacia el exterior y la decadencia inter-
na. Alegar, como algunos académicos, que el imperio declina
porque estd sobrextendido (Kennedy, Hobsbawm, Wallerstein)
es pasar por alto la capacidad de la clase gobernante imperial de
continuar reasignando recursos de la economia nacional al im-
perio; las duraderas instituciones estatales, medidticas y parti-
distas que propician la continuidad de la construccién imperial
y, de manera mds importante, la capacidad de reclutar clientes
que sirvan al imperio.

La dindmica y continua expansion imperial, que incluye la
conquista militar de tres regiones (los Balcanes, Afganistan e
Iraq), se lleva a cabo con la aprobacién activa de la gran mayorfa
de los ciudadanos estadounidenses, que padecen los peores
recortes sociales y econémicos en los programas gubernamen-
tales y la legislacion fiscal més regresiva de la historia reciente.
Esta claro que se equivocaban los comentaristas impresionistas
que pretendieron ver en las ocasionales manifestaciones masi-
vas en Seattle, Washington y otras ciudades contra la globaliza-
cién y la guerra en Irag un desafio al imperio y un signo de su
debilitamiento. Una vez iniciada la conflagracion, las grandes
manifestaciones terminaron y no existe ningn movimiento de
masas que se oponga a la sanguinaria ocupacién colonial o
apoye la resistencia anticolonial.

Igualmente grave, desde la perspectiva metodoldgica, es que
los criticos del poder del imperio sean incapaces de explicar la
naturaleza global de la doctrina imperial, que consiste en librar
guerras «en todos lados y por el futuro previsible», conforme
con la doctrina Bush. Aferrados al objetivo més visible y obvio —en
el caso de Irag, el petréleo—, los criticos activistas pasan por alto
los multiples sitios de continua intervencién militar imperialista
en América Latina, Africa y Asia (Colombia, Djibuti, Filipinas,
etcétera). El petréleo es un componente importante de la construc-
cion imperial, pero también lo es el poder, el control y la dominacién
de los clientes y de los estados rivales e independientes.

Para entender con propiedad la agresion politica y militar
global de los constructores del imperio estadounidense, debe-
mos enfocarnos en el alcance y extensién del imperio econémi-
co de ese pais. A fin de comprender adecuadamente si el imperio
estadounidense estd en decadencia o en expansion debemos
distinguir entre la economia doméstica y la economia interna-
cional, que es la que constituye propiamente el imperio.

El imperio econémico de EE.UU.

Uno de los pardmetros clave de las dimensiones econdmicas
del imperio estadounidense es el nUmero y porcentaje de sus
corporaciones trasnacionales y bancos. Casi todos los analistas
econdémicos coinciden en que las trasnacionales son la fuerza
motriz de la economia mundial, las instituciones centrales de las
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inversiones internacionales, las transacciones financieras y el co-
mercio mundial. Algo igualmente importante es que ningin
Estado puede aspirar a la dominacién mundial si sus principales
instituciones econdémicas, las trasnacionales, no ejercen un pa-
pel de liderazgo en la economia del planeta. Cualquier discusién
seria sobre el presente y el futuro de la supremacia imperial
estadounidense tiene por fuerza que analizar la distribucion del
poder entre las trasnacionales en competencia.

Existen varias formas de medir las «trasnacionales lideres».
He seguido el enfoque del Financial Times y utilizado los datos
que ese medio ha compilado. Califica las empresas seguin su
capitalizacion de mercado, es decir, el valor en acciones de cada
compafia. Mientras mayor sea el valor de mercado de una em-
presa, mas alta serd su calificacion. La capitalizacion de mercado
se obtiene multiplicando el precio de cada accién por el nimero
de acciones emitidas. Solo se incluyen las empresas en las que
las acciones libres exceden de 85 por ciento del total, con lo cual
se excluyen las companias en las que un alto porcentaje del
capital estd en manos del Estado o de familias.

Las trasnacionales estadounidenses dominan la lista de las
500 principales empresas del mundo. Casi la mitad de las mayo-
res trasnacionales (48 por ciento) son de propiedad y direccién
estadounidenses, casi el doble del competidor regional mas
préximo, Europa, con 28 por ciento. Las trasnacionales de pro-
piedad japonesa representan solo un 9 por ciento, y el resto de
Asia (Corea del Sur, Hong Kong, India, Taiwan, Singapur, etcéte-
ra) posee en conjunto menos del 4 por ciento de las 500 firmas
y bancos principales. La concentraciéon del poderio econémico
es alin mayor si nos fijamos en las principales 50 trasnacionales,
de las cuales el 60 por ciento son de propiedad estadounidense,
y es todavia mas evidente al examinar las 20 mejor situadas, de
las cuales mas del 70 por ciento son de ese pafs. De las primeras
10, Estados Unidos controla el 80 por ciento.

Muchos analistas impresionistas, para quienes el descenso
de los valores de mercado de las trasnacionales estadouniden-
ses es indicativo de una declinacién de la posicién estadouni-
dense en el planeta, no se dieron cuenta de que el valor de
mercado de las trasnacionales de Europa, Japon y el resto del
mundo también bajé —en igual o mayor grado—, lo cual neu-
tralizé el efecto de la caida de los consorcios estadounidenses
en su preponderancia global.

Podemos examinar otras formas de medir el persistente y
consolidado poderio econdmico del imperio estadounidense.
Si comparamos la capitalizacién neta de las trasnacionales de
ese pais que figuran entre las primeras 500 del mundo con las
de otras regiones, encontramos que el valor de esas compafifas
estadounidenses excede el valor combinado de todas las demas
regiones. La valuacion de las trasnacionales estadounidenses es

de siete billones 445 mil millones de délares, contra cinco billo-

nes 141 mil millones de ddlares de las otras. Las trasnacionales

estadounidenses tienen un valor de mercado superior al doble
de sus competidoras mas cercanas, las europeas.

El argumento en favor de la tesis de que

existe un imperio econémico estadouni-

dense consolidado y en expansién

se ve realzado si examinamos los

ocho principales sectores de la

economia mundial, que son

banca, industria farmacéutica,

telecomunicaciones, hard-

ware para la tecnologia de la

informacién, petrdleo y gas,

software y servicios de computo,

seguros y cadenas de autoservi-

cio. Las trasnacionales estadouni-

denses constituyen mayoria entre

las que ocupan los primeros lugares

en cinco sectores, conforman el 50

por ciento de uno de ellos (petréleo

y gas) y solo son minoritarias en un

sector (seguros).
La misma pauta se pue-
de observar si examinamos la
llamada «vieja economia», en
la cual las trasnacionales esta-
dounidenses —entre ellas las
de las industrias minera, pe-
trolera, automotriz, quimica y
de bienes de consumo— su-
man 45 de los cien consorcios
lideres. Entre las principales 45
relacionadas con la manufactura, Es-
tados Unidos tiene 21, Europa 17, Japén
cincoy el resto del mundo dos. Estados Unidos tiene la

compafia que ocupa el escalén mas alto en 23 de 34
grupos de industrias, y sus trasnacionales controlan casi 59
por ciento de las principales empresas extractivas y manufacture-
ras, casi tantas como los consorcios europeos y japoneses jun-
tos. La principal area de debilidad estadounidense es el sector
electrénico, donde ese pais solo posee dos de las 23 firmas lideres.

En la medida que las trasnacionales son el fundamento y la
fuerza motriz de la construccion del imperio econémico, esta
claro que Estados Unidos sigue dominando, controlando, y que
muestra pocos signos, o ninguno, de «debilitamiento», «deca-
dencia» o pérdida de posicion frente a Japdn o Europa. La tesis
de una economia «sobrextendida» o «decadente» tiene pocas
bases. La reciente burbuja especulativa solo ha afectado a algu-
nos segmentos del sector de la tecnologia de la informacion,
pero esto se aplica también a los competidores de Estados Uni-
dos. Ademas, mientras ese sector declind, los de la «vieja econo-
mia» se han expandido. E inclusive dentro de los sectores de la
tecnologia de la informacién ha habido un proceso de concen-
tracion y centralizacion del capital, en el que Microsoft, IBM y
unos cuantos gigantes estadounidenses mas, han mejorado po-
siciones en tanto muchos otros decayeron.

Si bien los fraudes y la corrupcion han afectado la confianza
de los inversionistas en las trasnacionales estadounidenses, tam-
bién ha ocurrido asi en Europa y Japon. El resultado ha sido una
declinacién general en las evaluaciones de mercado de todas las
trasnacionales de los centros imperiales en competencia (Esta-
dos Unidos, Unién Europea y Japdn). La disminucién global de
la valuacion de mercado es evidente si comparamos los totales
entre 2002 y 2003: en 2002 el valor neto era de 16 billones 250
mil millones de dolares, en comparacién con 12 billones 580 mil
millones en el 2003, una caida de 22, 6 por ciento. Sin embargo,
aproximadamente el 50 por ciento de esta disminucion se
experimento en el sector de hardware para la tecnologia de
la informacion.

Lo que es necesario enfatizar es que las «contradicciones»
gue amenazan al imperio no son simples deducciones econé-
micas a partir de un supuesto «imperio sobrextendido» que
presumiblemente impulsaré a «la gente» a derrocar a la elite
constructora del imperio, o forzara a sus dirigentes a repen-
sar su proyecto imperialista. El imperio estadounidense esta
construido y apoyado por los dos principales partidos politi-
cos, por todas las ramas del gobierno, y ha seguido una tra-
yectoria ascendente via guerras imperiales, conquistas
coloniales y expansion de las trasnacionales, en particular
desde la derrota en las guerras de Indochina. Las derrotas
imperiales y los momentos de decadencia son resultado di-
recto de las luchas politicas, sociales y militares, la mayoria de
las cuales han tenido lugar en América Latina y Asia, y en
menor medida en Europa y Norteamérica. m

Traduccién para La Jornada por Jorge Anaya
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Un muro alto y adusto es el telén de
fondo de Roberto Zucco. Un muro mancha-
do de impurezas y suciedades humanas.
Quiere recordarnos tal vez esas paredes, en
principio, improvisadas con planchas de
zinc que luego se van haciendo fuertes,
definitivas, eternas. Paredes imposibles de
atravesar. Muros abiertos solo a sucesivos
muros. Ofrecen como opcién la tentativa
de saltar, a riesgo de la vida.

Alain Ortiz visualizd con excelencia ese
universo de ideas, lo inscribié en «su» muro.
Hermoso en su fealdad, como reclama el
arte, es el borde que crea, apoyado en la
iluminacién de Manolo Garriga, casi todos
los espacios dentro de la escena, espacios
idénticos y cambiantes a un mismo tiempo,
demostrativos de los firmes limites a los
cuales se enfrentan los personajes.

Tratando de evadir uno de ellos, la car-
cel fisica, hallamos a Zucco en la primera
escena. Pero también en lo sucesivo inten-
ta escapar de todos los que aparecen en su
camino y de todo cuanto lo rodea. En reali-
dad, intenta huir de si mismo. Con ese anhelo
enfrenta al mundo.

El dramaturgo sintetiza ese «mundo» en
quince cuadros (segin mi vision de la dra-
maturgia del espectaculo, pues no conoz-
co el texto original). A la manera de Brecht
y de Genet, Bernard-Marie Koltés crea es-
cenas autonomas, cerradas en si mismas,
mas con una ilacion fuerte: la aventura de
un Roberto Zucco vagando por la ciudad,
conociendo los circulos de «su» infierno.
Pero tal estructura no obedece Unicamen-
te al interés de mostrar al protagonista y
sus avatares; el autor francés crea atrayen-
tes situaciones con plenitud y dominio ab-
solutos de los recursos que el teatro precisa
para ser: oposicion clara de caracteres, per-
sonajes con objetivos precisos, debates de
ideas vinculados a la accion, sencillez, be-
lleza y eficacia de la palabra...

Asi, es hermosa la historia de la familia
de La Chiquilla, esa muchacha rebelde que
le entrega su virginidad a Zucco como pro-
testa contra el destino labrado por Su Her-
mana y Su Hermano bajo el techo de su
casa de locos, y también ese sefior Mayor
atrapado en la estacion del metro y la de-
rrota de La sefiora Elegante.

La obra conviene a los intereses de Car-
los Celdran. No por gusto en ella cifré su
«ruptura» de 1995 dentro de las filas del
Teatro Buendia, donde se formé, aunque
ahora nos presente un montaje radicalmen-
te diferente de aquel. Y es que esa estruc-
tura relativamente descentrada, la
inmersién en lo marginal, el dibujo psico-
l6gico (no psicologista) de los caracteres,
la construcciéon de la imagen desde la par-
quedad, la funcién de la palabra en el dis-
curso son caracteristicas tanto de la pieza
de Koltés como de la estética que Celdran
ha ido proponiendo con Argos Teatro.

Si todo ello opera gracias a la poderosa
figura de un personaje, mejor. Roberto Zuc-
co va dejando tras de sf perseguidores, con-
versaciones, amores, encantamientos,
peleas y cadaveres. Posee diversos rostros,
no creo que mascaras porque es sincero a
su manera. Le ofrece uno distinto a cada
quien, al parecer segln las circunstancias.
Quizas por eso quiere ser transparente, in-
visible. Con El sefior Mayor es «normal»,
suave, reflexivo; con Su Madre malcriado y
pérfido; con La Chiquilla débil, entregado
e ingenuo; con La sefiora Elegante, miedo-
so y estUpido; en sus asesinatos es frio y
eficaz. Vamos conociendo la «biografia» del
personaje por fragmentos, que es la forma
elegida por el autor para presentéarnosla.
De manera que la pieza procede a través de
una estructuracién «paralela» a su propia
instauracion del conocimiento.

Caleb Casas es capaz de registrar y trans-
mitir las ambigledades de Zucco, mejor la
zona de cierta locura infantil, sofiadora que
el odio y la maldad conducentes a la rabia.
Zulema Clares, como la hermana de La
Chiquilla, se entrega toda, fuerte, visceral, crei-
ble, regaldandonos un memorable monodlo-
go, en el cual el personaje descarga toda su
furia contra el «<macho» ontolégico y contra
aquel que le ha robado el amor de su herma-
nita, al que ella aspiraba. Yailene Sierra, en
La sefiora Elegante, disefia a la perfeccion
su personaje, asi como José Luis Hidalgo
destaca en los roles asumidos. Junto a ellos,
Carlos Celdran ha colocado a otros de sus
actores habituales, como Verénica Diaz,
nuevas incorporaciones al grupo y varios
de sus estudiantes de actuacién del Insti-
tuto Superior de Arte, mezcla variopinta
que, por supuesto, acusa desniveles, sobre
todo, de estilo; si bien constituye también
un signo de la contradiccion entre deseo y
posibilidad que acusa la escena cubana.

Es decir, o se trabaja asumiendo caren-
cias o no se trabaja.

AUn asi, no creo que en ello residan los
déficits observados en el espectaculo. La
noche del estreno, Roberto Zucco me re-
sulté decepcionante, justo porque siempre
voy al teatro de Carlos con la mas alta ex-
pectativa. El conjunto de actores padecia,
vencido, frente a un artesanado que los
devoraba, a ellos y a la dindmica toda de la
puesta en escena. Apenas pude apreciar
objetivos y valores, solo destellos del mon-
taje por venir. Volvi al final de la tempora-
da, infelizmente corta como casi todas,
imposibilitado de seguir creciendo, y el espec-
taculo habia cambiado. Es, digamos, el hasta
ahora descrito en sus méritos y atracciones.

Falta en él, sin embargo, sintesis y con-
centracioén, no para «acortar» un tiempo de
duracién plausible, sino para desterrar del
montaje aquello que lo torna desigual v,
por tanto, lo maltrata como resultado final.
Aquello, en definitiva, que le impide ser méas
relevante en medio del infeliz panorama

en
Prescenio

teatral de hoy. Me refiero, por ejemplo, a
las escenas innecesarias del prostibulo, por-
tadoras apenas de un par de informacio-
nes dramaticas perfectamente resolubles
mediante los enlaces. Esos cuadros carecen,
al menos en la puesta, de la intensidad per-
ceptible en otros, ademas de resultar un
tanto deshilvanados, feos, sin relaciéon con
la espacialidad creada por el muro, al princi-
pio referida, que no debid ser ignorado en
ellas, una vez incluidas, como elemento or-
ganizador de la visualidad del espectéaculo,
aqui afectada por un vestuario irresuelto
(que, en general, no esta a la altura del ofi-
cio de Vladimir Cuenca) y un débil entra-
mado de las imagenes de grupo, problema
tampoco ajeno al resto de ellas en el montaje.

Si Roberto Zucco mantuviera la concen-
tracién apreciable en escenas como las del
metro o el mondlogo de Zulema, y la dina-
mica de las del Parque o la de la Casa de La
Chiquilla, fuera un espectaculo memorable,
como sus mejores momentos. Quién sabe,
tal vez lo pueda ser en el futuro...

Porque Zucco mismo es un personaje
tremendo, inolvidable. El'y su historia, des-
de su sencillez de lugar comun, nos recuer-
dan esa abarcadora soledad a la intemperie.
De aqui, de alla, de cualquier parte. Yo lo
recuerdo asi, en posicion fetal en el suelo,
indefenso, solo, poco antes de lanzarse desde
el muro hacia el vacio. a
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a cuarta entrega de La Gaceta de Cuba en 2003 se presenta mal.

Quiero decir, con una mala portada. La excelente pieza de José Angel

Vincench que avisa de un ltcido articulo de José Manuel Noceda,

quien se las arregla para explicar la dificilisima obra del artista —hubie-

ra estado bien en cualquier sitio menos en la portada— porque sus
fuertes no son precisamente el énfasis, la jerarquia visual y la comunicabilidad que
hacen parte del disefio. Llama la atencion esta portada pasiva en el entorno de la revista
cubana que exhibe el mejor concilio posible entre la asesoria y la direccidn de arte, el
disefo y el criterio editorial.

Hasta donde lo permiten los subitos humores habaneros, La Gaceta de Cuba
pasea el mejor trabajo de equipo que conocen las publicaciones de este pais. También
en este numero la dindmica del disefo interior hace olvidar la mala cara: la movilidad
fisica de los titulos, donde se resaltan las palabras y con ellas las ideas claves, en
ocasiones sencillamente para jugar, pero en otras para ofrecer una elemental muestra
de intencionalidad que sin embargo falta en muchas de las otras revistas, cuyos
disenadores no parecen tener la menor nocién sobre el tono o el registro del texto; el
aprovechamiento expresivo del negro como fondo y la gradacion tonal de los grises;
la apertura de la imagen a pagina, que rebasa la estética de carnet al uso; la fragmen-
tacion de las fotos, que dejan de ser imagenes definitivas o cerradas en si mismas;
hasta que uno se encuentra, ya en la seccion de Critica, dandole a la revista las vueltas
fisicas que antes le diera en la mente.

A pesar del amarillo vencido, pastoso, de la portada, este nimero va a quedar
como «La Gaceta Roja». El gran tema interior es en este caso, con independencia del
dossier que abre la edicion y de otros agrupamientos mas o menos explicitos, el
didlogo cultura-politica. Abierta, frontal, francamente, sin los disimulos de otras oca-
siones, y creo que no hay el menor problema en que asi sea (por esta vez, claro),
siempre que las respuestas a los interrogantes que emanan de ese dueto son diversas,
ensanchadoras a partir del contraste. El articulo que presiento va a quedar como
emblema del nimero es «El radicalismo intelectual», donde Julio César Guanche
encuentra el modo de potenciar el pensamiento de Julio Antonio Mella criticdandolo
fuertemente, y sobre todo, entendiéndolo como un asidero para interpretar el pre-
sente. El texto de Guanche es sobre Mella y no es sobre Mella. No mas les adelanto la
candente derivacion que sigue: «la radicalizacién o la renuncia son los Unicos caminos
que le quedan a las revoluciones cuando son llevadas al borde por las fuerzas que las
combaten». Ya saben, hay que leerse detenidamente al intencionado de Guanche.

Dean Luis Reyes arremete contra el proyecto de la teleologia insular en su texto «La
nacion viajera». No tengo que decir que no estoy muy de acuerdo con el estallido
critico de Dean, que me conduciria a renunciar bastante a Lezama. Y eso nunca; pero
la convergencia o menos es secundaria, en relacion con la perfecta congruencia con
que el autor urde su manifiesto (asi llama a su texto), en el que estima que algunas
obras actuales, Video de familia con mucha fuerza entre ellas, dinamitan el viejo
proyecto del dibujo de un destino para la insula sobre la comprensién de unas causas
y unos cimientos de la nacion. No creo que la cosa llegue a tanto; en mi criterio, estas
obras cuanto desautorizan es el fundamentalismo compacto en que tantas veces se
ha expresado el proyecto, pero no al proyecto mismo. De cualquier modo, hay que leer
con atencion el texto borde de Dean, escrito ademas en ese estilo desenfadado que le
conocemos, y que sumerge todo el tiempo a la lectura en una indeclinable sensacién
de subversion.

El tenso y a ratos confortante didlogo entre cultura y politica, es también aborda-
do por Alfredo Prieto en su comentario «Ese (otro) ruido en el Estrecho», que denun-
cia el sacrificio del didlogo que hasta ayer trataba de encubrir la aridez de la politica de
Estados Unidos hacia Cuba. Apoyado en la genial idea de Marti acerca de que en
politica lo real es lo que no se ve, Alfredo desmiembra el tejido de eufemismos con
que la proyeccion de la politica exterior norteamericana ha ido aflojando o apretando
la cosa; bien que se sienta, como por debajo, lo bravos que estamos todos porque
hace algunos meses nos niegan la visa para irnos a donde los gringos.

Cuatro jugosas entrevistas hacen lo suyo a propdsito del mismo sujeto, de la
misma enunciacién que recorre todo este nimero. «El rojo en la pluma del Chava, de
Emilio Comas, es una excelente entrevista, que yo hubiera titulado de otro modo, pero

llustracién: David
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que después del susto nos adentra otra vez en la gracia y la entereza ética de Daniel
Chavarria, quien confiesa por qué se siente un escritor cubano y por qué se ha queda-
do a pesar de que su alucinante anecdotario personal debié quizé despedirlo en
algin momento.

La lengua suelta de Daniel, la riqueza de su expresién oral lo hacen uno de esos
escritores que interesan tanto por su leyenda personal como por sus libros. Algo
parecido sucede con el periodista Miguel Bonasso, de la mano de Ciro Bianchi en «Los
hechos nunca te defraudan», entrevista que se piensa a si misma, y donde Ciro ratifica
que su calidad de periodista no se aleja de las alturas de Bonasso.

Polito Ibafiez confirma la vibrante honestidad que anuncian sus canciones en la
conversacién que sostiene con Obdulio Fenelo (este es un nimero donde todo el
mundo tiene un nombre espectacular: Obdulio Fenelo, Pablo de Cuba, Esbértido
Rosendi, Miharu Miyasaka). El texto de Polito-Fenelo es el que mayor insatisfaccion
deja, en el sentido de que el lector quisiera que se prolongara mucho mas. Profuso es
sin embargo el coloquio de Vivian Martinez con Fernando Pérez a propdsito de Suite
Habana. Alli Fernando despliega uno de esos desnudos publicos que con tanta since-
ridad entrega lo mismo en sus peliculas que en sus consideraciones sobre el mundo,
el pafs, la ciudad. Mas que todo la ciudad es el sujeto que obsesiona al cineasta, y que
le permite responder desde la emocién a conflictos muy similares a esos otros, tal vez
mas concretos, que los demds textos del nimero convocan alrededor de las sinuosi-
dades de la empatia cultura-politica.

El sesgo de afectividad con que abre la revista segin Fernando y Vivian carena
finalmente en la hermosa meditacién de Francisco de Oraa en «Algunas frases sobre
el hacer poesia», compendio de sentencias que le facilita al poeta la prefiguracién de
una axiologia de la actitud frente a lo poético mismo; axiologia que ha de ser extrema-
damente ductil, como su objeto lo exige. Nos dice Francisco que «cada gran poeta,
cada vez, funda la esencia de la poesia».

La segura y fluida meditacién de Orad contrasta desde luego con el signo que
ostentan algunas de las resefas incluidas en la seccion de Critica: la insolencia de los
graduados de Humanidades que tratan de hacerse un nombre sobre la base fragil del
desafio. Una irreverencia que mientras mas extrema, mas ingenua, y que el tiempo ira
perfilando. Porque lo cierto es que la seccién estad perfectamente ensamblada por la
inteligente (y sensualisima, todo hay que decirlo) Mailyn Machado, quien parece
decirnos que estos muchachos necesitan la confrontacion para que el tiempo suscriba
sus amagos de talento. En general, toda la revista estd muy bien editada. Me gusta
especialmente la forma casi subliminal con que se reafirma la unidad del nimero;
digamos, en contraportada la frase «el lado insélito de las pequefias cosas» nos deja
preguntandonos: {donde acabo de leer eso?

Con zonas volcanicas y otras de una ocednica y calma sabiduria, rojisima y emotiva
esta vez, con su disefio perturbador, La Gaceta de Cuba sigue siendo entre nosotros la
revista. Uno la critica, la veja algunas veces, se pregunta cémo es posible que publique
esto 0 aquello, pero nadie debe ocultar que cuando abandona la sala Villena, no
puede hacer ninguna otra cosa en este mundo que entregarle esa noche completa a
las paginas de La Gaceta, presa del sobresalto, la placidez, la polémica. Después vienen
las segundas y terceras lecturas. Después el cotilleo, las comparaciones, etc. Y final-
mente, el sedimento, esa imagen de rotundez cultural que queda en nosotros. Reco-
nozcamos que ese ciclo natural de vida, pasién y suerte que debiera recorrer toda
publicacién, sucede escasas veces en la Cuba de hoy. Y dénde esta el misterio de
La Gaceta: en que la gente que la hacen son revisteros natos, unos tios a los que
parece irle la vida en la revista, y esa devocidn se siente en las paginas que recorremos.

En el desorden de las cosas que no se arreglaran jamas, que pertenecen al mundo
de las decisiones inapelables, hace varios afios que La Gaceta de Cuba decidié que yo
naci en 1964, y como al respecto ya nada puede hacerse, estoy en el punto en que
cambiaré todos mis papeles, porque si algo debe uno a La Gaceta, es consecuencia.

Palabras de presentacién del nimero 4 de 2003 de La Gaceta de Cuba.
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orprendentemente, mi reciente li-

brillo sobre Los intelectuales y la

Utopia, Editorial Debate, 2002,

estd despertando una cierta aten-

cién en un medio lector por el que,
desde hace afos, estan circulando de modo
casi invisible —sin romperlo ni mancharlo—
la mayor parte de mis trabajos tedricos, evi-
dencidndose asi la descolocacion general en
que estos trabajos se encuentran. {Y por qué
esto ahora? Aqui, en verdad, no hay méas que
unas setenta paginas, que contienen una re-
flexion, muy breve pues, que se sitla, critica-
mente, en aquel terreno en el que algunos
intelectuales y artistas han pensado siempre
sobre su funcién social —o lo propio de
ella—, y en el que se expresaron a través de
los afos escritores tan opuestos ideoldgica-
mente como Julien Benda, que en su libro La
trahison des clercs, sometio a su critica la «trai-
cidbn» —a la pureza de su vocacion filosofica
o poética— de aquellos intelectuales y artis-
tas que se comprometian (comprometian su
obra) politicamente, y Jean Paul Sartre, que
opind anos después (y con una Guerra Mun-
dial por medio) exactamente todo lo contrario.

En realidad, siempre fue dificil, incluso
para los intelectuales méas «puros», situarse
au dessus de la melée. Como ha dicho
Howard Zinn, «no se puede ser neutral en un
tren en marcha», aun en el caso de que se
haya tomado billete para este tren y para este
trayecto, y siempre tendrd uno, si no esta dor-
mido, alguna opinién sobre el curso del viaje;
pero es que ademas los seres humanos no elegi-
mos el tren en el que nos vemos viajando ni
la época de nuestro viaje, ni la geografia por
la que circula («arrojados al mundo», decian
los existencialistas). ¢Y cdmo no vamos a opi-
nar sobre todo esto, y a actuar, o intentarlo al
menos, sobre las condiciones y el destino de
nuestro viaje, sobre todo si ellas (las condi-
ciones) nos parecen insufribles, y el objetivo
intolerable? ¢{Nos echaremos a dormir mien-
tras el tren circula en una direccién que, por
ejemplo, nos puede conducir al vacio, a la ca-
tastrofe o simplemente a la injusticia o a la
estupidez?

El desplazamiento a la derecha de muchos
intelectuales en los Ultimos tiempos se ha hecho
en la forma de una presunta superacion de aquel
«compromiso» postulado, en la posguerra de la
Segunda Guerra Mundial, por escritores
como Jean Paul Sartre. {Habran quedado,
pues, superados por la «posmodernidad» los
ejemplos de aquellos escritores que aposta-
ron con sus vidas por sus ideas contra las
imposiciones del Poder, o a favor de este, ya
conservador, ya revolucionario —nosotros no
somos dogmaticos, y consideramos los fend-

elec

menos en su conjunto—, cuando ellos
consideraban ese Poder legitimo y desea-
ble, el compromiso que condujo a Miguel
Herndndez a morir en una carcel franquis-
ta, el compromiso que hizo un peregrina-
je de la vida de José Bergamin, el
compromiso que hizo a poetas como Vla-
dimir Maiakovski apostar fervientemente
por el Poder Soviético, o a Bertolt Brecht
por el socialismo, o a Leni Riefenstahl a
hacerlo por el Nacionalsocialismo, o a
Ezra Pound por el fascismo italiano?

La linea de la «posmodernidad» tendria
gue ver con una mezcla de descompromiso
y convivencia (mas bien connivencia) de la
izquierda con la derecha, como presuntas auto-
critica y cura de viejos dogmatismos nacidos
en el «tiempo de los hornos», y que pue-
den atribuirse, a veces con razoén, a los
«escritores comprometidos», que con fre-
cuencia permanecian ciegos a los valores
poéticos de los poetas «enemigos». (la
poesia ha de hermanarnos por encima de
nuestras ideas? Desde luego, yo nunca
he admirado a un poeta solo por sus
ideas, sino también —o sobre todo— por
la profundidad de sus imagenes y de sus
intuiciones, pero también he de decir que
por mucho que me cante al oido la «pos-
modenidad» no dejaré de tener en cuen-
ta si un gran poeta se alinea en un lado o
en otro de lo que, en definitiva, no deja
de ser una barricada que ha de enfrentar-
nos y confrontarnos a los unos con los
otros: quienes hoy defienden al imperio
—Ila forma actual del imperialismo— vy
guienes deseamos y tratamos de contri-
buir con nuestras pobres fuerzas a su de-
molicién; quienes se ponen del lado de
los ricos y quienes lo hacen con los po-
bres, hablando en términos sencillos vy,
sin embargo, profundos. (Nunca me gus-
té el término «compromiso» para este
tipo de comportamiento intelectual, y al-
guna vez ya traté de proponer el de «im-
plicacion»: intelectuales y artistas que «se
implican» voluntaria y decididamente en
las luchas sociales y politicas de su tiem-
po, «descendiendo» asi de lo que ya en
otros tiempos se llamo las «torres de mar-
fil», en las que se encastillaban tantos ar-
tistas e intelectuales).

{Tema muy interesante este? Creemos
que sf lo es. Los intelectuales y los artistas
constituimos unas capas sociales muy activas
en un sentido o en otro, en el sector Servi-
cios, y lo que hacemos y el sentido que da-
mos a nuestros trabajos no puede ser una
cuestién indiferente, por poco que signifi-
guemos, en principio, en la dialéctica visible
de la vida politica, tan lejos nos hallamos
—tanto quienes estan en la derecha como
guienes estamos en la izquierda— de los
centros en los que se deciden las cosas, so-
metidos como estamos todos a los dictados
de la economia y de la politica.

{Procesos a los intelectuales? Goebbels
recomendaba sacar la pistola cuando ofa que
se hablaba de nosotros. Hoy podria recomen-
dar que se sacaran ramos de flores ante el
anuncio de la aparicion de ciertos intelectua-
les, cada vez mas numerosos, que se sientan
alegremente a la mesa de la més rancia dere-
cha espafola, y se aposentan en sus cuadras.
Los procesos a los intelectuales pueden, pues,
tanto conducirnos a las prisiones o a la muer-
te como, segun los casos, constituirse en pro-
cesos de beatificacion.

La verdad es que los Unicos procesos serios
gue pueden recaer sobre nosotros son los que
nos planteemos nosotros mismos en el modo
de nuestra autocritica: {Qué pintamos noso-
tros en todo esto? ¢Qué hacemos? (Por qué?
¢Y para qué? Somos, pues, nosotros quienes
hemos de «procesarnos» a nosotros Mismos. i
*Este texto pertenece al libro La batalla de los intelectuales
que seré publicado préximamente por la Editorial Ciencias

Sociales.
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Ignacio Ramonet
Francia

«En el pasado, ningun gobierno habia tenido el poder de mantener a sus
ciudadanos bajo una vigilancia constante. Ahora la Policia del Pensamiento
vigilaba constantemente a todo el mundo».

G. Orwell, 1984

Quienes este verano pensaron pasar sus vacaciones en
Estados Unidos debian saber que en virtud de un acuerdo
entre la Comision Europea y las autoridades federales, las
compafias aéreas entregarian a las aduanas de Estados Uni-
dos algunas informaciones personales. Incluso antes de que
penetren en el avidn, las autoridades de Estados Unidos co-
nocerian su nombre, apellido, edad, direcciéon, nimeros
de pasaporte y tarjeta de crédito, estado de salud, preferen-
cias alimentarias (que pueden indicar su religion), viajes an-
teriores, nombre y edad de quienes les acompafaron,
organizaciones que financiaron sus desplazamientos, etc.

Todas estas informaciones serian entregadas a un dis-
positivo de filtro denominado CAPPS (Computer Assisted
Passenger Pre-Screening, o Sistema de Control Preventivo
Asistido por Ordenador) para detectar a eventuales sospe-
chosos. Al controlar la identidad de cada viajero y al cruzarla
con datos de los servicios de informacion policiales, del Depar-
tamento de Estado, del ministerio de Justicia y de los bancos,
CAPPS evaluara el grado de peligrosidad del pasajero y le
atribuirad un cédigo de color: verde para los inofensivos, ama-
rillo para los casos dudosos, y rojo para aquellos a quienes se
les impida el acceso al avion y sean detenidos.

«Los servicios de inmigracion y el Departamento de Esta-
do van a trabajar juntos para identificar los individuos a vigi-
lar a partir o antes de su entrada en Estados Unidos —ha
advertido el ministro de justicia John Ashcroft—. Vamos a
evaluar a cada visitante para determinar el riesgo de su even-
tual participacién en una actividad terrorista» '. Si el visitante
es musulman u originario de Medio Oriente, automatica-
mente le serd atribuido el cédigo amarillo de sospechoso. El
Programa de Seguridad Fronteriza autoriza a los agentes adua-
neros a fotografiarlos y tomar sus huellas digitales.

Los latinoamericanos también estan en el punto de mira.
Se ha descubierto que 65 millones de mexicanos, 31 millo-
nes de colombianos y 18 millones de centroamericanos esta-
ban fichados en Estados Unidos sin saberlo y sin el
consentimiento de sus gobiernos 2. En cada ficha figura la
fecha y lugar de nacimiento, el sexo, la identidad de los pa-
dres, una descripcién fisica, la situacion matrimonial, el nu-
mero de pasaporte y la profesién declarada. A menudo esos
archivos incluyen otras informaciones confidenciales, como
direcciones personales, nimeros de teléfono, de cuenta ban-
caria y de matricula de los vehiculos, asi como las huellas
digitales. Poco a poco, todos los latinoamericanos van a estar
clasificados por Washington.

*
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«El objetivo es instaurar un mundo mas seguro; hay que
estar informado del riesgo que representan las personas que
entran en nuestro pais», ha afirmado James Lee, un respon-
sable de ChoicePoint, la empresa que compra estos ficheros
para revenderlos a la administracién de Estados Unidos 3.
Porque la ley estadounidense prohibe almacenar informacio-
nes personales, pero no encargarle a una sociedad privada
que lo haga por el gobierno.

Instalada cerca de Atlanta, ChoicePoint no es una empre-
sa desconocida. En ocasion del escrutinio presidencial en el
2000 en Florida, el estado habfa contratado a su filial Database
Technologies (DBT) para reorganizar sus listas electorales. El
resultado fue que miles de personas fueron privadas de su
derecho a votar. El hecho modificé el resultado del escrutinio,
en el que Bush se impuso por una diferencia de solo 537
votos... Recordemos que esta victoria le permitié acceder a la
presidencia... *
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Aun cuando los atentados del 11 de septiembre de 2001
acentuaron la xenofobia, los extranjeros no son los Unicos en
ser objeto de un incremento de vigilancia. Los ciudadanos de
Estados Unidos no escapan a la actual paranoia. Nuevos con-
troles autorizados por la ley Patriot Act interfieren en la vida
privada, el secreto de la correspondencia y la libertad de in-
formacion. Ya no se exige una autorizacién para las escuchas
telefénicas. Los investigadores pueden acceder a las informa-
ciones personales de los ciudadanos sin orden de registro.
Asi, el FBI actualmente exige a las bibliotecas que le propor-
cionen las listas de libros y sitios de Internet que consultan
sus abonados ° para trazar un «perfil intelectual» de cada
lector.

Pero el mas delirante de todos los proyectos de espionaje
ilegal es el que elabora el Pentdgono bajo el nombre de codi-
go Total Information Awareness (TIA), un sistema de vigilan-
cia total de las informaciones ¢, confiado al general John
Poindexter, condenado en los afios 1980 por haber instigado
el asunto Irdn-contras .

El proyecto consiste en reunir un promedio de 40 paginas
de informaciones sobre cada uno de los 6 mil 200 millones
de habitantes del planeta y en confiar su procesamiento a un
superordenador. Al centralizar, cruzar y procesar todos los
datos personales disponibles —pagos por tarjeta, suscrip-
ciones a los medios, movimientos bancarios, llamadas telefé-
nicas, consultas de sitios en la red, correos electrénicos,
ficheros policiales, dossiers de empresas de seguros, infor-
mes médicos y de seguridad social— el Pentdgono se propo-
ne lograr que cada individuo pueda ser rastreado en su
totalidad.

Como en el film Minority Report de Steven Spielberg, las
autoridades de Estados Unidos creen poder prevenir asf los
crimenes antes de que sean cometidos. «Habrd menos vida
privada pero més seguridady», estima John L. Petersen, presi-
dente del Arlington Institute. «Vamos a poder anticipar el
futuro gracias a la interconexion de todas las informaciones
que les conciernan. Mafana vamos a saber todo sobre uste-
des» & Gran Hermano ya esta superado...

Notas

) Le Figaro, 7-6-2002.

) El Pais, Madrid, 21-5-2003.

) La Jornada, México, 22-4-2003.

) The Guardian, Londres, 5-5-2003.

) The Washington Post National Weekly Edition, 21al 27-4-2003.

) Ante las protestas de los defensores de la vida privada, el nombre se transfor-
mo en Terrorism Information Awareness (TA).

(7) Véase Armand Mattelart, Histoire de la société de I'information, La Decouverte,
Parfs, octubre 2003.

(8) El Pais, 4-7-2002.
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«En EE.UU. se pasa de un momento, a principios del siglo XX, en que todo el mundo tiene que ajustarse a un
patron cultural anglosajon, a otro momento donde se puede reconocer la diferencia étnica de los demas
inmigrantes: el multiculturalismo como patréon cultural en una nueva época en que se estan cuestionando

todas las etiquetas, las cuales cambian de sentido o se negocia el sentido entre ellas».

Entrevista con George Yudice, profesor de la Universidad de Nueva York.

Durante los dias 23, 24 y 25 de junio es-
tuvo en La Habana George Yudice, profesor
titular del Departamento de Espanol y Portu-
gués de la Universidad de Nueva York (NYU).
Yudice, quien a su vez es director del Centro
de Estudios Latinoamericanos y del Caribe y
del Centro de Investigaciones de Politicas Cul-
turales de la misma universidad, vino invita-
do por el Centro de Investigacién y Desarrollo
de la Cultura Cubana Juan Marinello a impar-
tir una serie de conferencias sobre estudios,
politicas e industrias culturales. Nosotros no
quisimos perder la oportunidad de dialogar
en su sequndo dia de conferencias con el
autor de textos imprescindibles como Litera-
tura y Valor: A partir de la Postmodernidad y
El recurso de la cultura. Usos de la cultura en
la era global.

(Cudles definiria usted como las tradicio-
nes mas sdlidas dentro de ese campo global
que conocemos como Estudios Culturales y a
cuéles le concede una posibilidad de desarro-
llo trascendente dentro de esta disciplina, tan-
to en Estados Unidos como en Latinoamérica?

Creo que el concepto de transculturacion
que habia propuesto Fernando Ortiz puede
tener mucho més desarrollo. En un curso que
doy, lo estudiamos junto con trabajos de otros
escritores como Gilberto Freyre, de Brasil.
Cuando comienza a influir mas este concep-
to es en épocas mas recientes en relacién con
la mUsica, donde se puede ver que la trans-
culturacion es un proceso que no necesaria-
mente tiene que llevar a una sintesis como él
habia propuesto. Para él, la transculturacién
de estos distintos elementos era algo nuevo.
Pero también puede mantenerse en el proce-
so de transculturacién lo que propuso un
estudioso de la musica y llamé «heteroge-
neidad yuxtapuesta», donde los elementos
todavia conservan su especificidad. Es intere-
sante verlo en la musica porque el concepto
de transculturacién, en cierto sentido, puede
ser como el concepto de sampling que se
usoé en el rap, o como el collage. El concepto
de transculturaciéon que Fernando Ortiz usé
para el desarrollo de la cultura en Cuba tam-
bién tiene resonancias en otras formulacio-
nes, y es interesante ver c&mo esos procesos
se estdn dando hoy. Y seria interesante tam-
bién ver cdmo funcionan hoy algunos de los
aspectos de Estudios de la Dependencia que
pudieran aplicarse a las cuestiones de finan-
ciamiento y a la manera en que inciden to-
das esas fundaciones del Norte que operan
en el Sur...

...relaciones de poder, dominacion.

Si, me parece que estas cuestiones siguen
vigentes. Otro proceso que no es el mismo
que transculturacién y que utilizé Garcia Can-
clini es la reconversion: c6mo cambia una tra-
dicién. Por ejemplo, los indigenas que

producen cerdmicas en México, en Mi-
choacan. En cierto momento cambia

la razén por la cual hacen la cerami-

ca, la gente quizas ya no vive en un

las etiquetas
inocentes

pueblo donde la cerdmica es parte de un ri-
tual. Podria ser un ritmo que se usa en la
santeria y que quizés ya no tiene uso ahi, y se
reconvierte, y se usa para otra cosa. A esto se
le llama reconversién. La poesia en los Esta-
dos Unidos se habia perdido mucho y ha vuel-
to con el hip hop, el spoken word. Hay un
montoén de jovenes que a partir del hip hop
estan entrando en la poesia. Esta se transfor-
ma y se asocia con otro sector, y florece. Es
algo que todavia tiene muy poco valor de
mercado, pero hay espacios de performance
donde se ha recuperado o reconvertido este
estilo. Los Estudios Culturales se han inte-
resado mucho por la resistencia y la capaci-
dad de accién de los sujetos. Un concepto
gue también Garcia Canclini habia desarro-
llado en uno de sus libros es que todo suce-
so es una coproduccion. El individuo que
lleva a cabo un proceso nunca esté solo. Todo
acto es una coproduccién aun cuando no
tengas a otro ayudandote. Puede serlo en el
sentido en que estas utilizando algo de otra
parte, tienes una influencia. Inclusive, hasta
la identidad de uno es una coproduccién.
Eso me parece también muy Util en los Estu-
dios Culturales. Ademaés, son importantes los
estudios sobre Economia Politica, es decir,
cdmo opera el contexto en el que uno traba-
ja, los subsidios, los apoyos que da la Univer-
sidad o el que sea. Como habia dicho alguien:
mucha gente cuando mira la cultura no se
percata de esas aristas, pero tienen su impac-
to.

Usted ha hablado de contrapunteos. Nelly
Richards se refiere a asimetrias entre los dis-
cursos de los Estudios Culturales en EE.UU. y
Latinoamérica. ¢Hasta qué punto le concede
importancia al espacio (de centro y periferia)
desde donde el estudioso de la cultura enun-
cia como mediador de ese objeto cultural que
intenta captar?

Es un tema complicado, porque influye el
contexto en el que uno opera. Mucha gente
de Estudios Culturales latinoamericanos se
ha radicado en EE.UU. y ha adoptado algu-
nas perspectivas estadounidenses. Entonces
ahi se ve como esa influencia va configuran-
do la manera en que ellos se acercan a las
cuestiones latinoamericanas. Tener el apoyo
de las universidades facilita muchas cosas,
uno tiene accesos que no tendria sin esa ayu-
da. Un estudioso latinoamericano radicado
en EE.UU., hace mucho tiempo, empezd to-
mando el modelo de las minorias estadouni-
denses como un modelo para América Latina.
Hablé muy bien de una intelectual de un pafs
andino que trabaja mucho con indigenas. Esta
intelectual, al saberlo, se enoj6 ante esa acti-
tud y le dijo: «Mire, usted le estd sacando
alguna rentabilidad a escribir sobre mi». Ahi
se produjo toda una lucha entre los dos y él
siguié insistiendo en que él lo que queria
hacer era darla a conocer mas, y ella le dijo:
«Mire, yo no lo necesito». El estaba operan-
do desde la perspectiva de que su misién era
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difundir a estos «menos dichosos» que es-
tdn en América Latina, pero para ella eso no
era necesario. La dindmica resultaba muy
interesante, pero eso se debe a que estaban
en lugares muy distintos y, para él, su inten-
cion era revelar el trabajo cultural de ella.
Ahora, estd también la manera en la que él
la caracterizo, ella dice que la perjudicé en
su propia comunidad segun ella, él no en-
tendié del todo su trabajo. Creo que ahi lo
que golpea es el dilema antropolégico: el
antropélogo que va a estudiar a una comu-
nidad. Eso siempre ha sido una desigual-
dad, por qué debe hacerlo el antropélogo
que viene desde Francia, EE.UU., Alemania, y
no un indigena. Es contra esa éptica cultu-
ralmente dominante que esta intelectual
andina reacciond: no queria ponerse en un
lugar subordinado ante el antropdlogo del
Norte. Pero, por otra parte, el mundo tam-
bién estd cambiando y tenemos estas mi-
graciones circulares, y hay gente que esta en
EE.UU. y también esté acd. Inclusive en Cuba,
van y vienen. Ya no es lo mismo estar sola-
mente en Cuba o en EE.UU. Es circular. Es
interesante ver cdmo funciona.

Los cualificadores o categorias con que
operan los Estudios Culturales no pocas ve-
ces son sometidos a cuestionamientos. El
concepto de gay, por ejemplo, aparece en
oposicion al de queer, el concepto de latino
0 hispano no tiene la misma connotacion
en EE.UU. que en América Latina, donde evi-
dentemente aludiria a una realidad tan ge-
neral como difusa. Octavio Zaya en un articulo
nombrado «En torno a los espacios de la
identidad y de la didsporayplantea: «Si los
latinoamericanos tienen algo que los unifi-
que no es, desde luego, una cultura tradi-
cional Unica, ni una religién comdn, ni
—como hemos visto— una lengua comun,
ni un entendimiento unidimensional de la
realidad y de la historia. Los latinoamerica-
nos ni siquiera pertenecen a una raza co-
man, de modo que la unanimidad de
representaciones que con frecuencia se les
atribuye es simplemente una fabricacién
cultural».

(Qué opina usted sobre este eclecticis-
mo o ambivalencia conceptual? ¢Enriquece
o enrarece a nivel epistemoldgico el campo
de los Estudios Culturales?

Estoy de acuerdo con Octavio en que cual-
quier tentativa de nombrar una comunidad
es un ejercicio de poder porque nombrar
una comunidad también hace posible admi-
nistrarla. Yo, en mi trabajo, soy muy foucaul-
tiano en esa parte de Foucault en que habla
de gubernamentalidad, cdmo es que no solo
las instituciones, sino inclusive practicas de
la sociedad civil, abren oportunidades que a
su vez son maneras de administrar. Una eti-
queta identitaria dispone la apertura hacia
un entramado de oportunidades y de caren-
cia de estas que, de cierta forma, administra
las posibilidades de acceso de los sectores
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gue son caracterizados de un modo en espe-
cifico. Lo veo también como una dindmica de
presiones externas e internas al grupo, o sea,
un grupo no se autodenomina, un grupo es
nombrado. Por ejemplo, en EE.UU. los negros
no son negros porque ellos hayan decidido
«nosotros nos queremos llamar negros». Hay
africanos de muchas nacionalidades, pero se
les llama negros. Es una etiqueta, una mane-
ra de administrar su cultura, como se les co-
noce. A su vez, en cierto momento de la
historia de los EE.UU., aceptar esa situacién
les ayudd a movilizarse. Asi que las mismas
categorias, que son problemdticas, son las
mismas que a veces se usan para una movili-
zacion. Me parece que la ambigiedad de
todo este asunto viene dada en que, de un
periodo histoérico a otro, cambian las catego-
rfas o las maneras de entenderlas. En EE.UU.
se pasa de un momento, a principios del si-
glo XX, en que todo el mundo tiene que ajus-
tarse a un patrén cultural anglosajén, a otro
momento donde se puede reconocer la dife-
rencia étnica de los demds inmigrantes: el
multiculturalismo como patrén cultural en
una nueva época en que se estan cuestio-
nando todas las etiquetas, las cuales cam-
bian de sentido o se negocia el sentido entre
ellas. Estas entidades no son eternas, siem-
pre hay cambios histéricos. Los Estudios Cul-
turales tienen que enfrentarse con esa
porosidad de los conceptos, no pueden ope-
rar, digamos, como en ciertos momentos de
la Sociologia que tenfa sus conceptos y to-
dos funcionaban de la misma manera. Tie-
nen que ser conceptos mas flexibles y
porosos.

Generalmente estos estudios se han ca-
racterizado por su focalizacion de las practi-
cas culturales de los estratos mas marginales
del tejido social, con una visién reivindicato-
ria. {No se corre el peligro de arribar a con-
clusiones aprioristicas y superfluas desde esta
posicion? ¢No pudiera quedarse solo en una
denuncia, sin una profundizacién auténtica
en sus peculiaridades culturales?

Si, yo estoy de acuerdo, es casi como un
gesto. Todo el que entra a los Estudios Cultu-
rales siempre quiere estar reivindicando a una
comunidad marginalizada. Una de las pre-
guntas es: {de dénde viene el deseo que tie-
ne el estudioso de hacer eso? Sin duda de
alglin concepto de justicia social. Entonces
otra pregunta serfa: {a quién le incumbe, y
de qué manera le incumbe, tratar de reivindi-
car? Es como lo que dije acerca del estudioso
americano y la mujer andina, o sea, ahiella le
estaba echando en cara esta pregunta, es
decir: ¢usted me ve como una marginal?

De alguna manera se empieza a etiquetar...

Si, al tratar de hacer algo asi, de reivindi-
car, uno tiene que funcionar con esa etiqueta
ya marginalizada. No sé si funcioné bien lo
de queer pero una de las cosas que se propu-
sieron era justamente optar por no ajustarse
a las etiquetas, ser queer o ser extraios, es



decir: los que no se acomoden a las etiquetas
estan fuera de lugar. Esa es una de las mane-
ras en que los sujetos mismos reaccionan ante
los proyectos, por ejemplo, los proyectos rei-
vindicatorios de los gays: «No, yo no soy gay,
yo soy queer». Por ejemplo, en los Estados
Unidos, una etiqueta que se usa para reivin-
dicar muy a menudo presupone los compor-
tamientos de esas personas. All4 hay politicas
de accién afirmativa. En la Universidad, en un
departamento progresista, queremos tener
mas estudiantes negros, latinos y asiaticos,
entonces se buscan. Se presupone que esos
estudiantes se van a comportar como negros,
como latinos, como asiaticos, y qué quiere
decir, pues que, para reivindicarlos, se presu-
pone que ellos se comporten de tal manera,
que comparten ciertas creencias, valores...

Es que debajo de eso subyace un concep-
to discriminatorio...

Si, positivamente discriminatorio, pero el
problema es que se supone que comparten
valores, creencias, etcétera, y probablemente
no. Pero muy a menudo un estudiante que
necesita una beca para ir estudiar, puede de-
jarse ver como alguien que comparte todo
eso para ingresar en el programa. Asi que
este mecanismo tiene sus defectos. Yo tengo
un estudiante brasilefio que en el contexto
brasilefio es mulato claro. En el contexto es-
tadounidense es negro, pero puede ser puer-
torriquefio, entonces el latino puede ser
cualquier cosa. El nunca se habia categoriza-
do como negro en Brasil, pero con las opor-
tunidades que se le abrieron en Estados
Unidos me dijo: «Mira, si quieres que sea
chino, yo pongo chino, yo lo que quiero es la
beca». Por esa parte las etiquetas no son ino-
centes.

Desde su visién, {como encaran las dis-
tintas variantes de los Estudios Culturales los
conceptos de Postmodernidad y Globalizacién?

Jameson escribié uno de los primeros tra-
bajos de estudios culturales. Ya habia traba-
jos de postmodernidad en arquitectura, etc.,
pero su ensayo del 84...

Si, El postmodernismo o la l6gica cultural
del capitalismo tardio, que publicé por pri-
mera vez en espanol la revista Casa de las
Américas...

Es un ensayo clasico. Luego en posterio-
res reflexiones sobre el asunto, que él no
habia llamado globalizaciéon en ese momen-
to, prepard unos encuentros en las universi-
dades en las que ensefia, donde el tema era
la globalizacién, porque la globalizacion com-
parte algunas premisas con lo que se hubie-
ra llamado postmodernidad. Aunque la
globalizacién, en cierto sentido, es algo que
la postmodernidad rechaza. Dice Jameson:
ya no hay relatos maestros, ya no hay relatos
vigentes, pero la globalizacién es uno de
nuestros relatos. La globalizaciéon nos dice
que todo se estd integrando, y no solo por el
capital. Inclusive hasta los antiglobalizado-
res estan ahi porque son un fenémeno de la
globalizacién. Una variante que tienen los Es-
tudios Culturales es la manera en que se pue-
den manifestar acciones de justicia social
dentro de estos registros. La postmoder-
nidad hace muy dificil una reivindicacion
social, porque presupone que las identi-
dades son multiples. Las reivindicaciones
son mucho més faciles cuando una comu-
nidad tiene una etiqueta y se moviliza y
lucha por sus derechos, pero cuando cues-
tiones como las identidades multiples son
mas flexibles, la lucha no es tan facil y
quizas la realidad tampoco. La globaliza-
cion también tiene, junto a sus aspectos
de dominacién, sus variantes populares.
Por ejemplo, el grupo Afro Reggae, con el
que trabajo en Brasil, tiene una red glo-
bal, se aprovecha de los medios de comuni-
cacién, Internet y de ahi saca mucho provecho.
Lo que le interesa a los Estudios Culturales,
mas que limitarse al andlisis de aspectos
puntuales en los contextos de cultura es,
probablemente, qué capacidad de accién
se hace posible desde estos contextos.

{Hasta dénde puede resultar favorable o
perniciosa la relacién casi obligatoria entre
los flujos de produccidn artistica y sus homo-
logos de la esfera mercantil?

Bueno, aqui se jerarquiza lo de siempre,
es decir, que lo mercantil, si se convierte en el
objetivo, entonces simplemente separa al arte
de su accién social, inclusive de su accion es-
tética. Yo no creo que ese sea el mayor pro-
blema actualmente. El mayor problema esta
menos en lo mercantil que en los artistas,
como los que estan en todas las bienales. El
problema es mucho mas complicado con la pre-
sencia en los circuitos de la globalizacién. To-
dos los artistas se encuentran en
las mismas bienales, en los
mismos hoteles, haciendo
lo mismo. Es decir, se ha
convertido en un cir-
cuito repetitivo y se
ha institucionaliza-
do el arte dentro de
esos contextos. Es
como si fueran pro-
fesores de universi-
dad encontrandose
siempre, cada afno
haciendo de tal cosa
una profesionaliza-
cion. Eso, para mi, tiene
una relacién mas proble-
matica que el asunto de lo
mercantil. En la actualidad, es mas fa-
cil para un artista manejar lo mercantil que
esta otra cuestion: la de los circuitos por
donde transitan.

Usted aludié ayer en el didlogo posterior
a su conferencia al interés que suscitan como
objeto de estudio ciertas imagenes «identi-
tarias» concebidas para un receptor turistico.
El efemplo que usted exponia era el de cier-
tas mujeres con trajes tipicos y motivos sim-
bélicos de la cubanidad: fumar un habano,
por efemplo. {No le parece que tan extendi-
do horizonte de intereses desvie la atencion
de los Estudios Culturales hacia manifesta-
ciones que pudieran considerarse como su-
ceddneos o remedos de actos culturales mas
genuinos?

Creo que se estudian ambos, y que los
estudios culturales si tienen un fuerte interés
en este tipo de practicas para el consumo.
Los antropdlogos parecen estar tradicional-
mente orientados hacia practicas supuesta-
mente mas genuinas que los Estudios
Culturales, fenémenos que estan muy vincu-
lados con el grupo del consumo.
Por ejemplo, ayer mencioné a esa
académica de Estados Unidos
que hizo el estudio de chicas
mirando las telenovelas para
ver si ellas se ajustaban al men-
saje ideolégico o si hacian lo !
que querian con eso. Ahf se est4 ;
trabajando con un fenémeno
bastante banal, pero se esta
tratando de sacar algu-
na reaccién valida. Hay
cierta tendencia en los
Estudios Culturales que
trata de argumentar qué
se saca del contacto con un
producto o proceso cultu-
ral de consumo. No obs-
tante, la reaccién del
sujeto ante ese proceso
no es necesariamente ‘
banal. Muchos estudios
culturales tienen ese tipo
de actitud, aunque tam-
bién, por ejemplo, per-
cibo algo distinto en la
obra de Daniel
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Mato. El trata de trabajar con procesos bas-
tante genuinos —por genuino entiendo in-
tegrado a contextos sociales—, por ejemplo,
con el movimiento indigena, lo que hacen
para conseguir podery como se fusionan estas
acciones con la cultura. Asi que depende de
qué Estudios Culturales se trate, porque a él
le gusta hablar de Estudios de Cultura y Po-
der, y dice: Nosotros en América Latina esta-
mos orientados a estos estudios, y ustedes,
en Estados Unidos, a escribir un ensayo so-
bre Madonna o sobre Shakira. Los Estudios
Culturales en Estados Unidos tienen fama por
ese tipo de acercamientos.
En su ensayo «Contrapunteo esta-
dounidense /latinoamericano de los
Estudios Culturales» usted sefia-
la que el intelectual de Amé-
rica Latina juega un papel
muy diferente al intelec-
tual de los EE.UU. y agre-
ga que el primero «opera
como sustituto de la so-
ciedad civil —habla por
o representa al pueblo,
a la vez que sirve de pa-
rachoques entre ese pue-
blo y el estadox. {Cuél es,
a su juicio, el papel del inte-
lectual norteamericano?
Mira, yo me referia aqui so-
bre todo a los intelectuales de lo que
podriamos llamar la modernidad latinoa-
mericana. Ya hay muchos que no quieren ju-
gar ese papel de intermediario, que sustituye
a la comunidad a la que pretenden represen-
tar. En Estados Unidos, los intelectuales que
tienen poder suelen ser los de derecha, los
que estan con Bush en este momento. La
Condolezza Rice, que es una profesora de Po-
litologfa, tiene mucho poder, mientras que
muchos otros solo tienen cierta visibilidad
simbodlica. Puede haber también intelectua-
les criticos, y ya hay muy pocos intelectuales
que sirven de parachoques entre pueblo y el
Estado, o mas bien con el mercado. Las mis-
mas comunidades tienen sus propios meca-
nismos para la accién publica, o, si se
entiende por intelectual a un cantante de hip
hop, pues este tiene esa capacidad de repre-
sentar a una comunidad... Los intelectuales
publicos no dependian de una institucién,
se ganaban «la plata» escribiendo sus ensa-
yos, siendo criticos, pero después de los afios
60 y con lo que llamamos guerra cultural, los
intelectuales entran en la universidad. Ya hay
muy pocos intelectuales progresis-
tas que no estén en universi-
dades, nuestro lugar esta
en la universidad. Ya no
2 son intelectuales in-
.. ' dependientes, pu-
J E blicos. Hay muy
pocos. Eran esos
los que hablaban asi
para la sociedad en
general. Los de la uni-
versidad se han vincula-
do més con comunidades
y muy a menudo no ha-
blan por la comunidad.
Cuando usted hizo
alusién a un trabajo
suyo que lei en Criterios
donde habla de Miami,
un capitulo de su libro...
Si, un capitulo de E/
recurso de la Cultura...
Desiderio Navarro lo ha
publicado...
En ese capitulo us-
ted presenta a
Miami como

llustracién: Nelson Ponce

un modelo de capital cultural de la globaliza-
cion, pero, ¢seria un modelo preferible y a la
vez sostenible la proyeccion transnacional de
Miami para el resto de las capitales latinoa-
mericanas como modelo de globalizacion,
pensando sobre todo en qué medida respe-
taria un modelo asi una posible diferencia?

A mi no me agradaria ver a Miami como
modelo para el resto de las capitales lati-
noamericanas, porque esta desarrollando
un modelo sui generis, y ese modelo se
basa en una transnacionalizacién de lo la-
tinoamericano y luego su internacionaliza-
cién, y lo que va a surgir, va a ser de Miami.
Uno quiere ir alla para que Emilio Stefan te
empaquete de cierta manera, para que te
lance mejor al mercado, pero eso también
tiene sus problemas. Por ejemplo, Albita
llega y él le hace un procesamiento. El dis-
co que sale ya no le gusta a nadie, porque
lo que ella cantaba era una musica distinta.
Entonces ella se dio cuenta, rompié con
todo y le devolvio el contrato. Se fue con
una etiqueta menor pero para cantar lo que
ella sabia que cantaba bien. No queria ser
shakirizada. Entonces, yo lo veo como un
proceso donde hay crecimiento econémi-
co, y va a haber, sin duda, una generacion
que va a descubrir su cultura, que va a ser
la de Miami. Por lo tanto, esta ciudad no
tiene ahora un modelo que haya crecido
todavia lo suficiente para ofrecer, lo que
existe es un modelo para cogerles las in-
dustrias a otros y crecer econdmicamente.

¢En qué medida considera que influiran,
sobre las relaciones culturales en el mundo y
de modo mas especifico entre EE.UU. y Lati-
noamérica, los acontecimientos del 11 de
septiembre y el proceso de implementaciéon
del ALCA?

Para empezar, el 11 de septiembre casi
acabd con los intercambios de Estados Uni-
dos con América Latina. Como sabemos, Es-
tados Unidos se preocupd por el Medio
Oriente y el sur de Asia y se alej6 de Améri-
ca Latina. Muchos de los intercambios cul-
turales habian cesado ya desde el 89, porque
sin la Unién Soviética y sin la influencia de
Cuba ya no hacia falta preocuparse de si
los otros paises iban a ser comunistas. Ya
no hay dinero para intercambios cultura-
les. Me parece muy preocupante porque se
espera con el ALCA que América Latina se
ajuste al modelo de derechos de propie-
dad cultural que quiere Estados Unidos, y
dentro de ese esquema los paises no pue-
den tener regulacién o subsidios. Segun el
modelo de comercio, si un pais da un sub-
sidio a la industria del cine, eso es protec-
cionismo, y, segun las normas actuales de la
Organizacion Mundial de Comercio y de los
tratados de Comercio, hay que armonizarlo
todo y eliminar esos subsidios. Pero sin sub-
sidios, las industrias de otros lugares no
pueden sobrevivir a Hollywood, entonces el
ALCA es una gran amenaza para la culturay
los mecanismos de proteccion del producto
cultural. Por ejemplo Gilberto Gil, ya esta
pensando en esto y tiene un gobierno que
responde a esa idea vy, claro, quizads con un
pais del tamafo de Brasil se logre algo. Un
pais grande como Brasil puede negociar
mas, sobre todo si tiene al MERCOSUR, por-
gue ya no solo es Brasil, es Argentina, Para-
guay, Uruguay, Bolivia. Hay mayor
posibilidad de negociar. En los foros donde
se ha hablado del tema, se ha propuesto
gue se mantenga lo que se llama la excep-
cién cultural: que no se someta la produc-
cién cultural a la misma norma de mercancia
como puede ser vender Coca Cola. Una pe-
licula, el turismo, el arte es algo muy distin-
to a producir Coca Cola, por eso se llama
excepcion cultural. Pero eso va a expirar en
el afo 2004 y la gran preocupacién es que
hay que buscar un argumento para mantener
esa excepcion.m
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Sitio alternativo anuncia en la prensa dominante que nueve mil suscriptores enfrentan a EE.UU.(y al mundo)

Después de publicar un anuncio de una pagina en The Was-
hington Post, FTW (From the Wilderness) se vio totalmente inun-
dado con correos electrénicos y llamados de personas que queria
ayudar a publicarlo en mas periddicos dentro de EE.UU. y en el
resto del mundo.

Algunas estadisticas

El anuncio en el The Washington Post llegé a mas de 2,5
millones de personas. Seguin conocedores de Washington en-
trevistados por el periédico electrénico, los efectos del anuncio
siguen reverberando en el Congreso de EE.UU.

La campania se hizo posible gracias a un donante anénimo
que vio el video de Mike Ruppert, editor de FTW, «Verdad y
Mentiras del 11-S», y con contribuciones de los 9 mil suscripto-
res del periddico. FTW tiene la intencién de publicar el mismo
anuncio en los 12 principales periddicos en EE.UU.: Atlanta Jour-
nal, Boston Globe, Chicago Tribune, Dallas Morning News, Los
Angeles Times, Miami Herald, The New York Times, Philadelphia
Inquirir, San Francisco Chronile, Seattle Times,Minneapolis une y
Arizona Republic. Entre 25 y 40 millones de lectores.

Un lector de Seattle llamé a FTW para informar que renunciaba
a sus vacaciones y donaria 4 mil doélares para que el anuncio apare-
ciera en su ciudad. Otro antiguo subscriptor prometié varios miles
de ddlares mas. Alguien en Florida estd organizando un concierto
benéfico con su orquesta para reunir dinero y poder publicarlo.

El periédico sefiala que bien pudiera ser la Gltima ocasion de
expresarse libremente y que nunca en la historia de EE.UU. ha
sido posible que un mensaje semejante alcance a tanta gente en
forma impresa.

Es una historia interesante

El texto de una primera version del anuncio, que llegé al Post
el 23 de abril, contenia dos secciones de texto bien documenta-
do que criticaban fuertemente al secretario del Ejército Thomas
White. White fue repentinamente despedido por el secretario
de Defensa Donald Rumsfeld tres dias después de que llegara.
FTW no ha logrado confirmar si fue filtrado (al gobierno) pero el
editor Michael Ruppert sospecha que asi fue.

«Todo comenzo cuando recibimos un llamado de un ejecuti-
vo en retiro que se enfurecid por lo que vio en el video del 11-S
hasta tal punto que decidié que queria hacer algo con su propio
dinero para influir en la situacion. Dijo que querfa comprarnos
una pagina en el Post...», dijo Ruppert. «Su Unica condicién fue
mantener el anonimato. FTW nunca manejo el dinero —mas de
20 mil délares— para comprar el espacio y en ningin momento
nuestro subscriptor intentd influenciar su contenido. Escribi el
anuncio y tres maravillosas personas colaboraron.» Fueron la ex
secretaria de Vivienda y ex directora ejecutiva de Dillon Read,
Catherine Austin Fitts, el profesor de Derecho de la Universidad de
lllinois, Francis Boyle, y la ex representante demaocrata al Congreso
Cynthia McKinney de Georgia.

Ruppert continué diciendo: «Sabiamos que si FTW trataba
de reservarlo directamente, este seria rechazado. Como el anun-
cio y la caricatura, concebida por el director general de FTW,
Mike Leon, y dibujado para nosotros por el artista canadiense
Blaine Machan, criticaba los medios dominantes, a la corrup-
cién de la economia de EE.UU. y su dependencia del dinero de la
droga, necesitdbamos encontrar un camino», continué Ruppert.
«Asf que recurrimos a la agencia More than news de Los Angeles
y a su propietario Ken Levine para que nos ayudara. Habiamos
trabajado antes con Ken —un ex director de noticias de televi-
sién del rea de Los Angeles— y confidbamos en él».

“Pay no attention
to that man

i e o : i, g
If you were a subscriber to From The Wilderness, here is what you would already know...

s N

Si Ud. fuera un suscriptor de From The Wilderness aqui esté lo que deberfa saber...
«No preste atenciéon al hombre detrés de la cortina...»

Levine, en conjunto con el subscriptor de FTW compré el
espacio para el anuncio a través de una importante firma de
corretaje de publicidad de Nueva York, con la que ha tenido
buenas relaciones. Esa compafia reserva la mayor parte del
espacio publicitario del Post y eso le dio suficiente influencia
para gue se pasara a la etapa siguiente.

El texto fue presentado a Nueva York el 15 de abril,
mucho antes del despido de White. Segun Levine, hubo
una reaccién impresionante. «Nunca habian visto nada pa-
recido. Les gustd pero pensaron que el Post jamas lo aproba-
rfa aunque tiene un pasado decente por publicar anuncios
politicos».

La publicacién incluye declaraciones del que ahora ya es
ex Secretario White. En la misma Fitts criticé a White por no
haber podido cuadrar los libros del Ejército en circunstancias
que el Departamento de Defensa reconoce que ha «perdido
momentaneamente» mas de 3 mil millones de délares del
contribuyente. Ruppert senald: «la afirmacién de White de
que el dafio residual de los ataques del 11-S fue la causa de
la no conciliacién de los libros del Ejército era absurda. El
ataque dio en el ala de la Armada del Pentdgono. ¢Cémo
podia afectar al Ejército?»

White también fue criticado por su papel como ejecutivo
de Enron que le proporcioné ingresos de millones de délares
mientras se defraudaba a los accionistas. Fue posteriormente
investigado por negocios en los que se abusé de informa-
cion confidencial con acciones de Enron.

Boyle, profesor de Derecho Internacional, ha dirigido un
creciente movimiento para enjuiciar al presidente George W.
Bush por crimen de primer grado y delitos menores relacio-
nados con la invasion iraqui. Recientemente, los articulos de
acusacion redactados por Boyle fueron considerados por miem-
bros del Congreso. McKinney, muy criticada en la prensa por
formular importantes preguntas sobre el conocimiento pre-
vio de la administraciéon Bush de los ataques del 11-S, vy la
posibilidad de excesiva especulacién por corporaciones alia-
das con la administracién Bush, ha sido vindicada posterior-
mente por audiencias de inteligencia del Congreso y por
recientes articulos en la prensa dominante sobre el Grupo
Carlyle. Perdi6 su eleccion primaria de 2002 en lo que
es calificado ahora en un juicio en Georgia como una
votacién manifiestamente ilegal de miembros

registrados en el Partido Republicano en la primaria demo-
crata.

«Pedi a esos tres héroes que participaran en el anuncio
porque todos han mostrado mucho coraje al actuar como
funcionarios y ciudadanos responsables y han sido castiga-
dos como resultado. Pero siguen de pie, en el ring y merecen
gue se les reconozca por su perseverancia», dijo Ruppert.

Pero antes de que se imprimiera el anuncio hubo ain mas
drama.

El departamento de publicidad del The Washington Post
aprobd el texto del primer anuncio solo un dia después del
despido de White. Seguin Ruppert y Levine, no fue posible
modificar sin reabrir el proceso. «Lo que teniamos era un
plazo de unas dos semanas, segun el contrato, para que apa-
reciera el anuncio. No tenfamos control sobre la fecha exacta.
Asi que decidimos poner el primero al dia siguiente del des-
pido de White», dijo Ruppert. De otra manera hubiera sido
demasiado arriesgado. Lo Unico que podia haber blogueado
el anuncio —que fue comprado a un precio de descuento a
través de la agencia de corretaje publicitario— hubiera podi-
do ser una repentina avalancha de anunciantes tardios que
hubiesen decidido adquirirlo por el precio maximo.»

«Nos dijeron que eso era muy improbable, pero eso fue lo
que sucedié», dijo Ruppert riendo entre dientes. «Uno de
nuestros subscriptores en el drea de Washington nos dijo
gue nunca habia visto tantos anuncios a pagina entera.

Al no cumplir el Post con el periodo del contrato de dos
semanas, FTW tuvo la oportunidad de cambiar el texto publica-
do sin arriesgar un rechazo. Por consejo de Levine, el anuncio
fue programado de nuevo para la siguiente semana y la se-
gunda version fue publicada. En todo caso, Ruppert vio con
escepticismo desde el comienzo las posibilidades de que se
permitiera la publicacién. Lo considera un milagro muy nece-
sario. «Cuando la gente ve el tipo de reaccién que produce
esta publicidad y el poder que tiene para causar revuelo en el
publico y provocar una reaccién real del gobierno, va a hacer
muchos esfuerzos similares. (...) Muy pronto podria suceder
que la gente forme coaliciones para adquirir anuncios en la
television o en los periédicos convencionales. Es como se
llega al publico y se logra que no se margine la informacién
buena y exacta.

«También fue extremadamente importante que recono-
ciéramos y reforzédramos a una serie de fuentes mediaticas
independientes que han hecho grandes contribuciones desde
el 11-S. Aunque gran parte de EE.UU. puede no saber todavia
cuanto esas organizaciones han influido en los eventos, deberia
saberlo. Los medios independientes estan llenando un gran
vacio dejado por una prensa dominante mas obediente de lo
necesario.

«Estamos hablando de aprovechar los aspectos de la li-
bertad de expresion que el gobierno ain no ha eliminado. Es
cosa de aprender cémo funciona el dinero y utilizarlo a nuestro
favor. Como dice siempre Fitts: ‘Vota con tu dinero’».
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Una vez mas, el almirante John Poindexter, el famoso con-
denado del escandalo Irdn-contra que nos obsequié el cono-
cimiento total de la informacién —perdén, mas vale decir
Conocimiento de la Informacién sobre el Terrorismo— estéa
adelantado a su época y hace noticia. Y una vez mas, es blan-
co de duras criticas. Su primer pecado, en los afios 80, fue el
establecimiento de un fondo secreto para que el presidente
Reagan financiara las guerrillas Contra en Nicaragua utilizan-
do dinero proveniente de la droga de América Latina y fon-
dos de la venta de misiles Stinger a Irdn. Luego, mas
recientemente, fue el desarrollo de un sUper ordenador que
podria controlar toda la actividad financiera de cualquier per-
sona en EE.UU. o tal vez en todo el mundo. Después que le
bajaron los humos por ese osado plan, el corajudo almirante
de apellido estrafalario ha ofendido las sensibilidades libera-
les con su plan de que el Pentdgono opere un mercado de
futuros que permitiria que los inversionistas apuesten a la
probabilidad de ataques terroristas, asesinatos y otras cala-
midades provocadas por el hombre.

Asi que {de qué se sorprenden?

La idea del almirante Poindexter —basada en el dogma
republicano de que «el mercado siempre tiene la razén»— es
que al permitir que los inversionistas inviertan basandose en
su intuicién sobre lo que piensan que probablemente sea la
proxima accion de los terroristas, los servicios de inteligencia,
las organizaciones de mantenimiento del orden y los milita-
res de EE.UU. podrian vaticinar mejor esas acciones.

La idea de que los inversionistas estadounidenses apues-
ten sobre el asesinato del primer ministro israeli Ariel Sharon
o del virrey estadounidense L. Paul Bremer, o sobre un futuro
atentado contra Disney World, ha asqueado tanto a los de-
mocratas (y ha embarazado a los republicanos del Congre-
s0), que ahora en el Congreso se proponen quitarle las
finanzas al programa. Segun un importante critico del pro-
puesto mercado de futuros del terrorismo, el senador Byron
Dorgan (demdcrata por Dakota del Norte), la idea es «poco
econdmica y absurdan.

No estoy de acuerdo.

Aceptemos por un instante la premisa subyacente de que
los inversionistas, actuando colectivamente, tengan una pre-
sencia superior a la de los mortales ordinarios —que puedan
predecir la futura direccién del mercado de valores, de la
economia nacional, o incluso de la politica de tasas de intere-
ses de la Reserva Federal. {Por qué no darles la oportunidad
de pronosticar el futuro de la actividad terrorista? Por cierto,
{no puede ser dafino que se permita que la gente arriesque
su dinero y tal vez gane algo, tratando de adivinar dénde
estallard la préxima gran bomba? Y hasta qué punto los
inversionistas pueden dar peores resultados en la prediccion
del terrorismo que el Departamento de Seguridad de la Pa-
tria, cuyo sistema de anuncios de amenazas codificadas por
colores ha producido hasta ahora un resultado de 000, o que
la comunidad de la inteligencia de EE.UU., que fallé por com-
pleto el 11-S (para no hablar del colapso de la Unién Soviéti-
ca)?

En lugar de criticar a Poindexter, el gobierno deberia to-
mar su atrevida idea y expandirla. ¢Por qué limitar su concep-
to del mercado de futuros al terrorismo? {Por qué no poner
las alabadas capacidades de vaticinio de la comunidad
inversionista estadounidense al servicio del gobier-
no para que planifique otras areas de interés pu-
blico?

La Comisién Electoral Federal, por ejem-
plo, podria establecer un mercado de futu-
ros para las elecciones federales. La gente
podria apostar sobre el resultado de la
contienda presidencial de 2004 y la
competencia por el control del Senado
y de la Cdmara. Si el sistema resulta ser
fiable en uno o dos ciclos electorales, ’
tal vez podriamos ahorrarnos por ente-
ro las costosas elecciones nacionales y
los puestos podrian ser ocupados en el '
futuro sobre la base de las predicciones de
los inversionistas. ‘
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La EPA podria establecer un mercado de futuros sobre el
calentamiento global, en el que los inversionistas podrian
apostar sobre cuantos grados aumentara la temperatura del
globo en diferentes afos durante el préximo siglo, o tal vez
cuantos metros aumentara el nivel del mar en diferentes fe-
chas, permitiendo que los planificadores urbanos y los fabri-
cantes de vestimentas prevean la demanda. (Un mercado
secundario podria apostar a los animales que se extinguiran
en ciertas fechas y los gerentes de los zooldgicos podrian
planificar qué nuevas exposiciones conviene abrir.)

El Departamento de Educacién podria ofrecer un merca-
do de futuros en el que la gente podria apostar sobre la
cantidad de alumnos de diferentes grupos étnicos o niveles
de ingreso abandonaran los estudios mientras siguen cor-
tando los fondos para la educacién y asi los consejos de
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de un
mercado de
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administracion de las escuelas de todo el pais podrian redu-
cir personal y la superficie para salas de clase antes de que
disminuyan las matriculas.

El Departamento de Salud y Servicios Humanos podria
ofrecer un mercado de futuros sobre la cantidad de nifos
que sufrirdn de desnutricion durante la duracién de la «refor-
ma» del programa de asistencia social, permitiendo que los
hospitales publicos ajusten sus programas de tratamiento de
raquitismo y otras enfermedades que hasta ahora prevale-
cian en el Tercer Mundo. La Oficina de Estadisticas Laborales
podria permitir que la gente apostara sobre la tasa de desem-
pleo mientras el programa de reduccion de impuestos de
Bush provoca déficit presupuestarios cada vez mayores, dan-
do asf a los estados una ventaja para la construccién de refu-
gios para los sin techo y para los aumentos de los presupuestos
policiales. La NASA podria establecer un mercado basado en
las apuestas de los inversionistas sobre cuando estallara o se
quemaré el proximo trasbordador espacial (se podria esta-
blecer un impuesto a las transacciones para contribuir al fi-
nanciamiento de un vehiculo de reemplazo.)

De verdad, las posibilidades que abre el hecho de permitir
a los inversionistas que conviertan su codicia e ignorancia
individuales en sabiduria colectiva, otorgando asi a los fun-
cionarios gubernamentales una orientacién politica y ayuda
para la planificaciéon muy necesitadas, son infinitos.

La Unica verdadera mosca en el vino en este caso es la
premisa original. La idea de que los inversionistas —la mayo-
ria increfblemente limitados y provincianos en sus antece-
dentes, educacidn, experiencia e intereses— vayan a tener
algun tipo de sabiduria colectiva trascendental y vision profé-
tica no se justifica, salvo a corto plazo. Los inversionistas pue-
den obtener relativamente buenos resultados al anticipar lo
que el mercado de valores, o las tasas de cambio, hardn den-
tro de algunas semanas, o tal vez meses, basandose en lo que
han hecho hasta ahora, mientras no suceda algo imprevisto.
Como basicamente predicen su propia conducta futura, tiene
mucho sentido. Fallan cuando se trata de predecir tendencias
a largo plazo, lo que, desde luego, es la reaccién a eventos
sobre los que los inversionistas en futuros, como el resto de
nosotros mortales, no tienen la menor idea.

Ningun negociante en mercados de futuros podria haber
pronosticado los ataques del 11-S que echaron por tierra tanto
el mercado de valores como la economia de EE.UU. Los inversio-
nistas en futuros tampoco tienen idea de lo que el calentamien-
to global hara con las perspectivas empresariales de EE.UU.

Y, desde luego, existe el peligro de la manipulacién.

Hace unos anos, los hermanos Hunt tuvieron bastante
éxito, por un tiempo, en sus esfuerzos por controlar el merca-
do de futuros de la plata.

Simplemente acumularon suficientemente como para co-
locarse en una posicion de control para manipular los futu-
ros de la plata. Por cierto, la manipulacion de mercados de
futuros es un problema comun, porque el negocio de futu-
ros, a diferencia del comercio con valores, involucra a relativa-
mente pocos participantes. Mientras menos sean, mas facil
es manipular un mercado.

Asi que tendriamos que preocuparnos por gente que
manipularia el mercado de futuros en terrorismo, me
imagino. ¢Y como? Apuestas a un asesinato drama-
tico pero muy poco probable, tal vez, como podria
ser el del presidente de Estados Unidos, o un ataque
con bombas a un objetivo destacado como Disneyland

o el Canal de la Mancha. Y luego vas y financias el

ataque por alguna célula terrorista dispuesta a ha-
cerlo. Una tal manipulacion del mercado daria un sen-
tido totalmente nuevo a lo que Wall Street llama «make
a killing» [hacer una matanza, significando hacer un gran
negocio, N.d.T]

Después de todo, parece que la Ultima descarga de los

sesos de Poindexter, como las otras, es una mala idea.m

Dave Lindorff es autor de Killing Time: an Investigation into the Death
Row Case of Mumia Abu-Jamal.
Traducido para Rebelién por Germén Leyens
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Alberto Garrandés
Cuba

En su extraordinario libro La herida y el arco, dado a cono-
cer a inicio de los afos cuarenta, el célebre critico norteameri-
cano Edmund Wilson se sumergié en las relaciones existentes
entre los aspectos emocionales de la vida del escritor y su obra.
Wilson hizo un ensayismo de raiz critica, y el centro de su labor
fue siempre el examen analitico del texto literario, pero realiza-
do de una manera —la subjetividad objetiva de la mirada—y
con unos recursos —la filologfa, la poética diacrénica, el vincu-
lo con las artes visuales, la sicologia, la historia— que hoy
subrayan la presencia en él de cierta heterodoxia cultural, muy
proxima a lo que aln entendemos por dialéctica marxista.

El didlogo de la observacion directa con el entorno de la
cultura total fue una de las cosas en las que Wilson creyé
siempre. De su perspectiva, andmalamente abrazada por los
representantes mas conspicuos del new criticism, se despren-
de un gran interés en revelar los gestos articulatorios de la
literatura en relacién con poéticas globales como el vanguar-
dismo, el simbolismo y también el romanticismo. Y de esa
especie de pasion didascélica por mostrar la grandeza del
otro —la belleza transformadora de un otro que podia ser
Joyce, o Eliot— emana un modus operandi que, si creemos
en las palabras de Wilson en torno al sistema seguido en sus
trabajos (la observacién «imaginativa» de la literatura), se
distingue por el trazado de las correspondencias y disensio-
nes que surgen cuando los escritores de relatos se distancian
y «teorizan» acerca de la escritura de ficciones, posesionan-
dose de un territorio habitualmente reservado a los criticos y
los ensayistas, a quienes de pronto escuchamos en una tesi-
tura distinta —la teoria cultural, la construccion del texto—
dentro de la cual no cabe sino el asombro ante el discurso
«empirico» (y lleno de descubrimientos) del escritor.

De esto Ultimo trata un volumen empefioso y profunda-
mente inquieto, Los desafios de la ficcion™*, cuyo subtitulo
alude a las técnicas narrativas y que fuera compilado por el
narrador y editor Eduardo Heras Ledn. Y mas alla de los
nombres —especialmente nombres— que no aparecen en
un texto de mas de mil doscientas paginas, debemos en primer
lugar descubrir cudn Util podria ser no solo para sus destinata-
rios naturales, los alumnos-narradores del Centro de Forma-
cion Literaria Onelio Jorge Cardoso, sino también para quienes
ven en el cuento y la novela formas inquietantes mediante las
cuales se puede comprender (y enriquecer) la fluencia de la
vida.

Heras Ledn no es un tedrico en los términos en que hoy se
asume el ejercicio de la teorfa, y sin embargo entendié muy
bien, ignoro si con el conocimiento previo de sus libros,
una ensefanza de Edmund Wilson, quien no sentia
predileccién por las teorias y a quien una mente lla-
mada Harold Bloom hizo responsable de «malas lec-
turas» tan fascinantes como generadoras. Para
decirlo en pocas palabras: Los desafios de la fic-

cién constituye una experiencia dialégica en la que un cuerpo
tedrico per se detecta su imagen en un cuerpo reflexivo sobre
la escritura que, a su vez, se pone de manifiesto en determi-
nadas piezas narrativas reactivadas por la lectura sucesiva
entre la «tradicién» y el «talento individual», para poner en
uso dos categorias muy personalizadas de T. S. Eliot.

Cruzar los puntos de vista de Hemingway (en la célebre
entrevista de Plimpton) con la praxis evidente de Los asesinos
y con las meditaciones de Raymond Carver o de Sherwood
Anderson —cuyo libro mas importante es de 1919—, puede
dar origen a un conocimiento mas vivo de cierta poética rea-
lista de la construcciéon ficcional, sobre todo si sabemos de
antemano que el muy contemporaneo mundo de Carver no
es el de Hemingway, ni este un epigono de Anderson. De otra
manera, estableciendo analogias con su cerrado yo proteico,
un narrador total como Faulkner (capaz de: 1. ficcionar, 2.
hacer consideraciones «enajenadas» su ficcién, y 3. contestar
preguntas sobre el oficio de inventar y escriturizar una reali-
dad propia y al mismo tiempo lejana) se desdobla sin que
necesitemos, de momento, asistir a las taxidermias descripti-
vas de ciertos comentaristas.

Los desafios de la ficcién es una curiosa antologia que deja
ver, paso a paso, aspectos de la historia moderna y contempo-
ranea de un género sobre todo en espafiol, concretamente en
Hispanoamérica, y que, asimismo, revela algunos puntos esen-
ciales de su tradicion mediata e inmediata. Aparte las seleccio-
nes de textos tedricos en puridad, provenientes en lo esencial
del mundo anglosajén (aqui se nota la ausencia de la muy
fuerte y creativa teoria francesa sobre el relato), el libro viene a
ser una singular experiencia conciliatoria de las poéticas de
significativos narradores del orbe latinoamericano como Ho-
racio Quiroga, Mario Vargas Llosa, Sergio Pitol, Jorge Luis Bor-
ges, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Ricardo Piglia,
Antonio Skadrmeta, Adolfo Bioy Casares, Juan Rulfo, Juan Car-
los Onetti, Juan José Arreola y algunos otros.

Pero en este variado, incandescente y también muy exclu-
sivo circulo contindan interponiéndose las voces de la tradi-
cion norteamericana del relato, que influyé en la
conformacién de los realismos distintivos de dicho circulo y
que dej6 marcas en el desenvolvimiento de determinados
gestos de escritura en el ambito
hispanoamericano a partir del se-
gundo lustro de la década del cua-
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renta, cuando el cuento, y en especial la novela, terminaron
de desembarazarse de las gravitaciones del estilo del dltimo
modernismo y alcanzaron un desarrollo que sirvié de umbral
a las realizaciones, comerciales o no, del boom narrativo de
los afos sesenta. Las voces de la tradicion norteamericana
que aparecen en Los desafios de la ficcién son las que he
citado, pero a ellas hay que sumar las de Raymond Chandler,
Eudora Welty, . S. Fitzgerald, Truman Capote y Ambrose Bier-
ce, autores que entablan en este libro —separados de un
importante ensayo de Henry James sobre la noveleta como
género, de la Virginia Wolf de The common reader, del E. M.
Forster de Aspects of the novel y del Percy Lubbock de The
craft of fiction— un didlogo de provecho con los textos de
Maupassant, Chejov, Kundera y Calvino, representantes dis-
pares de tendencias europeas bastante cruzadas y emulsio-
nadas mas alld y mas acé del océano.

Habria que decir, en definitiva, cuanto de travesia generacio-
nal, y cudnto de mapa emocional tiene Los desafios de la ficcion.
Porque el volumen no solo reproduce un segmento, ciertamen-
te grande aunque todavia incapaz de saciar, de un sistema abier-
to donde las lecturas formativas se juntan con las lecturas
preceptivas, y éstas con lecturas ejemplares, de indole casi pro-
léptica en lo que toca a su red de estimulaciones y sus valores
instrumentales. Este libro sin precedentes también encierra lo
que vendria a ser la tradicion para Heras Ledn, el mundo referen-
cial y literario que sostiene —no podia ni tenia que ser de otro
modo; las antologias son, a la larga, una opinién mas o menos
personal— su praxis y sus expectativas como creador, las metas
que tiene delante y que se convierten casi en obsesiones capaces
de tantalizar una (y varias) sensibilidades asediadas por ciertas
obras maestras de un periodo muy concreto (probablemente
superado por sistemas subsiguientes de percepcion de lo real
desde la ficcién) de «esa» narrativa latinoamericana que sirvid
durante algunos anos de horizonte a un grupo de narradores
cubanos, y de la que se han separado estéticamente hace afos
fabuladores tan distinguidos como Salvador Elizondo, César Aira,
Rodrigo Rey-Rosa y otros. Recetas y teorfas aparte, la tradicion de
un escritor es la literatura a su alcance.

Un libro, en fin, utilisimo en tanto apertura, en tanto
abrevadero preliminar, y en tanto memento, eluci-
dacién y evidencia de las cosas mas simples, que

por lo general son las méas auténticas, las genuina-

mente basicas y las que se encuentran, hay que

decirlo, en el inicio de «ciertas» andaduras —

el volumen acaba por representar

una tendencia y varias subtenden-

cias del relato realista, aun cuando sus

dos secciones finales estén dedicadas a la

literatura policial y a la ciencia ficcion— por el
vasto territorio del ejercicio narrativo. &

*El pasado 31 de marzo, Dia del Libro, la ediciéon
integra de este libro fue puesta en manos de los
cientos de escritores jovenes del pais.
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Reynaldo Gonzalez
Cuba

En ocasiones, ante inesperados suce-
sos cubanos, escuché la frase «algo esta
pasando en Cuba». La dicen, sorprendidos,
quienes de Cuba solo esperan el inmovilis-
mo. Primero fue la comparacion con el Este
europeo en plan estaliniano, que para los
cubanos resulta odiosa, pues ni en el mo-
mento apice de los tovariches extrapolados,
se vieron asi. En esa comparacion cayeron
muchos, siguiendo esquemas que se inven-
taban, en olvido hasta del Mapamundi...
Luego la confrontaciéon con un pais super-
viviente al naufragio del comunismo, del
que solo se podia esperar una agonia con
pachanga, con el glamour y la inconciencia
del «tropico», palabra que pretende defi-
nir algo y en verdad dice nada. En todo eso
se balancean arquetipos, lugares comunes,
preconceptos. Cuando algo pasa, 0 no se
dice o se dice a medias, porque para la pren-
sa del desencanto cubano —o desencanto
de Cuba— aqui solamente ocurren desca-
labros. Y es que no pasa lo que en verdad
se espera: la caida por la que apuestan unos
y a la que temen otros, la debacle de un
gobierno que ha sobrevivido a nueve ad-
ministraciones estadounidenses encarniza-
das en el propoésito de hacerla naufragar.

Mientras, algunas cosas ocurren. En
este caso, en el campo cultural. Hablo de
dos peliculas cubanas recientes, de diferen-
te signo. Una amarga, algo sombria y en
nada triunfalista. Sin la jacarandosa jinete-
ra y el contrabandista nativos, la negra que
salta del rito santero a la cama del incauto
«Pepe», espafiol sometido a sus propias
fabulaciones e insatisfacciones, capaz de
gastar carretillas de euros para acercarse a
una panacea sexual o al parafso perdido.
Es la mitica isla que visitan como en una
borrachera de la que solo recordarén coco-
teros, mulatas o mulatos y espléndidas pla-
yas amarillas, todo salpimentado con
ritmos de claves y bongoes. En facilota com-
binacién de los arquetipos de productores
espafioles, el cine cubano de los ultimos
tiempos ha servido excesivas dosis de ese
coctel rentable. La programacién carga la
verglenza de esas comedietas y el desafue-
ro de talentos notables entrampados en tan
gelatinosa combinacién. Y otra pelicula, aun
caliente del horno, desenfadada y juvenil,
roquera y rapera, sonera y guapachosa. Un
concierto desconcertante para los almido-
nados &mbitos de la cultura oficial. En poco
tiempo, estos dos sucesos cinematografi-
cos parecen empefados en desmentir los
topicos.

Suite Habana (no Havana), del realiza-
dor Fernando Pérez, entrega una imagen
diferente de la capital cubana, uno de los
muchos aspecto posibles, con una pobreza
que se muestra endémica, pero expresada
por personas de una dignidad irrecusable.
Una mirada autocritica y desgarrada a cu-
banos diferentes de los que han frecuenta-
do las pantallas. Son cubanos contenidos,
concentrados, silenciosos, inmersos en su
realidad y sin acudir a la autoconmisera-
cién que anima el melodrama. Un alegato
por la vida sufrida y callada de gente que
padece una realidad ingrata, pero que ha-
lla fuerzas en su propia humildad para ini-
ciar la vida cada dia y proponerse los
minimos cambios a su alcance, sus espe-
ranzas realizables. Un argumento que ha
unificado criterios en las diversas orillas de
una nacionalidad escindida, que no hace
concesiones a la politizacién epidérmica y
discursiva, pues no pide, sino simplemente
muestra su existencia. Una pelicula de inte-
gral y dramatica poesia cotidiana. Iméage-
nes y sonidos, personas que devienen
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personajes al interpretarse a si mismos,
hibrido genérico que va y regresa del do-
cumentalismo a la ficcién. Retrato sin afa-
didos ni maquillajes, espejo que lanza a
los espectadores cubanos a un abismo de
conjeturas y razonamientos, sin que es-
caseen las lagrimas, mientras no espera
la comprensidn extranjera. Es un mensaje
de la mas vivida y auténtica exigencia, la
de quien se mira no como quisiera ser
visto, sino como es. Es una Habana aleja-
da del pintoresquismo tan agraciado y
manipulado.

Habana abierta es perla de otro culti-
vo, siendo del mismo origen. Se trata de
mostrar un recital de rock en uno de los
sitios privilegiados del son y la salsa, el
mitolégico jardin de La Tropical, en La Ha-
bana. Pero estos roqueros —o raperos, o
soneros, que todo unen—, siendo cubani-
simos, vienen «de afuera». Son jovenes
musicos cubanos que viven su musica en
Madrid y ansian ser escuchados y recono-
cidos en su pais. Habana Abierta es una
agrupacion infrecuente, en ocasiones
soez, en otras tierna, siempre contagiosa
y trepidante. Agresivos como suelen ser
los jovenes frente a los esquemas, irreve-
rentes como les impone la edad y unas
ganas locas de romper moldes. Imperfec-
to sin que pretenda la perfeccién, sino
dejar constancia de la ocasion y de la defi-
nitiva empatia entre el grupo musical y su
desbordado publico, a partir de un amor
comun, casi delirante y por momentos con
la tristeza del desgarramiento: el amor por
el terruio al que regresan. Acabo de very
escuchar este desborde de emocionesy es-
cribo, con toda intencién, bajo el impac-
to, sin esperar el distanciamiento ni
pretender el juicio critico. Habana Abier-
ta, la pelicula que capta un concierto, me
ha conmovido. Ese es su logro.

Codirigida por Arturo Sotto y Jorge
Perugorria —estreno del actor en estas
lides—, tiene un argumento tan simpley
[lano como su objetivo: apelar por la iden-
tificaciéon de todos los cubanos, derrum-
bar fronteras e incbmodos muros. Nos
habla de un grupo de musicos que co-
menzo6 llamandose Habana Oculta y se
decidié por un nombre més definitorio,
Habana Abierta, con el que definen la
voluntad de tender puentes entre artis-
tas que viven en Cuba y sus coterrdneos
lanzados al mundo en busca de nuevos
caminos y de reconocimiento. No se tra-
ta, ya, de burlar el empecinado bloqueo
externo, sino también de derrumbar in-
ternas y extremas incomprensiones. Lo
dicen y repiten. Quieren una Habana, una
realidad abierta, donde quepan y dialo-
guen todos. La noche comenzd con esa
declaracién: Perugorria la dedicé a dos
grandes musicos cubanos recientemente
fallecidos, Celia Cruz y Compay Segundo.
Fue el homenaje de una reciente genera-
cién y de una voluntad fuertemente ex-
presada, a su manera, con sandunga y
guitarreo, con las sonoridades modernas
y la mas desenfadada visién de un mun-
do donde caben todos.

Celia y Compay pareados como simbo-
los de cubania, por encima de controver-
sias y enquistamientos. Jévenes hirsutos y
viejos tradicionalistas en desenfreno rit-
mico. Una pelicula como Suite Habana,
que antes nunca hubiera llegado a las
pantallas cubanas, y una como Habana
Abijerta, con su alegre impugnacién, su ne-
gacion de la retoérica y su sencilla manera
de aparcar preconceptos Si. Algo esta pa-
sando en Cuba.
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Para quienes gustan de interpretar y obedecer al «<mercado», y para todos en general,
el mensaje es claro: la economia internacional estd en recesion profunda y prolongada.
No sirve hacerle caricias, porque no devuelve nada que se parezca a inversiones, présta-
mos o incentivos a la reactivacién econdémica. Al contrario. Si quieren volver a crecer, los
paises —especialmente los de la periferia capitalista, como Brasil— tienen que apoyarse
en la expansion del mercado interno.

El anélisis del economista conservador Martin Wolf, publicado recientemente en el
Financial Times, es franco: todas las medidas monetarias de los bancos centrales de los
paises centrales del capitalismo, comenzando por las de la Reserva Federal de Estados
Unidos, se han mostrado ineficientes para reactivar la economia de sus respectivos pai-
ses. Como dice el informe anual del Banco de Compensaciones Internacionales (BIS): «El
Gltimo ano estuvo marcado por decepciones econdémicas. Esto sorprendié a muchos, dado
el alto grado de estimulo monetario aplicado en gran parte del mundo. En verdad, esa
pauta de expectativas irrealizadas viene siendo la norma desde hace al menos dos afos».

Pueden invocarse como causas desde los escdndalos de las grandes empresas a los
atentados de 2001, desde la crisis argentina hasta la guerra en Iraq, de la neumonia
atipica a cualquier otro nuevo escandalo, reclamos que Wolf considera «tonadillas des-
esperadas» frente al fendémeno central: la economia de Estados Unidos, que por si sola
habia sido la locomotora del capitalismo mundial en la década pasada, agotd su com-
bustible, sin que ninguna otra economia ocupe su lugar. Se dio lo que el economista
marxista belga Ernest Mandel prevefa hace tiempo: la simultaneidad de la crisis en los tres
principales ejes del sistema capitalista mundial: Estados Unidos, Europa occidental y Japén

Cualquier anélisis que se haga de la economia estadounidense concluye que la rece-
sion llegd para quedarse y se instalé de manera profunda, con todas las consecuencias
internacionales que tiene el peso de esa economia dada la importancia que asumio. La
posibilidad de retomar el crecimiento en otros pafses es «generar un crecimiento de la
demanda por encima de su potencial». Sin embargo, el propio Wolf constata: «Pero ese
cambio viene siendo reprimido, porque los gobiernos impiden un movimiento necesario
en las tasas de cambio y porque las autoridades no estan promoviendo la demanda
doméstica». Y concluye: «Si ese cuadro no cambia, unos cuantos aflos decepcionantes
pueden facilmente transformarse en una década desastrosa».

La contribucién brasilefia para esta década desastrosa tiene que ver directamente con
la tasa estratosférica de intereses que sigue en pie. El mensaje es claro para quien no es
sordo a los mensajes de la realidad: si queremos crecer, solo sera en direcciéon al mercado
interno, elevando el poder de compra de la masa de la poblaciéon, redistribuyendo el
ingreso, haciendo una reforma tributaria redistribuida, extendiendo y no restringiendo
los derechos sociales. Estd en manos del gobierno, mientras sea tiempo. Si no, intente
seguir durmiendo con estas tasas de interés. m

*Sociélogo y doctor en Ciencias Politicas, profesor en las universidades de Sao Paulo y de Rio de Janeiro. Es uno de los
organizadores del Foro Social Mundial de Porto Alegre.
Traduccion para La Jornada de Alejandra Dupuy
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