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o es el momento — ‘lo
serd alguna vez?— de pre-
guntarse por las finalida-
des de la construccion
comunitaria: la decision de
poner en marcha el euro el 1ro. de enero
de 1999 es un hecho, el Banco Central Eu-
ropeo se ha instalado en Frankfurt, las ne-
gociaciones para la adhesién de seis nuevos
miembros comenzaron el 31 de marzo de
2003, el Consejo Europeo de Cardiff se
tomd... tiempo par reflexionar sobre la re-
forma de las instituciones. En resumen, Euro-
pa prosigue su «avance». Pero ¢es la Europa que
quieren los ciudadanos? Para la faccién media-
ticay politica de los «euro—bien—pensantes, esta
fastidiosa cuestion estd de mas, el «hay que to-
marlo o dejarlo» les sirve generalmente de linea
argumental. Esta postura permite hacer que se
avalen, por defecto, politicas de las que se teme
que, confrontadas a otras posiciones, no consi-
gan la adhesién de opiniones por presuntas sos-
pechas de «populismo».

En Francia, es significativo, a este
respecto, que Lionel Jospin y Jacques
Chirac estén al menos de acuerdo en
un punto: es necesario, sobre todo,
que la ratificaciéon del Tratado de
Amsterdam no se haga por referén-
dum. Nunca se sabe... Haciendo el ba-
lance de los seis anos de aplicacion del
Tratado de Maastricht, los electores po-
drian, maés alla del proyecto que se les pro-
ponga, pronunciar un juicio global sobre
esa Europa. He aqui por qué un
texto que, sin embargo, va a -
exigir una revision constitu-
cional no serd sometido al
sufragio del pueblo llama-
do «soberano».

Frente a esta tirania del
prét-a-penser conviene ser li-
beral a ultranza animando la
competencia de proyectos, propo-
niendo verdaderas alternativas. No sim-
plemente para dar testimonio, sino para
demostrar que, partiendo de lo existente,
es posible otra Europa que responda a los
mandamientos de una verdadera «prefe-
rencia ciudadana».!

La construccién comunitaria se ha he-
cho por tratados: el de Roma (1957), el Acta
Unica (1986), el de Maastricht (1992) y el
de Amsterdam (1997). Y lo que un trata-
do ha hecho, otro puede deshacerlo o
rehacerlo. En una carta conjunta diri-
gida a sus socios en visperas de la
reunién de Cardiff, Jacques Chiracy
Helmut Kohl llamaban a «un de-
bate abierto y objetivo sobre el
actual estado del proceso de in-
tegracion europea y sus pers-
pectivas». Hay que tomar sus
palabras al pie de la letra. La
conferencia interguberna-
mental que debera elabo-
rar un nuevo tratado, asf
como las elecciones al
Parlamento Europeo
del mes de junio de
1999, son dos ci-
tas instituciona-
les proximas
que pueden per-
mitir, mediante
«un debate abier-
to y objetivo», per-

filar los contornos de «una Europa que in-
terese a los pueblos», por retomar una for-
mula gaullista.

«Una Europa que interese a los pueblos»
es, en primer lugar, una Europa en la que
esos pueblos tengan algo que decir en todo
momento y no solo a toro pasado por puro
formalismo. Ya que, en la actual configura-
cién del espacio decisorio de la comuni-
dad, los cuatro principales centros de poder
—Comisién, Tribunal, Banco Central y Con-
sejo— son caricaturas de funcionamiento
democratico.

En los primeros de ellos, este funciona-
miento deriva de los tratados y de su inter-
pretacién por el Tribunal. La Comisidn,

aparte de su monopolio en la iniciati-
va de las decisiones, dispo- [ ) OS

ClU

ne de todos los poderes en

A\

llustracién:Darien

materia de competencia y no se priva de
usarlos, incluso de abusar, reduciendo a los
ministros al estatus de humildes solicitan-
tes. El Tribunal de Luxemburgo aplica un
derecho y produce una jurisprudencia ba-
sados en el Unico principio de la compe-
tencia? y sus dictdmenes no son susceptibles
de ningln recurso. En cuanto al Banco Cen-
tral, ha desposeido definitivamente a los
gobiernos y a los parlamentarios de la po-
litica monetaria y, a través del pacto de
estabilidad, de la politica presupuestaria.
Un hermoso balance para la democracia
en Europa...

dadanos

Bernard Cassen®*
Francia

El Consejo —brgano de decision de la
Unidn, salvo, como acabamos de ver, en ma-
teria de competencia— plantea un proble-
ma mas complejo. Ciertamente, a titulo
individual, cada uno de los ministros que
componen sus diversas formaciones (asun-
tos generales, agricultura, medio ambien-
te, etc.) forma parte de un gobierno, a su
vez responsable ante el respectivo Parla-
mento. Pero, en tanto que tal, el Consejo
no es controlado por ninguna asamblea,
por ningun legislativo. Por la sencilla razén
de que, él mismo, es el verdadero legislati-
vo de la Unidn.

continua en la padgina 10

{Qué significan para el
trovador la Revolucién,
el amor, Fidel, Haydée,
la Nueva Trova...?
«Para mi la Unica poli-
tica valida es la que esta
dirigida por un profundo
sentimiento de amor»,
afirma en una entrevista
hasta ahora inédita.

SILVIO
RODRIGUEZ
a una sola guitarra
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Loic Wacquant

1
pensa
mientoi

critico'

Loic Wacquant es profesor de Sociologia de la Universi—\
dad de California, en Berkeley, e investigador en el Centro de
Sociologia Europea del Colegio de Francia. Sus trabajos tratan
sobre la desigualdad urbana, la dominacién racial, el encarce-
lamiento como instrumento de gestion de la miseria en las
sociedades desarrolladas, el cuerpo y la violencia, y la teorfa
sociolégica. Recientemente ha publicado Las Carceles de la
miseria (Ediciones Manantial, 2000), Corps et &me (Cuerpo y
alma). Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur (Car-
nés etnograficos de un aprendiz de boxeador) (Agone, 2000),
Punir os pobres (Freitas Bastos Editora, 2001), y Los Parias
urbanos (Ediciones Manantial, 2001). Ademas, es miembro
fundador del grupo Raisons d‘agir (Razones para actuar) y
colaborador regular de Le Monde Diplomatique.

Para usted, {qué es el pensamiento critico?

Podemos dar dos acepciones a la nocién de critica: una
acepcion, que llamariamos kantiana, que —siguiendo el li-
naje del filésofo de Kénigsberg— designa el examen evalua-
tivo de las categorias y de las formas de conocimiento, a fin
de determinar la validez y el valor cognitivo de ellas; y otra,
que apunta las armas de la razén hacia la realidad sociohisté-
rica y que se plantea como objetivo sacar a la luz las formas
ocultas de dominacién y de explotacion que la constituyen, a
fin de hacer que aparezcan, en negativo, las alternativas que
ellas obstruyen y excluyen (recordamos la definiciéon de la
«teoria critica» que daba Mark Horkheimer como teoria expli-
cativa, normativa, practica y reflexiva a la vez). Me parece que
el pensamiento critico méas fructifero es el que se sitla en la
confluencia de estas dos tradiciones y que alina, por lo tanto,
critica epistemoldgica y critica social, al cuestionar, de manera
constante, activa y radical, tanto las formas establecidas de
pensamiento como las formas establecidas de vida colectiva,
el «sentido comun» o la doxa (incluida la doxa de la tradicién
critica) y las relaciones sociales y politicas que se establecen
en un momento dado en una sociedad dada.

Mejor, puede y debe existir una sinergia entre estas dos
formas de critica, de suerte que los cuestionamientos de la
critica intelectual, historia de los conceptos, examen légico
de los términos, tesis y problematicas, genealogia social de
los discursos, arqueologia de sus basamentos culturales (todo
lo que el primer Foucault inclufa bajo la nocién de epistema),
nutran e incrementen la fuerza de la critica institucional. El
conocimiento de las determinantes sociales del pensamiento
es indispensable para liberarlo un poquito de los determinis-
mos que pesan sobre él (como sobre toda practica social) y
por lo tanto para hacerlo capaz de proyectarnos mentalmen-
te fuera del mundo tal como nos ha sido dado, de manera
que sea posible inventar concretamente futuros diferentes
del que estd inscrito en el orden de las cosas. En suma, el
pensamiento critico es el que nos da los medios de pensar el

mundo tal como es y tal como podria ser.

¢Cuél es la influencia del pensamiento critico en la actualidad?
Diria, a riesgo de parecer que me contradigo, que esta es

a la vez extremadamente fuerte y terriblemente débil. En pri-
mer lugar, fuerte en el sentido de que nunca las capacidades
teoricas y empiricas de comprension del mundo social han
sido tan grandes, como lo atestigua la extraordinaria acumula-
cion de conocimientos y de técnicas de observacién en las mas
variadas esferas, desde la geografia hasta la historia,
pasando por la antropologia y las ciencias del cono-
cimiento, sin hablar ya del florecimiento de los

estudios llamados humanistas: filosofia, literatu-
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ra, derecho, etc. En todas las esferas, con la excepcién profun-
damente lamentable de la economia y de la ciencia politica —
gue siguen estando muy reducidas al triste papel de técnicas
de legitimacion del poder— se observa que la voluntad de
cuestionamiento estad presente y es fecunda; no es por azar
que Foucault y Bourdieu son los autores mas citados y utiliza-
dos mundialmente de las ciencias sociales en la actualidad:
ambos son pensadores criticos y pensadores del poder. Cuan-
do el feminismo —movimiento intelectual y politico critico
en su principio mismo— ha renovado la investigacion en las
esferas mas variadas, desde la estética hasta la arqueologia
pasando por la criminologia, vinculdndolas con un proyecto
concreto de transformacion social y cultural.

Léanse los analisis de las desviaciones homicidas de la

racionalidad realizados por Zygmunt Bauman en Modernity
and the Holocaust; las experimentaciones literarias (empleo
a proposito esta combinacion de dos ideas contradictorias)
mediante las que José Saramago deshace el orden social en
LAveuglement; las teorias de la equidad y del desarrollo eco-
némico, que aunan rigor cientifico y compromiso moral, del
reciente premio Nobel Amartya Sen en Development as Free-
dom; la resefa que Nancy Scheper-Hughes hace de las con-
tradicciones del amor maternal en las villas miseria de Brasil,
en Death Without Weeping, o el sorprendente retrato del
siglo XX que dibuja Eric Hobsbawn en The Age of Extremes;
la epopeya de la nocion de la libertad, surgida ala sombra de
la esclavitud, descrita por Orlando Patterson en Slavery and
Social Death y Freedom in the Making of Western Culture; o
aun mas la anatomia de los mecanismos de legitimacién del
poder tecnocratico hecha por Pierre Bordieu en La Noblesse
d’Etat, y muy pronto quedaran convencidos de que el pensa-
miento critico estd vivo, es productivo, estd en pleno apogeo
y progresa. Que, ademas, él no se limita solo a los intelectua-
les que marchan explicitamente bajo su bandera: muchos
investigadores, artistas y escritores contribuyen a alimentar-
lo, independientemente y, en ocasiones, incluso en contra de
sus compromisos politicos y civicos desde el momento que
sacan a la luz posibles aristas sociales que son excluidas,
relegadas o reprimidas, pero que estdn muy presentes, poco
explicitas o en gestacién, en nuestra actualidad.

Agregue a esto el hecho de que nunca ha habido, en un
amplio sentido, tantos investigadores en ciencias sociales e
intelectuales como en nuestros dias, que el nivel general de
educacién de la poblacién aumenta sin cesar, que los socié-
logos —por no citar a otros— nunca han influido tanto en la
esfera publica (si se juzga por la cantidad de libros que venden,
por su presencia en los medios, por su participacion directa o
indirecta en el debate politico), y usted estara tentado de llegar
a la conclusion de que nunca la razén ha tenido tanta oportu-
nidad de triunfar sobre la arbitrariedad histérica en los asun-
tos humanos. El enorme éxito alcanzado en Francia por la
coleccién Raisons d’agir, que produce libros cientificamente
rigurosos, pero breves y escritos en un lenguaje accesible,
sobre cuestiones de interés civico vital, evidencia, de hecho,
que existe una amplia demanda social de un pensamiento
critico y que la ciencia social es completamente capaz de res-
ponder a ella.

Y, sin embargo, este mismo pensamiento critico es terri-
blemente débil; por una parte, porque con mucha frecuencia
se deja encerrar y asfixiar en el microcosmos universitario
(esto es particularmente flagrante en los Estados Unidos,
donde la critica social funciona en balde y va de un lado a
otro, para terminar mordiéndose la cola, como un perro que
se ha puesto rabioso después de haber sido encerrado en un



vestibulo); por otra parte, porque actualmente se encuentra
ante una verdadera muralla china simbélica —formada por el
discurso neoliberal y sus desviaciones que han invadido todas
las esferas de la vida cultural y social—, y que se debe enfren-
tar, ademas, a la competencia de un falso pensamiento critico
que —enmascarado en un lenguaje de apariencia progresis-
ta que exalta al «sujeto», la «identidad», el «multiculturalis-
mo», la «diversidad» y la «mundializacién»— invita a ceder
ante las fuerzas del mundo, principalmente ante las fuerzas
del mercado. En el momento en que la estructura clasista se
hace mas rigida y se polariza, en que la hipermovilidad del
capital ofrece a la burguesia transnacional una capacidad de
dominio sin precedentes, en que las elites dirigentes de todos
los grandes paises desmantelan de comun acuerdo los siste-
mas de asistencia social establecidos a lo largo de un siglo de
luchas salariales y donde resurgen y se propagan formas de
pobreza que son reminiscencias del siglo XIX, nos hablan de
«sociedad fragmentada», de «caracter étnico», de «buena con-
vivencia», de «diferencia». Donde haria falta un anélisis his-
térico y materialista sin concesiones. Ellos nos proponen un
culturalismo suave completamente tragado por las pre-
ocupaciones narcisistas del momento. De he-

cho, jamas el falso pensamiento y la '

falsa ciencia han sido tan pro-
lijos ni han estado tan
omnipresentes.

{Cudles son las formas
principales que reviste el falso
pensamiento?
En los Estados Unidos, es la policy
research, que desempenfa el papel prin-
cipal de pantalla y de escudo contra el
pensamiento critico, al servir de xamortigua-
dor» que aisla la esfera politica de toda investi-
gacion independiente y radical, tanto en su
concepcién como en sus implicaciones para las poli-
ticas publicas. Todo investigador que desee dirigirse a
los responsables del Estado debe pasar, obligatoriamente,
por ese circulo bastardo, ese «tamiz» de «descontamina-
cién», aceptar que se le someta a una censura severa y
reformular su trabajo segun categorias tecnocraticas que
garanticen que seguira sin influir ni ejercer efectos sobre
lo real. De hecho, los politicos estadounidenses no recu-
rren a la investigacién social méas que cuando esta va en el
sentido en que ellos indefectiblemente quieren que vaya;
en todos las restantes ocasiones, hacen caso omiso de ella,
como el Presidente Clinton, cuando pasé su «reforma» de
la asistencia social en 1996 (es decir, abolié el derecho a la
asistencia social y lo remplazé con la obligacién del salario
precario por la via del workfare) a despecho del gran cu-
mulo de trabajos que mostraban que se trataba de una re-
gresion social que no podia mas que perjudicar a los menos
favorecidos.
En Europa, es el periodismo sociolégico, género hibrido
practicado por personas que nominalmente son universita-

rios, pero que en realidad pasan su tiempo escribiendo notas
policiales, editoriales y reportajes de poca importancia, sa-
liendo por radio o por televisién, que estan por doquier para
hablar de todos los temas de actualidad, incluso —y sobre
todo— acerca de los que no tienen la mas minima competen-
cia especifica. Ellos saltan de «problema social» a «problema
social» segun la demanda mediatica y politica, sin plantear la
cuestién de saber cobmo ha sido posible que un determinado
fendmeno se haya convertido en tema de preocupacién y de
intervencién, para quién y por qué. Ellos ocupan ampliamen-
te el poco espacio que los periodistas conceden a los investi-
gadores, porque ensalzan la vanidad de los periodistas al
hacer desaparecer la diferencia entre vision mediética y vision
cientifica: sus analisis —que en el mejor de los casos se apo-
yan en trabajos superficiales (y acaso podrian tener tiempo
de llevar a cabo trabajos serios si continuamente se la pasan
en los medios, en las comisiones oficiales y en las vias colate-
rales del poder)— se asemejan, hasta el punto de confundir-
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se, a resefias periodisticas; ise explica, puesto que los perio-
distas los aprecian y los ensalzan!

Pero el principal obstaculo al pensamiento critico hoy dia
hay que buscarlo en otra parte: en la formacién de una verda-
dera internacional neoliberal —afianzada mediante una red
de instituciones de investigacién, cuyo centro estd en la costa
Este de los Estados Unidos, y que es reemplazada por los
grandes organismos internacionales: el Banco Mundial, la
Comision Europea, la OCDE, la Organizacion Mundial del
Comercio, etc.— que difunde, a velocidad exponencial, los
productos de la falsa ciencia, a fin de legitimar mejor las
politicas socialmente reaccionarias establecidas por doquier
en la era del mercado triunfante. He intentado mostrarlo en
Cérceles de la miseria, a causa de la politica de «tolerancia
cero» que se ha «mundializado» en menos de un decenio
bajo el impulso del Manhattan Institute de la ciudad de New
York y de sus epigonos y «colaboradores» activos o pasivos

en el extranjero, y en Los Parias urbanos con motivo del pseu-
doconcepto de «clases bajas» que, sirve, en todos los paises
donde se utiliza, para «culpar a la victima» al atribuirle nuevas
formas de pobreza urbana a la pretendida emergencia de un
nuevo grupo de pobres disolutos y desorganizados. Pierre
Bourdieu y yo hemos intentado, en Las argucias de la razén
imperialista (Buenos Aires, Paidds, 2001), plantear los linea-
mientos de un analisis critico del despliegue y de los efectos
reales y simbdlicos de esta nueva «vulgata» planetaria, que
nos presenta el mundo fabricado por las grandes multinacio-
nales como el desenlace final de la historia, y la mercantiliza-
cién de todas las cosas como el escalon més alto de la humanidad.
Vulgata que esta en boca de todos, incluidos los gobernantes y
los intelectuales que se presentan como de «izquierda» y se
creen progresistas (en ocasiones, sinceramente).

(Cuél puede ser el papel del pensamiento critico frente a
la obscenidad de las inauditas desigualdades producidas por
el nuevo capitalismo global?

El de constituir un muro de resistencia a la destruccién por el
Moloch del mercado, comenzando por la destruccion del pen-
samiento y de todas las formas de expresién cultural amena-
zadas hoy de muerte violenta por el imperativo de la ganancia
y de la desenfrenada busqueda de éxito de la mercadotec-

nia: piensen que la sefora Hillary Clinton ha recibido
siete millones de délares de anticipo y Jack Welsh,
Director General de General Electric, nueve millo-
nes, por dos libros execrables que seran escri-
tos por dos «colaboradores» y en los que
narraran, la una, su vida como primera
dama, el otro, sus experiencias de mala-
barismo como Director General, y que
.. Amazon.com venderd en grandes can-
4 tidades, mientras que escritores, poe-
tas y jovenes investigadores de
talento no encuentran una edito-
rial que los publique, por el Uni-
co motivo de que todos los
editores tienen que ajustar en
lo sucesivo sus tasas de ganan-
cia anual a la de los sectores

de la television y del cine, a

los cuales han sido agrega-
.~ dos los grandes conglome-
. rados culturales.

El pensamiento critico,
con celo y vigor, tiene que
destruir las falsas eviden-
cias, revelar los subterfu-
gios, desenmascarar las
mentiras, sefalar las con-
tradicciones légicas y prac-
ticas del discurso del Rey
Mercado y del capitalismo

triunfante que se difunden
por doquier con fuerza de
evidencia, como consecuencia
del derrumbe brutal de la es-
tructura bipolar del mundo des-
pués de 1989 y de los estertores
del proyecto socialista (y de su
desviacion por los gobiernos pre-
sumiblemente de izquierda pero
que, de hecho, se habfan convertido
a la ideologia neoliberal). El pensamien-
to critico tiene que plantear sin tregua
la cuestion de los costos y de las ganan-
cias sociales de las politicas de desregula-
cién econdémica y de desmantelamiento social
que nos son presentadas en la actualidad como la
via segura hacia la prosperidad eterna y la felicidad
suprema bajo la égida de la «responsabilidad individual»
(que no es méas que otro nombre de la irresponsabilidad
colectiva y del egoismo del mercado). En su famosa Carta a
Arnold Ruge, publicada en los Rheinische Zeitung en
1844, Karl Marx se pronunciaba a favor de una «critica
sin escripulos a todas las cosas existentes». Me parece
gue este programa tiene mas actualidad que nunca. Asi
se remite a la mision histérica primera del pensamiento
critico, que consiste en servir de disolvente de la doxa, en
cuestionar continuamente las evidencias y los propios mar-
cos del debate civico, de suerte que nos ofrezca una opor-
tunidad para pensar el mundo en lugar de ser pensados
por él, para desmontarlo y para comprender sus mecanis-
mos Yy, por lo tanto, para reapropiarnoslo intelectual y
materialmente. &

Ny

Traduccién del francés: Mabel T. Santos y Anabel Quintana.
Texto facilitado por la revista Criterios.
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eemplazar el antiguo paradigma de guerra total

contra el comunismo por otro de oposicién frontal

a pafses que, por una u otra razoén, Estados Unidos

percibe como obstaculos para la construccion de

su imperio es el sentido profundo de las acciones
de Washington. Desde los atentados del 11 de septiembre de
2001 la guerra contra el terrorismo se ha convertido en el instru-
mento de una estrategia de dominacién planetariay, sobre todo,
de confrontacién directa con algunos Estados del Sur. Tres carac-
terfsticas definen el nuevo paradigma que Washington trata de
imponer: el creciente unilateralismo, la subversion profunda de
las normas internacionales y la militarizacion sistematica de las
discrepancias. Como trasfondo, cabe preguntarse con toda le-
gitimidad si este paradigma no corresponde a una verdadera
estrategia de captacion de los recursos energéticos mundiales,
tal como lo ilustra la voluntad de conquistar a cualquier precio
el petréleo iraqui.

Si bien la Segunda Guerra Mundial le dio a Estados Unidos una
ventaja considerable en la escena internacional, su victoria frente al
«socialismo real» le confirid a su liderazgo una legitimidad aun
mayor. De alli la timidez de la resistencia de los paises mas desarro-
llados. A la inversa, no es por casualidad que el Unico pais aliado
que todavia se atreve a enfrentarse a Washington, Francia en
este caso, haya decidido, a partir de la posguerra, dotarse de los
medios para defenderse contra cualquier agresion externa.

Ningun dmbito de la vida internacional escapa al unilatera-
lismo de Estados Unidos. Habiendo participado originalmente
en los principales convenios que permiten bloquear o vigilar el
armamento de los miembros de la comunidad internacional,
Washington rehusa ahora, en materia de armas quimicas y
bioldgicas, someterse a los mecanismos de control previstos
en el protocolo de 1995, en el marco del Convenio de 1971.
Este rechazo lo ha llevado incluso a pedir la disolucion de la comi-
sion que desde 1995 se encarga de elaborar los mecanismos de
control. Asimismo, en 1999 el Senado excluy6 toda ratificacion
del tratado de limitacion de armas nucleares.

Estados Unidos desafia también a la justicia internacional,
toda vez que esta no se somete estrictamente a los intereses
estadounidenses. Los tribunales para la ex Yugoslavia o para
Rwanda le parecian «aceptables», pues sus competencias esta-
ban muy circunscritas y podian contribuir a la eliminacion de
regimenes hostiles. Estadounidenses y britanicos desean inclu-
so crear un tribunal contra Irag. Pero no ocurre lo mismo con la
Corte Penal Internacional (CPI). Prevista en el acuerdo de Roma
de 1998, esta Corte le parece demasiado auténoma, ya que
pretende juzgar a todos los criminales de guerra, aun cuando
multiples clausulas limitan ya su capacidad de intervencién y
de juicio. Pero el gobierno estadounidense no pudo impedir
que la Corte obtuviera las sesenta firmas necesarias en abril de
2002 vy, luego, que entrara oficialmente en funciones en julio.
Por lo cual el gobierno estadounidense le informé al Secreta-
rio General de la ONU que ya no se consideraba vinculado de
manera alguna a los objetivos de esa Corte’. Luego Estados
Unidos, amenazando con retirarse de todas las campanfas de
mantenimiento de la paz de la ONU, logré una decisién del
Consejo de Seguridad del 13 de julio de 2002, que garantiza
la impunidad de sus soldados ante la CPI.

Pero esto no le resulto suficiente, por lo que ejercié inten-
sas presiones sobre los Estados Europeos —especialmente
los candidatos a la Organizacién del Tratado del Atlantico
Norte (OTAN) — para que firmaran con Estados Unidos acuer-
dos bilaterales de no extradicién hacia la CPl. En agosto de
2002 Rumania cedio, aunque criticada por la Unién Europea.
Finalmente la Unién Europea también aceptd la redaccion de
un texto? que precisa las condiciones en las cuales sus miem-
bros podrian firmar con Washington... acuerdos bilaterales
que otorguen inmunidad a los estadounidenses.

LY qué pasé con el protocolo de Kyoto? Este protocolo,
que fue firmado por la administracién Clinton, organiza la
limitacion de los gases con efecto invernadero para los paises
industrializados, pero dejando a los paises en vias de desa-
rrollo la libertad necesaria para construir sus economias. El
gobierno de Bush decidié no someterlo al Congreso. La Unién
Europea esta tratando de modificar la posicion estadouni-
dense, pero sin grandes esperanzas: en julio de 2001 Esta-
dos Unidos seguia oponiéndose categdricamente al plan del
G8 en pos de una energia mas limpia.

La economia, lo social y los derechos de las personas sufren
este desprecio sistematico por parte de Estados Unidos hacia los
foros internacionales. Las leyes estadounidenses de extraterrito-
rialidad —la Helms-Burton para Cuba, y la D’Amato para Libia e
Irdn— sancionan en América del Norte a las compafias extranje-
ras que mantienen relaciones con esos paises. Otro ejemplo: a
comienzos de mayo de 2002 Estados Unidos, violando las nor-
mas de la Organizacién Mundial del Comercio (OMC), decidié
aumentar las tarifas aduaneras para proteger a sus productores

de acero. Y el gobierno federal también aumenta masiva-
mente sus ayudas a la agricultura.

En el dmbito social y de los derechos de las perso-

nas, Washington no ha ratificado nunca los docu-

mentos de la ONU: ni el Convenio sobre los derechos del nifio (1989),
ni el Acuerdo sobre los derechos econdmicos, sociales y culturales
(1966), ni el Convenio sobre la eliminacién de todas las formas de
discriminacién contra las muijeres (1979), ni tampoco el Protocolo de
1989 que completa el acuerdo dirigido a prohibir la ejecucion de
menores, que todavia se practica en Estados Unidos, lo mismo que
en Arabia Saudita, Irdn, Nigeria y la Republica del Congo.

Desde 1945 Estados Unidos fue el principal promotor del
derecho internacional. Este sistema, marco de neutralizacién
reciproca de las dos superpotencias, perdié importancia para
Washington desde la desaparicion de la URSS. Cierto que toda-
via permite contener a los Estados recalcitrantes, pero se torna
molesto cuando los intereses estadounidenses exigen la utiliza-
ciéon de la fuerza. De alli que la administracién Bush, cada vez
con mayor frecuencia, deje de tomar en cuenta sus principios
fundamentales. Si bien el principio de no injerencia, asi como
la no recurrencia a la fuerza, sustentan todavia el orden inter-
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Francia
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nacional, Estados Unidos ya no se siente obligado a respetar-
los cuando esos principios van en contra de sus intereses.

El caso iraqui parece ejemplar: habiendo decidido derribar
el régimen de Sadam Husein, sin que ninguna resolucién de la
ONU lo autorizara, Estados Unidos pretende intervenir fuera de
toda legalidad, llevando a la comunidad internacional a supli-
carle que tramite la aprobacién del Consejo de Seguridad. Con-
siente en respetar el derecho internacional, pero solo al precio
de una resolucion del Consejo de Seguridad (1441) que le da la
posibilidad de interpretar a su manera su derecho a hacer la
guerra. Simultdneamente, agrupa tropas alrededor de Iraq y lo
bombardea a diario...

Como para teorizar todo esto, el documento estratégico que
hizo publico la Casa Blanca en septiembre de 20023 presenta el
nuevo concepto de «guerra preventiva»: «Debemos adaptar el
concepto de amenaza inminente a las capacidades y a los objeti-
vos de nuestros adversarios de hoy. Los Estados canallas y los
terroristas no tienen intencion de conformarse, para atacarnos,
con los métodos clasicos. (...) Estados Unidos es favorable desde
hace mucho tiempo a una reaccién anticipada cuando se trata de
responder a una amenaza que apunta hacia la seguridad nacio-
nal. Cuanto méas grave es la amenaza, mayor es el riesgo de la
inaccién, y mas importante es tomar medidas preventivas para
garantizar nuestra defensa, aun cuando subsistan dudas sobre
el momento y el lugar del ataque enemigo. Para impedir o pre-
venir gue esos actos sean perpetrados, Estados Unidos se reser-
va la posibilidad, dado el caso, de actuar por anticipado»®.

Dicho en otros términos, basta que Washington califique a
uno u otro pais de amenaza para sentirse con derecho a actuar
contra él. Que ese «objetivo» acceda a las demandas de la comuni-
dad internacional (como Iraq plegandose a todas las exigencias de
los inspectores) no cambia nada. Washington instrumentaliza el
derecho internacional con el fin de cubrir sus agresiones con un
velo de justicia. Esta pretension de Estados Unidos de golpear
libremente a los paises elegidos acentla la peligrosa evolucién
de las relaciones internacionales. Aun cuando numerosas vo-
ces se alzan contra el principio de intervencion preventiva, el
primer ministro australiano John Howard ha mencionado
posibles operaciones militares preventivas en el extranjero en
caso de amenaza terrorista contra su pais®.
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\ «cero muertos» para Estados Unidos es «lleno de muer-

Esta evolucién trae consigo una militarizacion sistematica
de los conflictos, para lo cual el gobierno estadounidense
utiliza dos vias: la multilateral, recurriendo al capitulo VIl de la
Carta de la ONU, que autoriza el uso de la fuerza; y la via
unilateral, cuando desea actuar solo (como en Afganistan) o
no logra alinear a la comunidad internacional (como en Iraq
en 1998). Hasta 1990 era extremadamente raro que se recu-
rriera al capitulo VII, ya que el orden bipolar bloqueaba el
empleo de la fuerza en las relaciones internacionales. Pero
fue rehabilitado en ocasion de la primera guerra contra Iraq
(en 1991). Y, desde entonces, inspira cada vez mas las deci-
siones del Consejo de Seguridad, incluyendo la resolucion
1441 sobre el desarme de Iraq.

Es cierto que Estados Unidos acostumbra desde hace
mucho a utilizar unilateralmente la fuerza: lo hizo al interve-
nir en Granada, Nicaragua, Panama, Somalia; en la campafa
«Zorro del desierto» contra Irag en 1998, y desde entonces
al bombardear a diario las zonas de exclusién aérea de ese
pafs; al bombardear Afganistan y Sudan en respuesta a los
atentados contra las embajadas estadounidenses en Nairobi
y Dar Es Salam (en 1998); y finalmente, en la guerra de Afga-
nistan. Claro que el principio de legitima defensa (articulo 51
de la Carta de la ONU) cubria «legalmente» esta Ultima inter-
vencién, pero Washington rehusé a pedirle a la ONU la auto-
rizacién para bombardear.

Esta militarizacion corre pareja con importantes modi-
ficaciones de la doctrina de la estrategia militar. Desde el
derrumbe de la URSS, Estados Unidos disefia un nuevo
enemigo: los rogue States son los antecesores del «eje del
Mal». Reestructura su aparato militar con el fin de poder
hacer frente en un primer momento a dos conflictos im-

portantes vy, luego, después del 11 de septiembre, a
cuatro conflictos medianos, al mismo tiempo que im-

plementa una ofensiva importante y la ocupacién de
una capital enemiga para instalar en ella un nuevo
gobierno. La doctrina militar anticipa asf los golpes
asestados al principio de soberania de los Estados.
En cuanto a la estrategia militar, se le da una nue-
va orientacién, que apunta a proteger las vidas de
los estadounidenses, privilegiando las campafas
de bombardeos que tienen como consecuencia la
multiplicaciéon de las victimas civiles: la inversa de

tos» para el enemigo. En el terreno de operaciones, el
comando estadounidense utiliza preferentemente las tro-
pas locales de la oposicién al régimen involucrado (ELK
en Kosovo, Alianza del Norte en Afganistéan).

Por otra parte, el Pentdgono banaliza las armas nuclea-
res. Mientras la doctrina clasica reservaba estas armas para
ataques de la misma naturaleza y, por lo tanto, para paises
que también poseian armas nucleares, la nueva doctrina,
expuesta en la Nuclear Posture Review, prevé ahora la utiliza-
cion de armas nucleares en situaciones de conflicto clésico,
contra paises que no poseen ese tipo de armas. Se ha termi-
nado el tiempo de la paz por medio de la disuasién.

Dos objetivos: el dominio de los recursos energéticos y
la posibilidad de ejercer un control mas integral sobre el
planeta, se encuentran en el centro de la estrategia esta-
dounidense. Con lo cual Estados Unidos acepta el riesgo
de sumir al mundo en un caos cada vez mas profundo. Su
prioridad actual es, evidentemente, poner en vereda a los
paises arabes que, segun los parametros ideoldgicos de los
fundamentalistas que reinan en Washington, juzga como
los mas recalcitrantes, al mismo tiempo que son los que
poseen las principales riquezas en petréleo y gas para el
siglo que se inicia. Samuel Huntington, con su teoria del
«choque de las civilizaciones», ofrece una legitimidad ideo-
|6gica a esta nueva orientacion. Pero el enfrentamiento con
el mundo arabe musulman no puede sino alimentar la des-
esperacion de naciones ya profundamente humilladas, crean-
do las condiciones para un recrudecimiento del terrorismo.

Y ademas, hay que tener en cuenta que la fuerza de
Estados Unidos no viene solamente de su excepcional
superioridad econémica, financiera, tecnoldgica y mili-
tar: también resulta del sometimiento voluntario de los
paises mas poderosos. Esta complicidad internacional con
la implementacion del orden estadounidense es tan ne-
fasta como el orden en si mismo. Sin embargo, toda la
historia del siglo pasado muestra a porfia que solo el
multilateralismo y el respeto a las normas del derecho
internacional pueden crear las condiciones para la paz y
el desarrollo. &

Notas:

1- Le Monde, 8 -5- 2002.

2- Posicién comun adoptada el 30-9-2002 por los Ministros de relaciones exterio-
res de la Unién Europea.

3- The National Security Strategy of the United States of America, Presidencia de
los Estados Unidos, Casa Blanca, septiembre de 2002.

4- Op. cit., p. 24.

5- Le Monde, 3-12-2002.
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Hermanos y hermanas; compaferos y
compaferas:*

Después de los tantos rumores de que el
EZLN ya se acabd, ya ven, aqui estamos otra
vez en la misma lucha, mejorando los cami-
nos de la resistencia.

El pasado siglo XX nos maquillaron al
hacernos creer que paso6 el tiempo de la mi-
seria, la pobreza, el paternalismo, la esclavi-
tud y la Santa Inquisicién. Hoy son los mismos
dolores de la gran sociedad civil; vimos la lle-
gada del siglo nuevo con el mismo conteni-
do brutal del pasado.

Estos tiempos de la globalizacion estan apli-
cando la nueva Santa Inquisicién de otra mane-
ra. Hoy ya no se pagan con latigos los pecados
de los pueblos pobres; estamos pagando con
armas sofisticadas, especialmente fabricadas
para los que se rebelan contra los planes de la
globalizacién, contra la invasion; por esto pa-
gamos todos, incluyendo a nifos y ancianos.

La globalizacién, con sus tratados de libre
comercio Organizacién Mundial de Comercio, y
el Area de Libre Comercio de las Américas, son
implementos y elementos por la extincién del
patrimonio de cada pafs, la soberania y la cultu-
ra. Ante esta guerra y la amenaza que hace
mundialmente la globalizacién, ya no podemos
hacernos desentendidos de que lo que se bus-
ca es la humillacion y la sumisién. Esta situa-
cién facil la puede entender hasta un analfabeto.

La consecuencia del mal, o sea, el parasito
para la sociedad civil mundial, es que cada dia se
ponen mas pobres los pobres y vamos aumen-
tando de numero millones de desempleados,
mutilados de esperanzas. Esta globalizacion ha
sido gracias a su codicioso plan, porque de
ello los pueblos del mundo estan aprendien-
do a luchar, a resistir y a organizarse para po-
nerle un alto a la dominacién y a la invasién.

Ya se lee y se ven los pueblos del mundo
que han dejado de ser espectadores; confor-
me los tiempos pasan van siendo actores
importantes de construir un mundo donde
quepan muchos mundos. Como es sabido
mundialmente, la guerra de los malos gobier-

@ contra la nueva @
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Palabras del comandante zapatista Zebedeo pronun-
ciadas en Oventic, Chiapas, el 9 de agosto de 2003.

nos de la globalizacién ha llevado la muertey la
destruccién muy lejos de aqui, en un lugar que
fue rico en cultura e historia de la humanidad.

All4, el pueblo iragui esta demostrando que
el asunto no es cambiar a los tiranos locales
por tiranos extranjeros, sino unir la democracia
y la justicia con la libertad, la soberania y la
independencia. Resistiendo cada dia, el pueblo
iraqui derrumba la ya débil estatua del triunfo
militar britdnico-estadounidense.

También queremos repetir un saludo que
hemos dado antes. El saludo a la lucha poli-
tica y cultural del pueblo vasco. Y repito cla-
ramente: a la lucha politica y cultural del
pueblo vasco, porque luego algunos perio-
distas echan su mentira de que apoyamos a
la ETA y hasta asi dice un baboso que canta
rock. Asi que saludamos la lucha politica y
cultural del pueblo vasco.

Y mas ahora que cualquier persona de ese
pais es perseguida, hostigada y despreciada en
cualquier parte del mundo. Sabemos que son
tiempos dificiles para ese pueblo, pero sabe-
mos también que sabran resistir y ser creativos
para salir adelante; nosotros no podemos ha-
cer mucho, pero también gritamos con espe-
ranza el «Gora Euskal Herria» que nunca se
apaga, ni siquiera en las prisiones y las salas de
tortura del gobierno espafiol, y que decimos
bien fuerte para que lo escuche ese (el juez
Baltasar Garzén) que ahora esta de vacaciones
de su trabajo de cerrar periddicos y de ilegalizar
organizaciones politicas.

Y ahora que vaya nuestra palabra hasta
Europa, hasta Francia. En estos momentos que-
remos mandar un saludo zapatista a los her-
manos y hermanas de Francia, que en estos
momentos se encuentran reunidos en un lu-
gar llamado Les Places, en Larzac. Hay ahi her-
manos campesinos franceses que luchan contra
la globalizacién del hambre y de los cultivos
transgénicos y contra la guerra del poder.

Saludamos a los Colectivos Suroeste de Soli-
daridad con Chiapas (Ariége, Aude, Bordeaux, Lot,
Pau-Olordn, Tarn, y Toulouse); a la red Mut-Vitz del
suroeste, a Americasol; al Comité de Apoyo a los
Pueblos de Chiapas en Lucha, Parfs, y a la Asocia-
cidn Construir un Mundo Solidario, a la Confe-
deracion Campesina Nacional, y a todas las
organizaciones que alld estdn reunidas. No
sabemos si nos escuchan en este momento,
pero estoy seguro de que, aunque estén tan

lejos, sentiran el abrazo que los mas pequefos
de sus hermanos, los zapatistas, les mandamos.

Y mas aca, al sureste de nuestro sureste,
de la Argentina digna llegan vientos de apo-
yo y esperanza. A ellos respondemos con el
humilde viento que somos y nuestro abrazo
cruza la América Latina entera para nada més
decir que no se entienda solo con las pala-
bras «hermanos, hermanas».

Y en el Caribe hay un pueblo que est4 en
la mira de la guerra de conquista mundial, el
pueblo de Cuba. Para ese pueblo va nuestra
admiracion y nuestro respeto que, pequefios
como somos, nada mas podemos hacer.

Nosotros sabemos bien que los planes
para atacar a la isla de Cuba no son de men-
tiras. Pero tampoco es de mentiras la deci-
sién de ese pueblo para resistir y decidir, sin
injerencias extranjeras, su destino, que eso y
no otra cosa es la soberania.

Hermanos y hermanas:

Hay en el mundo un pais de gente noble y
buena. En ese pais también gobierna el mal,
pero abajo la dignidad rebelde habla en italia-
no y piensa en futuro. Los mundos nuevos que
alld y acé se construyen, aprenden juntos a decir
«Fratelli»y <Hermano», que en italiano y castilla quie-
ren decir lo mismo, o sea, «<mananay.

Y ahora queremos mandar un saludo espe-
cial al pueblo de Norteamérica, al que se levanté
de los escombros de las torres gemelas de Nue-
va York para oponerse a una guerra movida por
intereses econdmicos, y escondida en el dolor y
el coraje provocados por los atentados del 11 de
septiembre de 2001. Y queremos mandar un
abrazo muy grande, tan grande como es nues-
tra esperanza, a los hermanos mexicanos que
sufren y trabajan en tierra extranjera, no porque
quieran, sino porque el despojo neoliberal los
ha arrojado de sus suelos.

Salud, pues, a la sangre mexicana que
late arriba del rio Bravo.

Queremos decir que en los préximos
dias habra una reunién muy importante en
Cancln, México. Y no nos referimos a la
reunién de la Organizacion Mundial de Co-
mercio, ese organismo que comanda la
nueva guerra mundial contra la humanidad.
No, estamos hablando de la reunién que
tendrén personas de todo el planeta para
repetir el «no» al mundo excluyente del di-
nero y afirmar que otro mundo es posible.
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Segln sabemos, del 1ro al 7 de septiem-
bre habra una reuniéon sobre medios y tecnolo-
gias alternativas, del 8 al 9 un foro campesino y
el dia 9 de septiembre, dentro de un mes, ha-
bra movilizaciones en Canclin y en todo el mun-
do en contra de quienes se piensan los duefios
del planeta. En septiembre, a Canciiny al mun-
do ird la palabra de los zapatistas en modo y
forma que estamos por decidir.

Hermanos y hermanas:

También queremos saludary abrazar con
especial carifio y admiraciéon a todos los mun-
dos que hay en el mundo. No conocemos los
paises, pero conocemos a alguna gente de la
que en ellos lucha, y por sus palabras y sus
acciones hemos aprendido que la dignidad y
la rebeldia no tienen que ver con las bande-
ras, los idiomas, los tipos de cambio y los
pasaportes.

A estos mundos diferentes les decimos
desde aqui, desde las montafas del sureste
mexicano, que no estan solos.

Hermanos y hermanas:

Dejemos atras el racismo y la exclusién,
veamos un camino comun que nos conduzca
hacia la esperanza de una vida mas humana.
Para construir este mundo nuevo es necesi-
dad importante que todos los hombres y mu-
jeres nos hagamos hijos de la rebeldia y la
resistencia, y como salario, conscienticemos
gue iremos a estrenar carceles modernas cons-
truidas por los llamados gobiernos.

Significarfa entonces no perder de vista al
monstruo global mundial. Y estas han sido nues-
tras palabras y lo que sigue es bailar y luchar.

iViva la resistencia mundial!
iViva la rebeldia mundial!
iVivan los pueblos pobres del mundo! m

Desde Oventic, Caracol «Resistencia y Rebeldia por la Hu-
manidad».

Por el Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Coman-
dancia General del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.
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Y en el Caribe hay un pueblo que esta en la mira de la guerra de conquista mundial, el pueblo de Cuba. Para ese
pueblo va nuestra admiracion y nuestro respeto que, pequenos como somos, nada mas podemos hacer. Nosotros

sabemos bien que los planes para atacar la isla de Cuba no son de mentiras. Pero tampoco es de mentiras la decisién
de ese pueblo para resistir y decidir, sin injerencias extranjeras, su destino, que eso y no otra cosa es la soberania.




Duanel Diaz
Cuba

Tres dias después de apa-

recer la Carta abierta a José Le-
zama Lima donde Manach pu-
blicaba un rotundo «no entiendo»

@ que dio al autor de Muerte de Nar-
& ciso la ocasién de defender su «ciudad

intelectual» frente a aquellos que, segun él, ha-
bian trocado la «FEDE» por la «sede», aparecid en el
Diario de la Marina un articulo sin firma bajo el rubro
de «La Habana». A pesar del anonimato, la autoria
era inconfundible: Lezama Lima. La insdlita seccién se
mantuvo, una o dos veces a la semana, hasta marzo
de 1950. Asi, se dio el caso de que, durante el mes de
octubre de 1949, al tiempo que tenia lugar en las
paginas de Bohemia la famosa polémica sobre la que
para Manach era «cierta poesia nueva» y para Leza-
ma sencillamente poesia auténtica, pudiera seguirse
otro contrapunteo: el que venian a conformar los
articulos de Lezama, que luego incluyera en su ma-
yoria en la segunda seccién de sus Tratados en La
Habana bajo el titulo de «sucesivas o coordenadas
habaneras», y las Estampas que Manach habia pu-
blicado casi un cuarto de siglo antes.
Obviamente, este posible contrapunteo no
es sino una estrategia de lectura. Poner un texto
junto al otro permite que resalten tanto las muy
notorias diferencias de estilo y de sensibilidad
como las notas comunes: no solo el amor a La
Habana, no solo los elementos de costumbris-
mo gue en mayor o menor grado contienen,
sino también la manera en que en ellos se verte-
bra un programa nacional, el discurso de la de-
cadencia que los recorre, las formas que asume
en ellos la nostalgia. Elementos que los empa-
rientan para enfrentarlos por la manera especi-
fica en que se presentan en cada serie, la cual
no depende solo de la particular visién del autor o
de lo puramente personal o incluso visceral del es-
tilo de cada uno, sino del momento en que se escri-
ben y de los ideales generacionales que reflejan.
A primera vista, la sobria espanolidad de las
Estampas contrasta con la desmesura idiosincrésica
de las «coordenadas». Mafach es el joven paseante
gue en su recorrido por la ciudad conjura el pasa-
do y el presente registra el presente en una mirada
pausada. Lezama, olimpico y provinciano, desde su
sillén en la calle Trocadero —trocado en omphalos,
en ombligo del mundo— conquista La Habana hasta
hacer de ella imago mundi. Escribe Lezama en una
de las «sucesivas»:

Montaigne que no fue dado a conversacio-
nes corales o colectivas acostumbraba decir que
sus ideas se movian con el ritmo de sus pies.
Pasear hablando parece ser lo propio de aquel
mundo griego. Después Montaigne paseara
oyendo tan solo sus propias pisadas, ya anda
por ahi el individualismo renacentista. Saldran
luego aquellas meditaciones de paseantes soli-
tarios, Rousseau. Largos paseos interrumpidos
por quejidos, suspiros y destierros voluntarios.’
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Este pensamiento sirve para apuntar otra arista
del contraste entre las Estampas y las «sucesivas». Mas
a la manera socrética, el didlogo es representado en
las Estampas, que descansan sobre ese elemento es-
tructural y se presentan como relaciones de paseos
por la ciudad y de meditaciones de los paseantes. En
las «sucesivas», en cambio, parece dominar ese huma-
nismo renacentista de Montaigne donde el «otro» de
la conversacidon ha pasado al interior de uno mismo; y
el didlogo ya no se representa, sino que ocurre en la
profundidad del ensayo. En realidad, Lezama no es
ni siquiera un paseante solitario como Rousseau.
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(fragmento)

No pasea, no recorre la ciudad. No se levanta ni un
momento de su sillén en la casa de Trocadero, y esta
su reconocida inmovilidad fisica se compensa con el
alcance vertiginoso de su imaginacién, contraste que
ha ido a engrosar el mito del grueso Lezama. Es, en
fin, un gran némada, si recordamos una frase de
Toynbee que sorprendia a Deleuze: «Némadas son
los que no se mueven, se convierten en némadas
porgue se niegan a partir.»

Si las fuentes mas visibles de Manach son los
escritores espafoles de la generacién del 98, cuya
manera algo decimondnica y castiza informa las Es-
tampas, en la serie de Lezama resuenan los ecos de
una cultura europea de entreguerras que fatigd la
idea de la decadencia de Occidente. Lezama retoma
un pensamiento de Herbert Read: «Es el momento
cultural de las pequenas ciudades, es necesaria la vuel-
ta al estado-ciudad, solo de las pequenas ciudades
(Atenas, Florencia, Weimar) puede surgir el tipo de
cultura que tenga la medida del hombre». 2 No es
dificil notar que detrds de este llamado se encuentra
todo un discurso ampliamente difundido en Latino-
américa por la Revista de Occidente y la editorial ho-
moénima. Spengler, Berdiaeff, Keyserling compartian
la conviccién de que la decadencia de Occidente debia
ser superada por alguna transfusion de energia de una
fuente virgen o por algln regreso a un estado anterior
a la caida en la monstruosidad moderna. La Habana se
le aparece entonces a Lezama con el aura de la ciudad
pequefa que contrasta con la «inhumanidad» de los
grandes estados contemporaneos y de su politica pla-
netaria. «La Habana —escribe— conserva todavia la
medida del hombre.»

En la fragilidad de este «todavia» descansa la
mirada nostélgica que recorre las «sucesivas», transi-
das de la nostalgia origenista que es un capitulo me-
dular de una nostalgia republicana de la que tam-
bién participan a su modo las Estampas de San Cris-
tébal. La decadencia de las quintas es un motivo fun-
damental tanto de las Estampas como de las «sucesi-
vas». Escribe, por ejemplo, Manach:

Una casona de prosapia, mansion antano
de coloniales hidalgtelos o de algun segun-
dén aventurero que prefirié los pajaros volan-
do de esta India nuestra al halcén en mano
desmedrado y solariego; una noble casa de
fachada monda, e historiado alero, de ancha y
guarnecida portalada, en cuyos salientes se
prendié mil veces la blonda rebosante de los
quitrines, hela aqui convertida en almacén de
granos y de tasajo. En las oscuras estancias, en
el alto patio, los costales hacinados unos sobre
otros, llegan hasta donde se fatiga el mirar, e
insindan una parda, ruda, inagotable opulen-
cia. No hay sino sacos aqui donde todo fue
ornamento y gentil empaque.?

En el cuarto de siglo que transcurre entre la
publicacién de la serie de Mafach vy las «coordena-
das habaneras», la decadencia del Cerro y de L a
Habana Vieja se hizo méas pronunciada. Lezama, a
propdsito, escribe:

Y otro es el caso de nuestros edificios, lega-
dos por la colonia enteros sobre su base, des-
truidos por la impiedad de una cuarteria que
ha instalado alli su jauria o de una administra-
cidon que se sentd para poner monotonias, cha-
tarrar, restar personalidad a lo que se la dio [sic]
el linaje y un sentido preciso de la grandeza.*

Para Lezama la decadencia de las quintas y pala-
cetes es la imagen grotesca y lastimosa de la deca-
dencia nacional, de la desintegracion de las esencias
de los fundadores, y de la mengua de un modo de



vida criollo que cede ante la extranjeridad y la super-
ficialidad de la Republica. Las «sucesivas» rezuman
nostalgia por una Habana antafona, esplendorosa,
visitada por curiosos extranjeros, ornada por tradi-
ciones ahora en crisis como la de la cena dominical,
una Habana cuya evocacién aprovecha todo un re-
pertorio de la mitologia colonial.(...)

Desde luego, la posicién de Lezama es bastante
diferente de tan pedestre y tradicional tradicionalis-
mo que frecuenta imagenes de tradicion campestre
y costumbres de ciudad colonial. A propdsito de un
poemario de Fina Garcia Marruz, el critico Emilio de
Armas ha hablado de «algo que podria denominar-
se cultura poscolonial habanera» que «se vuelve ha-
cia una imagen de la capital insular como centro de
lo que pudo haber sido la plenitud de la nacionali-
dad: una plenitud anunciada por el esplendor de la
burguesia criolla durante el siglo xix, y tronchada por
la incompletez de los sucesivos esfuerzos indepen-
dentistas realizados por esta misma burguesia».®

Esta «cultura poscolonial habanera» se dife-
rencia del ingenuo pasatismo ilustrado por Galvez
y Varela Zequeira. Si este se mantiene reacio a las
novedades de la vanguardia, aquella busca, de cier-
ta manera, ir mas alld de lo ingenuo del vanguar-
dismo para asumir plenamente una expresidn
moderna, totalmente siglo xx. Los vitrales de Ame-
lia Peldez denotan una asimilacién del cubismo.
Lezama, suerte de Lujdn mas recalcitrante y méas
catodlico, que ha leido al autor de La tierra baldia,
ostenta un lado Eliot. Su resistencia a la moderni-
dad, muy ligada al impacto de una frustracién re-
publicana que se engrosé con el fracaso de la Re-
voluciéon del 30 y la mas reciente decepcidon del
gobierno de la «cubanidad», recuerda la mixtura
eliotiana que traduce en imagenes de insdlita mo-
dernidad una percepcién del mundo moderno
como caos y fealdad, inseparable en el autor de
Miércoles de ceniza del conservadurismo politico y

la defensa de la religién. Una sensibilidad cercana
a la de Eliot se nota, por ejemplo, en el siguiente
pasaje de Lezama:

Ganemos en una mafana la perspectiva
aérea de La Habana. Sus calles de anchura de-
leitosa parecen inundadas del rio de latén de
las maquinas. Lentisimas hileras se mueven
como encadenadas. Quien sofid con una pri-
sa innecesaria ahora camina como amarrado
a un arbol. Calles hechas para la marcha vy el
paseo nocturno, soportan groseria y tonela-
das, erizando sus aguijones, sus ingenuos sis-
temas defensivos y logran hacer lento y arras-
trado el paso de innumerables invasores.®

Mafach se planteaba la opcién entre el «criterio
romantico-estético» y el «utilitario—innovador». Aunque
estetiza la provincia y el mundo tradicional representado
por la pequefia ciudad del interior donde el campo esta a
solo unas cuadras, cree en la necesidad de «ser practicas
criaturas del siglo»: su nacionalismo no esta refiido con
la modernizacion, sino que en el fondo la incluye. Lezama
es bastante menos ambivalente en este sentido. En las
«sucesivas» se perciben ecos de la «vuelta a la Edad Me-
dia» que proponia ese conde baltico disfrazado de fil6-
sofo aleman que se llamé Hermann de Keyserling, del
desprecio del dinero y de la usura que llevé a Ezra Pound
a convertirse en panegirista de Mussolini bajo el argu-
mento de que el fascismo italiano era «poético», incluso
de la idea de Felipe Il segun la cual el capitalismo era un
mal inventado por los protestantes para acabar con el
catolicismo. Pues un anticapitalismo tan visceral, y tan
divergente del anticapitalismo marxista, que no apunta
de ningln modo a una regresién a un estadio anterior,
sino a una superacién dialéctica, informa la utopfa de la
ciudad de calles estrechas y muralla protectora, ciudad de
la vecineria donde no circula el dinero, cuyo arquetipo es
la ciudad medieval. Y en América, donde no hubo Edad

Media, lo medieval, desde el precario romanticismo conti-
nental, es lo colonial. &

Notas:

1- Tratados en La Habana, Universidad Central de Las Villas, 1958, Pag. 230.
2- Ob. cit., Pag. 241.

3- Estampas, Pag. 61.

4- Tratados en La Habana, Pag. 222.

5- El pasaje completo de Emilio de Armas define la «cultura poscolonial haba-
nera» como un fenémeno que tiene sus raices en el apogeo de la cultura cubana
durante el siglo xix, y que responde a un estilo de vida —el de la intelectualidad
criolla— que hacia la década de 1860 se identificaria con el pensamiento inde-
pendentista, para derivar después hacia un nacionalismo interior de sello con-
templativo y anhelante, y de notable hondura en la captacion y expresion de «lo
cubano. / La cultura poscolonial habanera se vuelve hacia una imagen de la
capital insular como centro de lo que pudo haber sido la plenitud de la naciona-
lidad: una plenitud anunciada por el esplendor de la burguesia criolla durante el
siglo xix, y tronchada por la incompletez de los sucesivos esfuerzos independen-
tistas realizados por esta misma burguesia. La ruina econdémica y el exilio que
padecieron muchas de las familias criollas como consecuencia de aquellos es-
fuerzos, engendrarian entre algunos de sus descendientes la nocién de pertene-
cer a un «linaje disperso» (la frase es de Octavio Smith). / En el ambito de la
poesia, esta nocién se convierte en conciencia. A ello contribuyen no solo las
obras, sino las muertes desdichadas o prematuras de algunos de los principales
poetas cubanos del siglo xix —José Marfa Heredia, Juan Clemente Zenea, Julidn
del Casal, José Marti—, muertes que parecen responder a una aciaga fatalidad.
Por otra parte, la ruptura de la dependencia colonial y el establecimiento de una
repUblica negada reiteradamente por sus instituciones hacen alin més evidente la
contradiccion entre la vida espiritual y la vida politica de la nacion («las bellezas
del fisico mundo, / los horrores del mundo moral» que dijo Heredia). De este
modo, aquel esplendor interrumpido de la cultura criolla es evocado por un
grupo excepcional de poetas y pintores del siglo xx, pero ahora en imagenes
fragmentadas: los vitrales, los sillones de mimbre, los patios interiores y las
estancias llenas de penumbras y rumores de los palacetes coloniales abandona-
dos por sus moradores y convertidos — muchos de ellos— en casas de vecin-
dad. Las imagenes, en fin, de una ciudad capital que no pudo erigirse en
Ciudad-Estado, se retinen en la poesia y la plastica de los anos 40 como los
restos de un tesoro rescatados por sus herederos espirituales mucho después
del naufragio. Y este noble y patético esfuerzo por oponer a la frustraciéon de lo
contingente la realizacion de lo esencial engendra un nuevo momento de esplen-
dor en la cultura cubana. «En Encuentro de la cultura cubana», No11, Madrid,
invierno de 1998-1999, P4g. 17.

6- Tratados en La Habana, Pag. 282.

Fragmento del capitulo Formas de la nostalgia republicana del libro Manach o La
Republica, Premio Alejo Carpentier de ensayo 2003 que sera publicado proxima-
mente por la Editorial Letras Cubanas.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n119_08/119_16.html

En este fragmento de un ensayo sobre la ciudad y sus costumbres, en el
cual se habla incluso de las guaguas, no se abstuvo el poeta de fabular una
suerte de crénica futura, redactada por alguien que descubrira el béisbol,
deslumbrado, dentro de cuatrocientos anos.

sucesliva

0 las coordenadas

habaneras

José Lezama Lima

iQué sorpresa cuando nos relatan que la Durandarte, la batallada espada de Roldan, Conde de
Bretafa, apenas podia ser movida por tres hombres, y que el baston de Hernan Cortés costaba

tal esfuerzo el movilizarlo que seria mas bien un ancla que una compafia de la marcha! El
hombre bajo especie de actualidad, que se zarandea y presume de su up to date, piensa
gue todas esas sefales estan confundidas por los chisporroteos de lo legendario, y se rie
y deja hacer, convirtiendo en su tranquilo ideal que ninguna mosca descanse en el espejo
de su cuarto de bafno. Sin embargo, cuantas sorpresas de aqui a cuatro siglos, cuando
ese hombre actual tenga que ser reconstruido con la ayuda de la lupa, el testimonio
histérico, la paleografia y el pacifico y renuente archivero. Entonces, empezaria, su segun-
da vida tan real como la que hoy se desliza como un dormido rio de pastoral italiana.
Finjamos con la ayuda de la ldmpara famosa y el mago de Santiago, que han pasado cuatro

siglos, y que los que entonces sean los caballeros del relato y del cronicén se vean obligados a reconstruir \

un juego de pelota. Supongamos un informe de los Mommsen de entonces remitido a la Academia de

Ciencias Historicas de Berlin, sobre la muerte de la esfera voladora: «Hay nueve hombres en acecho de la bola de

cristal irrompible que vuela por un cuadrado verderol. Esa pequefa esfera representa la uniéon del mundo griego

con el cristiano, la esfera aristotélica y la esfera que se ve en muchos cuadros de pintores bizantinos en las manos

del Nifio Divino. Los nueve hombres en acecho, después de saborear una droga de Coculcén, uniran sus destinos a la

cafda y ruptura de la esfera simbdlica. Un hombre provisto de un gran bastén intenta golpear la esfera, pero con la

enemiga de los nueve caballeros, vigilantes de la suerte y navegacién de la bolilla. Jueces severisimos se relnen,
dictaminan, y se ve después silencioso, a uno de aquellos caballeros defensores, abandonar el jardin de los combates.
La esfera de cristal en manos de uno de aquellos guerreros, tiene fuerza suma para si se toca con ella el ajeno cuerpo,

cincuenta mil hombres de asistencia prorrumpen en grufidos de alegria o rechazo. Si la esfera de cristal se pierde mas
alla de los jardines, el caballero de gris con grandes listones verdes, a pasos lentos sigue su marcha, como si tuviese la

recompensa de un camino suyo e infinito».

Eso fue algo de lo que pude descifrar al deslizarme por el cronicén, y otras cosas de igual maravilla vi, pero abrevio

y hago punto. m

(Tomado del libro Tratados en La Habana, publicado por la Universidad Central de Las Villas, en 1958)

http://www.lajiribilla.cu/2001/n29_noviembre/820_29.html
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Ivette Carnota Costa
Cuba
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El 27 de marzo de 1996 surge en Internet
la Tropa Cdésmica, proyecto de solidaridad e
intercambio con la Nueva Trova cubana. Ese
mismo dia que marca el equinoccio de la pri-
mavera, solo que unos anos antes, conversé
algunas horas con El aprendiz de brujo. De
alli resulté esta suerte de inventario, hasta
ahora inédito, de palabras, canciones, amo-
res, en fin, verdades, que hoy se publican por
primera vez, en exclusiva, para La Jiribilla.

«Testamento»

La cancion «Testamentoy la compuse cuan-
do supe que iba a viajar a Angola, a principios
del aflo 76, y porque la decision de ir la asumi
en toda su perspectiva, tanto desde el punto
de vista de lo que significaba convertirse en

un internacionalista para ayu-
dar a otro pueblo, como de
las consecuencias que eso
podia tener para mi persona,
incluyendo en esas conse-
cuencias, indudablemente,
la muerte. Entonces como
no tenia otra cosa para de-
jar que canciones, porque
eso es lo que hago, es el
bien que produzco, qui-
se escribir una que las
enumerara a todas, y al
no tener tiempo para
hacerlas, las reuni en
una sola canciény a ma-
nera de testamento, asi
dejaba esas canciones
que consideraba le
debia a la gente.
Eso es «Testa-
mento».

Sindo Garay

Sindo es uno de los compositores mas
importantes que ha nacido en Cuba. El es
en gran medida uno de los inspiradores de
mi forma de cantar, de tocar la guitarra y de
hacer musica, y quizas hasta de mi forma
de escribir, porque indudablemente en las
canciones de Sindo hay poesia, asi como
en muchas de las canciones de la trova tra-
dicional, como de toda la trova y esto fue
una ensefanza que yo segui concientemen-
te como un propodsito cuando comencé a
hacer canciones. Me siento muy identifica-
do con Sindo, con la belleza de sus cancio-
nes y con la ética artistica también. Tengo
conciencia de esto desde muy temprano
porque una de las primeras canciones de
algun valor que hice esta dedicada a él: «La
cancién de la Trova». Por eso cuando co-
mencé a cantar, que se puso en boga la
palabra cantautor, o compositor e intérprete
gue también se le decia, siempre cuando
me iban a anunciar en la televisiéon o en un
programa de radio, pedia que se me anun-
ciara como trovador y no como cantautor, o
ningun otro nombre que se suele dar. En gran
medida esa identidad con la trova tradicional
y con Sindo Garay, fue lo que me hizo adoptar
esa postura.

Roque Dalton
Ya se sabe quién es Roque. Un revolu-
cionario y poeta salvadorefio que vivid
muchos afios en Cuba, amparado por la
solidaridad de la Revolucién con los lu-
chadores y con los artistas latinoamerica-
nos y un hombre que supo corresponder a
esa solidaridad, a esa confianza, que no
solo los cubanos, sino también su propio
pueblo tuvo en él. No vacilé en regresar a
su palfs y continuar la lucha revolucionaria,
hasta que le costo6 la vida. A Roque tuve la
oportunidad de conocerle en la Casa de las
Américas, gracias a
los vinculos que es-
% tablecimos en esa
\s\? |nst|tU,C|on cuand,o
Haydée Santamaria

nos quiso, nos comprendid, nos ayudo, a
toda aquella generacién que luego se le lla-
mé la Nueva Trova. Roque era una persona
muy especial. Un hombre muy simpatico,
tan extremadamente simpdatico como ex-
tremadamente inteligente y lo digo asf
porque su simpatia era muy inteligente,
era muy ingenioso. Tenia una cultura
enorme. Su poesia influyé mucho en los
poetas de mi generacién. Todos, en al-
gun momento, lo han dicho: cuando lei-
mos la poesia de Roque fue como una
revelacién, un descubrimiento, porque se
caracterizaba por esa misma simpatia e
inteligencia, y al mismo tiempo por un
sentido muy iconoclasta, muy desenfada-
do. Eso tefifa todos sus planteos poéti-
cos. Usaba de una manera muy incisiva la
ironfa. Asf mismo era en la vida real. No
era un apologista de la Revolucién, era
un revolucionario muy autocritico y muy
critico y no solamente criticaba al enemi-
go, sino los errores que podiamos come-
ter los amigos y él mismo. En ese sentido,
nosotros que éramos una generacién muy
cercana a esa y que tenfamos razones,
muchas razones para ser asi, establecimos
un vinculo de hermandad y de fraterni-
dad con Roque, a quien por momentos
velamos como un hermano mayor, por-
que era una gente de mas desarrollo, de
mas edad que nosotros, pero también
como un compafiero mas.

No nos sorprendid la noticia de que es-
taba luchando en su pais. Eso era habitual
en él. Muchas veces estuvo encarcelado;
varias, condenado a muerte. Milagrosamen-
te escapé de las carceles en diversas opor-
tunidades y lo que si nos llend de
consternacién y de tristeza fue la forma tan
adversa en que murid, a manos de compa-
fieros revolucionarios, y no en un enfrenta-
miento con el enemigo, pero eso es parte
de las confusiones y las contradicciones que
nosotros mismos hemos tenido y tenemos.
Roque siempre quedard para nosotros en
la memoria como un maestro de la vida, de
la poesia y de la amistad.

Haydée Santamaria

Ya se sabe la importancia histérica de
Haydée Santamaria, una de las primeras
mujeres que se incorporé a la lucha revolu-
cionaria, que fue al Moncada junto a Melba
Herndndez, muy cercana a toda la creacién
del Movimiento, era hermana del segundo
hombre del Movimiento, Abel Santamaria,
y por lo tanto, muy cercana a Fidel. Haydée
era un ser que parecia tocado por la gracia,
gue vivia como en estado de gracia, de una
humanidad inmensa. Supo ser como una
amiga, como una hermana, como una ma-
dre, en ocasiones, y sobre todo, nunca tuvo
prejuicios con la juventud; supo ser lo sufi-
cientemente paciente y comprensiva, como
para saber e interpretar correctamente al-
gunos exabruptos que son propios de la
juventud y no magnificar esas cosas y con-
vertirlas en calificativos negativos, como
sucedia con otras personas que vieron como
ella el surgimiento de la Nueva Trova. Hace
poco vi un programa de televisién en el que
algunos musicos planteaban que por qué
no se apoyaba determinada caracteristica
musical como se apoyd a la Nueva Trova.
Ese tipo de manifestacién no es la primera
vez que la escucho y es que creo que hay
algo que la gente ignora, o quiere ignorar,
porque le resulta mas facil. La Nueva Trova fue
apoyada solo por dos o tres personalidades
entre ellas Haydée Santamaria, Alfredo Gue-
vara, Quintin Pino, Ayda Santamaria. En ge-
neral, la tendencia oficial era reprimir la
Nueva Trova. Todo se basaba en que nunca
tuvimos un enfoque apologético sobre
nuestra vida cotidiana, sino autocritico, y
eso habia personas que no lo entendian,
no lo consideraban correcto. Se fue convir-
tiendo en una tendencia que se transfor-
mo a su vez en una forma represiva de
tratarnos, surgieron habladurias que se|
echaron a correr con la intencién de des-|
prestigiarnos. Muchas calumnias se dijeron|
porque no éramos simpaticos para algu-
nos. Haydée, en medio de un bombardeo
gue quizas ninguna
otra tendencia de la

a una sola guitarra“




musica ha tenido, ni siquiera el rock, nos
apoyd. Sino llega a ser por el apoyo de ella
y de otros compaferos, que eran pocos,
pero muy valientes, no se sabe en qué hu-
biéramos parado, porque nos intentaron
estigmatizar, crearon un mito alrededor de
nosotros. Por eso, para la gente de aquella
generacion, es tan importante Haydée San-
tamarfa. Por supuesto, eso no fue lo Unico
que hizo. En general con los artistas, y no
solo de Cuba, sino de toda Latinoamérica,
siempre fue muy solidaria. El hecho mismo
de crear la Casa de las Américas, era una
forma de garantizar que todos los artistas
revolucionarios de América Latina que eran
perseguidos, que eran condenados en sus
paises por la represién oficial, tuvieran un
podio donde manifestarse y este lugar era
y es la Casa de las Américas. Por eso, cred
un concurso anual donde participaban los
escritores, organizd exposiciones de plasti-
ca, encuentros de estudiosos de diversas
4reas del pensamiento, de musicos, en fin,
encuentros de la cultura latinoamericana,
que es una cultura discriminada, y todo eso
fue obra de Haydée. Gracias a ella, muchos
de nosotros pudimos conocer a gente como
Roque Dalton, que nos enriquecid, nos en-
sefd, nos hizo crecer en nuestra identidad
latinoamericana y en nuestras convicciones
y lo he dicho otras veces, con ella, con su
memoria, con su ejemplo tenemos una
deuda impagable.

La Revolucion

Es una forma de profundizar en las ideas mar-
tianas que ya desde nifio tenia —siempre fui un
lector de Marti— y de participar en un evento de
una envergadura y una transformacién social tan
grande, donde no solamente se estaban transfor-
mando los aspectos materiales, econdmicos, so-
ciales, sino también lo que era mas importante
aun, para mi: el hombre, los sentimientos del
hombre, la responsabilidad con la Tierra al na-
cer, con su pais, con sus hermanos, con sus
hermanas. En ese sentido creo que fue funda-
mental porque me ensefid muchas cosas Uti-
les, ya no solo como hombre, sino también
como artista, para mi profesiéon. Esas ideas y
vivencias fueron fundamentales a la hora de
escribir, de dar una opinién, ya sea ética, poli-
tica, estética o en cualquier sentido de la vida
humana. Sin la Revolucién, quizas con alguna
suerte, yo hubiera sido también un trovador,
pero no hubiera podido ser el trovador que
soy, porque todas las vivencias que me aporto
la Revolucion forman parte de la esencia mis-
ma de mis canciones, del contenido de mis
canciones. De ahi se desprende, la Revolucion
ha sido muy importante, ha sido una ense-
flanza, una incidencia en toda mi existencia,
como profesional, como artista y como hom-
bre. No fuera lo mismo sin ella.

Fidel

No me considero la persona idénea
para hacer una valoracién sobre Fidel, pero
en pocas palabras puedo decirte lo que
pienso. Fidel es heredero directo de todos
los grandes proceres latinoamericanos que
han luchado por nuestra independencia y
por la independencia de Latinoamérica y
por hacer de toda Latinoamérica una sola
patria. En Fidel estdn los guerreros arau-
canos, los aztecas, los incas, los negros
esclavos que trajeron los colonizadores a
construir sus riquezas, todos los explota-
dos, todos los olvidados de la historia la-
tinoamericana después de la conquista.
Fidel es un resumen de todo eso y por ello
es tan odiado, y por eso es tan calumnia-
do, y por eso es tan temido también. Para
mi es el padre de la patria y uno de los
mas grandes hijos ya no solo de Latino-
américa, sino del Tercer Mundo. Es un hom-
bre ademds y por ser hombre, pues es
hombre, con todas las cosas que pode-
mos tener los hombres, pero por encima de
todo es un gran maestro, a quien le debe-
mos, pienso yo, respeto, carifio y gratitud.

Cantor poeta o poeta cantor
Aqui pareciera que el orden de los facto-
res altera el producto. Creo que no, que es
rebuscar mucho en eso. Soy un trovador que
es un cantor que trata de hacer poesia,
o un poeta que trata de cantar, que

7

@
amor. En gran medida es
el remanso, ese tipo de

Foto: Ivdn Soca

es mas 0 menos lo mismo, que no es lo mis-

mo pero es igual. La trova siempre se ha ca-

racterizado por acercarse a una poética, y eso

es lo que hago. Admiro mucho la poesia, me
gusta, la disfruto, me ayuda a vivir, me ayuda

a crear, la poesia ajena y es algo que dis-
fruto.

¢Coémo se le canta al amor?

Hay muchas formas de cantarle al
amor, y ahi estan todas las canciones de
amor que se han escrito que ejemplifi-
can la cantidad de maneras que hay de
cantarle. El amor se suele vincular ge-

neralmente con la relaciéon de pare-
ja, pero el amor es algo mucho més
ancho. El amor puede estar en
cualquier cosa, en cualquier acti-
vidad, decisién o pensamiento,
de lo que se desprende que el
amor puede estar en cualquier
cancion, hable de lo que hable.

El amor para
Silvio
No creo que
sea nada distinto
de lo que es para

mucha gente el

amor, el amor de pareja,
ese rincdn que todos nece-
sitamos en algin momen-
to, ese lugar donde reposar
un rato la cabeza, muchas
veces dolorida por tantas
cosas que suce-
den y

me es tan necesario como a cualquier otra
persona, que vive, que hace, que lucha, que
suena.

No creo que el amor esté en crisis. Quie-
nes estan en crisis son los hombres. El amor
estd ahi, para quien sea capaz de sentirlo, de
vivir con él y de asumirlo, porque no es facil
asumir el amor. También cuesta. Pero ya te
digo, eso responde a la pregunta, porque
por supuesto que creo en él, y tiene un signi-
ficado importante para la vida, porque es algo
que te ayuda a vivir, es algo que te da fuerza,
es algo que te hace mas optimista. Cuando
uno estd enamorado estd en estado de gra-
cia, todo le parece posible, y por eso es tan
importante estar enamorado.

«Réquiem»

«Réquiem» es una cancién que aunque
estd hecha en una circunstancia especifi-
ca, trata de resumir muchas experiencias,
probablemente no solo mias, sino de otras
personas también. Es el darse cuenta de
gue uno no alcanza a llenar todas las ne-
cesidades de una relacién y lejos de cor-
tarles las alas, de ser posesivo, de tratar
de obstinarse, de tratar de encarcelar lo
que es incarcelable, debe hacer todo lo
contrario: secarle las alas, soltarle al vien-
to y es eso, es otra dimensién del amor. Es
porque te quiero, justamente vuela. Es
algo dificil de sentir, pero no es imposi-
ble, quizds un poco doloroso, pero hay
muchas cosas dolorosas que no reportan
tantas cosas gratas, asi que es menos do-
loroso. Por eso dicen que a pesar de que
te vas, o algo asf, aqui te me quedas de
algdn modo. Pues eso es «Réquiemy.

Etapas... amorosas y politicas

Quizéas mi obra se pudiera analizar en
etapas, pero no precisamente en etapas
amorosas o politicas, como si hubiera una
dicotomia. Creo que todo eso estd inte-
grado. El amor puede tener mucho de po-
litico y la politica puede tener mucho de
amor también. Son dos cosas que si van
juntas van muy bien y dificilmente creo que
pueden ir separadas, porque la politica es
una forma de actuar, quizas un poco prede-
terminada, porque es una politica, trazar una
politica, y el amor es dificilmente programa-
ble. Aunque se puede tener como politica
amar y se puede tener como amor la politi-
ca, o sea, que podemos seguir hablando
boberias sobre esto toda la tarde. La reali-
dad es que no separo una cosa de la otra
en cualquier etapa de mis canciones o de
mi vida, he hecho canciones amorosas y
politicas, politicas y amorosas, y de otras
hierbas también. No creo que sea por eta-
pas, es mas bien por los sentimientos o
los estados de animo que han prevalecido
en mi por momentos y eso es lo que me
impulsa a escribir. A veces estoy en medio
de un fragor social, politico, como tu le
quieras llamar, y estoy haciendo cancio-
nes de amor. A veces estoy enamoradisi-
mo y por lo que me da es por hacer
canciones politicas. Puede parecer una
contradiccién pero no lo es, porque es un
solo hombre, el que canta es el mismo que
siente por una cosa o por otra, y todos los
sentimientos, todas las convicciones, todas
las conclusiones se retinen en una sola ca-
beza, en un solo corazén y, por supuesto,
en una sola guitarra.

£Qué tiene mas peso, la politica o el
amor?

Hay equilibrio en ambas. Estd un poco
respondida la pregunta. Para mi la Unica po-
litica valida es la que esta dirigida por un pro-
fundo sentimiento de amor. m
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El Parlamento de Estrasburgo no dispone,
en efecto, ni de la iniciativa de las «leyes» euro-
peas ni de la Ultima palabra sobre las que se le
someten. En el mejor de los casos, y solamente
en algunos terrenos, puede ejercer un poder de
codecisién. Ademas, hacerle actualmente el Uni-
co legislador de la Unién supondria dar por zan-
jado el problema que queda precisamente por
resolver y que le darfa su legitimidad: el de la exis-
tencia de un espacio publico europeo que se con-
cretara especialmente, en el momento de las
elecciones europeas, en listas plurinacionales de
candidatos que adoptaran plataformas comunes.

El hecho de que los programas, las listas y los
procedimientos electorales sean nacionales —aun-
gue los elegidos se reparten inmediatamente des-
pués en grupos transnacionales— solo traduce
una realidad sicolégica y politica: la Unién, en un

llustracién:Darien

futuro previsible, seguird siendo una

yuxtaposicion de naciones. La construccion

de un espacio publico europeo deberia ser, sin
embargo, la primera de sus prioridades.

Insuflar el viento de la democracia en un dis-
positivo comunitario, un tanto opaco, supone, pues,
apoyarse en el pilar de las Unicas instancias en con-
tacto directo con los pueblos —los Parlamentos
nacionales—y hacer remontar la cadena de la legi-
timidad democratica hasta los centros de decision.
Una apropiacion necesaria de la «cuestién» euro-
pea por parte de los elegidos en cada sitio y, cada
vez més, por los ciudadanos.

Esta iniciativa implica, en cada pais, un control
parlamentario a priori de las posiciones que adoptan
los ministros reunidos en consejo sobre todos los
actos comunitarios (directivas, reglamentos, comuni-
caciones de la Comisién, Libros verdes, Libros blan-
cos). Actualmente, por poner el caso de Frandia, los
diputados y senadores miembros de su propia dele-
gacion en la Unidn Europea solamente pueden votar
resoluciones sin ningtn valor obligatorio; deberian
poder dictar mandatos, como ocurre en Dinamarca.
Mientras que, siempre tomando la forma de una
legislacion nacional, los textos que les son sometidos
a posteriori son la simple transposicién de directivas y
reglamentos, los representantes de la nacién no tie-
nen ninglin poder real de decisién sobre ellos. Ha-
cia arriba, su papel de cdmara de registros. Sin
embargo, son responsables de sus votaciones
ante los electores.

De hecho, para los asuntos europeos, los go-
biernos utilizan el método usual para los
tratados internacionales que les deja

un poder discrecional de firma, que

luego debe ser ratificada por el Par-

J10S
ciudadanos

poder

viene de la pagina primera

lamento o el sufragio universal. Se trata de
una auténtica desviacioén del procedimiento,
pues las cuestiones europeas no son cuestio-
nes de politica exterior: son, en cada pafs, cues-
tiones de politica interior. {¢Qué hay mas
nacional, por ejemplo, que la modificacién de
los estatutos de los servicios publicos, conver-
tida en «necesaria» por las directivas europeas
de liberalizacion? La Unién no es una entidad
exterior para Bélgica, Francia o Italia, como po-
dria serlo para Corea o Brasil, sino una entidad
que les engloba. Parece que los representantes
todavia no han tomado conciencia de ello o no
han sacado las consecuencias del hecho.

Contra la acumulaciéon de mandatos
Europa se construye asi, no mediante leyes
dignas de ese nombre, sino a
través de un régimen
gue se parece al P N
/ . —

fast track americano® o al de ordenanzas

francesas, dos formas de tutelar la sobe-
ranfa de los representantes elegidos. De
esta forma, los parlamentarios facilitan, sin
duda, la tarea de los gobiernos, pero prestan
un mal servicio a una Comunidad que, para
ser legitima a los ojos de los ciudadanos, ten-
drian necesidad de un anclaje popular. Ya que
es este el momento de la «modernizaciéon»
de la vida politica, {por qué el Gobierno de
Lionel Jospin no toma la iniciativa de demo-
cratizar, en Francia, el mecanismo de decision
sobre los actos comunitarios, devolviendo a
los diputados y senadores, mediante el con-
trol a priori, el poder de votar realmente to-
das las leyes?

Ya que se trata de limitar la acumulacién
de mandatos éno se ve que la mas patente
de esas acumulaciones es la practicada por
los propios ministros? Asumen de hecho,
simultdneamente, una funcién ejecutiva (en el
Gobierno, en Paris o en otras partes) y, en los
mismos terrenos, una funcién legislativa (en el
Consejo, en Bruselas). Para hacer bien esta refor-
ma no hay necesidad de un nuevo tratado: basta
una simple revisién constitucional. Precisamente
se estd preparando una para la instauracién de la
paridad hombres-mujeres en Francia.

Eso arreglaria el problema de la respon-
sabilidad individual de los ministros, pero no
el de la responsabilidad colectiva en tanto
gue miembros del Consejo. Si, en cualquiera
de sus formaciones, se toma por unanimi-
dad una decision con ministros debidamen-
te mandatados para ello, no se rompe la
cadena democratica. Pero, en cambio, se rom-
pe si solamente una parte de ellos puede ex-
hibir un voto previo de su Parlamento. De ahi
la necesidad de un recurso, que también hay

que prever en los terrenos comunitarios regi-
dos por el voto de la mayorfa cualificada y en
los que un ministro, siempre respetando su
mandato, puede encontrarse en minoria y
tener, sin embargo, que hacer votar y aplicar
la decision mayoritaria en su pafs.

{Qué estructura para este recurso? El par-
lamento europeo desempefna parcialmente
ese papel en sectores en los que dispone de
codecision, que es esencialmente un poder
de bloqueo. Pero, en los demds casos, y son
los mas importantes, deberia ser una coordi-
naciéon de los Parlamentos nacionales® la que
decidiera en Ultima instancia. Esta reforma
deberia salir de un nuevo tratado. En defini-
tiva, la légica de este cambio serfa repatriar lo
esencial del poder legislativo europeo desde
el Consejo a los elegidos de los diferentes Es-
tados, es decir, al Unico nivel existente de plena
legitimidad popular. Por supuesto, se trataria
de la aplicacion de un principio de subsidiari-
dad, muy invocado ya, que viene siendo utiliza-
do regularmente por la Comisién para su
exclusivo beneficio. Una pequefa revolucién
democratica que cambiaria todo, en la forma
y en el fondo.

Frente a ministros dependientes de su Par-
lamento, la Comisién, a la que un nuevo tra-
tado deberia, de todas maneras, retirar los
exorbitantes poderes que posee en materia
de competencia, asi como el monopolio de
la iniciativa de textos sometidos al Conse-

jo, estaria obligada a cambiar de com-
portamiento. Sentiria mas de

cerca, como se siente pasar
una bala, aspiraciones po-

pulares que vendrian a neutrali-
zar sus pulsiones ultraliberales; la
experiencia demuestra que sabe
adoptar un perfil bajo cuando trata una
cuestion particularmente sensible en al-
guno de los Estados miembros. Deberia
estar sometida a un control reforzado tan-
to del Parlamento Europeo como de la
nueva estructura interparlamentaria que se
deberia crear, y todo ello en un equilibrio
que habria que encontrar entre las dos ins-
tituciones.

Un nuevo tratado también deberfa dar al
Tribunal bases juridicas superiores a las de la
competencia para dictar el derecho comunita-
rio. Por ejemplo, la cohesiéon econémica y social,
el empleo y el desarrollo duradero. En cuanto al
Banco Central Europeo (BCE), su «independen-
cia» hace de los Estados otros tantos territorios
sometidos a un régimen de «democracia res-
tringida» igual que lo tenfan, hace poco, los pai-
ses satélites de la Unién Soviética y de Estados
Unidos. Habida cuenta de los riesgos de fractu-
ras sociales suplementarias que provocara el euro
—y que temen incluso sus partidarios—, es ur-
gente restaurar el control politico sobre la ges-
tién de la moneda europea.

Con ministros de economia y finanzas obli-
gados, de buena o mala gana, a convertirse cada
uno en el portavoz de su opinion publica y de su
Parlamento —y no de los mercados financieros,
como hacen ahora—, el directorio del BCE per-
deria esa altaneria caracteristica de los banque-
ros centrales.

Una construccién coja

La misién prioritaria asignada a la confe-
rencia intergubernamental deberia ser inyec-
tar una dosis significativa de democracia en
los cuatro centros de poder comunitario, de
la que carecen ostensiblemente.

Poco importa que la Comisién, el Consejo e
incluso el Parlamento Europeo ganen acé o alla
una parcela de poder suplementario en detri-
mento de los otros dos: es el «tridangulo institu-
cional» en su conjunto el que funciona
«abstraido» y al margen de una directa relacién
con los pueblos de Europa. Por eso, ningin

movimiento social o de opiniéon ha apostado
verdaderamente por él.
En el marco actual, Bruselas, Luxemburgo
y Frankfurt poseen poderes considerables, pero
sin responsabilidades. Por su parte, los Parla-
mentos nacionales asumen todas las respon-
sabilidades, pero sin disponer de los poderes
correspondientes. Enderezar esta construccion
coja es la Unica manera de reintroducir a los
pueblos en el circuito democratico europeo.
Es inutil esperar conseguir una Europa radi-
calmente més social, mas ecoldgica, etc., den-
tro de un sistema de decisién concebido para
desconectar a los que tienen las aspiraciones
de quienes deciden. Como en el «centralismo
democratico» de los partidos comunistas de
antano, la forma comunitaria predetermina el
fondo. Por eso, por una extrafa alquimia, y
por tomar solo este ejemplo, la fuerte deman-
da de mantenimiento, cuando no de reforza-
miento, de los servicios publicos, expresada
mayoritariamente por las opiniones publicas
de los Quince, se transforma en Bruselas, en
manos de la Comisiéon y del Consejo, en politi-
cas de desmantelamiento y de privatizacion
de esos mismos servicios publicos.
Conocemos de antemano las objeciones
gue no dejaran de hacer a estas propues-
tas las autoridades instaladas en la ru-
tina institucional comunitaria, a cuyos
intereses sirven, y de todas sus tra-
mas mediaticas: «Ustedes quieren re-
nacionalizar las politicas europeas»,
«Ustedes quieren romper la dindmi-
ca de la Union», «Asi serd imposible
tomar decisiones», etc. Permitir
gue las opiniones publicas tengan
un peso antes de que se formulen
las politicas que tendran que pa-
decer, entrafa efectivamente algu-
nos riesgos: son los de la
democracia. El edificio comunita-
rio {es hasta tal punto fragil que
puede resquebrajarse por ello?

De hecho, el reto es el de realizar
una transferencia de poder hacia los
pueblos, con la que siempre se en-
contrardn mal quienes lo ocupan ac-

tualmente. Y nada permite pensar que
esos pueblos sean menos «europeos»
que los jueces de Luxemburgo o los ban-
queros de Frankfurt. Simplemente, de Europa
se espera un «plus» de civilizacién, si no ¢para
gué construirla? Rediciéndola, en lo esencial,
a un espacio para mercaderes y financieros,
sus actuales gestores no hacen nada para que
resulte deseable. Ha llegado el momento de
gue otros tomen el relevo. &

Notas

1- Léase «Los diez mandamientos de las preferencias ciuda-
danas», Le Monde diplomatique, edicién espanola, mayo
de 1998.

2- Léase a André Gauron, «La dictadura de la competen-
cia», Le Monde diplomatique, edicién espanola, mayo de
1998.

3-La noche del 16 de marzo de 1999 dimiti6 la Comision
en pleno, provocando el nombramiento de un nuevo pre-
sidente, Romano Prodi, una semana més tarde. Sin embar-
go, como sefala B. Cassen (Le Monde diplomatique, edicién
espanola, abril de 1999): «La dimisiéon de la Comisidn,
aunque no sea mucho mas que un microacontecimiento,
tuvo al menos el mérito de hacer un poco menos opaco el
funcionamiento de las instituciones comunitarias a los
ojos de los ciudadanos (...), pero esta crisis global de la
institucién no ha procedido en modo alguno de una volun-
tad popular europea de impulsar una operaciéon ‘manos
limpias’.» (N. del E.)

4- Procedimiento que deja las manos libres al Presidente de
Estados Unidos para negociar un tratado comercial. En el
momento de la ratificacion, el Congreso solamente puede
decir «si» 0 «now, sin posibilidad de enmendar el texto.
5- Ya existe una estructura interparlamentaria, la Conferen-
cia de Organos especializados en asuntos comunitarios
(Cosac), que se retine dos veces al ano, y cuyo papel podria
ampliarse.

*Este texto pertenece al volumen Geopolitica del caos, que,
con prélogo de Manuel Vazquez Montalban e introduccién
de Ignacio Ramonet, recopila articulos aparecidos en Le
Monde diplomatique. Desde 1999, fecha en que apareciera,
Geopolitica del caos cuenta con cuatro ediciones. No obs-
tante la fecha en que sus trabajos fueron escritos, sus enfo-
ques mantienen plena vigencia, pues los problemas a los
que aluden siguen profundizandose. Es el caso del trabajo,
que ahora reproducimos, de Bernard Cassen, periodista,
director general de Le Monde diplomatique y cofundador
del grupo ATTAC.
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Augusto Roa Bastos
Paraguay

Irod.

bastos

ugusto Roa Bastos

es una de las

grandes voces de

la literatura latinoameri-

cana. Ha venido a La Habana a,
como él mismo asequrara, «establecer una comunica-
cién mas fluida y ofrecer mi presencia y mi vida. Creo que
por una causa como la de Cuba, es lo menos que uno
puede ofrecer». Ha vivido 66 de sus 86 afios en el exilio y
conoce bien de cerca los horrores de las dictaduras que
se han establecido en el continente. Vivié la revolucién
de 1928, sirvi6 como voluntario en el servicio de enfer-
meria durante la etapa final de la guerra del Chaco (1932-
1935) contra Bolivia. En 1947 abandond Asuncion, y se
establecié en Buenos Aires, donde dio a conocer buena
parte de su obra. Otra dictadura, la argentina, le obligé
en 1976 a abandonar el pais y trasladarse a Francia don-
de ensend literatura y guarani en la Universidad de Toulo-
use le Mirail. En 1989 le confirieron el Premio Cervantes.
La pieza teatral La carcajada, en 1930, sefialé el comienzo
de su carrera literaria que ha trascendido a otros géneros
entre los que se destacan la novela, el ensayo, el cuento,
el relato y la poesia.

Al referirse al papel que deben jugar los intelectuales,
el autor de Yo el supremo ha asegurado: «La palabra
tiene un peso muy grande y es muy nociva cuando no se
la usa debidamente. El deber de la palabra justa, de la
palabra exacta, de la palabra revolucionario es muy gran-
de, y el deber de todos los revolucionarios es hacerse
cargo de esa responsabilidads.

«Augusto Roa Bastos, narrador de historias méas o me-
nos apocrifas, siente particular desconfianza, entre los
géneros de ficcidn, por los prontuarios, los diarios inti-
mos o la autobiografia. Solo puede decir entonces de si
mismo que es probablemente uno de los parroquianos
mas reiterados de estas historias en la que trata de pla-
giar la parte de la realidad que le interesa a él. Piensa que
si la fanfarrona palabra quiere decir algo, significa redu-
cir la realidad del mundo y de la vida a la medida del
Creador; realidad que es lo que se ve pero también lo que
no se ve, que es lo que no es, pero también lo que no
existe todavia: esa capacidad que consiste, segun Kafka,
en encontrar en el oscuro vacio el rayo de luz que pueda
captarse plenamente, en un lugar donde no habia podi-
do percibirse antes.

«Augusto Roa Bastos, autor de ficciones o criatura de
estas ficciones (los resultados de una transfusién dialéc-
tica semejante son siempre imprevisibles y enigmaticos)
renuncia pues a poner en conserva, en una capsula pron-
tuarial o autobiogréfica, los numerosos fantasmas que

or

son él o que lo han hecho a él: desde el mas perverso,
depravado y orgulloso al méas simple, insignificante y neu-
tro. Como duda que los actos heroicos y las purificacio-
nes puedan venir por contagio, al revés del miedo o del

envilecimiento, comparte con ellos, hasta sus Ultimas
consecuencias, la responsabilidad de los suyos sobre la
base de la obsesién comln que los identifica y da un
sentido a sus errores y aciertos, a su locura o su lucidez, a
su candor o su cinismo, a su desesperacién o a esa espe-
cie de salvaje lujuria del futuro que es la esperanza, en la
que ovulan las grandes nostalgias y las viejas verdades
del corazén humano.

«Con respecto a sus ocupaciones y servicios, los vaive-
nes han sido muchos y entreverados: desde estudiante
frustrado a pedn de obraje; desde corrector de pruebas a
secretario de redaccion, en Paraguay, de donde es oriun-
do; desde exiliado a nédmada internacional; desde mozo
de un residencial a guionista de cine, en Buenos Aires;
desde empleado de seguros a profesor de literatura en
algunas ciudades del interior.

«En cuanto a su ocupaciéon mas estable, al parecer su
verdadera vocacién, la literatura, cree seriamente que ella
es en lo esencial una manera de vivir, una manera de ac-
tuar, es decir, una manera de realizarse, de ser.

«Desde este punto de vista, adhiere al irrebatible cri-
terio de que la funcion del escritor debe ser eminente-
mente liberadora, reveladora, y considera que la eficacia
de esta funcion de revelacion y liberacion, en medios his-
toricos-sociales como los nuestros, sujetos aun a las su-
persticiones y enajenaciones de todo tipo, propia de
estructuras anacrénicas y retrégradas, se mide por su va-
lor de rebelion a las convenciones y tabues, y de ilumina-
cién de una realidad deformada y degradada por el
privilegio y su hipdcrita maniqueismo. Pero cree también
con firmeza que esta tarea de rebelién y revelacién solo
puede ser cumplida eficazmente desde su condicién de
escritor, en la dimensién de una rigurosa integridad es-
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tética; que si toma partido ha de ser a favor de las inclina-
ciones positivas del hombre, puesto que el concepto de
la vida es el centro de toda cultura.

«Descree en las formulas, los dogmas, las anteojeras
de toda ortodoxia, por bien inspirada que sea. Cree por
ello que también para América ya ha pasado el tiempo de
las literaturas de tesis. Una buena literatura, una obra
bien hecha, auténticamente iluminadoras, seran siempre y
en el mejor sentido testimoniales. Estima, en consecuen-
cia, que la tarea primordial del escritor contemporaneo —
cada cual por su propio camino y con los medios a su
alcance— es profundizar la realidad a través de su propia
experiencia como material de sus obras, reajustando y afi-
nando su concepcidn estética y su instrumental a las nece-
sidades y posibilidades del mundo de hoy, sin temor a las
inquisiciones y a los walhallas ideoldgicos.

«La imagen del escritor, como al de un hombre solita-
rio volcandose integramente en la tarea desde lo hondo
de si, pero haciéndose solidario de los demas, proyectan-
dose hacia lo universal, con valor, sin claudicaciones, con
irreductible fe en la condicién humana, en lo que ella
tiene de permanente y perfectible, es la aspiracién que da
cierta consistencia al oscuro fantasma llamado Augusto
Roa Bastos.» &

Tomado de Bohemia. La Habana, 16, X, 1970.
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en las computadoras de
sus escritorios por miedo a

- ' ’ i provocar la parélisis del siste-
e ma informatico. George W. Bush,
' A por entonces gobernador de Texas

y candidato a la eleccién presidencial,
grabd una elogiosa propaganda de la
emision de Tony Snow, ex asistente de su
padre en la Casa Blanca, convertido en comen-
tarista de Fox. Alababa alli su «impresionante recon-
version al periodismoy.
Para la derecha, la orientacién de Fox es de incalculable va-
lor. Al mismo tiempo que moviliza a los conservadores, inclina
alin mas a la derecha al sistema de la informacién en su conjun-
to. En tal sentido, en noviembre de 2000 Fox desempefié un
papel crucial, a través de su experto electoral John Ellis, primo de
George W. Bush, cuando el canal de Murdoch creé la impresién
de que en Florida la suerte ya estaba echada. El reclutamiento de
John Ellis por parte de Fox no constituyd un caso aislado. Cuando
justo antes de la eleccion, los medios descubrieron que Bush
habia disimulado una condena por conducir ebrio (tipo de tema
sobre el que por lo comun los periodistas se abalanzan...), la
presentacién de Fox se parecié al trabajo de un agregado de
prensa ansioso por enterrar de inmediato una noticia compro-
metedora. «No da para més que una nota a pie de pagina»,
indicé uno de los comentaristas de Fox, Morton Kondracke,
demodcrata neoconservador. «Una insignificancia» opind John
Fund del Wall Street Journal. «Si, estoy de acuerdo, es una insig-
nificancia», concluyd en el transcurso de la misma emisiéon Mara
Liasson, periodista de la National Public Radio.

Y el programa en cuestion prefirié consagrarse al tema
elegido para el contraataque republicano: ¢No seria el equipo
de Albert Gore, el candidato demacrata, el que habria orques-
tado el trascendido? Tony Snow evocd entonces, sin la mas
minima prueba, los «rumores» sobre la implicacion del presi-
dente Clinton en ese asunto. Solo faltaba predecir que la reve-
lacién provocaria... un incremento de la simpatia por Bush. Al
exponer los ataques republicanos contra el presidente Clinton,
Fox no habia recurrido a ese tipo de andlisis que invoca la
exasperacion del publico estadounidense frente al ensafiamien-
to de los parlamentarios.

En Fox News, tal favoritismo se convirtié en norma. Uno de
los comentaristas de politica internacional es Newton Gingrich,
ex presidente republicano de la Cdmara de Representantes. Una
discusion sobre Ronald Reagan puede perfectamente reducirse
a un didlogo entre seis amigos del ex presidente de Estados
Unidos o miembros de su administracién. El tratamiento por Fox
de la guerra de Afganistdn no escapd a esta regla: el periodista
Geraldo Riveira, no contento con haber viajado al lugar de los
hechos arma en mano y clamando su esperanza de matar él
mismo a Bin Laden, declaré durante la emision que se encontra-
ba en el campo de una batalla... de la que estaba a mas de
trescientos kilémetros de distancia. En cuanto a Ailes, duefio del
canal, no dudé en ofrecer, por medio de una nota, sus opiniones
a George W. Bush, a cuyo padre habia asesorado: «La opinién
publica estadounidense estd dispuesta a mostrarse paciente,
pero Unicamente si estd convencida de que Bush empleara las
medidas mas duras».

La mayor parte de los periodistas también privilegi6 el punto
de vista «patridtico». Asi pues, se manifestaron favorables al
ejército al tiempo que hostiles o inquietos frente a un enemigo
que no vacilaba en agredir a los periodistas, y a veces de un
modo atroz®. Por anadidura, los periodistas son intimidados por
una acusacion heredada de la guerra de Vietnam segun la cual
serfan «antiamericanos». En el caso de Fox News y la CNN, se les
previno incluso explicitamente contra ese riesgo...

Una simple comparacién entre el tratamiento de la informa-
cién de los medios estadounidenses, britanicos y europeos de-
muestra lo absurdo de semejante sospecha. El 30 de diciembre
de 2001, treinta bombas estadounidenses alcanzan la aldea
Niazi Kala (también llamada Qalaye Niaze) en el este de Afganis-
tan y matan a decenas de civiles. La informacion es considerada
importante por la prensa britanica. Los titulares no dan lugar a
equivocos: «Estados Unidos acusado de matar a mas de cien

G

En Estados Unidos el de-
bate sobre la orientacion poli-
tica de los medios de
comunicacién se articula esencial-
mente en torno a dos polos. La dere-
cha estima que los grandes medios de
informacion, aunque en manos de multi-
nacionales como Disney (ABC), General Electric
(NBC) o America Online (CNN) estan al servicio de
tesis de izquierda. Los periodistas, como David Broder, ico-
no moderado de la comunidad periodistica de Washington, res-
ponden que «en el cuerpo de un periodista comun no hay suficiente
ideologfa como para llenar un dedal» . La idea de que por razo-
nes de propiedad, economia, clase social de los periodistas o
presion externa (por ejemplo la de los anunciantes), los medios
podrian estar mejor dispuestos hacia causas conservadoras que
hacia puntos de vista adversos, se considera inconcebible.

Para afirmar que los medios estadounidenses son de izquier-
da, hay que ser un amante de la ficcién. Si la mayor parte de los
electores de derecha lo creen de buena fe, los mas maliciosos
saben que el hecho de presentarse como victimas constituye
una buena forma de hacerse oir mejor —o de impedir que se
hagan ofr sus adversarios. En ocasiones, lo admiten. Siendo
presidente del partido republicano, Richard Bond se lamentd,
en la elecciéon presidencial de 1992: «Creo que sabemos quién
es el favorito de los medios en este escrutinio —y no creo que
sea George Bush» 2. Pero, durante la misma consulta, Bond
reconocié: «Hay un poco de estrategia de nuestra parte (cuando
criticamos a los medios). Observe a cualquier entrenador en un
partido y verd que siempre intenta presionar al arbitro para que
conceda a su equipo un poco mas de lo permitido»-.

William Kristol, uno de los pensadores y propagandistas
neoconservadores mas influyentes, también confesé: «Lo ad-
mito. Los medios de izquierda nunca fueron muy poderosos
y la indignacién respecto al tema sirvié mas que nada de
excusa a los conservadores en sus fracasos». Pero eso no
impide que Kristol, con el fin de conseguir abonados para un
periddico financiado por Rupert Murdoch (cuyas opiniones
politicas no son un misterio para nadie)?, haga oir su queja:
«El problema con la politica y el modo en que los medios se
refieren a ella, es que estdn demasiado orientados hacia la
izquierda. No cesan de glorificar los fracasos de la izquierda,
de apoyar a sus candidatos y causas».

En un estudio publicado en 1999 por la revista universita-
ria Communications Research, cuatro expertos examinaron la
incidencia de los andlisis que retoman la férmula «medios de
comunicacion progresistas» («liberal media»). Recogieron doce
anos de estudios de opinion sobre el tema. ¢Conclusion? El
numero de estadounidenses que invoca ese argumento se
multiplicd por cuatro. Sin embargo, nada confirma esta per-
cepcién. Los consumidores de informacion responden sobre
todo «a la cobertura en aumento de las acusaciones de favori-
tismo por la izquierda, gue provienen cada vez mas de los
candidatos y representantes del partido republicano»®.

La derecha moldea a los &rbitros. Y la cosa funciona. La
expandida creencia en ese mito se funda en la ignorancia de
la extensiéon e influencia de los medios conservadores. En
efecto, si se suma la difusion o penetracion de Fox News, las
paginas editoriales del Wall Street Journal, el New York Post,
el The Washington Times, el Weekly Standard, National Re-
view, American Spectator, Human Events, la opinién domi-
nante de los comentaristas, de Rush Limbaugh y de las radios
con formato de talk show ¢, se obtiene buena parte de los
medios. Pero esos apoyos partidarios, a menudo poco fia-
bles, surten también el efecto de modelar el universo de la
prensa en su conjunto; lo cual les confiere un poder y una
influencia que excede su difusién, considerable no obstante.

Tomemos el caso de Fox News. Cuando el canal inicié su
actividad en 1996, bajo la direccion de Roger Ailes, responsa-
ble de la campana electoral (particularmente sucia) de Geor-

ge H. Bush en 19887, los conservadores se regocijaron

ruidosamente. El think tank Heritage Foundation, po-
blado de activistas de ultraderecha, llegd a reco-
mendar a su personal que dejara de mirar ese canal

Eric Alterman* -
EE.UU.
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aldeanos durante un bombardeo» (The Guardian, 1ro de enero
de 2002); «Cien aldeanos asesinados en un bombardeo estadouni-
dense» (Times, 1ro de enero de 2002). En el mismo momento, el The
New York Times decide titular «Un dirigente afgano apoya sin entu-
siasmo el bombardeo estadounidense» (2 de enero de 2002). Debe-
mos recordar que el The New York Times es uno de los principales
blancos de la derecha conservadora cuando acusa a la prensa de
antiamericanismo.

Incluso en el clima nacionalista posterior al 11 de septiem-
bre de 2001, Fox News consiguié destacarse. Los presentadores
y periodistas de este canal cuya audiencia media, aln modesta
(poco mas de un millén de espectadores), superd recientemen-
te a la de CNN, compiten en cuanto a quién injuriard mas a Bin
Laden y sus «esbirros». Nada importan para la Fox los estragos
de las incursiones aéreas de Estados Unidos sobre Afganistan.
«Estamos en guerra. Que haya gente que muere, {es realmente
una noticia?», explicd Brit Hume.

Respecto a Iraq, la prensa manifiesta la misma ausencia de
espiritu critico. Cuando Hans Blix presentd su primer infor-
me al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, el The
Washington Post retransmiti¢ la posicién de la Casa Blan-
ca sin cambiar una coma. Un editorial dice lo siguiente:
«Blix da cuenta, con gran mesura, del catdlogo ago-
biante de mentiras, omisiones y evasiones perpetra-
das por Iraq desde que el Consejo adoptd la resolucién
1441 cuyo objetivo era ofrecer a Sadam Husein una
‘Ultima oportunidad’ de renunciar a sus armas de des-
truccion masiva. (...) En lugar de ceder a las demandas
de los inspectores y ofrecer a Iraq una oportunidad
suplementaria, el Consejo deberfa atenerse a la resolu-
cion que adoptd por unanimidad hace tan solo once
semanas»®. Que fuera de la administracién Bush hayan

sido pocos los que interpretaron asi el informe de Blix practica-
mente no tiene importancia.

Justo antes de hacer saber que no se presentaria como
candidato a la Casa Blanca en el 2004, Albert Gore recordd
algo evidente, en una entrevista con el New York Observer:
«En este pais hay voces institucionales que estan enteramen-
te en manos del partido republicano (...) Fox News Network,
el Washington Times, Rush Limbaugh... y muchas de esas
voces estan financiadas por multimillonarios ultraconserva-
dores que no paran de hacer negocios con las administracio-
nes republicanas y el resto de los medios».

Semejante comentario causo indignacién, pese a su trivialidad.
Howard Kurtz, periodista del The Washington Post, especialista en
prensa y conductor del Unico programa de critica a los medios de
CNN, estim6 que Gore no era mas que un paranoico: «Parece que
lloriqueara. A menos que busque asi consentir a sus partidarios, un

poco como la derecha protesta por la tendencia de los

medios en su contra». Antes de concluir: «Gore

debe estar resentido porque su libro no

“se vende mas, a pesar de los miles de

programas de televisién en los que
participd junto a su mujer».

Dentro de la muy aleatoria hi-
potesis del triunfo de la izquierda
demdcrata, los medios no pue-

den volver ingobernable a Es-

tados Unidos. Pero pueden legitimar comportamientos poco
democréticos que irfan en ese sentido. Ya lo hemos observado
cuando tuvo lugar el procedimiento de destitucion del presidente
Clinton. Lo vimos una vez mas en ocasiéon de los multiples recuen-
tos de papeletas luego de la Ultima eleccién presidencial estadouni-
dense. La guerra no deberia arreglar nada. &

Notas:

1- David Broder, Beyond the Front Page, Simon and Schuster, New York, 1987.
2- Como resultado de una eleccién triangular, el padre del actual Presidente fue
derrotado por el demécrata William Clinton.

3- The Washington Post, 20-8-1992.

4- Interrogado sobre la guerra en Iraq, Rupert Murdoch explicé: « Yo creo que
Bush tiene razén. No se puede retroceder mas. Me parece que actéia de un modo
muy correcto y moral. (...) Lo mejor que podria salir de todo eso para la economia
mundial serfa un barril de petréleo a veinte délares». (Newsweek, 17-2-2002.)
5- «Elite Cues and Media Bias in Presidential Campaigns: Explaining Public Perceptions
of a Liberal Press », Communications Research, Minnesota, n°26, 1999.

6- Véase « La gauche dans son ghetto, la droite a la radio », Le Monde diplomatique,
10-1994.

7- Cf. Serge Halimi, « Dans les bas-fonds de la campagne électorale américaine»,
Le Monde diplomatique, 12-1988.

8- Daniel Pearl, del Wall Street Journal, fue torturado y masacrado, y sus verdugos
filmaron la escena. Sin embargo, Daniel Pearl habia demostrado su independencia
con la publicacién (junto a Robert Block), el 31-12-1999, de una notable investi-
gacion sobre la magnitud de las campafias propagandisticas de la OTAN durante
la guerra de Kosovo.

9- 28 de enero de 2003.

* Periodista, autor de What Liberal Media? The Truth About Bias and the News, Basic
Books, 2003.
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on la incierta economia que mueve al

pais, el problema del hambre se ha

recrudecido en el sur de la Florida.

Tanto es asi que en Miami la cifra de

personas que piden ayuda alimenti-
cia de emergencia subié un 49% en el 2002
con respecto al afio anterior, segun un informe
de la Conferencia de Alcaldes.

En la Florida, a la vez, los usuarios del pro-
grama de cupones de alimentos llegaron a
969,685 en el 2002, frente a las 870,923 per-
sonas que atendia en el 2000.

Ante este creciente problema, mas de 150
agencias gubernamentales y grupos comunitarios
se rednen hoy para buscar soluciones durante
una Cumbre de los Bancos de Alimentos, deno-
minada Food for All, que se prolongara hasta el
jueves en el Templo Israel, al noreste de Miami.

Daniella Levine, directora ejecutiva de la
Coalicién de Servicios Humanos del Condado
de Miami-Dade y una de las coordinadoras del
evento, dijo que entre las principales ciudades
del pals, la mas pobre es Miami con mas de
100,000 personas en esta situacién ~un alto
porcentaje en comparacion a los cerca de
362,000 habitantes de la ciudad.

En la Florida, informé Levine, un promedio
de 50% de personas necesitadas no recibe la
ayuda que pudiera tener a través de los progra-
mas de alimentos.

Una de las razones principales para lo ante-
rior es que los inmigrantes, a diferencia de los
ciudadanos, no pueden recibir esos beneficios,
porque la ley exige que deben tener por lo me-
nos cinco afios con el estatus de residentes.
Miami es una ciudad con alto nimero de inmi-
grantes, tanto indocumentados como legales.

Otra razdn importante es que se descono-
ce la existencia de la ayuda. «El estado no pro-
mociona estos programas, a pesar de que todo
el dinero proviene del gobierno federal y, por
tanto, a las autoridades estatales no les cuesta
nada», subrayé Levine.

La trascendencia de esta cumbre radica en
gue muchas agencias, organizaciones y comu-
nidades se han propuesto buscar la manera de
mejorar el uso de los programas de ayuda y, al
mismo tiempo, trazaran un plan de accién para
beneficiar a la comunidad, bajar los indices de
pobreza y eliminar el hambre.

El estudio realizado en 25 ciudades por la
Conferencia de Alcaldes ~entidad nacional que
agrupa a los alcaldes de la nacion™ celebrada
en diciembre del 2002, revelé que la cifra de
personas que pedian ayuda alimentaria de

emergencia habia subido en un promedio de
19% ese afo con relacién al anterior.

En Miami, subié un 49 por ciento, ocupan-
do el segundo lugar, después de Kansas City,
Missouri.

De las familias de Miami que buscan alimen-
tos de emergencia en las diferentes agencias, un
20% de ellas no la obtuvo, revel6 el estudio.

«De acuerdo con el informe de la Confe-
rencia de Alcaldes, tenemos casi un 50% de
incremento en la demanda de alimentos de
emergencia en Miami, lo que refleja la pobreza
que afecta a nuestra ciudad y que nos sitta en
un lamentable segundo lugar en todo el pais»,
dijo Samuel Gil, director de comunicaciones del
refugio Camillus House.

«Creo que existe una necesidad inmediata
de tomar medidas para no solo otorgar ayuda
alimentaria, sino también ir al origen del pro-
blema y buscar soluciones. De otra forma, estas
cifras continuardn aumentando», subrayé Gil.

«Los mas afectados por esta débil econo-
mia que aqueja a todo el pais son los pobres
que viven de cheque en cheque, y que si pier-
den su trabajo se quedan inmediatamente en
la calle», sefal6 Gil.

«Hemos registrado un aumento de un 50%
en el nimero de personas que vienen a Cami-
llus House pidiendo una caja de comida para la
semana, dijo.

El portavoz explicd que entre el 2000y el 2001
brindaban un promedio de 48 cajas mensuales y
en el 2002 entregaron casi 100 cajas al mes, sin
contar las familias que alimentan diariamente.

El nimero de comidas que ofrecian diaria-
mente hace un afio oscilaba entre 900 y 1 200.
Ahora esa cifra se sitlia entre 1 200y 1 500. «Pero
estamos conscientes de que hay mucha gente
gue se queda sin recibir este beneficio», apunto.

Por otra parte, Gil dijo que el nUmero de
donaciones ha bajado notablemente. Un 85%
de la comida que antes brindaban era donada;
actualmente es tan solo un 65%. «La diferencia
la tenemos que costear nosotros», recalco.

El incremento de la demanda de alimentos
parece avanzar con la misma velocidad con que
disminuyen los empleos. «Por supuesto que el
desempleo es una de las razones por las cuales
mas personas necesitan cupones de alimen-
tos», manifest6 Levine, quien agregd que tam-
bién la gran cantidad de trabajos con salarios
bajos ha aumentado el nimero de personas
que cualifican para estos programas.

«Como la economia esté floja, afecta direc-
tamente al nimero de personas que necesitan

de estos servicios [de ayuda] y que podrian apro-
vecharlos», anadié Levine.

«Estos programas son buenos para la eco-
nomia», destaco Levine. «Ayudan a quienes los
utilizan y también benefician la economia de la
comunidad en general, porque los cupones son

reinvertidos en negocios locales». &
http://www.lajiribilla.cu/2003/n117_08/elgranzoo.html

crece el hambre
por dia en miami
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«Dios inventd el coito, el hombre inventé el
amor. La frase de los hermanos Edmond y Jules
de Goncourt, cronoldgicamente justa, sitla al ero-
tismo en un punto equidistante entre el deseo,
que lo origina, y el sentimiento estético que lo
elabora, y hasta sefialarfa la fecha en que comen-
26 la apropiacién que el varén hizo del concepto
y la préctica del erotismo.

Quizas fueron exclusivamente varones los au-
tores de esos primeros tratados erdtico-religiosos
gue entre los indios y los chinos estatuian los de-
beres y derechos de los esposos, aunque en algu-
no de ellos se encuentran también consejos,
aparentemente maternales, para la noche de bo-
das de la hija. Y aunque su caracter de manual,
similar al de las «instrucciones para el uso» de
ciertos objetos o remedios, los aleja de la lite-
ratura, cabe ubicarlos en una etapa anterior a
la usurpacion que de la expresion erética hi-
cieron los clésicos del género. Después de los
poetas Catulo, Ovidio, Aretino..., al erotismo
de los personajes de Boccacio, Sade, Mira-
beau... parece interesarle, en lugar de la pre-
paracion estética de una fiesta, la rapida
consumacion del acoplamiento, o sea, que se
acerca peligrosamente a la pornografia, dado
gue lo identifica con el orgasmo. Vista por el
varén, mas que por el escritor —y en el caso de
Choderlos de Lacios por un general de artille-
rla—, la mujer esta dotada de sus mismos im-
pulsos y deseos: aparece como él quisiera que
fuera, y sometida a él, para realizarlos. Se trata
de un erotismo pobre y repetitivo precisamen-
te porgue impone su voluntad: tratese de una
esclava, una amante o una prostituta, se des-
viste y entrega sin temor ni resistencia, apa-
rentemente sin dolor ni sufrimiento también,
en las actitudes mas brutales o grotescas que
es capaz de sofar el sefor. Se privd, asi, al
erotismo de un elemento lidico que conside-
ro esencial: el freno u obstaculo que podrian
constituir la espera, la indecision, el temor o el
rechazo, como origen de situaciones o reflexio-
nes erdticas: recuerdo, a este respecto, la esce-
na, por desgracia insinuada y no escrita, de una
novela de Gesualdo Bufalino, en la que el va-
ron hard, durante horas enteras, la descripcién
de su amor y su deseo, a sabiendas de que la
deseada no responderd ni con un gesto ni con
una palabra.

El hallazgo de Georges Bataille de que lo
esencial en el planteamiento de Sade es la pre-
sencia de la muerte en el deseo, explicaria, hasta
cierto punto, la tendencia masculina a exacerbar
su erotismo con imagenes de crueldad, de tor-
tura, de brutalidad en suma —tradiciéon segui-
da, tras Santuario, de William Faulkner, por la
novela negra norteamericana de la que Boris
Vian hizo famosos pastiches— como otros tan-
tos simbolos de un proceso emotivo y mental
de alejamiento o separacion, opuesto al femi-
nismo, que buscaria la continuidad’, en el cual
la mujer se presta sin rencor ni odio a esa vio-
lencia, a fin de que termine pronto, sin que en
ningin momento se trate del placer. En Los
institutores inmorales o cualquier obra del
Marqués de Sade, en La educacion de Laura® u
otras proposiciones pedagdgicas de Mirabeau,
por una suerte de infibulacién literaria la mujer
jamas es testigo que da fe de su propio deseo o
fantasia, sino una suerte de comodin pasivo de
quien el seductor habla en tercera persona.

En la elaboracién estética de esa identifica-
cion de la muerte con el acto del amor son, evi-
dentemente, mujeres y no varén alguno quienes
han dado un testimonio que esta en las antipo-
das del sadismo: Anna de Noajiles, por ejemplo,
cuando escribe: «Creo que la voluptuosidad no
es, quizas, sino la tentativa de morir juntos»;
Madeleine Chapsal, por ejemplo, cuando dice:
«Cada vez que hacemos el amor, trato disimu-
ladamente —{pero lo advierte élI?— de apro-
vechar para morir». Y no sé si quepa, a este
respecto, invertir la afirmaciéon de Augusto
Comte, y en lugar de creer que «los &ngeles no
tienen sexo porque son eternosy, afirmar que

son eternos puesto que no tienen sexo.
Hasta entonces, la voz erdtica de

la mujer se escuchaba rara vez: en la
suave insinuacién de £/ Cantar de

notas
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los Cantares, en las
historias de la infati-
gable narradora de Las
mily una noches, en las Cartas portuguesas aun-
que no las haya escrito la monja Mariana Alcofo-
rado, sino un capitdn de guardia cerca de un
convento; y se siguié escuchandola siempre en
obras escritas por hombres, como Venus en el
claustro, del Abate de Prat y Diario mas bien in-
conveniente de una muchacha, de Jacques Ce-
llard. Y, desde los poemas fragmentados de Safo,
hubo que esperar durante veinticinco siglos la
emancipacién literaria de la mujer —Anais Nin,
Marguerite Duras, Violette Leduc, Erica Jong— para
aprender algo del erotismo femenino, el suyo pro-
pio y no el atribuido, expresado en palabras que le
pertenecen. En Emmanuelle Arsian y Aimudena
Grandes encontramos el erotismo de ambos sexos.
Desalojado el propietario, varén, de lo que habia
sido, mas que otros, territorio suyo, psiclogos y
criticos encontraron en esa nueva literatura la ex-
presion de las inhibiciones de la muijer, como com-
pensacion de sus privaciones: se hablé de su
tentativa desesperada por liberarse de «la cotidia-
nidad», algo como una huida de la cocina o de la
cama matrimonial a la satisfaccion de una sen-
sualidad imaginaria. Pero se advirtié que también
el hombre buscaba en el erotismo el olvido del
mundo con sus cotidianas preocupaciones practi-
cas, algo como el refugio o «la caverna» don-
de se encontraba consigo mismoy con la mujer.
Otra, evidentemente, «la otra», la sofiada o la
stbitamente descubierta, posterior a Eva: por-
gue esa relacion no puede concebirse en la
vida diaria, y porque se parece a una conspira-
cién, es una actividad clandestina en un lugar
clandestino (en la literatura clasica, a menudo
era un castillo o un convento), va contra la
relacién legal, miniatura de la sociedad, o fin-
ge situarse fuera de ella para tener existencia
erotica: tal es el caso, puro y transparente, de
Héléne, en Seda, de Alessandro Barico.

Es claro que, con la excepcién obvia de la
poesia, las limitaciones de la situacion erética
estan dictadas por las dolorosas limitaciones de
la imaginacion. En la literatura del Japén —bas-
te como ejemplo contemporaneo La confesion
impudica, de Tanizaki— la mujer esté nitidamen-
te desnuda, sin necesidad de ir a buscarla en ese
remolino de frazadas y otras ropas, de las anta-
fio y por mucho tiempo eficaces «estampas ja-
ponesas». Mas, en Occidente, pareceria que la
culminacién, casi objetivo Unico, del erotismo
masculino consiste en desvestir rdpidamente a
la mujer. Eso ha hecho del strip-tease uno de los
espectaculos eréticos con menor duracién y de
mayor pobreza imaginativa. (Fracasaron, hace al-
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gun tiempo, una tentativa
para prolongarla —la actriz
vestida con un complejo
atuendo de cowboy— y otra, para volverlo ori-
ginal, con ella desnudandose ante la silla eléctri-
ca). Eso explica también, y es una definicién, la
constante actitud de voyeur que adopta el lector
llevado de la mano por el autor, a verla desvestir-
seen el libro, como a través de la cerradura o con
ayuda de un catalejo, ya que la distancia se con-
vierte en el Unico obstaculo que aguijonea al de-
seo: distancia fisica entre el mirdn y la deseada, o
en la edad de los complices: Brigitte Bardot, aque-
jada del sindrome de Lolita, frente al varén madu-
ro, seducido: Jean Gabin o Curd Jurgens. O, a la
inversa, Gérard Phillipe, cuando uno recuerda que
el personaje de E/ diablo en el cuerpo, tiene 18
afos. (A ese caracter visual del erotismo del va-
rén, la mujer parece oponer uno mas tactil y audi-
tivo, relacionado con el contacto, que significa
proximidad*. Tal vez se deba a eso que la piel sea
la zona erégena femenina por excelencia: en el
cine, al menos, es lo primero que se lava tras una
violacién, furiosamente, como quien quiere
arrancarse un tatuaje).

Hay otra contradiccién, y esta es esencial, en
el erotismo masculino de Occidente: esta, como
es l6gico, desprovisto de todo concepto de una
moral que le sea ajena, ausencia que aparece,
con claridad, en Henry Miller, en cuyas obras las
mujeres, «NO piensan SiNo en eso» y a eso se
entregan, indiferentes, sin pensar en ellas. Y, sin
embargo, pese a ese «vacio moral», hay en los
textos clasicos una tendencia a compensar lo
que se insinlla como actos de una «vida depra-
vada» con una especie de arrepentimiento o re-
nunciacion; o, gracias al aligeramiento del
«pecado», con disertaciones poco convincen-
tes sobre la ciencia, la moral o las costumbres,
a cargo de pensadores desnudos y acostados
entre dos mujeres en medio de orgias que,
por su exhibicionismo publico, son la nega-
cién de la clandestinidad del erotismo. (Algo
similar me ha parecido advertir en los encuen-
tros de escritores sobre este tema, con la lectu-
ra al publico de algunos parrafos erdticos de la
literatura latinoamericana, que los autores con-
cibieron para un lector a la vez, complice suyo, y
no como una guia de museo para grupos). Su-
cede también, en esos textos que, por una espe-
cie de «justicia inmanente», alguien sera
castigado, encontrandose asi, a la vuelta de
muchos caminos, con la expiacién de una cul-
pa, de donde se deducira que el erotismo tam-
poco es inocente: eso lo saben todos los
personajes de Las relaciones peligrosas. Y esa
contradicciéon parece haber entrado, con todo

nuestro equipaje cultural, en Oriente: al gozo
erético puro, que es impune desde la Biblia
hasta La alfombrilla de los goces y los rezos de
Li Yu, se opone, en la época moderna, el final
inevitable: la muerte como un azar justiciero
en la novela La casa de las bellas durmientes,
de Kawabata, o como tributo supremo al pla-
cer en El imperio de los sentidos, la pelicula de
Nagisa Oshima.

Si, como parece cierto, el erotismo masculi-
no es ante todo visual —tal vez porque, como
decia André Breton, «el ojo existe en estado
salvaje»—, el cine aparece como el complemen-
to con que sofd la literatura: no sé si Heinrich
Mann concibié a Lola, de El dngel azul, como
von Stenberg la encontrd encarnada en Marle-
ne Dietrich; después de ver a una Sabina de
piernas interminables caminar sobre un espejo
en La insoportable levedad del ser, la descrip-
cién de Kundera no hace sino demostrar las
limitaciones de la escritura. En compensacion,
nadie se atrevid a filmar las insolitas cartas de
Joyce a su mujer; no hay adaptacion alguna de
Madame Bovary ni de Ana Karenina que no haya
sido un fracaso; £l amante de Lady Chatterley, de
Lawrence es mucho mas que la rudeza sexual
del guardabosques, que interesé al realizador;
un Stanley Kubrick timido no respondié al desa-
fio que Lolita planteaba al cine: la prueba es que
el propio Nabokov no supo hacer de su novela
un guién adecuado, mientras que el cineasta
evoluciond hasta Eyes Wide Shut. A nadie pudo
interesar que Elisabeth McNeill sea la autora de
Nueve semanas y media y solo unos pocos re-
cuerdan al director Adrian Lyne. Nadie averi-
gud quién escribio Instintos basicos, en cuanto
a su realizador, Paul Verhoeven, solo los fanati-
cos del género lo conocen. Pero nos imagina-
mos a nosotros mismos reemplazando a Micky
Rourke y a Michael Douglas como protagonis-
tas de una aventura llamada Kim Bassinger o
Sharon Stone.

No se trata, en este caso, de vivir experiencias
amorosas «por procuracion» mediante suefios
eréticos, como hace la mujer, mucho después
de Rodolfo Valentino, con James Dean o Brad
Pitt, o por intermedio de las novelas de amor,
«gue son otros tantos adulterios, al igual que la
masturbacion del hombre frente a fotografias por-
nograficas»®. Lo que cuenta, en el varén, no es la
celebridad de una actriz, por hermosa e inalcan-
zable, sino el hallazgo de una mujer a quien trans-
ferir sus habituales simbolos fetichistas: las medias
negras, los zapatos de taco alto, seguin Freud nos
ensefid y Bufuel nos lo mostré en el Diario de
una camarera. Y gracias a otro fetichismo, no
vago y flotante como para posarse en cualquier
mujer sino en una, sola, Unica, insustituible:
hay museos que exhiben, en recuerdo de lo
que contuvieron, los sostenes de Jane Russel y
Jane Mansfield, los largos guantes negros de
Rita Hayworth en Gilda, las medias de Marilyn
Monroe en Parada de bus evaluadas en 45 mil
délares. (Curiosamente, esas medias llegaron a
ser el simbolo fetichista de lo que ya era un
simbolo erdtico: en Tommy, de Kenneth Russe-
I, hay un templo a la divina, con unas veinte
esculturas que reproducen la escena en que un
ventilador del subterraneo levanta su vestido).

Ojalad quede en pie, de toda esta palabre-
ria, la condicién esencial del erotismo, que so-
brevive al deseo: una vez satisfecha la
necesidad sexual, permanece, intacta, la nece-
sidad estética del amor. Tal vez a eso se referia
Proust al decir que «los que aman y los que
gozan no son los mismos». Tal vez es eso lo
que quiere decir Elytis cuando afirma que «es
bigamia amar y sofar». &

Notas:

1- Francesco Alberoni, L ‘erotismo, Garzanti Editore S.Pa., 1990.
2- Traduzco literalmente, pues ignoro si existen ediciones de
esos libros en castellano. En cuanto a los filmes, suelen cam-
biar de titulo de un pafs a otro.

3- Me he enterado de que la sefiora Réage aparentemente existe
eincluso ha hecho declaraciones en la television francesa.

4- La observacién es de Beatrice Faust, Women, Sex and
Pornography, New York, Penguin Books, 1981.

5- Alberoni, ob. cit.

*Conferencia ofrecida en La Habana durante la XlI Feria Interna-
cional del Libro.
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Ver los cuerpos tal como nosotros los vemos, ese texto tan antiguo, el verbo
soly sus conjugaciones de color, proposiciones de luz y sombras...
Paul Valéry

Cuando todo calla, el cuerpo habla ensilencio...
Norman O. Brown

Que la representacion visual del cuerpo a través de los tiempos
ha sido y es un girar concéntrico y centrifugo a la vez, es algo dificil
de poner en duda. Los ejemplos abundan. Un notable fotografo
aleman de desnudos cred a mediados de este siglo una foto que
representa la llamada «Venus de Willendorf»; ' un grabador catalén
a inicios de los noventa realizé una serie de aguafuertes que recrean
escenas erdticas de la antigliedad clésica griega;? uno de los mas
talentosos fotégrafos cubanos de arte® ha hecho del desnudo, al
estilo helenistico antiguo, uno de los motivos centrales de su tra-
bajo creativo. Todos, como hecho sintomatico, nos sugieren que
la parabola recorrida por el arte en su tratamiento del cuerpo
humano, al cabo de miles de afios de culturay civilizacion, regresa
con recurrencia a sus origenes mas remotos.

El acercamiento de los fotégrafos y del grabador al modelo
antiguo plantea algunas reflexiones. ¢El arte no puede sustraer-
se al influjo de los arquetipos de la antigliedad clasica? éLa mo-
dernidad, con todas sus variaciones y libertades, con sus adelantos
tecnolégicos y la enorme informacién acumulada, propone o no
un nuevo paradigma estético del cuerpo? ¢Hasta
doénde hay una escision entre los discursos filo-
soficos y las formas de representacion artistica
en relacién con el cuerpo?

La antigliedad greco-latina, el Renacimien-
to y otros momentos claves de la historia del
arte, han propiciado, con obras y artistas, un
rico debate sobre el desnudo, pero quizés el
centro de este asunto no esté exclusivamente
en las propias representaciones plasticas, sino
en la relacion del arte con la filosofia y la religion.
Algo han agregado también la Historia (con ma-
yUscula) y su hija demoniaca, la politica.

El idealismo cartesiano y su concepcion meca-
nicista del cuerpo, la creencia hitleriana de que el
moderno hombre teutdnico se sentia mas cerca-
no que nadie a la antigliedad clasica, engendro
que sirvid al ideal nazi de reglamentar el cuerpo
poniéndolo al servicio del Estado, y por ultimo, la
concepcién espacialista de Marcel Duchamp sobre el desnudo. La
novia desnudada por sus solteros, que marcé en lo adelante la
pintura del presente siglo, todos ellos, repito, tanto como la filoso-
fia, la politica y otras manifestaciones del arte, han visto al cuerpo
con Opticas particulares y disimiles. Quizas todo tenga un origen
comun y se resuma en una pregunta: ¢Es el cuerpo una idea? O
mejor aun: ¢Ha sido convertido en una idea?

Hoy dia las cosas han ido cambiando, pero no en la esencia
del asunto, dirla mas bien que son variaciones modernas del
mismo tema. Un fendmeno relativamente reciente como el fisi-
culturismo* nos ofrece tanto para hombres como para mujeres
un nuevo ideal del cuerpo: el cuerpo-musculo o el musculo-
cuerpo. Es igual. Al mismo tiempo se ha producido otro fenoé-
meno singular, aunque mas localizado: el llamado «sindrome
de las modelos», manifestacién sicosociolégica nombrada asf
por cientificos norteamericanos en Toronto, Canadd, y que alu-
de al trastorno causado entre cierto nimero de hombres que,
debido al bombardeo constante de imagenes edulcoradas y
perfeccionistas de mujeres «ideales», se vuelven incapaces de
sostener relaciones duraderas con mujeres normales (o reales).

En los Ultimos cien anos la fotografia y el cine —principal-
mente—y, por supuesto, la germinativa imaginacién y el talento
de los artistas contemporaneos de las distintas artes visuales,
han producido tratamientos del desnudo caracterizados funda-
mentalmente por la diversidad de las formas y la libertad en la
representacién del cuerpo.

El cuerpo sigue siendo hoy el gran tema de las artes visuales,
y en la recta finisecular esta importancia se ve enriquecida y
potenciada por la referida libertad expresiva.

De las diversas razones que explican por qué el cuerpo hu-
mano desnudo es el tema central de la creacion artistica plastica,
hay una que me parece esencial: el cuerpo ha sido reconocido
desde siempre, gracias a una antigua metafora, como la repre-
sentacion analdgica de la naturaleza, es decir, el cuerpo como
universo. Esta metafora ha tenido en el corpus ideoestético oc-
cidental de raiz greco-latina su ndcleo dominante.

Kenneth Clark, en su ya clasico The Nudes (a Study in Ideal
Form) (1953), expreso:

«Y en nuestro propio siglo, cuando nos hemos sacudido una
a una esas herencias de Grecia, las cuales fueron reavivadas en el
Renacimiento, desechando la armadura antigua, olvidados los
temas de la mitologia e impugnada la doctrina de la imitacién, el
desnudo por sf solo ha sobrevivido. Puede que haya experimenta-
do algunas transformaciones curiosas, pero permanece como
nuestro eslabén principal con las olvidadas disciplinas clasicas».®

Cuando se buscan otros resortes o explicaciones de la ex-
traordinaria repercusién del desnudo en las artes, ademas de la

referida analogia con la naturaleza y el mundo, es conveniente
dirigir la vista hacia los elementos que rodean a la vinculacién
del mundo interior del hombre —es decir el vasto universo crea-
tivo del artista— con el entorno, la sociedad y la Historia.

Michel Leiris afirmaba que solamente un puritano podria
estar en desacuerdo con la concepcién del cuerpo humano como
un enigmatico teatro donde se producen todo tipo de inter-
cambios (de materia, pensamiento y sensaciones) entre el mun-
do interior y el exterior. Por su parte, Francisco Umbral expresé
que el cuerpo «es la evidencia de nuestra soledad interior, y ha
visto en el erotismo la forma de conjurar esa soledad.

En la zona marcada por ambas reflexiones se hallan razones
de fuerza para explicar la fascinacién que ha ejercido el cuerpo
para el arte de todos los tiempos. Cuerpo como campo de bata-
lla, zona de enlaces, fronteras, borde con lo externo y lo interno,
objeto de la mirada erdtica, testimonio de nuestra desolacion,
en fin, escenario de la vida. Una dimensidon de encuentro entre
nuestro ser y el mundo exterior, dimensién que también es rup-
tura, rechazo y aislamiento de ese entorno. Una interrelacion
que pertenece tanto a lo sentido y a lo presentido como a lo
imaginado; a lo divino como a lo vulgar. En resumen, una di-
mension de totalidad que ha sido traducida por los artistas en
formas e ideas, en representaciones y conceptos. La metéfora de
las metaforas, el mundo del cuerpo, no el cuerpo del mundo.

CUEerpo

ese texto
tan antiguo

Rafael Acosta de Arriba

Cuba
II

En la cultura occidental, el camino de la plena representacién
artistica del cuerpo no ha sido una senda expedita. De inicio, la
tradicion filoséfica griega (la Grecia arcaica, asumida posterior-
mente por los Padres de la Iglesia y por las corrientes filoséficas
subsiguientes hasta la escoldstica medieval), reprobé al cuerpo.

Seguin Octavio Paz, fue «una consecuencia natural de la
concepcién del cuerpo humano como componente de cuerpo
y alma, uno perecedero y sujeto a la corrupcién, la otra inmor-
tal». Esta forma de ver el problema fue heredada a través de los
siglos y reproducida en otras corrientes filoséficas que hicie-
ron de la concepcién inicial una especie de variaciones sobre el
mismo tema. Asi, los tedlogos y la Iglesia terminaron por asu-
mir como propia la condenacién inapelable del cuerpo. Se
habia producido, al decir de Marguerite Yourcenar, una «desa-
cralizacion de lo sensual» por el cristianismo, instaldndose a
perpetuidad la nocion de pecado. Al igual que Paz, la escritora
francesa sitla el origen del asunto mucho antes que el Evange-
lio. Lo atribuye al intelectualismo griego y al rigorismo roma-
no. Solo apuntaré, para poder seguir adelante hacia la etapa
de la fotografia, que serfa sumamente interesante el intentar
desentrafar cdmo una cultura como la griega arcaica pudo
engendrar una filosofia represiva del cuerpo y de sus poderes
sensuales y eréticos, a la vez que estimular y recrear una con-
cepcién de la belleza corporal que nos llega aln con evidente
fuerza a pesar del tiempo transcurrido.

II1

Como ha dicho Sean Callaham, «cuando aparecio la foto-
grafia, cerca de 1849, la pintura estaba en camino de redescu-
brir el desnudo (...). Una nueva corriente del realismo incité a los
pintores a representar el desnudo en los decorados contempo-
raneos, sin ningun accesorio alegérico mitolégico».®

La fotografia no solo naci6 de avances cientificos y tecnolé-
gicos —y como requerimiento de estos—, sino que su surgi-
miento se debié también (como apunta una interesante tesis de
André Malraux aplicada al nacimiento del cine) a las necesida-
des de nuevas formas de representacion artistica en la cultura
occidental. Se produjo entonces una inmediata colaboracién
entre pintores y fotografos.

Delacroix, Ingres y Courbet, entre los mas célebres, hicieron
sus propias fotografias y a partir del estudio de estas desplegaron
sus febriles blusquedas creativas. De hecho, el debate artistico
sobre el tema del cuerpo y el desnudo cobré nuevas fuerzas y
complejidades. Otro elemento capté también con rapidez lo que
surgfa a la superficie: me refiero al mercado. Para William Ewing:
«Desde los comienzos de la fotografia algunos empresarios se

dieron cuenta de que el realismo ofrecia al mirén un nuevo grado
de excitacién sexual. Los creadores de daguerrotipos respondie-
ron de inmediato a la demanda de sus ricos clientes.»’ (...)

Con la aparicién del formato estereoscédpico en la década de
los cincuenta, se afiadieron nuevas posibilidades a las exigen-
cias voyeuristas, aunque siguié siendo practica de minorias de-
bido a los elevados precios que debfan pagarse por cada imagen.
La fotografia erdtica se convirtié en un fendmeno de masas en
esa década al aparecer el proceso de positivado de negativos y
con él la posibilidad de las copias.

Eugéne Durien, Albert Penot y E. J. Moulin fueron destacados
fotdgrafos de desnudos con una apreciable carga erética para la
fecha. Sin embargo, Eadweard Muybridge, quien paralelamente
a Etienne-Jules Marey estudié el proceso del movimiento, y Lewis
Carroll (mundialmente famoso por su obra narrativa Alicia en el
pais de las maravillas), fueron dos verdaderos precursores de la
fotografia de desnudos con valores eréticos. El primero, porque
detrés de sus busquedas de pretensiones cientificas, utilizé en
series de fotogramas a modelos desnudas y algunas solo tapadas
con velos transparentes de la cintura hacia abajo, que cumplian con
los dos propésitos: el de la deconstruccién del movimiento y el de
despertar la libido en el observador. Carroll, porque a pesar de vestir
los habitos, se ocupd con verdadero ahinco en tomar fotografias de
desnudos a nifas impuberes reconociendo en sus diarios persona-
les que en esa ocupacion le iba la vida entera.

Con el paso del tiempo y el desarrollo de las
vanguardias artisticas, la representacion del cuer-
po atraves6 diferentes opticas y tendencias. Im-
presionistas, cubistas, dadaistas, surrealistas,
estructuralistas, etcétera, dieron su particular tra-
tamiento al cuerpo y a su reproduccion y recrea-
cion plastica. Todo este germinar de las corrientes
pictdricas se hizo sentir en la fotografia. Algunos
nombres hicieron época. Quizas el més contro-
vertido, pero sin duda, el que mas influencias
gjercid, y ejerce, es Robert Mapplethorpe. Con sus
desnudos masculinos de absoluto desenfado y
audacia, insoportable para muchos censoresy mo-
jigatos, pero atractivamente creativo para los ar-
tistas del desnudo y la critica de arte, no fueron
pocos los escandalos que sus exposiciones y libros
provocaron en algunos tipos de publico. Sin em-
bargo, no hay duda alguna del inquietante poder
transgresor de sus imagenes y de que fue un personalisimo inda-
gador del erotismo que demostrd, ademés —cosa nada fécil de
conseguir—, un profundo humanismo y una técnica virtuosa. Su
libro Black Book (USA, 1986), por citar un ejemplo, es un verdade-
ro ensayo sobre el cuerpo masculino en el que el color negro de la
piel de los modelos es simplemente un pretexto. En el fondo, su
intencién fue crear formas masculinas y redimensionar el cuerpo
humano sin olvidar que los genitales son formas también y po-
seen caracter propio, no son meros colgajos.

El desnudo de arte y en particular, el fotografico, no ha gozado
de excesiva atencién entre los criticos de arte en las diferentes latitu-
des. Kenneth Clark, Julius Lange, Wilhelm Hansenstein, Andrew
Campbell, Nathan Griffith, Petra Olshewski, Omar Calabrese, Teresa
del Conde, Luis Rosales, Octavio Paz, William Ewing y Johns Cathe-
rine, entre otros, son apenas excepciones. Por detras de casi todos
ellos esté la influencia de la mirada maestra de Johann J. Winckel-
mann y su conviccién de que la belleza es uno de los grandes
secretos de la naturaleza, misterio eleusino que se mueve en un
terreno de verdades insondables. El gran helenista abrié los ojos
del mundo de la critica de arte a mediados del siglo XVIII con sus
[tcidos y espléndidos analisis sobre el arte griego arcaico.

En materia de juzgar y evaluar el arte se necesita la misma
libertad de espiritu de los propios artistas. Paradigmatica en el
mundo de la critica de arte la observacién de Eugenio D'Ors
sobre las majas de Goya: «Solo existen dos majas, la desnuday la
mas desnuda».(...) &

Notas:

1- Me refiero al fotografo Erwin Blumenfeld. La foto, una impresion de gelatina
de plata, data de 1948-1949y es de sus fotos de desnudo mas antologadas. La
«Venus de Willendorf» se supone que posea mas de 20 000 afios —segun los
arquedlogos— vy resulta, sin duda alguna, una de las piezas mas célebres de la
historia del arte.

2- Se trata del grabador catalan Antoni Mird y su serie de grabados Suite erética
de 1994, que consta de 50 aguafuertes con imagenes de la antigliedad clasica
griega de los siglos X al V a.n.e.

3- El fotégrafo Eduardo Hernandez Santos, quien con sus muestras personales de
los Ultimos afios, Homo Ludens, Echatana y los Cuerpos se confiesan, ha recrea-
do con diversidad e ingenio la figura humana masculina desde un angulo ho-
moerdtico.

4- Es probable que el fisiculturismo actual tenga su origen en la Francia de 1880,
cuando la fotografia prestd su inestimable concurso difusor internacional a la
reciente practica de ejercicios fisicos fuertes.

5- Kenneth Clark. The Nude (a Study in Ideal Form). Princeton University Press,
1953, Bollinger Series, p. 3.

6- Sean Callaham Nudes. (Introduction Arresting the Eye). Zurich, Graphis Press
Corp., 1995, Pag. 7-8.

7- William Ewing. The Body (fotografia de la configuracion humana). Madrid,
Ediciones Siruela, 1996, Pag. 127.
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star a la moda, ser portador de moda, irradiar moda vy vivir la moda son formas

desplegadas de un mismo proceso. Su especificidad radica en constituir una esté-

tica de lo efimero. Su estructura gaseosa se disuelve en los lugares comunes. La

diferencia desaparece. Participar de la moda es sindnimo de aceptacion social, de

estar presente. Usar moda resulta comodo, aunque sus portadores sufran la tira-
nia de un estilo uniforme. No es un acto intrascendente. Estar a la moda exige un esfuerzo
improbo. El sujeto que vive de moda es un mutante compulsivo. Debe cambiar aceleradamente
para no ser expulsado del tiempo presente. Pero la moda es inducida, no constituye un acto
espontaneo. La moda se compra y se vende. La moda se materializa en objetos para el consumo.
Por consiguiente, hoy por hoy, la moda estd en el mercado. Es en él donde surge y prolifera el
consumidor de moda. Personaje absorto en fagocitar objetos cuya perdurabilidad se agota con la
llegada de la siguiente estacidn estival. Cada solsticio la moda renace. Sin embargo, antes de ello
los restos son saldados en el mundo de las rebajas, acto donde se anuncia la muerte de miles de
objetos cuya identidad se desvanece en arcones convertidos en féretros donde reposan apifiados
y descompuestos los despojos de temporada. Objetos, dias antes pletéricos de vida, ven cémo se
esfuman sus 15 minutos de gloria durante los cuales fueron el centro de miradas obscenas que
ocultaban el deseo de consumirlos sin mesura. Una vez en el anonimato se transforman en presa
facil del consumidor oportunista que espera paciente el paso de la moda para asi participar del
festin propio de las liquidaciones de temporada.

La personalidad cuasi enfermiza de quienes desean subscribirse a la moda desgarra la
funcién creadora de la voluntad hasta reducirla a un acto compulsivo despojado de inteli-
gencia. Un caracter flexible, sometido a la légica del mercado, es la contraparte requerida
para ser buen consumidor de moda. Si en el caso de perros y otros animales no hay edad para
gue sus duefos los «vistan» a la moda, en el homo sapiens tampoco. Primero, la madre y la
moda pre mama, luego el posparto y las compras para el recién nacido, y asf hasta la muerte.
El nuevo habitante lleva inscrito en la frente su cédigo de barras. Todo esta dispuesto para
convertirlo en un buen consumidor y un adicto a las compras.

El mundo de la cultura y la creacién intelectual vive un proceso de degeneracion crecien-
te. Las modas copan la actividad del cientifico social, el analista politico, el periodista o los
llamados comunicadores sociales. En un orden articulado por el mercado, la produccién de
conocimiento se trastoca en un ir y venir de cosmovisiones de usar y tirar.

Cada cierto tiempo emergen los autores de moda. Siempre utilizan un lenguaje facil, que
no es lo mismo que un lenguaje claro y comprensible. Su éxito radica en la vacuidad de la
critica. Sin fondo tedrico alguno son capaces de describir somera y vulgarmente las grandes
contradicciones del mundo actual. En la mayoria de los casos no se encuentra ninguna idea
en sus escritos, y si la hay es repetida hasta la saciedad. Puesta patas arriba, maquillada y
rejuvenecida, la misma idea es capaz de convertirse en objeto de veneraciéon. Como parte de
la moda, sus creadores gozan de 15 minutos de fama. Son considerados gurls y pasan a
constituirse en la avanzadilla de movimientos antiglobalizacién, antisistémicos o anti cual-
quier cosa. Son consumidos prolificamente hasta el empacho. Siempre méas de lo mismo.
Leidos en los autobuses, los aeropuertos, las dreas de descanso, el Metro o los servicios
higiénicos, no requieren un gran esfuerzo de concentracién. En tanto lugares de paso some-
tidos al trasiego continuo de la multitud, el ruido no parece ser un obstéculo. Es posible,
durante algunos momentos, perder el hilo, dejarse llevar por la vista y mirar en otra direccién.
No importa. La lectura se puede reiniciar en cualquier punto y aparte. Lo triste y preocupante,
al mismo tiempo, es que sus demandantes y consumidores son profesores, estudiantes
universitarios y militantes, muchos afirman no tener tiempo para realizar una reflexién pau-
sada. Por ello consumen la moda. Estdn al dia de las Gltimas publicaciones y comparten
acalorados debates. Inmersos en esta dindmica perversa rechazan cualquier propuesta don-
de se reniegue de los autores de moda.

Concebidos para todo tipo de publico, aquel que compra en los grandes almacenes, Vips
y otros establecimientos, menos en librerias, sus autores se jactan de haber sobrepasado el
estrecho marco del especialista. Sus contraportadas y solapas suelen ser frases entrecortadas
de elogios realizados por famosos personajes que no dudan en destacar que estamos en
presencia de una gran aportacion. Consideradas investigaciones serias y rigurosas, se afanan
por subrayar el rigor del método para llegar a tal o cual conclusién o propuesta. Hablan de
pensamiento Unico, globalizacién, marcas, sociedades de riesgo, consumismo y demas te-
mas de actualidad. Ninguno sobrevivird una década. Los textos de moda, como cualquier
otra mercancia, comparten con sus congéneres su escasa perdurabilidad. Nada hay que
escape a esta afirmacion.

Después de cierto tiempo, fuera de los escaparates son apilados en los anaqueles de las
bodegas, hasta reaparecer como saldos en los Vips. No se trata de negar la necesidad de
estudios de coyuntura. El 78 Brumario de Marx es un texto de coyuntura, también lo han sido

Marcos Roitman Rosenmann
México

algunos escritos de Weber, Sombart, Gramsci, Lenin, Simmel, Hobbes, Locke o Maquiavelo,
pero su calidad los hizo perdurar en el tiempo. No fueron concebidos como objetos de
consumo para beneficio del autor o de las editoriales ni tampoco como posibles best sellers.
Su légica era otra: explicar procesos contingentes a partir de conceptos y categorias de
pensamiento fuerte, cuya lectura no podia realizarse en pasillos. Su valor reside en haber
resistido el paso del tiempo.

Esperemos que esta enfermedad, la moda intelectual, pase pronto, de lo contrario nos
espera un tiempo nada favorable al desarrollo del pensamiento critico. m
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