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El concepto de sociedad civil está muy de
moda hoy en día. Su acepción es tan amplia
que permite todas las interpretaciones y a la
vez abarca todas las ambivalencias. Cuando el
Banco Mundial habla de sociedad civil, se refie-
re a algo completamente distinto a la realidad
expresada mediante el mismo término, por el
Foro de los Pobres de Tailandia o el Movimien-
to de Campesinos sin Tierra en Brasil. Es enton-
ces muy necesario realizar un análisis, más allá
de las consignas pues, de hecho, la sociedad
civil es el terreno de las luchas sociales y, por
tanto, el de la definición de los retos colectivos.
Antes de entrar en la manera de construirla y
de conquistar los espacios públicos, reflexio-
nemos sobre su contenido.

I. ¿Qué es la sociedad civil?
El concepto ha evolucionado mucho en la

Historia. En el Renacimiento se opuso al de so-
ciedad natural, significando un orden social or-
ganizado, superior, en consecuencia civilizado y
racional. El filósofo inglés Locke incluía en ella al
Estado y para Adam Smith se trataba de todo lo
que era socialmente construido, comprendidos
elmercado y el Estado. Para Hegel, era el espacio
social situado entre la familia por una parte y el
Estado por otra. Marx, haciendo contrapeso, la
definió como el conjunto de las relaciones so-
ciales, donde las relaciones económicas condi-
cionaban el resto. Para Antonio Gramsci existen
dos realidades que abarcan las relaciones eco-
nómicas, la sociedad política y la sociedad civil,
esta última constituida por las instituciones que
reúnen a los individuos y están destinadas a pro-
ducir un consenso: la escuela, los medios de co-
municación de masas, las instituciones
religiosas... En esta última concepción la socie-
dad civil se sitúa entre el Príncipe y el Mercader,
entre el Estado y el Mercado.

Esta breve alusión a la evolución histó-
rica del concepto ha tenido como único ob-

jetivo mos-
trar los cambios
de sentido según
las concepciones ema-
nadas de la sociedad.Ningún
concepto es inocente, sobre
todo cuando sirve para definir
el funcionamiento de los colecti-
vos humanos. En efecto, cuando
examinamos las diferentes tomas
de posición contemporáneas, des-
cubrimos tres grandes orientacio-
nes: una concepción burguesa de la
sociedad civil, «la de arriba»; una
concepción que yo llamaría «angéli-
ca», la que la define como el reagru-
pamiento de todos los buenos y al fin,
una concepción popular, «la de abajo».

1) La concepción burguesa de la
sociedad civil

Para la burguesía, la sociedad civil es
un elemento esencial de su estrategia de
clase. En efecto, para esta clase, la socie-
dad civil es el terreno de desarrollo de las
potencialidades del individuo, y por tanto,
el espacio de ejercicio de las libertades, sien-
do la principal de ellas la libertad de em-
presa, considerada además como la fuente
de todas las otras libertades. Es entonces
la empresa el pilar fundamental de la so-
ciedad civil. A esta última se articulan las
grandes instituciones de carácter ideológi-
co que juegan un papel de reproducción
social: la escuela, las religiones, los medios
masivos, así como el conjunto del sector
no mercantil (servicios públicos privatiza-
dos); y sobre todo, las organizaciones vo-
luntarias destinadas a suplir las carencias
del sistema. En una perspectiva tal, el papel
del Estado está limitado a tres funciones:
proporcionar un marco jurídico que garan-
tice la propiedad privada y el ejercicio de la
libre empresa, asegurar el funcionamiento
de la reproducción social (¿educación, sa-
lud?) y proteger a los individuos. Volvemos
a encontrar la expresión de Michel Camdes-
sus cuando hablaba de las tres manos: la

mano invisible del mercado, la del Estado,
destinada a organizar las reglas del juego y
la de la caridad, que se ocupa de aquellos
que quedan excluidos.

La lógica implacable de este pensamien-
to se incorpora a la de la economía capita-
lista de mercado. En efecto, para esta última,
el mercado es un hecho natural y no una
relación construida socialmente. Es necesa-
rio, entonces, garantizar su funcionamiento
en la mayor de las libertades posibles, sin
obstáculos, sobre todo de parte del Estado,
y en función de una ética interna estricta, lo
que permitirá al mercado cumplir con su
función de regulador universal de las inte-
rrelaciones humanas.

Pero el mercado no es inseparable de la
producción ya que son bienes y servicios los
que se intercambian. Y esto vale aún hoy, cuan-

do el valor de cambio gana
ventaja sobre todo el
resto y que el carácter es-
peculativo del capital fi-

nanciero parece otorgarle
total autonomía. En el caso de la

economía capitalista, las relaciones
sociales de producción establecen un

vínculo de clase sometido inexorablemen-
te a la ley de la competencia. Entonces, en la
concepción burguesa, reforzar la sociedad ci-
vil significa favorecer la libertad de empresa,
dinamizar los actores sociales empresariales,
reducir el lugar del Estado y finalmente re-
producir la relación social que asegura la
dominación de clase, hoy mundializada. Y
como esa relación social, tanto de produc-
ción como de intercambio, es vista como na-
tural, por supuesto no hay alternativas.

De esto resulta una estrategia muy cohe-
rente de cara a la sociedad civil. Se trata de
impulsar una red de instituciones, concedien-
do un status privado a los aparatos ideológi-
cos y promoviendo organizaciones voluntarias
no contestatarias. Esto permite canalizar insti-
tucionalmente la demanda social de grupos y
de clases debilitadas y fragmentarlos. Resulta
entonces relativamente fácil el cooptar algu-
nas de las organizaciones voluntarias, religio-
sas o laicas, principalmente en acciones de
alivio de la pobreza.

Los efectos de la puesta en marcha de esta
concepción de la sociedad civil de arriba son no-
tables. Como el mercado se convierte en la nor-
ma universal del funcionamiento de las
relaciones humanas, no solo él estructura el cam-
po de consumo, sino también el de la cultura.
Esto provoca una serie de desplazamientos: de
lo político hacia el mercado, del desarrollo al
crecimiento, del ciudadano al individuo consu-
midor del compromiso político hacia los refe-
rentes culturales (¿etnia, género, religión?). La
sociedad civil se despolitiza, pues frente al mer-
cado la política es cada vez más virtual.

François Houtart
Francia
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Una tarde grisosa, como lo son en Bo-
gotá, frente a una india chibcha que calen-
taba sus manos al calor del carbón en que
asaba una arepa fatigada en mantequilla,
comencé a preguntarme cómo hace la gen-
te su día a día.

Me lo he preguntado al entregar los veinte
centavos al cobrador del «camello» habanero y
ver su dedo índice, solo este, encauchado. Lo
mismo al pagar el pound a la muchacha polaca
que, rehuyéndome los ojos, me sirvió un capu-
chino hirviente en un Londres también gris.

Con su último filme, Fernando Pérez me
adelantó algunas respuestas. En Suite Habana
los protagónicos son los nadies, pero no los
ninguneados. Gente que pareciera no tener
nada que decir, pero basta detenerse en uno
de sus días para aprehender la diferencia entre
quien abandonó (o le arrebataron) toda espe-
ranza, y quien tiene consigo, viva, esa capaci-
dad que tantas veces es un lujo y otras, una
tabla de salvación.

Personajes que sueñan
Así los ha definido el realizador, luego de

aclarar: «Son personajes que están llenos de di-
ficultades». Uno de ellos, Francisquito, padece
el Síndrome de Down. Su abuela lo lleva tem-
prano a la escuela. La maestra lo recibe en la
puerta con un beso. En el aula, junto a sus com-
pañeros, Francisquito ríe toda la clase. En la tar-
de, su padre �arquitecto y viudo� lo recoge.

La casa está a medio construir. A la hora del
baño el padre lleva un balde de agua que, con
un jarro, vierte sobre Francisquito. En una ciu-
dad donde el agua siempre ha sido un proble-
ma�en un país donde los ancianos recuerdan
que las campañas electorales prometían siem-
pre: agua, caminos y escuelas, así, con el agua
en primer plano�, una ducha de agua corrien-
te es casi un lujo. Mucha gente, y siempre los
más humildes, se han bañado toda la vida con
un jarro.

El arquitecto y su hijo cocinan. Juntos.
Francisquito abre la cáscara del huevo que
comerá. El padre prepara la ensalada; el niño,
con un pequeño cuchillo, corta algunas ver-
duras. Comen. Luego suben a la azotea de la
casa. Bajo una luna enorme, el padre señala
las estrellas a su hijo.

La pobreza material es evidente. Pero hay
mucha riqueza en esa historia. No es una his-
toria de la pobreza. Es una historia de amor.
Tras ella, cabría preguntarse: ¿Cuál de los dos
es el afortunado? ¿O son afortunados los dos?

El médico
Todo niño sueña con el día de su cum-

pleaños. Y en el día de su cumpleaños, una
fiesta. Y en su fiesta, un payaso. Más que los
globos de colores, el pastel, los refrescos: sin
payasos, será una fiesta de segunda. Con
payaso, ya puede haber fiesta. Un payaso es
la fiesta.

En Suite Habana hay un payaso. Y hay fies-
ta. Y niños que son felices, con un payaso para
ellos. Niños humildes, en una fiesta muy mo-
desta, en la que no vemos el pastel �o ahora
lo he olvidado, como tampoco recuerdo los
refrescos�, pero está la alegría, la sonrisa de
los niños y el payaso.

Solo una prejuiciada y jerarquizante percep-
ción de la sociedad nos lleva al error de ver en
este personaje a unmédico que hace de payaso.
Yo vi la fiesta. Y vi este payaso, que además tra-
baja como médico hasta que logre el sueño de
ser actor.

0.09 segundos
En su artículo «La verdad dicha en silen-

cio», publicado en El Nuevo Herald el viernes
1ro. de agosto de este año, José Antonio Évora
afirma: «Si uno escribe Suite Habana en algún
buscador de Internet, salen fotografías de lujo-
sas habitaciones en hoteles como el Santander
[�] en La Habana Vieja [�] con jacuzzi a los

pies de la cama [�] y [�] frescas terra-
zas adornadas con jarrones de cerá-
mica. [�] Al final de los resultados

de la búsqueda, sale también una
foto de Fernando Pérez».

Apenas doce días después se-
guí su recomendación y lo hice en
Google, que respondió al instante:
«Se buscaron páginas en español
que contienen Suite Habana. Resul-
tados 1-10 de aproximadamente 440.
La búsqueda tardó 0.09 segundos».

Comencé entonces a visitar las pági-
nas. En el orden en que aparecieron. Una
por una. Soy bastante paciente. No fue
hasta el link 148 que apareció una página
que no hablaba de la Suite Habana de Fer-
nando Pérez. Y no hablaba del hotel San-
tander, ni de ningún otro. Lo que apareció
fue un catálogo de obras para guitarra, que
incluye la pieza «Suite Habana», para gui-
tarra y flauta. Por cierto, su autor es Eduar-
do Martín, cubano, que vive en Marianao.

Continué la búsqueda hasta el link 170.
Algo aburrido ya de ver tanto sobre el fil-
me, salté al link 260, y nuevamente estaba
ahí la Suite Habana, de Fernando Pérez.
Quizás con mucha, mucha paciencia, hu-
biera dado con el hotel Santander que tan
de una encontró José Antonio Évora.

Solo que era más interesante contrastar
lo que sobre el filme iba encontrando, en
especial los modos en que los articulistas
reseñan las vidas de los protagonistas del
filme.

Mauricio Vicent habla de: «un joven bai-
larín a quien se le está cayendo la casa» (Suite
Habana conmociona Cuba, El País, España).
Antepongamos a esto lo dicho por José An-
tonio Évora: «los cuartos son feos y despin-
tados; las paredes sucias y deterioradas».

¿Qué tal si invertimos la ecuación? Pu-
diera lograrse algo así: «un joven, desde la
miseria, pese a que se le está cayendo la
casa, ha logrado ser bailarín».

Eso sería un sueño. Pero no creo siquie-
ra que pase por la cabeza de quienes viven
bajo un trozo de nylon al borde de la carre-
tera a Zipaquirá, ni al africano tan shutado
que me ofreció marihuana en Camden Town,
sin percatarse de que yo era una y la misma
persona las tres veces que se me acercó. Los
cuartos de ellos no son feos ni despintados.
Sencillamente no son: ni los cuartos que no

tienen y nunca
pensarán en repa-
rar, ni ellos. Proba-
blemente nadie les
ha dicho que existe el
ballet.
Pese a ello, el sue-

ño puede ser realidad.
Sí, suele suceder en
Cuba. Y eso lo ve uno en
Suite Habana. Aunque ni
El País ni El Nuevo Herald
lo vean.
Solo que era más intere-

sante contrastar lo que sobre el
filme iba encontrando, en espe-
cial los modos en que los articu-
listas reseñan las vidas de sus

protagonistas.

¿Traduttore, traditore?
De la agencia Reuters he encontrado lo que

parecieran ser las versiones en español e inglés
de un mismo artículo sobre Suite Habana, bajo
los títulos respectivos de: Filme cubano muestra
lado duro de vida en La Habana y Raw side of
Havana life.

Comparemos algunos fragmentos en es-
pañol y su correspondiente en inglés:

«Los personajes comen en silencio su ra-
ción de arroz con frijoles negros, se bañan con
baldes a falta de agua corriente y viajan largas
distancias en bicicleta para llegar al trabajo. (The
characters eat black beans and rice in silence,
bathe with buckets and cycle miles to work
against a backdrop of the crumbling beauty of
their city.)»

O este otro, aún cuando las descripciones
de los personajes no aparecen en el mismo
orden: «Un médico que se desdobla como pa-
yaso en sus horas libres sueña con ser actor,
un ferroviario que toca saxofón en un templo
quiere ser músico y un empleado de hospital
que se transforma de noche en un travesti de
cabaré aspira a ser vedette. (A hospital em-
ployee becomes a transvestite cabaret dancer
by night, a doctor doubles as a clown after
work and a railway repairman plays the sax in
an Adventist chapel.)»

Lo cierto es que, siendo muy cercanas am-
bas versiones, a ros la castellana es más pródi-

El sueño puede ser realidad. Sí, suele suce-
der en Cuba. Y eso lo ve uno en Suite Habana .
Aunque ni El País ni El Nuevo Herald lo
vean.

Ernesto Pérez Castillo
Cuba

ga en detalles, pues cuando en inglés comen-
ta: «A 79-year-oldwoman sells peanuts tomake
ends meet», en español amplía: «Una anciana,
de 79 años, vende cucuruchos de maní por
las calles, para aumentar su exigua pen-
sión y alimentar a su esposo enfermo».

Sin embargo, los finales son casi
idénticos: «El documental conclu-
ye contando los sueños de cada
personaje. Solo Amanda, la sep-
tuagenaria vendedora de maní, �ya
no tiene sueños�. (The film ends lis-
ting each character�s dream. The
peanut lady, Amanda, says she has
no dreams left.)».
Como antes dije, parecieran ser las

versiones en español e inglés de un mis-
mo artículo. Mas, curiosamente, en cada

idioma está firmado por un autor diferente.
Y, en honor a la verdad, hay un párrafo en

que difieren. Cuando en inglés reporta: «Jor-
ge Luis, 42, cries with his family in a searing
airport scene as he departs his homeland and
boards a charter flight for a new life in Mia-
mi, where most Cuban exiles live», en espa-
ñol comenta: «En una desgarradora escena
de separación, una familia llora en el aero-
puerto al despedir a un hijo que viaja al exilio
en Miami en busca de nueva vida».

Y es que, tal como hay dos modos de
hacer las cosas �bien o mal�, quizá haya
solo dos modos de dar testimonio. La misma
escena, descrita por un corresponsal de AFP,
habla de un «enamorado de una cubano-
americana que emigra a Estados Unidos por
ella». José Antonio Évora, más categórico, ase-
gura que: «se va a Miami».

Todas estas visiones, más o menos cer-
canas, más o menos objetivas, desnudan la
obvia intención manipuladora del artículo
en español: al despedir no a un hermano,
no a un tío, sino a un Hijo, la familia es
convertida en Madre. Y, para el lector, no
debe haber nada más «desgarrador» que
una Madre que llora. ¿No? Aquí el articu-
lista debió mostrar a sus lectores una pan-
carta que ordenara: ¡Lágrimas!

Si ello no fuera suficiente, una vez que
el enamorado ha sido elevado a la condi-
ción de Hijo, el articulista no tiene ningún
pudor, y sigue. No solo es un Hijo, sino que
es un Hijo que «viaja al exilio en Miami».
Aquí la pancarta ordenaría: ¡Más lágrimas!

Claro que, si en la primera transmuta-
ción del personaje resultaba menos difícil
escamotearnos el abracadabra, esta segun-
da implica una prestidigitación de mayores
complicaciones, pues, ¿de dónde se inventa
este exilio? ¿Se adquiere acaso por matri-
monio la condición de exiliado? En sus ma-
labares solo faltó un sustantivo más a la
moda: disidente. Será que se le pasó. Cues-
tión de olvidos.

Ello no sería tan grave si no fueran pa-
labras escritas para quienes aún no han vis-
to el filme.

En septiembre se proyectará en el Festi-
val de Cine de San Sebastián. Entonces son
palabras que intentan modelar el modo en
que el público no cubano deberá sentarse
ante la pantalla. Y sobre todo, se modela lo
que ha de pensar ese público al salir del
cine, no sobre la película sino sobre la vida
de los cubanos.

Y es que al final, y al principio, la mala
leche pone en evidencia a quienes la obra
de Fernando Pérez no ha interesado sino
como pretexto para mostrar otra vez al
mundo más de lo mismo, cual verdad reve-
lada: el socialismo cubano está en fase ter-
minal. Qué pena que sea una agonía que
reportan desde hace tantos años.

Mientras tanto en La Habana, al oscu-
recerse la pantalla y encenderse las luces
de la sala, los que sí vieron el filme, de pie,
aplauden. Entre ellos está Francisquito. Yo
lo vi. Él también aplaude. Y ríe.

Ilu
st
ra
ci
ón
: J
D
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Cuando se escucha el nombre de Baltasar Garzón, nos viene
la imagen de un Paladín de la Justicia, joven y progresista, cuyo
retrato pude quedar bien entre las tiras de Mafalda y los poemas
de Benedetti, y es que ha conseguido lo que miles de chilenos y
argentinos juntos no han podido en años de lucha y de perder
muchas vidas: poner en el banquillo de los acusados a sus dicta-
dores. Luego, como se sabe, no pasó nada con ellos, pero eso a
nadie le importa; él es un héroe para las chicas y un ejemplo para
los garçones (con perdón del galicismo).

No se puede negar que conmueve con sus declaraciones en
contra de la acción imperialista de Bush sobre Iraq, pero su capa-
cidad de conmoción la viven mejor los habitantes del País Vasco,
quienes tienen que conmoverse por sus órdenes de detención
contra sus habitantes, los cierres de sus medios de comunicación,
la prohibición de sus agrupaciones políticas y su conducta abso-
lutamente venal y permisiva respecto a la tortura que practican los
agentes de la Guardia Civil. Esta cara de Garzón es poco conocida
pero no por eso deja de ser real.

El PSOE y los GAL, la palestra deEl PSOE y los GAL, la palestra deEl PSOE y los GAL, la palestra deEl PSOE y los GAL, la palestra deEl PSOE y los GAL, la palestra de
GarzónGarzónGarzónGarzónGarzón

En 1993 Baltasar Garzón deja el anoni-
mato (así como su puesto de Magistrado
en la Audiencia Nacional Española) para apa-
recer como diputado independiente en las
listas electorales del PSOE, para las eleccio-
nes nacionales en España. Al poco tiempo
es nombrado delegado del Plan Nacional
sobre la Droga, con el que alcanzó el
rango de Secretario de Estado. Pero
esta designación no satisfizo sus
ambiciones puesto que lo que él
esperaba era dirigir la policía y
laGuardia Civil. Desairado,Gar-
zón abandonó el gobierno
acusando al entonces pre-
sidente Felipe González de
haberlo usado como señue-
lo electoral y de no estar realmente interesado en
la lucha contra la corrupción1.

Pero el asunto no queda ahí, a su regreso a la
Audiencia Nacional, Garzón encuentra el modo
de cobrarse la revancha a González haciéndose
cargo del caso de los Grupos Antiterroristas de Li-
beración (GAL). Los GAL fueron grupos paramilita-
res creados por el gobierno de González y
financiados con los fondos reservados del Estado
Español que llevaron a cabo una guerra sucia contra
la ETA durante el gobierno de González. Esta guerra
sucia dejó más de una veintena de muertos, entre mili-
tantes y simpatizantes de la ETA, así como historias horrendas
sobre torturas y detenciones violentas. El escándalo GAL dañó
para siempre al PSOE e impidió su retorno al gobierno. A modo
de defensa, los socialistas acusaron a Garzón de falta de profesio-
nalismo, e incluso, alevosía en su trabajo.

Batasuna,Batasuna,Batasuna,Batasuna,Batasuna, EginEginEginEginEgin , Ardi Bertzale, la censura sin fin, Ardi Bertzale, la censura sin fin, Ardi Bertzale, la censura sin fin, Ardi Bertzale, la censura sin fin, Ardi Bertzale, la censura sin fin
A la par de sus actuaciones contra los dictadores latinoame-

ricanos, Baltasar Garzón comenzó a desarrollar otra guerra sucia
en el país Vasco, una «casa de brujas» al mejor estilo McCarthy.
El pretexto es combatir el terrorismo de la ETA, pero bajo esa
excusa Garzón lo que hace es perseguir a toda voz disidente o
crítica al régimen que gobierna el Estado español.

Una de sus acciones más claras en ese sentido fue la prohi-
bición de Batasuna, un partido político legal que agrupaba a
aproximadamente al 11 por ciento de la población vasca. De
igual forma, persigue a diferentes agrupaciones políticas, ju-
veniles e incluso sociales, todas ellas sospechosas de terroris-
mo para el juez Garzón.

También, de 1998 a la fecha, se ha empeñado en perseguir,
criminalizar y cerrar medios de comunicación y casas editoriales

independientes bajo la acusación de estar en el «entorno» de la
ETA. Así fueron cerrados el periódico , La Voz de Euskadi, Euskal-
dunon egunkaria, la editorial Ardi Bertzale y la radio Egin Irratia.
En la actualidad tiene en la mira al periódico Gara2.

Detenciones, torturas y si lencioDetenciones, torturas y si lencioDetenciones, torturas y si lencioDetenciones, torturas y si lencioDetenciones, torturas y si lencio
En el libro Garzón, la otra cara3, el periodista Pepe Rei (direc-

tor de la editorial cerrada por Garzón, Ardi Bertzale), enumera
más de doscientos casos de tortura perpetrados sobre miem-
bros de la izquierda nacionalista vasca, todos ellos denunciados
ante Garzón, quien hizo la vista gorda ante ellos, eso cuando no
se permitió ironizar sobre el tema. Rei, quien estuvo en la cárcel
en varias ocasiones por órdenes de Garzón, explicó en una en-
trevista que en las cárceles «hay varios jóvenes que no tienen
ninguna relación con la lucha armada ni con otra actividad que
pueda considerarse penalmente delictiva, cuyo único delito es
ser jóvenes y querer una Euskal Herria independiente»4.

Recientemente, el periódico Gara5 publicó una noticia según
la cual Garzón ordenó el encarcelamiento de once detenidos que

le presentaron quejas de tortura física y psi-
cológica.

Según la noticia, uno de ellos presen-
taba muy mal aspecto y no podía hablar a
causa de una crisis nerviosa en la que se
encontraba, cosa que al juez no le importó
en lo más mínimo y permitió que fuera
ingresado en el penal sin más trámite.
Pepe Rei atribuye este silencio sobre toda
denuncia de tortura a un pacto implícito
con la cúpula del Ministerio del Inte-
rior, que a cambio facilita notablemen-
te su trabajo y le permite apuntarse
«éxitos» estentóreos.

Los procesos irregulares delLos procesos irregulares delLos procesos irregulares delLos procesos irregulares delLos procesos irregulares del
juezjuezjuezjuezjuez

Según personas cercanas al juez,
los «triunfos» conseguidos por Gar-
zón, en su «lucha contra el terrorismo»,
se fundan sobre procesos irregulares.
En una entrevista concedida al perió-
dico Gara, Joaquín Navarro, durante
muchos años su mejor amigo y actual
magistrado de la Audiencia Provincial
de Madrid, declaró acerca de Garzón
que: «es un juez que se inventa casi
todo. Lo que ocurre es que está actuan-
do respaldado por el poder político y
por el Ministerio del Interior. Garzón
se permite el lujo de dictar autos de

procesamiento o de prisión ab-

solutamente fabulados, dando por demostradas vinculaciones
orgánicas y funcionales de diversos sectores con ETA».

Así, sin sustento legal, se ha permitido procesar a personas
e instituciones ligándolas, de facto, con el terrorismo. Es el caso
de la institución AEK (Educadores en Euskera) a la que Garzón
acusa de fraude a la Seguridad Social, luego de infructuosos in-
tentos de relacionarla con la ETA. Del mismo modo intenta crimi-
nalizar a la asociación pacifista, Gestores pro Amnistía, institución
a la cual pertenece Amaia Arrieta, joven vasca que fue detenida
bajo la acusación de trabajar captando jóvenes para la ETA.

El proceder arbitrario y prepotente de Garzón ya ha recibi-
do críticas y rechazos a nivel internacional, como el pronuncia-
miento que hicieran las Madres de Plaza de Mayo, quienes
declararon: «Las Madres de Plaza de Mayo repudiamos con
todas nuestras fuerzas la operación policial y represiva ordena-
da por el Juez Garzón contra el diario Egin y la radio Egin. De la
misma manera en que las Madres de Plaza de Mayo hemos
agradecido al Juez Baltazar Garzón el procesamiento de los ge-
nocidas argentinos que ensangrentaron nuestro país, hoy tene-
mos la obligación de denunciar la conducta vergonzosa y vejatoria
de este mismo juez6». Más resonancia aún tuvieron las declara-
ciones del subcomandante Marcos, quien en noviembre del año
pasado increpó al juez con duros calificativos y acusaciones:
«Ese payaso grotesco que es el autodeterminado juez Garzón,
de la mano de la clase política española, está llevando a cabo un
verdadero terrorismo de Estado que ningún hombre y mujer
honestos pueden ver sin indignarse»7.

Un arribista tras el NobelUn arribista tras el NobelUn arribista tras el NobelUn arribista tras el NobelUn arribista tras el Nobel
Las dos caras de Garzón, las dos manos con que procede,

una persiguiendo crueles dictadores latinoamericanos y otra
masacrando a un pueblo, responden a un único afán: el arribis-
mo. Garzón persigue el posicionamiento a cualquier precio, por
ello se ubica en el mejor escaño progresista acosando a Pino-
chet, pero le hace la cama a Aznar y al Partido Popular hostigan-
do a los independentistas vascos.

Su afán de figuracionismo también ha sido cuestionado en
España. El ya citado juez Navarro también habla de la «garzoni-
tis», a la que define como «mezcolanza de maldad, cinismo,
tosquedad mental, exhibicionismo e impotencia». Asimismo,
Francisco Javier Santaella, durante varios años secretario general
del Sindicato de la Policía Uniformada, por tanto, colaborador
cercano del juez, ha afirmado que, «en el trabajo de Garzón priva
la precipitación y el afán de acaparar la prensa sobre la rigurosi-
dad de sus investigaciones».

Críticas van, denuncias vienen y a Garzón ni se le mueve el
pelo. Por el contrario, él continúa haciendo lo suyo, visita países
como Bolivia para hacer actos filantrópicos y candidatearse al
premio Nobel de la Paz. Para esto tiene incluso una página web
que enumera sus méritos y merecimientos8. Visto desde cual-
quier lado, el Nobel puede ser el reconocimiento a su carrera, ya
sea como paladín de la justicia o arribista del poder. El Nobel

aguanta todo, la prueba es que se lo dieron a
Kissinger y a Reagan.

Notas:
1 Luis Hernández Navarro, «Garzón, luz y sombra» La

Jornada, 12-12-2002
2 La Haine, «Ahora el fascismo va por el diario Gara». http://

www.lahaine.org 9-07-2003
3 Garzón, La otra cara. Pepe Rei, Txalaparta, 1999.
4 Entrevista a Pepe Rei, Agencia EFE, 13-06-2001.
5 PeriódicoGara, 23-02-2003
6 Comunicado publicado en laweb de lasMadres de la Plaza de
Mayo. http://www.madres.org
7 Comunicado del subcomandante Marcos publicado en La
Jornada, 25-11-2002.
8 Existe una página web de la candidatura de Garzón al
Nobel. http://www.nobelgarzon.org

Tomado de Rebelión.

* Sergio Cáceres es periodista y escritor boliviano, coeditor
del quincenario El Juguete Rabioso.

Las caras del juez candidato al Nobel de la Paz

Sergio Cáceres*
Bolivia
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A pesar de todo el pensamiento no cesa en su dinámica.
Tenso, contradictorio, múltiple, como la vida, tensa, contradicto-
ria, múltiple. El equilibrio entre los dos proyectos sociales, capi-
talista y socialista, se mantenía, precario, pero se mantenía. Se
reanimaban las esperanzas de cerrar definitivamente el ciclo co-
lonial. Nuevas cinematografías daban pasos hacia el futuro. Un
mundo mejor se vislumbraba. Pensamiento, vida e imagen pare-
cían caminar en una misma dirección.

La explosión de los años sesenta fue la consecuencia lógica
no de una acumulación capitalista, sino de una acumulación del
pensamiento avanzado. Las primeras clarinadas lo fueron el des-
plome del colonialismo, la cruenta lucha por la independencia
en Vietnam y el irreversible triunfo de la Revolución cubana. Se
oían campanas que venían tanto del Norte como del Sur. Los
estudiantes se volvían antiescolásticos y daban tres pasos hacia
la vida. Las minorías de todos los malos tiempos se rebelaban
orgullosas y dignas. Se renovaban las ideas, se enriquecían las
artes, se transformaban las costumbres. Se mezclaban las voces,
se acercaban las culturas, se enriquecían las identidades. Se echa-
ban a un lado los falsos nacionalismos y se abría el camino hacia
una humanidad sin límites. En el cine había surgido el Neorrea-
lismo italiano que ahora florecía por todas partes con su fuerza
renovadora. La diversidad inundó nuestras vidas haciéndonos
más adultos y más solidarios. Los años sesenta demostraban
que cuando vanguardia artística y vanguardia política, van de la
mano, la cultura alcanza sus cotas más altas. Aún más, que el
pensamiento lograba rangos más notables cuando este se entre-
lazaba con las esperanzas de un mundo abandonado.

La resaca no se hizo esperar. Se reprimieron las manifestacio-
nes, se asesinaron los sueños, se clausuraron periódicos, se prohi-
bieron libros, se fomentarondictaduras y escuadronesde lamuerte,
se cerraron los caminos. El acoso a la Revolución cubana se hizo
implacable. Había que enviar un claro mensaje: no se permitiría el
cierre completo del ciclo colonial. La industria del entreteni-

miento, con el cine como su
niña bonita, se desbordó; Ho-

llywood llegó a desplazar al cine
europeo imponiendo definitivamen-

te la imagen del American Way of Life. Las
vacas satisfechas chapotearon alegres en la televisión basura,
en las revistas del corazón, en los cantantes de moda, en las
turbias aguas de la mediocridad. Desde entonces la idiotiza-
ción de la sociedad no ha dejado de prosperar.

Obviamente, los años sesenta fueron demonizados. Resulta-
ron ser años para los nostálgicos, para pensadores ridículos y
desfasados. La perversión de las palabras inició su entrada triun-
fal. Frente a tanta barbarie fueron inevitables los enfrentamientos
armados. Fueron años grises para el pensamiento. No obstante,
de nuestras filas surgieron figuras como Lumumba, como el Che,
que quedarían para siempre en la memoria de nuestros pueblos.

Pero el pensamiento no vive solo de lo que se escribe, sino
también de lo que corre por las calles pobladas o desoladas. La
guerra de Vietnam terminó. El valor y la tenacidad de los vietnami-
tas y el apoyo del pueblo norteamericano, lo hicieron posible. El
sur de África se liberó con la contribución de Cuba que no cesó de
apostar por un mundo completamente descolonizado. Surgió un
nuevo aire, aunque un aire todavía contaminado. Caricaturas de
democracia desplazaron a las viejas dictaduras. Las nuevas demo-
cracias se llenaron de viejos contenidos. Tenían la misión de lograr
por las buenas lo que las dictaduras no lograron por las malas. A
los colonizados se les llama ahora «en vías de desarrollo».

En tales circunstancias el pensamiento comenzó a dispersar-
se. Dio tumbos entre democracia y dictadura cuando la verdadera
contradicción estaba en un mundo que se resistía a perpetuar la
condición de colonizado. El pensamiento parecía no tener en
cuenta que comenzaba a echar raíces una guerra no declarada
contra los desconocidos de siempre. Los nuevos cineastas que
habían surgido al calor de los 60 unieron su vida y su oficio a las
luchas por la liberación. No pocos de ellos fueron torturados y
asesinados. En Montreal, en 1974, se dieron los Encuentros Inter-
nacionales por un Nuevo Cine. A estos encuentros le siguieron
otros en Estocolmo, Nueva York, Lisboa, Rennes, Argelia, Buenos
Aires, La Habana. Todos expresaban la necesidad de un Nuevo

Continuarán pintando de bárbaros solo a los que, desde siempre, han sufrido los dardos del infortunio. Los eufemis-
mos se agotan. El colonizador de antaño nos ha dado su idioma. El de hoy nos quita la imagen. La pesadilla para el
pensamiento contemporáneo es su impotencia para hablar claro y su turbación para mirar de frente.

l 11 de septiembre de 2001 se pararon los
relojes que rigen el destino de nuestras vidas. Se
detuvo el pensamiento. Los Estados Unidos perderían
la oportunidad de rescatarlo para siempre.

El 11 de septiembre culminó un proceso que comenzó ter-
minada la Segunda Guerra Mundial. La historia de ese proceso
está llena de atajos y de matices, pero no puede aislarse de su
núcleo central, es decir, del punto de vista de nosotros, los paí-
ses que no cuentan.

El fin de la Segunda Guerra Mundial marcó el principio de un
mundoque podía sermás pacífico,más civilizado,más humano. La
ONU surgió iluminando «las venas abiertas» de nuestras miserias.
A pesar del horror que provocaron las bombas de Hiroshima y
Nagasaki; a pesar de la inquietante nebulosa de la Guerra Fría; a
pesar de las tensiones entre ricos y pobres; a pesar de todo, el
pensamiento se llenó de esperanzas.

La Guerra Fría y sus esquemas polarizados no impidieron
que el pensamiento avanzara más allá de realidades todavía
anacrónicas. Las fuerzas del pensamiento liberador hacían posi-
ble el debate en términos contemporáneos. Nosotros, por nues-
tra parte, no queríamos otra cosa que un lugar con voz propia en
el concierto de las Naciones.

El pensamiento se movía, por lo tanto, entre las tensiones de
la Guerra Fría y la relación de estas con las tensiones de los países
pobres. Es decir, el pensamiento se desarrollaba, en lo esencial,
tomando como punto de partida la vida desigual del Planeta.

Mientras tanto las imágenes de un país de prematuras
transnacionales empezaban a llenar nuestras vidas. Antes, en
los años 30 y 40, por circunstancias tan explicables como ines-
peradas, la América Latina había logrado cinematografías es-
tables que daban fe de nuestra existencia. La imagen del
poderoso país nos desplazaba y también frenaba la expansión
del otrora importante cine europeo. Al pensamiento se le apa-

gaban luces ante la hegemonía de una sola y persisten-
te imagen. A nosotros se nos remitía hacia un futuro
sin imagen, imposibilitados de protagonizar nues-
tra propia mirada.
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Cine, un cine que expresara nuestro derecho a existir y enriquecie-
ra nuestra identidad. Los dueños de la información, como reverso
de la medalla, se esmeraron en desactivar todo pensamiento que
favoreciera la impostergable liberación de nuestros pueblos.

La caída del muro de Berlín, la desaparición de la Unión
Soviética y demás países de la Europa del Este, fueron alegría de
muchos. Pero los que triunfaban eran los que nos mantenían
congelados en la condición de «países en vía de desarrollo».
Veíamos con alguna esperanza que desapareciera el pretexto de
acusarnos de satélites de la URSS. Aunque la vida demostraba
que los poderosos no precisan de pretextos. En nuestra memo-
ria permanecen frescos los casos de Arbenz en Guatemala y de
Allende en Chile. Ahora, lejos de abrirse un largo camino hacia
la paz, vemos con cierto estupor que, en el Norte, la carrera
armamentista aumenta y que otros fantasmas comienzan a ron-
dar nuestras vidas. La política de los Derechos Humanos preten-
de la ilusión de poder ser aplicada a todos. Ningún grande la ha
padecido, solo los que no acaban de entrar en sus haberes.

El pensamiento de izquierda se fragmentómientras el mundo
se polarizaba en una sola dirección. Ante una realidad tan despro-
porcionada, el pensamiento comenzó a alejarse de su núcleo
central, o sea, el de entrelazarse con nuestras vidas excluidas.

El desmantelamiento del poder del Estado a favor del poder
de los privados incrementó las confusiones de un pensamiento
harto de gobiernos corruptos, incapaces y sumisos al poder impe-
rial. Desde los años setenta, los grandes siempre repetían que el
crecimiento y la estabilidad de sus economías ayudarían a la pros-
peridad de los países en vías de desarrollo. Los años noventa
demostraron lo contrario. La distancia entre países ricos y países
pobres no cesó de aumentar.

Según un Informe de las Naciones Unidas, las 358 personas
que poseían al menos mil millones de dólares de renta, era
equivalente a las rentas de 2 300 millones de personas de los
países pobres. ¿Cómo seguir defendiendo la política del libre
cambio? ¿O el proteccionismo que había servido para los desa-
rrollados de hoy no servía para los subdesarrollados de siem-
pre? Lo nuevo ahora era lo viejo, y lo viejo, lo nuevo.

«El comercio libre» y «el mercado libre» nos crean la ilusión
de alcanzar el paraíso terrenal mientras el único paraíso que
vemos es el de los paraísos fiscales. La perversión de las pala-
bras llega a extremos en verdad insospechados. Sin rubor al-

guno se habla de «comunidad internacional», de «opinión
mundial», de «libertad de prensa». Y también, a extremos como
el travestismo, a llamar disidentes a quienes apoyan sin fisura
al poder imperial. La democracia y la libertad son vaciadas de
todo contenido real. El nuevo liberalismo no resultaba ni libe-
ral ni nuevo. La democracia como el menos malo de los siste-
mas no acababa de convencer.

El 11 de septiembre de 2001 el mundo contuvo la respira-
ción. Tan abominable acto terrorista nos sumergió a todos en la
incertidumbre. ¿La respuesta sería la del «ojo por ojo» o la de
reclamar para siempre una nueva vida? El espíritu de vendetta se
respira más que el de justicia. Se habla de una guerra a los
terroristas. Pero notorios terroristas quedan fuera del juego. De
hecho, los terroristas son divididos en buenos y malos. Todos los
países señalados como malos pertenecen al mundo nuestro. El
miedo, la inseguridad, son aprovechados para lograr que los
propios estadounidenses apoyen una cruzada contra nuestras
vidas. La fuerza se impone sobre las razones. La ONU es desco-
nocida, se desploman las normas de la convivencia civilizada. No
fue el fin de la historia, la historia dio un paso atrás. El pensa-
miento se detuvo y quedó a la deriva.

El primer disparo fue contraAfganistán. Enbusca deunhombre.
El hombre nunca apareció pero se destruyó todo un país.

El segundo disparo fue contra Iraq. También en busca de un
hombre. Pero tampoco apareció y también se destruyó un país.

No fueron suficientes las manifestaciones planetarias para
detener la barbarie. El poder mediático se encargó de neutralizar
a las almas buenas. Sin pudor alguno se borraron las fronteras
entre víctimas y victimarios.

¿Qué pasó con las armas de destrucción masiva? «No sabe-
mos lo que ocurrió con ellas», declaró el señor Runsfeld. ¿Enton-
ces tantas muertes y mutilaciones eran simplemente por el
petróleo? ¿Era de esperar que la Corte Penal Internacional se
pronunciara? La guerra, antaño no declarada, ahora se convierte
en guerra declarada. La lucha por la independencia, consagrada
por todos los tiempos, ahora se confunde con las acciones de
los terroristas. Volvemos al pasado, a la flecha y al arcabuz, a las
palabras vencidas. Palabras como neocolonialismo, protectora-
do, países en vía de desarrollo, resultan rebobinadas. Hay que
retrotraerse al tiempo y volver a hablar de colonialismo a secas.
El país más poderoso declara su derecho a invadir cualquier país

del mundo sin encomendarse a Dios ni al Diablo y mucho
menos a la ONU. Ya Israel lo venía haciendo impunemente
con Palestina para vergüenza del mundo. Pero ahora no
existe más la autoridad de la ONU ni existe ninguna ley
internacional capaz de parar el golpe colonial del todopo-
deroso. ¿Y los Medios? ¿Y los intelectuales? Continuarán
pintando de bárbaros solo a los que, desde siempre, han
sufrido los dardos del infortunio. Los eufemismos se ago-
tan. El colonizador de antaño nos ha dado su idioma. El de
hoy nos quita la imagen. La pesadilla para el pensamiento
contemporáneo es su impotencia para hablar claro y su
turbación para mirar de frente. ¿Quién desmiente las men-
tiras del todopoderoso? ¿Quién se enfrenta a la farsa de
las ayudas humanitarias? ¿Quién se atreve contra las bra-
vuconadas fascistas, contra las guerras preventivas, contra
la división del mundo en buenos y malos? ¿La fuerza mili-
tar, el control de los Medios, la globalizada industria del
entretenimiento, es suficiente para paralizar el pensamien-
to? ¿Es tan bueno un mundo que la única pasión que ha
despertado es la del dinero?

El Planeta en estos momentos es ilegal. Su ilegalidad es insos-
tenible. Hacer de nuevo legal al Planeta es obligación de todos.
Nada ni nadie se salva viviendo en un mundo donde la gran
mayoría sufre la pobreza. Volver a situar en el centro del pensa-
miento universal el anacronismo del coloniaje será la única ma-
nera de reactivar otra vez el pensamiento, de salir de una vez por
todas del medioevo.

Desde la Antigua Grecia se ha vivido con la esperanza de que
la democracia acabara de ser un bien para todos. Pasan los
siglos y no pasa nada. Cadamigaja de democracia real les cuesta
a los pueblos muertes y mutilaciones. Ya no se trata de salvar a
un país, se trata de salvarnos todos. La actual administración
norteamericana ha colocado al mundo en su fase terminal. El
mensaje es claro: o hay dictadura planetaria para todos o no hay
paz ni tranquilidad para nadie. Pero las tres cuartas partes del
Planeta reclaman: o hay democracia para todos o no habrá paz
ni tranquilidad para nadie. No es posible que la época que dio
origen al cine sea la misma que ahora pretende mantener oscu-
ras nuestras salas.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n121_08/121_21.html

El gobernador Jeb de la Florida se retuerce las manos
mientras realiza su tortuoso plan para garantizar que la en-
mienda del número de alumnos por aula �que fue aproba-
da con el 52 por ciento de los votos en la elección de 2002�
nunca se implemente. No me sorprende. Ni tampoco debe
sorprender a nadie.

Los periódicos de la Florida reportaron la pasada sema-
na que la Junta de Educación del Estado �nombrada por
adivinen quién� acordó pedir a los votantes que dero-
guen la enmienda constitucional que limita el número de
alumnos por aula antes de darle una oportunidad.

Si no lo ven ahora lo verán más tarde o más temprano.
Espero que no sea demasiado tarde. Esto es solo un ele-
mento dentro de un plan muy grande que se está imple-
mentando en todo el país . Un plan que comenzó
calladamente hace años, durante la administración de Ro-
nald Reagan; llevado a un plano superior durante los cua-
tro años de Papá Bush. Clinton lo continuó, pero a un
ritmo menor de conservador compasivo; y ahora los Her-
manos Bush �nuestra propia versión moderna de Butch
Cassidy y el Sundance Kid de la Florida� lo han llevado a
un nivel nunca visto.

Se llama privatización. Y garantiza que los que están
en el poder permanezcan, por medio de riquezas del sec-
tor privado provenientes y creadas a partir de lo que eran
funciones gubernamentales. En otras palabras, con los
dólares que pagamos los contribuyentes garantizamos que
algunos políticos y sus amigos ricos exploten al gobierno y
la riqueza que éste crea.

Las escuelas públicas no funcionan correctamente, di-
cen. Solución: crear un programa de vouchers para enviar

a los niños a las escuelas privadas. ¿Y quiénes reciben
esos dólares del contribuyente? Fíjense en los nombres.
Apuesto los dólares de vouchers que nueve de cada diez
están conectados a Jeb o a George W. de una forma u otra.

¿Y cómo se saca a los niños de las escuelas públicas?
Piensen en FCAT y escuelas con calificación de sus-
penso... Aulas superpobladas y padres
hartos... Maestros mal pagados y resul-
tados a menudo malos... ¿No notan que
hay una tendencia?

¡Es asqueroso!
«Si usted comete un error, no lo

repite», dijo el miembro de la Junta
de Educación William Proctor al re-
portero de The Miami HeraldMatthew
I. Pinzur, y agregó: «Dentro de unos
años veremos venir la debacle».

Primero, ¿cómo sabemos que es
un error s i e l p lan no está en
efecto? Y de todas maneras, la suya
es una visión muy arrogante de una
decisión tomada por la mayoría de los
votantes de Florida el año pasado. En
rea l idad la debac le ya está suce-
diendo. Proctor y su calaña �llevados de
la nariz por el gobernador�
son culpables en parte. En
definitiva, son miles de
millones de dólares dedi-
cados al esfuerzo total
de privatización. Claro,
Jeb y sus amigos mi-
llonarios ignoran a
los muchos niños ne-
cesitados �de una
buena educación y de-
masiado a menudo de
mucho más.

Los efectos del gran
igualador (llamado edu-
cación) es lo que ellos
están tratando de desman-
telar. ¿Por qué van a tener los

Álvaro con lupa: Pinocho era menos narizón que los Bush

Álvaro F. Fernández
Progreso Semanal EE.UU.

pobres, los inmigrantes y otras minorías a las que no les va
tan bien el mismo tipo de educación que reciben los bushis-
tas nacidos en cuna de oro?

Y ahí está Linda Blanton, decana de la Facultad de Edu-
cación de FIU, la cual en el mismo artículo de The Miami

Herald dice que las investigaciones demuestran el va-
lor de aulas con menos alumnos en los niños
menores, pero resultados mixtos con alumnos
mayores. Bueno, me atrevo a retar a la Sra.
Blanton a que vaya a Homestead, por ejem-
plo. Con gusto la llevaría. Allí podemos re-
unirnos con Angela, una amiga mía que es
madre soltera.

Su hija está en la Secundaria Homestead.
Y muchos de sus amigos van a la Secundaria
South Dade. En algunos casos, ambas es-
cuelas tienen aulas tan superpobladas de
estudiantes que una sardina enlatada se
consideraría dichosa si viera la situación allí.

Imaginen a sus hijos en su lugar. Y
ahora pregúntese seriamente: ¿Le importa-

ría que su hijo estuviera en un aula construida
para 25, pero usada por 50 (y a veces más) ni-
ños embutidos allí? Sea honesto.
¡Ah, claro, solo son niños pobres!, como di-

rían los bushistas. De todas maneras, la mayoría
son mexicanos o haitianos. De
vez en cuando se ve a un
niño blanco, pero vive en
el parque de remol-
ques. Ustedes saben cómo
es eso, ¿verdad?

Ilustración:G
us
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uando se habla de imperio,
¿de qué se trata exactamen-
te? ¿Del gobierno de Estados
Unidos y de sus satélites eu-
ropeos, del Banco Mundial,

los libros de historia, quema las iglesias y
demuele las mezquitas. La censura, la vigi-
lancia, la suspensión de las libertades civiles
y de los derechos humanos, los intentos por
definir quién es ciudadano indio y quién no
lo es, especialmente debido a su pertenencia
a una minoría religiosa, se han vuelto prácti-
cas corrientes.

En marzo de 2002, en el Estado de Guja-
rat, dos mil musulmanes fueron masacrados
en un pogrom organizado por las autorida-
des. Se apuntó especialmente a las mujeres:
fueron desvestidas y violadas en serie, antes
de ser quemadas vivas. Los sediciosos saquea-
ron los negocios, las casas, los talleres textiles
y las mezquitas, luego los incendiaron. Más
de 150 mil musulmanes fueron expulsados
de sus hogares y la base económica de su co-
munidad fue completamente destruida. Du-
rante el incendio y la masacre de Gujarat, el
Primer Ministro de la India promocionaba sus
nuevos poemas en MTV.

En enero de 2003, el gobierno de Gujarat
que había orquestado la masacre ganó las
elecciones con una cómoda mayoría. Nadie
fue castigado por estas atrocidades. Su artífi-
ce, Narendra Modi, quien reivindica con orgu-
llo su pertenencia al RSS, comenzó su segundo
mandato de Primer Ministro del Estado. Si se
hubiese tratado de Sadam Husein, seguro que
cada una de las barbaries cometidas habría
abierto los informativos de la CNN. Como no
es el caso, y como el «mercado» indio está
abierto para los inversores internacionales,
esta masacre no es ni siquiera una embarazo-
sa noticia más. Sin embargo, la India cuenta
con más de 100 millones de musulmanes. El
reloj de una bomba de tiempo se puso en
marcha en nuestra tierra milenaria.

Todo esto para refutar el mito según el
cual el mercado sin trabas aboliría las barreras
nacionales: no amenaza la soberanía de los
Estados, destruye simplemente la democracia.
A medida que se incrementan las desigualda-
des entre ricos y pobres, la lucha por la apro-
piación de los recursos se intensifica. Para que
prosperen los arreglos entre amigos y pícaros;
para poner bajo la férula de las grandes em-
presas los campos que cultivamos, el agua que
bebemos y el aire que respiramos, la mundia-
lización liberal necesita, en los países pobres,
una confederación de gobiernos autoritarios,
corruptos y a sus órdenes, con el fin de impo-
ner «reformas» impopulares y eliminar de raíz
los motines.

Durante este tiempo, los países del Norte
cierran sus fronteras y acumulan armas de

destrucción masiva. Después de todo, ne-
cesitan controlar que sean globalizados úni-
camente el capital, los bienes, las patentes
y los servicios. No la libre circulación de per-
sonas. No el respeto a los derechos huma-
nos. No los tratados internacionales contra
la discriminación racial, las armas químicas
y atómicas, el efecto invernadero o los cam-
bios climáticos. No especialmente, ¡no quie-
ra Dios!, la justicia.

El imperio, es todo eso: esa confederación
a sus órdenes, esa obscena acumulación de
poder, esa distancia considerablemente acre-
centada entre aquellos que toman las decisio-
nes y aquellos que las padecen. Nuestra lucha,
nuestro objetivo, nuestra visión de otro mun-
do posible residen en la eliminación de esta
distancia. ¿Cómo resistir pues al imperio?

No lo hacemos tan mal. Hemos conse-
guido victorias mayores, especialmente en
América Latina: en Cochabamba, Bolivia2;
durante el levantamiento de Arequipa en
Perú3; en Venezuela, donde el presidente
Hugo Chávez resiste, a pesar de todos los
esfuerzos del gobierno estadounidense.
Lula se convirtió en presidente de Brasil. Y el
mundo entero puso su mirada en el pueblo
argentino que trata de reconstruir un país
sobre los escombros de los estragos provo-
cados por el FMI. En la India, el movimiento
contra la mundialización liberal adquiere
poder, y está convirtiéndose en la única fuer-
za política capaz de enfrentar al fascismo
religioso.

Sabemos, sin embargo, que bajo el am-
plio dosel de la «guerra contra el terroris-
mo», se apresuran los seres humanos de
traje gris. Mientras las bombas caen sobre
nosotros y los misiles de crucero trazan lí-
neas en el cielo, se celebran contratos, se
registran patentes, se instalan oleoductos,
se saquean recursos naturales, se privatiza
el agua.

Pero el imperio se encuentra ahora al des-
cubierto, y es demasiado horrible para mirar-
se a sí mismo en un espejo. Antes del 11 de
septiembre de 2001, Estados Unidos tenía
una historia secreta, sobre todo para sus pro-
pios ciudadanos. Pero, de ahora en ade-
lante, estos secretos forman parte de la
historia y son de dominio público. Sabe-
mos que cada uno de los argumentos utili-
zados para iniciar la guerra contra Bagdad
es una mentira. La más grosera de ellas es
la supuesta preocupación por llevar la de-

mocracia a los iraquíes. Matar gente para
salvarla de la dictadura o de la corrup-
ción ideológica es, sin duda, una vieja
práctica del gobierno estadounidense.

Nadie tiene la menor duda de que
Saddam Hussein es un despiadado dic-
tador, un asesino cuyas peores ex accio-
nes se beneficiaron, en su momento, con
el apoyo de los gobiernos estadouniden-
se y británico. Es verdad que los iraquíes
lo tienen todo para ganar si se deshacen
de él. Pero, en ese caso, el mundo tam-
bién lo tendría todo para ganar desha-
ciéndose de un tal Bush.

¿Qué podemos hacer? Podemos afinar
nuestra memoria, aprender de nuestra his-
toria. Podemos seguir construyendo una
opinión pública que se haga escuchar. Po-
demos hacer que George Bush, Anthony
Blair y sus «aliados» sean vistos por lo que
son: cobardes asesinos de bebés, envenena-
dores de agua potable, pusilánimes tirado-
res de bombas, pero a distancia. Podemos
reinventar la desobediencia civil de mil ma-
neras. Cuando Bush nos dice «Están con no-
sotros o con los terroristas», debemos hacerle
saber que los pueblos del mundo no tienen
por qué elegir entre un dañino Ratón Mickey
y locos mollahs4.

* Autora, entre otras obras, de Ben Laden, secret de
famille de l�Amérique, Gallimard, París, 2001, y Le Dieu
des petits riens, Gallimard, París, 2000 (Premio Booker
1997).

Este artículo reproduce los conceptos de la conferencia
brindada por la autora durante el Foro Social Mundial de
Porto Alegre.

Notas:
1 NDLR. Fundado en 1925, el RSS agruparía actualmente
a tres millones de miembros formados en campos de
entrenamiento paramilitares (Le Monde, 15-03-02).
2 NDLR. En Cochabamba, Bolivia, la «guerra del agua»
librada por la población en 1990 y 2000 obligó al gobier-
no de La Paz a desprivatizar la administración del agua.
Véase «La Ruée vers l�eau»Manière de voir 65, septiem-
bre-octubre de 2002.
3 NDLR. En junio de 2002, seis días de revuelta popular
en la ciudad y el departamento de Arequipa, al sur de
Perú, obligaron al presidente Alejandro Toledo a renunciar
a la privatización de dos sociedades de electricidad.
4 Sabios doctores en Derecho coránico; jefes religiosos.

Arundhati Roy*
India

del Fondo Monetario Internacional (FMI),
de la Organización Mundial de Comercio
(OMC) y de las empresas transnacionales?
¿El imperio es solamente eso? ¿No engen-
dró, en numerosos países, excrecencias sub-
sidiarias, subproductos peligrosos como el
nacionalismo, el fanatismo religioso, el fas-
cismo y, por supuesto, el terrorismo, que
van de la mano con el proyecto de mundia-
lización liberal?

Para ilustrar mi opinión, voy a tomar el caso
de la democracia más grande del mundo: la In-
dia, actualmente a la vanguardia de la ofensiva
neoliberal. Su mercado de mil millones de habi-
tantes ha sido abierto con fórceps por la OMC.
Las privatizaciones y la dictadura de los merca-
dos y de las empresas gigantes hacen las delicias
del gobierno y las elites del país. No es para
nada fortuito que el Primer Ministro, el Ministro
del Interior y el Ministro de las desinversiones
(es decir, de las privatizaciones) �los mismos que
habían firmado un acuerdo con Enron, que li-
quidan las infraestructuras de la India en favor
de las transnacionales, que quieren privatizar el
agua, la electricidad, el petróleo, el carbón, el
acero, la salud, la educación y las telecomunica-
ciones� sean todos miembros o partidarios del
Cuerpo Nacional de Voluntarios (RSS)1, organi-
zaciónhindúdederechas y ultranacionalista que,
en el pasado, no ocultó su admiración por Hitler
y sus métodos.

En la India, el desmantelamiento de la de-
mocracia avanza a paso redoblado y con lamis-
ma eficacia que un plan de ajuste de estructura.
La implementación a nivel global desarticula la
existencia de los pueblos; las privatizaciones
masivas y las «reformas» laborales expulsan a
los campesinos de sus tierras y a los trabajado-
res de sus empleos. Miles de agricultores arrui-
nados se suicidan absorbiendo pesticidas. De
todo el país llegan informaciones sobre ham-
brunas mortales. Mientras que la elite conti-
núa su viaje hacia un destino imaginario, algún
lugar en la cima del mundo, los pobres están
sumidos en la espiral del crimen y el caos. La
historia nos enseña que este clima de frustra-
ción y de desilusión nacional constituye el te-
rreno ideal para el fascismo.

Los dos brazos del gobierno tienen a la In-
dia atenazada. Mientras uno se dedica a poner,
parte por parte, el país a precio de saldo, el

otro, para desviar la atención, orquesta
los aullidos del corazón del naciona-
lismo hindú y del fascismo religioso.
Realiza ensayos nucleares, reescribe

Ilustración
: JD
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«Creo, sin ninguna exageración, que
el país donde la práctica de la demo-
cracia como gobierno del pueblo, para
el pueblo y con el pueblo es mayor, es
Cuba.»

El sociólogo mexicano Pablo González Casanova tiene un tema
que lo obsesiona por estos días: la responsabilidad de los
intelectuales frente a la situación que atraviesa Cuba. Aprove-
chó su visita a Alemania, invitado a un congreso de la clásica
revista Das Argument, para poner el debate en cada una de sus
intervenciones. El episodio tiene su origen en la polémica que
se desató tras los fusilamientos en la Isla y luego de lo cual se
sucedieron una saga de artículos y diatribas en las que Gonzá-
lez Casanova jugó un papel decisivo. La cuestión es ahora re-
lanzada al debate por el último documento del subcomandante
Marcos que, por primera vez, habla de Cuba públicamente.
González Casanova, ex rector de la UNAM y acompañante privi-
legiado de la caravana zapatista al DF, relata aquí su perspectiva
de la posición de José Saramago y por qué se decidió a contes-
tarle y armar un manifiesto de intelectuales de todo el mundo
que él mismo le entregó a Fidel. A pocos meses de que se
cumplan diez años del levantamiento zapatista, González Casa-
nova también hace aquí su análisis histórico del período y los
dilemas actuales de la izquierda.

El texto de Saramago titulado «Con Cuba hasta aquí» me
contrarió mucho, porque cuando un enemigo ataca, estás es-
perando el ataque, pero cuando alguien que no solo no es un
enemigo, sino un hombre al que admiras por su obra y por su
vida, hace un ataque tan irresponsable y se compara a sí mismo
con todo un país, hace una declaración indigna. Esto provoca
una mayor indignación porque te sientes mal hasta contigo
mismo. Entonces, mi reacción fue escribir ese artículo que cir-
culó por todas partes y que titulé «Con Saramago hasta aquí,
con Cuba hasta siempre». En el diario La Jornada le dieron un
espacio especial en la primera página y a raíz de eso, varios
amigos pensaron que era conveniente que hiciéramos un ma-
nifiesto que incluyera un número mayor de firmas de quienes
defendemos a Cuba y la soberanía del pueblo cubano, de quie-
nes luchamos contra la intervención de los países imperialistas
en los países de la periferia. La última vez que tuve una informa-
ción sobre la cantidad de gente que lo había firmado me dije-
ron que ya eran más de dos mil intelectuales.

¿En ese manifiesto se plantea una discusión sobre la condi-
ción intelectual misma a partir de la situación concreta de Cuba?

Sí, y creo que fue importante porque siento que en este
momento hay un problema para muchos intelectuales de iz-
quierda progresistas. Es un problema un poco metafísico, en el
sentido de herencia de una cultura en la que tú exiges que haya
un juicio siempre equilibrado frente a cualquiera que hace algo
y mucha gente saca su juicio olvidándose de las luchas concretas
que se están dando y del sentido que tiene juzgar a una persona,
a un partido y en este caso a un gobierno entero junto a su
pueblo. Es decir, quitan de su juicio el hecho de que Estados
Unidos pretende encabezar una nueva hegemonía y que enCuba
son muy pocos los que se oponen al gobierno, pero una parte
importante de esos pocos reciben apoyo de todo tipo para des-
estabilizar a la Revolución cubana. Olvidarse de esos problemas,
hablar en contra de la pena de muerte, pues, parece como razo-
nable, e incluso, nos coloca a quienes estamos contra la pena de
muerte en una situación un poco difícil porque ¿si estamos en
contra de la pena de muerte por qué apoyamos a Cuba? Y ahí
tienes otro problema y es cómo pasas a estar en contra de «algo»
que hace un gobierno a estar contra ese gobierno y en el caso
de Saramago de decir «hasta aquí con Cuba». Creo que es un
disparate y se debe haber arrepentido. Es un problema que
exige una definición por parte de las nuevas izquierdas.

¿En qué sentido?
Hay muchos intelectuales que han sufrido una etapa en la

que el dogmatismo y la disciplina del partido obligaban amucha
gente a decir o a suscribir textos con los que no estaban total-
mente de acuerdo y ahora parte de esa izquierda dice «yo soy
libre, tan libre que lo mismo critico a los Estados Unidos que a
Cuba». El problema es realmente muy complicado y ha hecho
que un número importante de intelectuales hayan dejado de
apoyar a Cuba y, sobre todo, que hayan dejado de ver qué está
pasando en ese país. Es muy desagradable porque creo, sin
ninguna exageración, que el país donde la práctica de la demo-
cracia como gobierno del pueblo, para el pueblo y con el pue-
blo esmayor, es Cuba. Hay proyectos como el más reciente de la
Universidad para Todos por el cual cada municipio va a tener su
sede universitaria y el conjunto de ellas va a tratar de unir la
cultura superior con la cultura popular. Y este tipo de cosas

hace que Cuba sea un país en el que los intelectuales deberían
pensar más. Yo no pido que lo apoyen: creo que si piensan lo
van a apoyar.

Desde enero de 1994, el zapatismo generó una gran expec-
tativa en todo el continente a partir de su pensamiento crítico
sobre la revolución y la potencialidad de los movimientos so-
ciales. ¿Cuál es la situación actual del zapatismo a poco de
cumplirse diez años del levantamiento y cuál es su análisis de
todo este período?

Tengo una simpatía muy grande por el movimiento y me
siento muy identificado con los aportes que el zapatismo ha
hecho a la historia mundial, no solo a la deMéxico y a los países
con pueblos que desde la época colonial se encuentran en una
situación de dependencia y discriminación muy grande. Creo
que su aporte es fundamental para plantear una nueva alter-
nativa. Las aportaciones que hace el zapatismo han sido reco-
nocidas en todos lados: en Seattle, Génova y Porto Alegre no
hay quien no diga que todo esto empezó en Chiapas. Tengo
que poner especial cuidado en ver si lo que digo corresponde
a lo que está ocurriendo porque no es fácil ni tener la informa-
ción necesaria ni hacer una síntesis sobre las tendencias, pero
con estas precauciones, diría que el inicio del proyecto, entre
los muchos aportes que hace, vincula la cultura de los jóvenes
que habían estado en el proyecto revolucionario, insurreccio-
nal, de los años 60 y 70, con la cultura que lleva más de 500
años de resistencia de los pueblos indios. Creo que ahí se pue-
de ver la riqueza del pensamiento que surge porque se en-
cuentran una cultura riquísima por la que los pueblos indios
han podido sobrevivir con su propia autonomía, no reconoci-
da por el derecho, y un proyecto de cambio revolucionario tal
como se pensaba en los 70. Y estas culturas se asocian cuando
una serie de jóvenes se van a la montaña pensando en térmi-
nos de dirigir un proyecto revolucionario y ven que, lejos de

que acepten la dirección de ellos esos pueblos y sus propios
dirigentes, les piden que se integren y que se sumen a la lucha
que ya están librando. Entonces, ahí hay un gesto muy impor-
tante y es el no constituirse como vanguardia del movimiento y
ese fenómeno también se enriquece con la idea de que no hay
un jefe personal. El líder más destacado es el subcomandante
mientras los demás son todos comandantes, y es un hecho.
Marcos solo es comandante en el momento que los demás
deciden concentrar la fuerza para razones de defensa o de
lucha política. Ahí empieza una rica articulación de las culturas
de los pueblos indios con la cultura moderna y con la cultura
postmoderna. Aparece al mismo tiempo la defensa de los de-
rechos particulares de las comunidades y de derechos universa-
les. Se enriquece así el concepto de lo particular y de lo universal.
Luego viene toda una etapa en la que se va desarrollando un
proyecto que culmina en los primeros días del 94, con el levan-
tamiento zapatista, la toma de varias ciudades y la propuesta
de paz y diálogo que aceptan los zapatistas y el propio gobier-
no, y se inicia un proceso de diálogo en el que las fuerzas
gubernamentales intentan hacer lo que ellos entienden por
diálogo: convencerte de hacer lo que ellos querían antes del
diálogo. Ellos quieren tomar sus medidas, pero con el consen-
timiento de ese supuesto diálogo. Es muy interesante porque
esto está pasando en el mundo entero. De una manera muy
compleja, se logra el acuerdo de San Andrés y ese acuerdo va a
ser la base de una movilización política ya no solo de los zapa-
tistas, sino de la inmensa mayoría de los pueblos indios que
empiezan a adherirse y que adquiere legitimidad gracias a su
apoyo y al de los campesinos mestizos, las poblaciones urba-
nas, los trabajadores y los estudiantes y se convierte en un
movimiento nacional de una magnitud sin precedentes en los
últimos años. Se organiza luego la caravana en la que he sido
invitado a estar junto a la delegación zapatista, y por desgracia
no había ningún fotógrafo cuando estuve ahí. El éxito de esa
movilización nacional fue notorio aunque poco después el se-
nado aprobó por unanimidad un proyecto de ley en el que se
les niegan todos los derechos a todos los indios, incluidos
aquellos que venían de la época colonial y otros obtenidos en
el contexto de Naciones Unidas.

La respuesta que ellos eligieron dar fue la del silencio, se
suspendieron durantemucho tiempo los comunicados del EZLN
y en este momento yo diría que las aportaciones de tipo gene-
ral que hizo el movimiento zapatista en el mundo aparecen y se
llevan a cabo en el movimiento interno, sobre todo en el movi-
miento de los habitantes de las poblaciones urbanas margina-
dos, los campesinos, muchos otros pueblos indios, trabajadores
industriales, estudiantes. Empieza a aparecer una nueva cultu-
ra, creo que la misma que ha surgido en la Argentina: una
nueva forma de pensar los problemas en los movimientos.

¿Cómo caracterizaría esa nueva forma?
Es una discusión en la que ya no se invocan textos de tales

o cuales autores para confirmar la verdad de lo que uno dice: se
reclama la autonomía de las personas y de las organizaciones;
no se lucha por el poder político en lo inmediato y se plantean
de una manera que me parece bastante innovadora, solucio-
nes al enfrentamiento que hay en todo el mundo entre los
movimientos sociales y los partidos políticos. En México, por
ejemplo, las fuerzas de izquierda han pasado de una posición
dogmática a una pragmática y su manera de enfrentar los pro-
blemas es hablar de una manera políticamente correcta y de
apoyar medidas del FMI con argumentos de izquierda. Algo
parecido a lo de Felipe González en Europa. Hay una desarticu-
lación muy fuerte de los movimientos sociales respecto de los
partidos y con algunos sindicatos, aunque no con todos. El
Sindicato Mexicano de Electricistas es uno de los ejemplos de
vinculación con los movimientos.

¿Y cuáles considera que son los dilemas actuales de los
movimientos sociales?

Los problemas que creo que faltan trabajar son, por ejemplo,
qué es lo que entendemos por autonomía, lo que ha llevado a
pensar de manera incorrecta que no queremos el poder. No
queremos un cierto tipo de poder ni luchar de cierta manera por
el poder político inmediato. Pero se está planteando una nueva
alternativa de poder desde abajo y la autonomía se está ejercien-
do ahorita mismo, en medio de dificultades muy grandes, en las
zonas zapatistas. También se plantea el problema de si se parti-
cipa o no en las elecciones, y ahí muchos de nosotros pensamos
que sí, es necesario al mismo tiempo participar en las elecciones
porque el abstencionismo es la forma que está encontrando la
derecha para quitarle toda participación en el sistema político al
movimiento social. Pero ahí hay dificultades: no hay tanto acuer-
do. Yo pienso que se debe combinar la autonomía respecto
de los partidos con el apoyo a aquel candidato que se
comprometa con un programa mínimo.
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Ilustración: Nelson Ponce
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Den-
tro de

la com-
pleja es-

t r u c t u r a
funcional de

Falsimedia, que
en su conjunto

manipula y orienta
estratégicamente la

información para vaciar
a la opinión pública, con-

vertirla en «sentimiento pú-
blico» y situarla en la senda del

«consenso de Washington»�,
el periódico El País cumple cada vez

más un trabajo vinculado al control
del imperio sobre América Latina.
La manipulación en el inicio de esta

campaña contra Cuba ha sido extrema-
damente grosera en cuanto a la distancia
entre la «información» y los hechos, pero
ha utilizado técnicas muy depuradas por
experiencias próximas �la más sistemática
fue la incorporación plena del diario al fun-
damental componente mediático del largo,
y todavía muy activo, proceso de golpe con-
tra el gobierno democrático y popular de
Venezuela� y adaptadas con precisión a
los reflejos condicionados que el propio
periódico ha creado en sus lectores.

Dos objetivos inmediatosDos objetivos inmediatosDos objetivos inmediatosDos objetivos inmediatosDos objetivos inmediatos
En esta fase de la campaña se están cu-

briendo dos objetivos tácticos: uno el lanza-
miento público de la Fundación Encuentro y
la plena identificación de El País con ella; el
otro la determinación, fijación e integra-
ción enunesquema sencillo y fácilmente
divulgable, de la «información-ba-
sura» que va a ser necesaria en la
larga y sucia guerra mediática
contra Cuba.

Se trata de atacar a la
Revolución cubana consa-
grando a la revista En-
cuentro y falseando
desvergonzada-
mente la natu-
raleza de esta
publicación.
Al mismo
tiempo se
reafirma

el discurso elemen-
tal contenido en la

proclama: «Carta abier-
ta contra la represión en

Cuba», y se consolida el ins-
trumento «informativo» para

la campaña contra Cuba en cuya
articulación El País ha tenido un

papel fundamental.

La «verdad» deLa «verdad» deLa «verdad» deLa «verdad» deLa «verdad» de EncuentroEncuentroEncuentroEncuentroEncuentro
La primera falsedad es la calificación de

Encuentro como revista cubana. En realidad
es un instrumento diseñado y financiado por
el gobierno de los EE.UU. y por el gobierno
español a través de organismos estatales o
fundaciones interpuestas: la Fundación Ford
y la NED (National Endowment for Democracy)
son los instrumentos de Washington, y el
Instituto de Cooperación Iberoamericano en
Madrid. El «producto informativo» de esta
alianza entre Bush y Aznar �aparecida fu-
gazmente con ocasión del golpe de abril en
Venezuela, y consolidada como fidelidad ser-
vil durante la pasada primavera� tiene la mis-
ma credibilidad que el que utilizaron en la
justificación de la guerra contra Iraq.

La segunda falsedad es la afirmación
de que Encuentro reúne a los intelec-
tuales de dentro y fuera de la Isla.
Cabría decir �interpretando fiel-
mente a El País� a «todos los
intelectuales cubanos». La for-
mulación que le ha dado el
periódico a ese increíble
«milagro de fraternidad»
ha sido ejemplar en
cuanto a su inten-
ción manipulado-
ra: «Lugar de
reunión para
los intelec-
tuales de
aquel la
i s l a
que

v i v e n
t a n t o

dentro del
país como

en el exil io»
(31.7.03). Así

pues, no hay inte-
lectuales cubanos

fuera del muy peculiar
corralito político-cultural

vallado por Encuentro.
El «Encuentro» del que nos

hablan los profesionales a las ór-
denes de Polanco* tiene �según

sus patrocinadores económicos y sus aliados
mediáticos�un carácter absolutamente «uni-
versal» en cuanto al pensamiento cubano.
De la misma manera y con el mismo gra-
do de falsedad, proclamaron hace al-
gunos meses que los periodistas
cubanos estaban representados en
su totalidad por la insignificante
minoría que ejercía el doble pa-
pel de «periodistas»�lama-
yoría no lo eran� y de
«disidentes» dentro del
organigrama desesta-
bilizador que había
establecido James
Cason, jefe de la
Sección de In-
tereses de
EE.UU. en
Cuba.

U n a
vez que el
órgano de

propaganda
de la NED �y de

la CIA� ha sido
presentado como el

pensamiento global
de Cuba, es prioritario

establecer de manera in-
mediata su identificación

con la Verdad. Por eso El País
afirma categóricamente la cui-

dadosa objetividad de la revista:
«El informe �se refiere al que ha

publicado Encuentro sobre �la repre-
sión en Cuba�� es cronológico y asép-

tico, y narra los últimos episodios del
régimen castrista».

Esta definición de la objetividad y rigurosi-
dad atribuidas a Encuentro enmarca dentro de
la información de El País (30-7-03), dos afirma-
ciones absolutamente tendenciosas y notoria-
mente falsas de la revista de la NED que
reproduce el diario. En ellas, Luis Manuel Gar-
cía, jefe de Redacción, afirma que las tres con-
denas a muerte lo fueron con la acusación de
«traición a la patria por intento de abandonar
la Isla» y también que «se condenó a 75 perso-
nas por pensar distinto». La supuesta «indiscu-
tibilidad» de unas afirmaciones tan mendaces
como esas sirve para establecer como axioma
indiscutible esa medida de la represión en la
Isla y del carácter de su «régimen». El País defi-
ne, con palabras de Encuentro, los «lugares
comunes» básicos que servirán de soporte a la
próxima información sobre Cuba.

A esa
l a bo r
de legi-

timación
de la revis-

ta Encuentro
�en realidad

un instrumento
y un discurso re-

glamentados y defi-
nidos en la Ley Helms

Burton� colaboraron
intensamente todos los

intelectuales, artistas y po-
líticos siervoyanquis, que fir-

maron, semanas atrás, la
primera gran colaboración entre

los dos medios de comunicación:
la «Carta abierta contra la represión

en Cuba».

A la caza de intelectuales «críticos»A la caza de intelectuales «críticos»A la caza de intelectuales «críticos»A la caza de intelectuales «críticos»A la caza de intelectuales «críticos»
La campaña se ha estructurado para fa-

cilitar, en las primeras fases, la vinculación
de aquellos «intelectuales», mucho más gre-
garios que críticos, que no se hacen dema-
siadas preguntas. Otorgar a los «disidentes»
que actúan de la mano de la administración
Bush el carácter de «pacíficos», vincular la
«disidencia» cubana nada menos que a una
aspiración de «soberanía», autodefinirse
como «intelectuales, artistas y políticos del
mundo democrático», o responder a inicia-
tivas de El País o de Encuentro sugiere mu-
cho más que un despiste transitorio. Sugiere
un considerable grado de conformismo con
la realidad y de servilismo ante el poder,
combinados con ignorancia irresponsable o
con pura desvergüenza.

Una vez hecho el primer enrolamiento se
utilizan métodos más sucios. En caso necesa-
rio se miente en relación con la participación
en los manifiestos anticubanos de determi-
nados intelectuales simbólicos, o sobre el
grado de participación de algunos otros que
se ven incorporados contra su voluntad a co-
lectivos que les son ajenos y a escaladas que
no comparten. El caso más flagrante de falsi-
ficación total de las posiciones hechas públi-
cas ha sido el de Mario Benedetti, y el de
incorporación tramposa a dinámicas que han
ido mucho más allá que sus desacuerdos con
los procesos judiciales en Cuba, el de José
Saramago. La campaña�iniciada con un bre-
vísimo discurso aparentemente dirigido a la
denuncia de las últimas condenas en la Isla�
ha sido rápidamente definida con plantea-
mientos mucho más extremos a los que han
quedado vinculados aquellos pocos intelec-
tuales que sin calcular las gratificaciones han
mordido el anzuelo.

Mientras desenmascarar a El País �que
justificó la guerra contra Iraq en el momento
clave de las intervenciones de Powell en el
Consejo de Seguridad, y participó plenamente

Antonio Maira
España



en el golpe fascista contra Chávez en Vene-
zuela� se ha convertido en una tarea funda-
mental del pensamiento crítico, algunos
intelectuales se han dejado cazar por el cáli-
do y protector abrazo de Polanco.

Niegan que Cuba es agredidaNiegan que Cuba es agredidaNiegan que Cuba es agredidaNiegan que Cuba es agredidaNiegan que Cuba es agredida
La campaña de la fundación �revista En-

cuentro que está catapultando El País� tie-
ne un eje prioritario: aislar los sucesos de
Cuba de su contexto fundamental que es la
agresión exterior.

La evidencia, cuando descalabra un dis-
curso político, se convierte en el primer obje-
tivo a demoler. Se repite aquí, en relación con
Cuba, la estrategia de ocultamiento que se

realizó con rotundo éxito durante
la larga campaña de preparación
de la guerra contra Iraq. Las

causas fundamentales

que conducían a la guerra por decisión inexo-
rable de los EE.UU., permanecieron ocultas o
apenas fueron mencionadas. Fueron susti-
tuidas por otras, absolutamente espurias, ar-
ticuladas sobre documentos falsificados, que
a pesar de ello, polarizaron todos los deba-
tes en los medios y también las «representa-
ciones de la crisis» que se hicieron en el
Consejo de Seguridad.

Los últimos sucesos en Cuba �las deten-
ciones y los procesamientos� estarían abso-
lutamente desvinculados de agentes y
acciones exteriores. Una de las frases que hace
referencia a los «motivos» de tales procesa-
mientos, repetida reiteradamente, ha sido
que las condenas son la manifestación de
una «represión agravada en ocasión del co-
mienzo de la guerra contra Iraq», o con más
claridad todavía: «aprovechando la conmo-
ción internacional generada por la guerra en
Iraq». El gobierno cubano se serviría de la
guerra, como situación que polariza la aten-
ción y propicia el ocultamiento, para incre-
mentar la «represión política».

La coincidencia a que se refieren El País-
Encuentro, entre la guerra de destrucción y
ocupación de Iraq, y las detenciones y juicios
en Cuba no es, desde luego, casual. La simul-
taneidad es muy significativa, pero no se pro-

duce por las razones que señala la campaña
contra Cuba sino por otras completamente
distintas.

La feroz reactivación de la estrategia de
desestabilización externa contra Cuba, con-
siderada como otra etapa de la «guerra uni-
versal antiterrorista» del presidente Bush,
ha sido tan evidente como pública, tras la
inmediata y aparente «victoria» de EE.UU.
en Iraq. Esta es la «crónica» de hechos que
oculta cuidadosamente el «relato, crono-
lógico y aséptico», que publica Encuentro y
certifica El País.

La intervención contra Cuba ha sido abier-
tamente anunciada �en plena euforia gue-
rrera� por los miembros prominentes de la
administración de los EE.UU. y por las orga-
nizaciones contrarrevolucionarias de Miami,
y descaradamente realizada con las actuacio-
nes desestabilizadoras de la Sección de Inte-
reses de EE.UU. en La Habana. Esto último ha
sido ampliamente documentado por el go-
bierno cubano ante los medios de comuni-
cación y presentado por la fiscalía ante los
tribunales de justicia.

El silencio sobre la amenaza que pende
sobre Cuba, la coartada de la desvinculación
entre los procesos en la Isla y la intensifica-
ción de la guerra de «baja intensidad» de los
Estados Unidos, descalifica a todos los inte-
lectuales firmantes del manifiesto. No es po-

sible el menor compromiso
con la verdad cuando no

solo se olvidan más de cua-
renta años de agresión

continua contra
Cuba, sino que
esto se hace en un
momento en el que la
intervención militar
il imitada de los

EE.UU. se ha converti-
do en un procedi-
miento habitual
para el dominio del
mundo, cuando la
política imperial de
conquista y sa-
queo ha alcanzado
niveles de ruptura

total de todo el or-
den internacional.

En contradicción
flagrante con la rea-
lidad, el núcleo del
esquema ideológi-
co de El País es el de

la existencia de un
creciente conflicto inter-
no, cuya respuesta sería el
incremento despiadado de
la represión. Nada de lo
que ocurre en Cuba tendría
que ver con una agresión

desplegada durante

más de cuarenta años, con el desarrollo actual
de la «guerra global antiterrorista», ni con el
proyecto de dominación por la fuerza que tan
detalladamente describe la «Nueva Estrategia
de Seguridad Nacional de los Estados Unidos».

La violencia de Bush ¿paranoia deLa violencia de Bush ¿paranoia deLa violencia de Bush ¿paranoia deLa violencia de Bush ¿paranoia deLa violencia de Bush ¿paranoia de
los cubanos?los cubanos?los cubanos?los cubanos?los cubanos?

En un esquema ideológico que insiste en la
ausencia de factores exteriores significativos en
la aparición, organización y lanzamiento publi-
citario de una «disidencia interna», se hace ne-
cesaria una denuncia cínica del bloqueo �no
en cuanto al sufrimiento que provoca en el
pueblo cubano, eso parece traerles sin cuida-
do, sino en cuanto sirve de «coartada» del «ré-
gimen» para explotar una situación de «país
sitiado» y aumentar la represión.

Una parte de la «cultura cubana» represen-
tada en Encuentro va todavía más allá en los
niveles de cinismo. Estratégicamente vinculada
a todas las formas y momentos de la agresión
norteamericana contra la Revolución, pero in-
capaz �en pleno intento de ampliar las alian-
zas externas contra Cuba� de justificar
públicamente algo tan brutal y tan ilegítimo
como el bloqueo, llega a hablar de la existencia
de guiños de complicidad entre Bush y Fidel en
relación con ese bloqueo.

Ahora bien, a pesar del enmascaramiento
en una retórica de democratización, en el extre-
mo del discurso ideológico aparece su natura-
leza extremadamente reaccionaria y su
complicidad con el nuevo fascismode los EE.UU.
Un ejemplo claro es cuando atribuyen algo tan
evidente como la percepción de la agresividad
de Bush a la paranoia del «régimen» o del pro-
pio Fidel Castro.

Después de su descarado apoyo orgánico y
sistemático al continuado intento de golpe fas-
cista en Venezuela, y de su apuesta primaria a
favor de la intervenciónmilitar en Iraq para «eli-
minar el riesgo de las armas de destrucción ma-
siva», El País �órgano principal de Falsimedia
en España� ha reiniciado la defensa de sus
intereses empresariales y la colaboración estra-
tégica con los Estados Unidos en la campaña
contra Cuba.

Otros encubrimientosOtros encubrimientosOtros encubrimientosOtros encubrimientosOtros encubrimientos
La desvinculación de la situación de Cuba

de las agresiones y amenazas de los Estados
Unidos no es el único ocultamiento grosero.

El principal silencio de El País es el que en-
cubre la verdadera naturaleza diferencial, polí-
tica, económica y social, de Cuba, su larga y
gigantesca lucha por la igualdad, por la efecti-
vidad de todos los derechos humanos básicos,
la dignidad personal, la protección social de
todas las personas, y la integración efectiva de
todos los ciudadanos en un proyecto humano
solidario y colectivo.

Tampoco aparecerá jamás en los análisis
de El País el enorme papel internacional de
Cuba en la construcción de un discurso y una
práctica antagónicos a los del capitalismo neo-
liberal, como elementos necesarios de resis-
tencia ante una globalización que está
ocasionando auténticas catástrofes humanas,
y como factores imprescindibles de la organi-
zación popular para la conquista de los dere-
chos humanos básicos demolidos por el
mercado. Claro que la vida digna como exi-
gencia de todos y para todos, la humanidad
entendida como solidaridad, y la búsqueda
de un futuro libre de desigualdades y margi-
naciones escandalosas queda fuera de la cul-
tura y el pensamiento de los dos «encuentros»:
el de la Cultura de la contrarrevolución cuba-

na, y el de «los intelectuales, artistas y
políticos» que firmaron la «Carta abier-
ta contra la represión en Cuba».

Ilustración: Darien &
Sarmiento

http://www.lajiribilla.cu/2003/
n121_08/121_15.html

¡sufre david!

*Principal holding empresarial de comunica-
ción de España y uno de los más importantes
del mundo de habla hispana. Compendia nego-
cios diversos dentro de su rama como el diario El
País, el grupo editorial Santillana, la Cadena SER y
Sogecable.



viene de la página primera

Losmovimientos sociales buscan
su identidad exclusivamente en su
propio campo, en ruptura con la tradi-
ción política. Ciertas ONGs cultivan una
ideología ferozmente antiEstado. Los
movimientos religiosos se multiplican
centrados en la salvación individual y des-
provistos de proyección social.

Es necesario entonces estar muy cons-
cientes de lo que significa la sociedad civil
en la concepción burguesa. La similitud de
vocabulario no debe engañarnos. Cuando el
Banco Mundial, el Foro Económico Mundial
de Davos o ciertos gobernantes hablan de
sociedad civil, esta no tiene nada que ver con
lo que los movimientos sociales presentes en
Seattle, Praga o Porto Alegre significan. Pero
antes de pasar a la concepción popular de la
sociedad civil, quisiéramos abordar otra ma-
nera de verla compartida por numerosos me-
dios que nos son próximos.

2) La concepción «angelical» de la
sociedad civil

En esta perspectiva, la sociedad civil está
compuesta por las organizaciones generadas
por los grupos sociales desfavorecidos, por las
ONG, por el sector no comercial de la economía
y por las instituciones de interés común, edu-
cativas, culturales y de salud. Es una especie de
tercer sector, autónomo con relación al estado,
y susceptible de hacerle contrapeso. En resu-
men, se trata de la organización de los ciuda-
danos, de todos los que desean el bien y que
pretenden cambiar las cosas en un mundo de
injusticias.

Es cierto que en este contexto de pensa-
miento los objetivos perseguidos por los com-
ponentes de la sociedad civil responden a
necesidades verdaderas, pero esta concepción
no desemboca en un cambio de orden en las
relaciones sociales. Es como si la sociedad estu-
viera compuesta de una colección de individuos
agrupados en estratos superpuestos y que rei-
vindican un lugar equivalente. El no reconoci-
miento de la existencia de relaciones sociales
creado por la organización capitalista de la eco-
nomía, caracteriza esta lectura de la sociedad
civil, a pesar de que la reproducción de estas
relaciones desiguales es indispensable para el
mantenimiento del sistema.

Este tipo de concepción de la sociedad civil
permite, sin duda, encabezar los combates socia-
les. En efecto, los abusos del sistema son denun-
ciados, pero esto no desemboca en una crítica de
su lógica. Por estamisma razón, se convierte fácil-
mente en receptáculo de ideologías antiEsta-
do, interclasistas, culturalistas, utópicas en el
sentido negativo del término y al tiempo que
manifiesta el deseo de cambiar los paradigmas
de la sociedad, resulta ineficaz a largo plazo.

Por determinadas vías, esta concepción coin-
cide con la concepción burguesa de la sociedad
civil y es por eso que las instituciones que compar-
ten esa visión de la socie-
dad civil son con
frecuenciaobjetodeco-
optación por parte de
las empresas trans-
nacionales,
el Banco

Mundial, la OCDE o el Fon-
do Monetario Internacional.

3) La concepción analí-
tica o popular de la Socie-
dad Civil

El término «analítica» signi-
fica aquí una lectura de la socie-
dad civil en términos de

relaciones sociales, lo cual es ya un
acto político. En efecto,
esto significa que es el

espacio
donde se

construyen
las desigual-

dades sociales y
que existen en su
seno instituciones y
organizaciones que
representan intere-
ses de clase muy di-
vergentes. No será
suficiente entonces
cambiar los corazo-
nespara transformar
automáticamente
las sociedades, aún

si lo primero es impor-
tante. Es necesario
crear otras relaciones
de poder.

Sin duda, las re-
laciones sociales del
capitalismo ya no
son iguales en su
forma a como eran
en el siglo XIX eu-
ropeo y esto tiene
efectos importantes
sobre la sociedad ci-

vil. La relación directa capital-trabajo es desre-
gulada por la orientación liberal de la economía.
Estas son minoritarias en las sociedades del
Sur, donde el conjunto de las poblaciones
están directamente integradas en el capita-
lismo a través de los mecanismos macroeco-
nómicos de las políticas monetarias, la deuda,
el precio de las materias primas, las nuevas
tecnologías, la concentración de las empre-
sas, la mundialización del mercado, la volati-
lidad del capital financiero y muchos otros
factores, no han roto la lógica del capitalis-
mo pero han contribuido a difundir sus efec-
tos en el espacio y en el tiempo. Hay cada vez
menos fronteras y las protecciones sociales
resisten difícilmente a los poderes de deci-
sión que están fuera del control de los esta-
dos. Además, el tiempo no cuenta para las
transacciones financieras, a la vez que sus
consecuencias sociales se extienden por lar-
gos períodos.

La relación social del capitalismo es
ahora menos visible, más difusa, y afecta
las modalidades de las luchas sociales.
Existen hoy poblaciones pobres sin lucha
de clases correspondientes, trabajadores
que se definen en primer lugar como con-
sumidores, grupos sociales debilitados por
el sistema económico y que reaccionan en
función de sus pertenencias de casta (los
Dalits de la India), de etnia, de género, sin
necesariamente hacer el vínculo con las
lógicas económicas que son la fuente
de su precariedad. Las luchas particula-
res se multiplican, pero la mayor parte
del tiempo quedan fragmentadas geo-
gráficamente o sectorialmente, frente a

un adversario cada vez más concentrado.
El mercado impone entonces, a la socie-

dad civil, relaciones de desigualdad. Los gru-
pos dominantes actúan mundialmente
utilizando a los estados, no con el fin de
redistribuir las riquezas o proteger a los
mas débiles, sino para controlar a las po-
blaciones (migraciones, movimientos so-
ciales, sociedad civil popular) y servir al
mercado. Los mecanismos son diversos y
con frecuencia progresivos: van de las polí-
ticas monetarias a los tratados de libre co-
mercio, de las reformas jurídicas a las de la
enseñanza, de la privatización de la seguri-
dad social, a la de los servicios de salud, de la
disminución de los subsidios a la investiga-
ción social a la reducción del apoyo y a las
organizaciones populares, de la supresión de
la publicidad para la prensa de izquierda al
control de las comunicaciones telefónicas, del
debilitamiento de los sectores progresistas,
de las instituciones religiosas a una puesta
bajo tutela de las ONG. En resumen, un orde-
namiento y a la vez domesticación del Estado
y de los órganos de la ONU y un control de la
sociedad civil que alienta el dinamismo y la
pluralidad a condición de no cuestionar de
manera eficaz la relación social capitalista.

Pero sobre la base de ese tipo de análisis,
se desarrolla una conciencia social más pro-
funda. Existe, en efecto, una sociedad civil
«de abajo», la cual es expresión de los gru-
pos sociales desfavorecidos u oprimidos, que
poco a poco experimentan y descubren las
causas de su situación. Es esta sociedad civil
la que se ubica en la base de las resistencias
que se organizan hoy y que poco a poco se
mundializan. Es ella quien reivindica un es-
pacio público organizado al servicio del con-
junto de los seres humanos y no de una
minoría. Es quien quiere transformar en ciu-
dadanos a quienes han sido reducidos a ser
solo productores o consumidores, a aque-
llos que se debaten en la angustia de las eco-
nomías informales, a los que forman la «masa
inútil» para el mercado globalizado.

II. Las características de la sociedad
civil «de abajo»

La importancia de los sucesos que vivimos
no debe hacernos olvidar la historia. Los mo-
vimientos sociales no surgieron ayer. Las his-
torias de los diversos pueblos están jalonadas
por las resistencias al capitalismo, al colonia-
lismo y a las guerras de conquista de los mer-
cados. Durante casi dos siglos, el movimiento
obrero constituyó el paradigma de las luchas
sociales. Las sublevaciones campesinas estre-
mecieron las sociedades, sobre todo en el mo-
mento de la introducción del capitalismo
agrario. Innumerables pueblos autóctonos,
que hoy llamamos las primeras naciones, se
opusieron a su destrucción cultural y física fren-
te a la expansión mercantil o la conquista de
sus territorios. Los movimientos feministas re-
accionaron desde el siglo XIX frente al carác-
ter específico de la explotación de la mujer en
el trabajo y contra su exclusión de la ciudada-
nía. Entonces ¿cuál es la novedad?

Un primer elemento nuevo es la apari-
ción en el panorama de las resistencias de los
movimientos ecologistas. La destrucción del
medio ambiente ha provocado numerosas
reacciones. Ella es el fruto de una relación de
mercado con la naturaleza; no fue siquiera
detenida por un socialismo que definió
rápidamente sus objetivos en función
del desarrollo de las fuerzas produc-

tivas para alcanzar al capitalismo,
y se agravó considerablemente

en los treinta últimos años, en el transcurso
de la fase neoliberal de la acumulación capi-
talista. Cada vez más, los movimientos de de-
fensa de la naturaleza vinculan la lógica
económica y los problemas ecológicos, aun-
que esto no es así aún en todos los casos.

En el transcurso de la Guerra Fría se dieron
a conocer numerosos movimientos pacifistas
y este es otro aporte original. Estos movimien-
tos se adherían a tradiciones antibelicistas que
databan de finales del siglo XIX, en nuestros
días experimentan un cierto estancamiento,
pues los conflictos están localizados fuera de
los grandes centros de la mundialización, pero
sucesos como la Guerra del Golfo o la de Kosovo,
han reavivado las memorias y nos recuerdan que
el imperialismo económico no puede funcionar
sin un brazo armado, llámese este OTAN o Plan
Colombia.

En fin, la multiplicación de las ONG, a ve-
ces un vocablo nuevo para una realidad pre-
existente, desemboca hoy en una nebulosa
de organizaciones cuya fuente se sitúa en la
sociedad civil, lo cual es también una caracte-
rística de nuestro tiempo. Su realidad es hí-
brida y ambivalente, desde las que son
organizadas por el sistema dominante hasta
las que se dejan instrumentalizar, pasando
por las que se identifican con las luchas so-
ciales y expresan realmente la solidaridad
Norte-Sur.

Antiguos movimientos sociales de orden
sindical o político, nuevos movimientos defi-
nidos que atraviesan las relaciones de clase,
todos inevitablemente marcados por estos
últimos (mujeres, pueblos indígenas, la paz,
la defensa del medio ambiente, la identidad
cultural?) ONG, organizaciones voluntarias,
todo constituye una verdadera proliferación
de iniciativas dentro de la cual es a veces difí-
cil ver con claridad. Y mientras tanto, para
que la sociedad civil «de abajo» pueda actuar
con eficacia, tanto a nivel de cada nación
como en el ámbito mundial, son necesarios
criterios de juicio.

El pensamiento postmoderno se encuen-
tra muy cómodo ante esta situación, inter-
pretándola como el fin de lo que llama «los
grandes relatos» asimilando el estudio de las
sociedades a la lingüística, con lo que pre-
tende expresar el fin de los sistemas y de las
grandes estructuras, con las correspondien-
tes explicaciones de conjunto. Todo eso es
reemplazado por la historia inmediata, la in-
tervención del individuo en su entorno direc-
to, la multiplicación de los «pequeños
relatos», es decir, de las iniciativas particula-
res. En reacción a una modernidad prometei-
ca, a un discurso totalizador, se cae en una
lectura atomizante de la realidad, que se per-
cibe como fragmentada, inexplicable en su
génesis, insignificante con relación a un con-
junto histórico o contemporáneo, en resu-
men, una sociedad civil que es una suma de
movimientos y organizaciones, para la cual la
simple multiplicidad sería suficiente para en-
frentar un orden totalitario de naturaleza
política o económica. Qué suerte para el ca-
pitalismo mundializado que ha logrado cons-
truir las bases materiales de su globalización
como sistema gracias a las tecnologías de la
comunicación y de la informática, ver cómo
se desarrolla una ideología que anuncia el
fin de los sistemas. Nada podría resultarle

más funcional. Por básica que sea la
crítica de la modernidad promo-
vida por el capitalismo, el apor-
te del postmodernismo no

puede ayudarnos
a analizar la
sociedad ci-
vil contem-
poránea,

Ilustraciones: Idania



ni contribuir a dinamizarla como fuente de
resistencia y de luchas eficaces. La fragmen-
tación de estas últimas revela a la vez conse-
cuencias y estrategias del sistema capitalista.

El criterio de análisis de múltiples ini-
ciativas que componen la sociedad civil «de
abajo» será su carácter antisistémico, es
decir, la medida en la cual cada uno de los
movimientos sociales o las organizaciones
no gubernamentales contribuyen a cues-
tionar, en el dominio que les es propio, la
lógica del sistema capitalista: los campesi-
nos sin tierra rechazados más que nunca
cuando la tierra se convierte en capital, los
pueblos autóctonos como primeras vícti-
mas de los programas de ajuste estructu-
ral, las mujeres bajo el peso de una pobreza
que agrava las relaciones patriarcales, las
clases medias fragilizadas por las políticas
monetarias y las transacciones financieras
especulativas, la organización de la salud
desvirtuada por la mercantilización del sec-
tor, los niños expulsados de las escuelas por
la concepción elitista de la educación, o aún
la política social aplastada por el peso de la
deuda externa, los patrimonios culturales
desechos por una americanización sistemáti-
ca, los medios de comunicación domestica-
dos por los intereses económicos, los
investigadores limitados por las exigencias
de la rentabilidad, el arte reducido a su va-
lor de cambio, la agricultura dominada por
las multinacionales de la química o del agro-
negocio, miles de especies animales y vege-
tales en extinción y, en fin, el medio ambiente
degradado por un desarrollo definido ex-
clusivamente en términos de crecimiento.

Esta situación exige de los movimien-
tos y organizaciones de la sociedad civil «de
abajo», trabajar por la deslegitimación del
sistema económico. No se trata solamente
de condenar sus abusos, lo que hacen no
solamente las instancias éticas, como las
iglesias cristianas o los voceros de las gran-
des religiones, sino también ciertos repre-
sentantes del sistema que saben que esas
prácticas ponen en peligro el sistema capi-
talista mismo. Es necesario denunciar la ló-
gica que conduce su construcción y sus
prácticas y que desemboca necesariamente
en contradicciones sociales y en la imposi-
bilidad de responder a funciones esencia-
les de la economía, es decir, asegurar las
bases materiales de la vida física y cultural
de toda la humanidad.

En fin, se trata de salir en busca de alter-
nativas, y no de paliativos que puedan, a cor-
to término, aliviar las situaciones de miseria,
ni de medidas irreales que, como las lianas
de los bosques tropicales, vuelven a tomar
altura en una o dos estaciones. No se trata de
alternativas al interior del sistema, como la
tercera vía tan apreciada en los medios refor-
mistas que persiguen la ilusión de humani-
zar el capitalismo. Se trata de la conquista de
una organización postcapitalista de la eco-
nomía, en realidad un proyecto a largo pla-
zo, pero indispensable, y que a la vez toma
una dimensión utópica (el tipo de sociedad
que se quiere construir), de proyectos a me-
diano plazo y de objetivos a corto plazo, cuya
elaboración es la verdadera tarea de la socie-
dad civil «de abajo».

III. ¿Qué sociedad civil y cuáles espa-
cios públicos construir frente a la mun-
dialización de las relaciones sociales
capitalistas?

Entonces surge la pregunta: ¿qué socie-
dad civil queremos promover, cuáles espa-
cios públicos reivindicamos frente a la
mundialización de las relaciones sociales ca-
pitalistas? Las pautas están claras, aún si la
acción no es fácil y si el adversario es podero-
so. Podemos revelar cinco orientaciones prin-
cipales, de las cuales las primeras parten de
la definición misma de la sociedad civil «de
abajo» y de la conquista de los espacios pú-
blicos al nivel que sea, y la última concierne a
las convergencias.

La primera es la búsqueda de una acción
sistemática, que reagrupe a todos aquellos
que en diversos dominios de la vida colectiva
contribuyen a construir una economía dife-
rente, una política diferente, una cultura di-
ferente, con altas y bajas, con éxitos y fracasos,
aciertos y errores. La sociedad civil «de aba-
jo» tiene igualmente necesidad de sus inte-
lectuales para redefinir constantemente con
los movimientos, sociales sus retos y objeti-
vos. Ella debe formular su propia agenda para
no estar a la zaga de los medios mundiales de
decisión. Deberá producir sus expresiones y
su cultura, como muchos otros movimientos
lo han hecho en el pasado. El otro Davos, trans-
currido en Porto Alegre, Zurich y otros luga-
res, es una de las formas.

Un segundo componente de la sociedad
civil «de abajo» es que esta es portadora de
utopías, las cuales movilizan, reavivan la es-
peranza, se construyen en el terreno concre-
to de las luchas sociales, que no se agotan
por sus traducciones concretas y que se
mantienen como un faro tanto en la existen-
cia de las colectividades como en la de los in-
dividuos. Utopías de las que son portadoras
tanto por las grandes tradiciones humanistas
laicas como las religiosas. No ignoremos,
como fue el caso frecuentemente en el pa-
sado, las enormes reservas de utopías que
traen los grandes movimientos religiosos
cuando estos no son vendedores de ilusio-
nes, cuando no se agotan en las lógicas ins-
titucionales al identificar la Fe con los
aparatos eclesiásticos y la búsqueda de po-
der, sino cuando inspiran y motivan los com-
promisos sociales, cuando destacan el
carácter liberador de sus teologías, cuando
llaman la atención sobre la ética de los com-
portamientos individuales tan importantes
para la construcción de una nueva sociedad.
No rechacemos, sino por el contrario reivin-
diquemos, los grandes ideales socialistas,
sacudidos, sin duda por experiencias dra-
máticas, pero necesarios más que nunca fren-
te a la barbarie.

En tercer lugar, la sociedad civil «de abajo»
debe caracterizarse por la búsqueda de alter-
nativas a todos los niveles, tanto el de las gran-
des conquistas políticas como el de la vida
cotidiana, el de las organizaciones internacio-
nales y las Naciones Unidas y el de la vida coti-
diana de los empobrecidos, el de la vidamaterial
y el de la cultura, el del respeto a la naturaleza y
el de la organización de la producción, el del
desarrollo y el del consumo. Es un reto consi-
derable, que exige un largo trabajo, pero cuyas
premisas ya están establecidas.

El cuarto aspecto es la conquista de los
espacios públicos. Esto es, la articulación con
la política. Sin esta última, la acción que-
da estéril o al menos limitada. Se
trata en efecto de construir
una relación de fuerza
que permita desembocar
en decisiones. Esta es la
condición del estableci-
miento de una verdadera
democracia, que aún inclu-
yendo la dimensión electo-
ral, no se limite a esta y cubra
el conjunto del espacio pú-
blico, incluidos sus aspectos
económicos. Esto supone una
cultura política y un aprendiza-
je, que no siempre los movi-
mientos sociales han
emprendido, frente a una verda-
dera desvalorización de lo políti-
co. Es probable, además, que en
el futuro, la nueva relación de fuer-
zas sea construida por una plurali-
dad de organizaciones políticas
que actúen concertadamente.

En fin, la quinta perspectiva, las
convergencias. Mundializar las resis-
tencias y las luchas es un objetivo in-
mediato. No de manera abstracta y
artificial, sino muy concreta. La gran
multiplicidad de movimientos, su frag-

mentación, puede ser un obstáculo, en la me-
dida en que están atomizados, pero puede
ser una fuerza si en lugar de constituir una
simple suma, entran en una convergencia
funcional, como sucedió en Seattle, en Was-
hington, Bangkok, Praga, Niza y Davos. El año
2000 ha sido el de las convergencias. Los si-
guientes serán los de su consolidación. Será ne-
c e s a r i o
m i e n -
t r a s

Centro Tricontinental.
Foro Mundial de las Alternativas

tanto dotarlas de medios de operar, tanto, en
el plano del análisis, para percibir bien los re-
tos, los objetivos y los métodos, por la pro-
ducción de un estado del mundo visto por
sus pueblos, como en el plano de la inter-
comunicación por medio de la construcción
progresiva de un inventario de movimien-
tos sociales y de sus redes. Esta es la tarea
que el Foro Mundial de las Alternativas se
propone llevar adelante.

En conclusión, podemos decir que
la afirmación de la sociedad civil

pasa en primer lugar por su de-
finición, la «de abajo». Ella
solo podrá ser mundializa-
da en la medida en que
exista localmente, pues
las convergencias supo-
nen una previa existen-
cia. Las modalidades
concretas de la acción
son numerosas a ni-
vel local e internacio-
nal. Ellas solo podrán
ser definidas por los
actores comprometi-
dos en diversos campos,
el de la organización de
las relaciones sociales, el
de las comunicaciones, el
de la cultura, el del me-
dio ambiente. El Foro
Social Mundial es un es-
pacio privilegiado para
hacerlo, en el seno de
sus numerosos grupos de
trabajo. Hemos tratado de
reflexionar sobre los funda-
mentos, los retos y los obje-

tivos, falta por determinar los
medios. El compartir con los movi-
mientos más experimentados en
cada dominio nos permitirá acer-
carnos progresivamente. Conquis-
tar los espacios públicos, como lo
hacemos en Porto Alegre, es ya
construir la Sociedad Civil de aba-
jo a escala mundial.

Las modalidades concretas de la acción
son numerosas a nivel local e internacio-
nal. Ellas solo podrán ser definidas por
los actores comprometidos en diversos
campos, el de la organización de las rela-
ciones sociales, el de las comunicaciones,
el de la cultura, el del medio ambiente.
El Foro Social Mundial es un espacio pri-
vilegiado para hacerlo, en el seno de sus
numerosos grupos de trabajo. Hemos tra-
tado de reflexionar sobre los fundamen-
tos, los retos y los objetivos, falta por
determinar los medios.
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enimos a honrar, honrándonos, al mayor escritor pa-
raguayo, a uno de los grandes de nuestra América.
Sobre su relevante obra literaria (que incluye la poe-
sía, el teatro, el artículo periodístico, el ensayo, el
guión cinematográfico y sobre todo el cuento y la

caso, el guaraní. Se impone la comparación con el gran peruano
José María Arguedas, para quien el quechua fue el idioma de sus
primeros años y de su corazón, y que, como Augusto, llevó al
espléndido español de sus textos mayores el latido de la lengua
aborigen, logrando lo que Ángel Rama, a partir de un vocablo de
Fernando Ortiz, llamó una transculturación narrativa. Hecho cu-
rioso: tanto en Arguedas como en Roa Bastos, la lengua origina-
ria aparece en sus textos literarios, pero no en los narrativos, sino
en los poéticos: ambos escribieron versos en quechua uno, en
guaraní otro, mientras el español de las narraciones, enriquecién-
dose, se les permeaba de efluvios prehispánicos.

Quisiera concluir estas palabras obligadamente breves, y que
quizá ya no lo son tanto, trayendo aquí un manojo de citas hechas
por Augusto a propósito de la Revolución cubana y su relación con
ella. Casi todas proceden de sus colaboraciones en la revista Casa
de las Américas, que comienzan en 1965: a principios de ese año
nos conocimos personalmente en un congreso de escritores en
Génova, y luego nos veríamos en Toulouse, en Madrid, en Sâo
Paulo, hasta este feliz encuentro habanero.

En 1966 proclamó, en una carta queme enviara: «me conside-
ro un fervoroso amigo y admirador de la Revolución cubana, algu-
nos demis trabajos han sido publicados en tu país, ymi novelaHijo
de hombremereció el honor de llegar al pueblo cubano, en edición
de la Imprenta Nacional [luego lo sería por la Casa de las Américas,
que también publicaría Yo el Supremo, y hace unas horas por el
Instituto del Libro], llevándole una imagen de mi pueblo infortuna-
do y oprimido».

En 1992, cuando inauguró los trabajos del Premio Casa de las
Américas correspondiente a ese año, dijo en un «Mensaje a los
pueblos del mundo desde la Casa de las Américas» que, por
involuntaria ausencia suya, tuve el honor de leer: «Hubiera sido la
oportunidad excepcional para mí [...] para conocer Cuba [...], el
monumento vivo de su Revolución �la última auténticamente in-
dependentista y la que por ello ha arraigado ya en la historia de

nuestra América como cierre y continuación de la gran epo-
peya bolivarianade la Emancipación. // [...] En esos

ágapes rituales se mezclaron oportunistas y
buscadores de prestigio político: se sin-
tieron todos �religados� por esa especie
de halo heroico del éxito revolucio-
nario. [...]// Aquellos falsos amigos,
asfixiados por su propia mediocri-
dad y ambición, se transformaron
en enemigos jurados de la Revolu-
ción cubana, y se sumaron desde
entonces a los empecinados gonfa-
loneros del bloqueo norteamerica-

no, de la invasión y la destrucción de
Cuba por contrarrevolucionarios alenta-

dos y armados por el Tío Sam. [...]// En vez
de aquellos convidados de oficio [...], de aque-

llos comensales vocingleros y aduladores [...], felizmente le que-
daron a Cuba y a la Revolución amigos francos y leales, y entre
ellos no pocos escritores [...] de primerísimo nivel intelectual y
moral: Pablo Neruda, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Ma-
rio Benedetti, para no citar sino a algunos de los más destaca-
dos.» Es innecesario decir que en esta lista hay que incluir, en lugar
eminente, a Augusto Roa Bastos.

Ese mismo año 1992 Augusto me hizo llegar dos cartas (tam-
bién publicadas en la revista Casa), en la primera de las cuales me
escribió: «Puesto el punto final a una nueva novela [...], lo primero
que deseo hacer es enviarte una copia [...]. En Vigilia del Almirante
me permito trastocar y trastrocar libremente la historia del Descu-
brimiento-Encubrimiento. Notarás que algunos pasajes se refieren
alegóricamente a Cuba, que Colón creyó que era la �tierra firme�. Y
no se equivocó. Como que lo es hoy revolucionariamente.» En la
segunda carta, añadió: «¿Sabes, Roberto? Tengo una sola y testaru-
da convicción. Se la respira en el ambiente. Cuba es realmente la
Tierra Firme de nuestra América. La causa está ganada ya.»

Y en una entrevista que hace muy poco �con motivo de la
visita del compañero Fidel a Paraguay� le hicieron en Asunción
dos periodistas de Granma a Roa Bastos, éste afirmó: «en esa
lucha desigual Cuba es la bandera a las puertas mismas del
imperio [...] y eso es lo que le da un doble carácter heroico a la
Revolución cubana, a sus líderes y a su pueblo.» Y más adelante:
«La presencia de Fidel (y déjenme llamarle Fidel como un herma-
no) tiene una importancia muy grande, porque es una figura
casi mítica que ha sabido llevar todos los pasos de una Revolu-
ción muy difícil que, como digo, está a las puertas del imperio
con un coraje y un espíritu de la civilidad y de respeto a los
valores realmente populares que son un ejemplo para América y
para todo el mundo.»

La obra mayúscula del autor, su conducta ejemplar, justifican
sobradamente que en su acuerdo número 3612 del Consejo de
Estado de la República de Cuba, rubricado por su presidente el
compañero Fidel el día de ayer, se exprese que se otorga la Orden
José Martí al prestigioso intelectual paraguayo, compañero y ami-
go Augusto Roa Bastos, «en reconocimiento a su inapreciable y
extensa producción literaria, con la que ha logrado un sitio de
honor dentro de la literatura universal y en la cual expresa con alto
humanismo los desgarramientos que ha vivido y su inquebranta-
ble compromiso con la lucha por la emancipación de su patria y por
la justicia social»; y que la insignia de tal Orden «le sea impuesta al
condecorado por el Presidente del Consejo de Estado, en acto so-
lemne, en ocasión de la visita que realiza a nuestro país».

En cumplimiento de ese acuerdo, querido, admirado Au-
gusto, la insignia de la Orden José Martí, la más alta distinción
que otorga Cuba, será puesta de inmediato sobre tu pecho ge-
neroso por quien has llamado tu hermano Fidel.

Palabras del Presidente de la Casa de las Américas en la imposición de la Orden
José Martí al prestigioso intelectual paraguayo Augusto Roa Bastos .

Roberto Fernández Retamar
Cuba

V
novela) se han dicho ayer en la Casa de las Américas, al presen-
tarse varios libros suyos, palabras acertadas, así que no voy a
insistir en ello. Baste recordar que tal obra ha merecido, entre
otras, distinciones de la magnitud del Premio de las Letras del
Memorial de América Latina, otorgado en Sâo Paulo en 1988, el
Premio Cervantes, otorgado en Madrid en 1989, y, tras la caída
del régimen tiránico de Stroessner, la condecoración en su patria
de la Orden Nacional del Mérito.

Los altísimos valores estéticos de los textos de Roa Bastos
están fuera de toda discusión. Pero a esos valores hay que sumar,
en grado nomenos elevado, los valores éticos de su firme conduc-
ta y su múltiple creación. Ambas virtudes justifican con creces que
se le haya otorgado la Orden que hoy se le impondrá. Augusto es
ejemplo señero del escritor que ha logrado realizar una faena de
suma calidad formal (en sus conversaciones con Alejandro Maciel
ha dicho que el protagonista de su novela Yo el Supremo es el
lenguaje) y a la vez al servicio de su pueblo, del pueblo. Según sus
propias palabras, la literatura «es un adorno, el resplandor del
espíritu engarzado en las letras, pero es también una herramienta
para trabajar por el destino del hombre, por el mejoramiento de la
sociedad, por la abolición de los males falsamente necesarios que
obstruyen el camino de la libertad, aún de los
males que brotan de una sociedad defectuosa-
mente organizada y corrompida por la idea del
privilegio»: observación, y sobre todo su correspon-
diente puesta en práctica, que tanto hubieran com-
placido a José Martí. Por cierto que el compañero
Eusebio Leal me acaba de recordar que Martí fue
durante años cónsul en Nueva York de Paraguay,
país sobre el cual escribió hermosas páginas.

Es imposible olvidar que la patria de Augusto,
después de haber sido la primera República de Hispanoamérica y
haber alcanzado un nivel de desarrollo, independencia y soberanía
sin parigual entre los demás países hermanos del siglo XIX, fue
martirizado en la segunda mitad de ese siglo por la infame
Guerra de la Triple Alianza, impulsada por intereses británicos,
como décadas atrás lo había sido el inaugurador Haití por inte-
reses franceses. Es casi milagroso que el diezmado pueblo para-
guayo haya logrado sobrevivir. En lasmencionadas conversaciones
con Maciel, Augusto, con motivo de este hecho, ha rendido un
conmovedor homenaje a la mujer paraguaya, heroína secreta de
cuyas entrañas volvió a brotar el país en un alumbramiento pro-
digioso.

Como si ello fuera poco, en el siglo XX Paraguay padeció la
Guerra del Chaco, provocada esta vez por dos grandes empresas
petroleras foráneas, de esas cuyas sombrías hazañas llegan, en-
sangrentándolos, a nuestros días. En esa contienda participó,
adolescente aún, Roa Bastos, cuya misión, dolorosa, se limitó a
servicios de enfermería, como hizo Whitman cuando la Guerra
Civil de su país.

No se detuvieron en la Guerra del Chaco las penalidades
paraguayas, pues le siguieron turbulencias políticas como la
guerra civil que en 1947 arrojó al exilio, que iba a dilatarse por
medio siglo, a Roa Bastos, al igual que a centenares de millares
de compatriotas suyos: turbulencias que se agravaron cuando
en 1954 se entronizó el dictador Stroessner. Solo en 1989 fue
depuesto el tirano, lo que abrió el camino para el regreso defini-
tivo de Augusto a su país.

Duro y azaroso fue, en sus primeros tiempos, el destierro
para nuestro amigo. Al partir, ya disfrutaba de nombradía como
poeta (era acaso la figura más destacada del llamado «grupo de
1940»), y prosiguió, en medio de mil dificultades y el ejercicio de
variadísimas tareas, su faena creadora.

Uno de sus poemas del momento no puedemenos que recor-
darnos el famoso verso libre martiano «Ganado tengo el pan:
hágase el verso,�»: aquel en que Augusto exclama: «¡Qué dura
tiranía para el pobre/ la del pan que le roba sus poemas,/ y le seca
el tumulto de sus voces [...]!» Pero aunque en el verso alcanzó
altas cotas (como lo demuestran sus Poesías reunidas presenta-
das ayer en la Casa de las Américas), y su ejercicio le afinaría
para siempre la palabra, su deseo de una literatura
más afín a su voluntad de servicio iba a encontrar
cauce sobre todo en la narrativa: así surgió su
primer libro de cuentos, El truenoentre lashojas,
de 1953, a los que seguirían otros que, reunidos
en conjunto, también fueron presentados ayer
entre nosotros.

Y aquí quiero mencionar algo inevita-
blemente unido a la persona y la obra de
Roa Bastos, y es el hecho de ser ciudadano
del único de nuestros países oficialmente bi-

lingüe: donde, junto al español traído por
los conquistadores y recreado de este
lado del Atlántico, se halla una de las len-
guas de nuestros pueblos originarios: en su

Ilustraciones: David
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uando comencé a leer las pá-
ginas de Palabras desde el si-
lencio, de Joel Sáez y Roxana
Pineda, fundadores de Estudio
Teatral de Santa Clara, tuve

y la dramaturgia, mirado en su conjunto. Lo
más esencial lo advertimos en lo que no se dice
abiertamente: en que esa estética ha ido desa-
rrollándose, paralelamente, con una ética, una
ética consistente en acciones concretas, en he-
chos. Ese silencio aludido en el título del volu-
men es sustancia primera en la construcción de
esa trayectoria. Quiero entender que no habla-
mos aquí de un silencio impuesto por razones
externas, sino de una cualidad imprescindible
en la búsqueda de un sentido, en la disciplina,
en la humildad del artista ante el conocimien-
to, en esa callada persistencia en «hacer» por
encima y a pesar de todo.

Sin mencionarlo explícitamente porque el
libro no lo recoge en su análisis, Roxana y Joel
también van mostrando sutilmente ese cambio
en su discurso escénico del que hablaba antes.
Sus autores nos advierten de las premisas y las
circunstancias que han impuesto esa necesaria
transformación para el trabajo grupal. Las in-
terconexiones entre los diferentes espectácu-
los, los vasos comunicantes que los montajes
han establecido, el análisis del proceso de en-
trenamiento, zona que para el grupo ha sido
vital desde su creación, y que
ha constituido pilar indis-
pensable de esa ética, es-
tán referidas en más de
una docena de capítu-
los, que yo preferiría
nombrar estaciones, de
la vida del Estudio Tea-
tral de Santa Clara. Nos re-
ferimos aquí a un grupo
de teatro, no solo visto
como una organización
laboral o profesional,
sino como un proyecto
de vida, que ha estado
siempre en riesgo en
varios órdenes:
riesgo experi-
mental, en la co-
municación con
el público, de
supervivencia.
Un proyecto de
vida que ha renaci-
domás de una vez durante
su década de existencia, y que des-
de hace apenas dos o tres años
ha conservado un equipo perma-
nente de actores y la mejor sede
de teatro experimental en Cuba,
en el corazón de la ciudad de
Santa Clara.

Palabras desde el silencio res-
ponde también a una necesidad de
comunicación que el propio grupo ha
experimentado en sus procesos
teatrales. Es parte de esa gesta-
ción a favor de una apertura
de diálogo con el resto del
movimiento teatral y consi-
go mismo. Es un re-conoci-
miento hacia el interior del
grupo y hacia fuera. Poner
al descubierto estas claves, en
algunas ocasiones tildadas de
un excesivo mimetismo en relación con su
más cercano referente �hablamos aquí
del teatro barbiano y grotowskiano�, ha-

Zoila Sablón
Cuba

cen de este volumen un consecuente acto
de honestidad y eticidad.

Roxana Pineda da fin a las páginas de
este valioso volumen dedicando el texto «La
voz del que no habla» a los compañeros
del Estudio Teatral. Es esta parte final del
libro, un canto al actor, al sentido, al oficio,
al sacerdocio del actor. Con un lenguaje
poético que esta actriz domina, Roxana re-
corre personajes, dramaturgos y actores
que para ella y para el grupo han constitui-
do arquetipos. Es un testimonio raigal de
su experiencia como actriz, de ese martirio
en el cuerpo y alma del que no habla, de la
voz que se suspende para llevar el peso de
otra voz, una voz desconocida que el actor
irá construyendo, descubriendo, detrás de
su propia palabra.

Doy gracias a Roxana Pineda y Joel Sáez
porque, consecuentes hasta las últimas cir-
cunstancias, han roto el silencio.

C
una sensación muy extraña, por una curiosa
razón. No existe, o casi no existe, un libro simi-
lar, equivalente en el teatro cubano, donde los
propios creadores asuman también la respon-
sabilidad de perpetuar en blanco y negro sus
procesos teatrales. Y no creo que esta carencia
esté directamente relacionada con la imposibi-
lidad editorial de llevarlo a término. Se trata de
un esfuerzo intelectual que pasa también por
el interés del diálogo, de la conservación de
una memoria común y provocadora, sustancial
para cualquier proceso artístico. Ahora la dan-
za tiene, gracias al esfuerzo editorial del sello
Alarcos y su colección «Cuadernos Tablas», el
título El suspendido vuelo del ángel creador,
del bailarín y coreógrafo Narciso Medina, que
expresa estos intereses.

Existe el testimonio de otros que, desde una
mirada externa, recogen la experiencia de un
proceso en breves páginas que nunca han lle-
gado a ser compiladas en un cuerpo de libro.
Partimos de esta primera virtud en Palabras
desde el silencio.

El primer espectáculo que pude ver del gru-
po, en el caluroso tercer piso del Teatro La Cari-
dad, fue Antígona, con Roxana y Alain Ortiz.
Después de aquella función, he sido una segui-
dora del colectivo, y también testigo de un cam-
bio en el grupo que no pasa por lo formal, sino
por la reestructuración de códigos comunicati-
vos y de relación con el público; en resumen, de
una apertura de la producción de sentido. Esto
último ha sido evidente desde el montaje de A la
deriva hasta llegar a El traidor y el héroe, puesta
en escena de este año a partir del cuento homó-
nimo de Jorge Luis Borges.

Ilustraciones: Nelson Ponce

No obstante a ello, la trayectoria de Estudio
Teatral no ha traicionado el interés en la crea-
ción de espectáculos provocadores de ideas,
especulaciones sociales y existenciales a través
de un lenguaje poético. Una de las cosas que
más atraía mi atención ante un espectáculo del
Estudio Teatral era el increíble cuidado en su
producción, en su imagen, en la facturación y
la selección de los objetos. Esa minuciosa per-
sistencia en el cuidado, en la limpieza y preci-
sión de los movimientos, de los gestos y de su
relación con el universo objetual. En medio de
la más dura crisis económica, que en un grupo
de provincia se recrudecía aúnmás, Estudio Tea-
tral conservaba esa pulcritud en sus obras.

De todo esto, nos hablan con palabras e
imágenes, sus autores en este volumen. Hijos
también de una tradición �la del teatro ex-
perimental, de investigación� que ha intenta-
do conservar la memoria viva de su trayectoria
común; Joel y Roxana hacen énfasis en develar
los mecanismos, las disímiles redes que se han
tejido desde la fundación del grupo, su primer
espectáculo El lance de David (1991), tocando
puerto en los montajes que le siguieron, Antí-
gona (1994), Piel de violetas (1996), A la deri-
va (1998) hasta La quinta rueda, en el 2000.
Pero lo más importante, lo más válido de esta
experiencia editorial, no lo encontramos en sus
profundos análisis de cada proceso, en el testi-
monio esencial de los esfuerzos intelectuales y
humanos que han ido construyendo la estética

Palabras desde el si-
lencio responde tam-
bién a una necesidad
de comunicación que
Estudio Teatral ha ex-
perimentado en sus
procesos teatrales.

http://www.lajiribilla.cu/2003/
n119_08/proscenio.html



Más allá de clasificacio-
nes rígidas por gene-
raciones, es preciso
aclarar que en esta es-
pecie de cartografía te-
mática hemos preferido
rastrear la evolución de un
subgénero muy específico a
través de los diferentes textos
narrativos aparecidos en pu-
blicaciones, antologías y li-
bros publicados en Cuba y
en el extranjero. No obstan-
te, como esperar por la per-
fección total es solo una
excusa más para la inacción,
aquí va, finalmente, imper-
fecta o no, esta especie de
cartografía-homenaje.

La historia del rock en la literatura cubana
comienza bastante tarde en comparación con
otros países de habla hispana. Solo encontra-
mos tímidas referencias (la apropiación del tí-
tulo o verso de una canción para título del
relato o ensayo literario, como exergo del
cuento o alguna referencia circunstancial al
rock and roll) en textos de escritores de la
generación del 60 y los 80. Severo Sarduy,
Guillermo Cabrera Infante (Tres tristes tigres),
Norberto Fuentes, Luis Manuel García (Los fo-
rasteros), Francisco López Sacha (Análisis de
la ternura), Reynaldo Montero (Donjuanes,
Fabriles), Abel Prieto (Noche de sábado) y
Carlo Calcines, entre otros...

En 1980 Miguel Mejides gana el concurso
de la revista Bohemia con su cuento «Mi prima
Amanda», donde hace referencia a unas ado-
lescentes «frívolas» que a comienzos de los 60
se reúnen a diario para escuchar discos de Elvis
Presley.1 Pasan los años y una de ellas, precisa-
mente la Amanda del título, obsesionada en
negar el paso del tiempo, queda presa de su
fanatismo musical hasta llegar a la locura.

De la misma época es también el cuento El
hacedor de bajos, de Reinaldo Montero, que
ensaya, si bien aún tímidamente, un acercamien-
to a la picaresca nacional de los aspirantes a
roqueros del patio, siempre construyendo ins-
trumentos caseros y vendiéndolos para com-
prar otros, en un eterno círculo vicioso.

José Ramón Fajardo, en 1985, obtiene el
Premio David de cuento con su libro Nosotros
vivimos en el submarino amarillo, una clara re-
ferencia a los Beatles aunque en el único relato
que podría considerarse claramente deudor de
este tema, «Aquella dura noche», el protago-
nista, un adolescente enamorado, se esfuerza
por aprender a bailar bajo la tutela de dos ami-
gos para conquistar a la muchacha de sus sue-
ños. Solo al final hay una clara referencia cuando
la última imagen es para un afiche de Eric Clapton
«que empuña furibundo una guitarra». A pesar
de que el resto de las historias estánmuy alejadas
del tema, y más bien tratan sobre vidas de estu-
diantes becarios �muy de moda en los escrito-
res de la generación de los 80� en el relato que
da título al libro ya encontramos la semilla de
unos adolescentes rebeldes que se atreven a
desafiar al director de la escuela por su esque-
matismo y doble moral.

Luis Manuel García, en el cuento satírico
«Repeat After me» de su libro Los forasteros
(Premio UNEAC de Literatura 1986), describe
una pareja que trata de escapar de la realidad
objetiva rodeándose de objetos electrodomés-

ticos, música, videos, ropas y otros artí-
culos en un culto casi religioso al
consumo. En este cuento es solo un
elemento más para la alienación de

los protagonistas. «El rock desaloja gradual-
mente (cada día es más difícil) la realidad exte-
rior, que aprovecha las noches para escurrirse
por la más mínima rendija, intentando ocupar
la casa. Al principio, Frank la combatió median-
te Kiss y Queen, pero la efectividad estaba de-
terminada por el volumen. Geminis, Kansas y
Deep Purple establecían bochornosos, tratados
con la intrusa realidad, Se confabulaban con
ella, convivían. Vangelis en cambio, empuja a la
realidad de cuarto en cuarto, hasta que la des-
peña por la puerta del fondo.»

En el año 1987 el autor Sergio Cevedo Sosa,
cuya obra es una especie de puente temático y
estilístico entre la generación de los 80 y los
novísimos, obtiene el Premio David en el géne-
ro de cuento con «La noche de un día difícil», y
el Premio Caimán Barbudo con la noveleta
Rapsodia Bohemia, texto que anuncia con es-
pecial tino artístico lo que sería en breve la lite-
ratura freakie. En Rapsodia Bohemia ya
encontramos los brotes de una conciencia de
diferenciación, de marginalidad, respecto del
resto de los jóvenes, los personajes hablan con
una jerga particular, discuten sobre rock, hay
una visión descarnada del sexo y la frase final
del relato, «Vivan los anormales», parece toda
una declaración de principios.

En el año 1987, con el propósito de hacer
un taller literario verdaderamente abierto, se
reúne un grupo de jóvenes: algunos descono-
cidos entre sí y otros más o menos relaciona-
dos desde su iniciación en el nivel más
elemental de los talleres literarios de las Casas

de Cultura. Después de una ex-
tensa lectura de cuento y poe-
sía, los autores Raúl Aguiar y
Ronaldo Menéndez propo-
nen formar un grupo lite-
rario juvenil. De esta idea
al vuelo surge un poco
más tarde El Establo. El
nombre es tomado de
la novela Itzamna del
guatemalteco Artu-
ro Arias. El Establo
fue un grupo

abierto e independiente, un lugar ambulante
donde jóvenes escritores, trovadores, pintores
o simplemente interesados, acudían a volun-
tad y dejaban correr libremente sus proyeccio-
nes personales, sus deseos de escucharse unos
a otros y de sentirse parte de algo. Con el tiem-
po y la estabilidad de algunos de sus fundado-
res, lecturas comunes y discusiones
interminables sobre temas diversos, se va for-
mando el gusto por cierto tipo de escritura, por
cierta concepción ideoestética, ligada a lo testi-
monial, lo marginal y lo sociológico. Ya para en-
tonces los muchachos (llamados así por algunos
funcionarios de las Casas de Cultura) se hacen
omnipresentes en talleres literarios, lecturas pro-
gramadas y concursos municipales, conquis-
tando sus primeros premios y provocando el
choque de un tipo de literatura hasta entonces
inédita en estos medios: aparecen los primeros
héroes, más que personajes, de pelo largo.
Aparecen consumiendo psicofármacos, escu-
chando una música estridente y denunciando
con su marginalidad e inadaptación, que los
jóvenes ya no son tan inocentes, ni componen
unamasa única e indiferenciable dentro de una
sociedad monolítica, ni sus problemáticas se
reducen, como parecía emerger en los textos
de la generación anterior, a los avatares del sis-
tema educativo y la iniciación erótica.

El Premio David lo ganarían los de El Esta-
blo por cuatro años consecutivos: En 1988,
abriendo la racha con un doble golpe, con
Adolesciendo (cuento), de Verónica Pérez Kó-
nina y Timshel (ciencia ficción), de José Miguel

Sánchez ( que ya empezaba a ser más conocido
por su «nombre de guerra»; Yoss). En 1989
con «La hora fantasma de cada cual» (cuenti-
novela), de Raúl Aguiar Álvarez� que solo se-
ría publicada en 1997, por siniestros avatares
editoriales. En 1990, broche de oro para cerrar;
«Alguien se va lamiendo todo» (cuento), obra
conjunta de Ricardo Arrieta y Ronaldo Menén-
dez Plasencia.

Estos premios sucesivos �y otros muchos
de menor envergadura� que son obtenidos por
los integrantes del grupo, legitiman un tipo de
literatura que comienza a ser definida por la
crítica como «Cuento-testimonio, cuento freak
o violento». Si algo queda claro desde un pri-
mer momento es que esta literatura opera en
resonancia con su contexto, con su realidadmás
inmediata. Autores que se erigen en portavo-
ces del grupo minoritario al cual pertenecen.
En palabras de Jorge Brioso: El corpus textual
conocido como literatura freakie o literatura de
los freakies, «marca la emergencia de un nuevo
sujeto y héroe en el espacio literario. Sujeto
colectivo que más que mostrar exhibe desenfa-
dada, casi provocativamente lo diferente de
sus modos de vida. Sus prácticas grupales, ritos
neotribales urbanos que constituyen toda una
subcultura del límite, del margen. Cultura sig-
nada por la no identificación con los principa-
les epistemes que conforman el espacio
discursivo reconocido, cultura cuyo principal
elemento nucleante es la música rock»2.

Los escritores-roqueros escriben y hablan
de la vida de los roqueros, e insisten además en
que esta formaparte, y conplenoderecho, de esa
realidad cubana que debe reflejar la literatura.

Esta zona de nuestra escritura, insertada
como parte significativa del fenómeno que se
ha dado en llamar «los novísimos narradores
cubanos», anuncian a finales de los ochenta la
resonancia de un verdadero boom en la narra-
tiva cubana, homologable, evidentemente, a la
eclosión en la plástica que le es contemporá-
nea. El derrumbe repentino del campo socialis-
ta y sus nefastas consecuencias para la economía
cubana, sumergen este boom en un silencio
editorial del cual escapan en un último lance
los libros ganadores del Premio David de 1988,
de Verónica y «Yoss».

El Establo subsiste como grupo hasta el año
1990. A pesar de su carácter abierto, estuvo
integrado, en su parte literaria, fundamental-
mente por:

Verónica Pérez Kónina (Adolesciendo, Pre-
mio David 1988).

Raúl Aguiar Álvarez (La hora fantasma de
cada cual, Premio David 1989;Mata, Premio Pi-
nos Nuevos 1995; Daleth, Premio Luis Rogelio
Nogueras 1995; y La estrella bocarriba, 2001).

Ricardo Arrieta Pardo (Alguien se va lamien-
do todo, Premio David 1990 -libro de cuentos
a cuatro manos con Ronaldo Menéndez).

JoséMiguel Sánchez, «Yoss», (Timshel, Premio
David 1988;W, Premio Pinos Nuevos 1995; I sette
pecatti nazionali (cubani)�Italia, 1999�; Los pecios
y los náufragos, Premio Luis Rogelio Nogueras
1998; y Se alquila un planeta �España, 2002).

Ronaldo Menéndez Plasencia, (Alguien se
va lamiendo todo, Premio David 1990 �con Ri-
cardo Arrieta-; El derecho al pataleo de los ahor-
cados, Premio Casa de las Américas 1997; La
piel de Inesa,�1999, España, Premio Lengua de
Trapo compartido con Silencios, de Karla Suárez).

También lo frecuentaron en distintos pe-
ríodos: Daniel Díaz Mantilla (Las palmeras do-
mésticas,1996, en.trance, Premio Abril 1997)
Ena Lucía Portela (El pájaro: pincel y tinta china,
Premio UNEAC de novela 1997, Una extraña
entre las piedras, 1999) Karina Mendoza Que-
vedo y María Cristina Fernández (Procesión le-
jos de Bretaña, Premio Pinos Nuevos 1999).

Desacralizados los temas tabúes del rock,
la droga y la marginalidad juvenil en la narra-
tiva cubana, estos empiezan a ser tratados en
alguna que otra ocasión por otros novísimos
como Amir Valle, Atilio Caballero, Alberto Ga-
rrido, Juan Ramón de la Portilla (En el techo,
cuento aparecido en el Anuario de la UNEAC,
1994, de narrativa y luego en su libro Olvida
ese tango, de la colección Pinos Nuevos) o

Raúl Aguiar*
Cuba

Ilustración: David



na hermosa cubana me confesó en una noche de fiesta, que en cinco
años de vivir en Europa había escuchado muy pocos piropos y «aunque
parezca una bobería, también hacen falta». Otra amiga llegó de viaje y,
al comenzar a prepararse para salir, su madre se sorprendió de lo atrevi-
do, apretado, agresivo de su atuendo. «Mamá, es que estoy loca porque
se metan conmigo en la calle», argumentó la académica mulata.

Alberto Guerra, («Giros», en su cuaderno ti-
tulado Disparos en el aula, Premio Luis Ro-
gelio Nogueras 1992), y casi de inmediato
se produce un efecto de feed back con escri-
tores de promociones anteriores como
Eduardo Heras León, Leonardo Padura y Ana
Luz García Calzada (Minimal son, Heavy rock),
entre otros, que deciden también probar
armas en este terreno.

Hacer cuentos de freakies pronto se con-
vierte en una moda más, como las del gay,
el balsero y la jinetera, y las nuevas histo-
rias que comienzan a aparecer en los en-
cuentros de talleres literarios no aportan
más elementos sustanciales a esta temáti-
ca. Se hace necesario otro enfoque, más
allá de la visión puramente anecdótica o
representativa de una subcultura.

A mediados de los años 90, emerge «La
nueva ola» una interesante subzona den-
tro del campo literario cubano conformada
por jóvenes escritoras, entre las que se des-
tacan la prolífica Anna Lidia Vega Serova
(Bad painting, Premio David 1997, Catálo-
go de mascotas, 1999, Limpiando venta-
nas y espejos, 2000 y Noche de ronda,
2001) y Karla Suárez (Espuma, 1999, Silen-
cios, 2000), con obras puentes en las que
poco a poco las circunstancias sociopolíti-
cas dejan de tener el rol protagónico y la
realidad comienza a ser abordada desde
una perspectiva mucho más individual, una
especie de ética personal más allá del testi-
monio de grupo o la subcultura a la que
pertenecen y, por lo mismo, la fusión, la no
especificidad de temas, personajes, géne-
ros y estilos, sin poner reparos al uso de los

elementos fantásticos. Se generalizan las
historias que no toman partido ni propo-
nen moralejas. También se desarrolla un
lenguaje desenfadado y cierto cinismo, in-
clusive escritural, que es difícil encontrar
en la narrativa anterior (exceptuando los
textos de Ena Lucía Portela), y al escribir
sobre la realidad cubana de hoy, de una
manera mucho más incisiva, descarnada, en
ocasiones recrean diferentes tipos de per-
sonajes marginales en situaciones límites,
vinculados al tema de las drogas, el erotis-
mo y la perversión, los problemas de la
mujer y la alienación mental y social del in-
dividuo, que los acerca a veces en alguna
medida al ambiente del rock.

En varios cuentos de Bad Painting ,
Anna Lidia Vega Serova describe ambien-
tes roqueros de su Rusia natal o cubanos,
pero siempre con una visión muy intensa y
personal, sin renegar de algún que otro ele-
mento fantástico. Karla Suárez en Ritual nos
brinda una alegoría sobre el tema de la to-
lerancia. Un caso particular lo constituye
María Cristina Fernández, que, tal vez por su
cercanía en los últimos tiempos a El Establo,
en su libro Procesión lejos de Bretaña (2000),
reactualiza algunos de los temas y códigos
de este grupo, pero vistos desde una óptica
neohippie, más vinculada a la ideología New
Age y al pensamiento orientalista.

Algunos pioneros en esta temática, de
la generación de los 80, vuelven a la carga
después del 2000 y así Abel Prieto en su
novela El vuelo del gato y Reinaldo Monte-
ro en Misiones dedican algún que otro ca-
pítulo melancólico al tema de los orígenes

del rock en Cuba en la década de los 60 y
los 70, y lo mismo logra Francisco López
Sacha con su cuento «Escuchando a Little
Richard», ganador de uno de los premios
Juan Rulfo en el 2001.

Entre los más jóvenes cabría citar a Mi-
chel Encinosa Fú, Abel de la Milera, Demis
Menéndez, Ariadna Rengifo, Raúl Flores y
Susana Haug, seis ejemplos paradigmáti-
cos de cómo se enfoca el tema del rock en
nuestros días. Los tres primeros, roqueros
de pura sangre, realizan una especie de
revitalización temática, basada en sus pro-
pias experiencias, casi al modo del realis-
mo sucio, sin idealizaciones, y entre ellos
Michel Encinosa también lo utiliza en sus
cuentos y novelas de ciencia ficción, en la
vertiente ciberpunk. Ariadna Rengifo y Raúl
Flores no se proponen expresamente escri-
bir sobre rock, pero muchos de sus cuentos
están ambientados en una atmósfera prác-
ticamente grunge, muy a lo Generación X. Y
la jovencísima Susana Haug, que tampoco
escribe normalmente sobre este tema, de
pronto tiene puntos de contacto con dicha
subcultura en alguno de sus cuentos como
Hotel California.

Más allá de clasificaciones rígidas por ge-
neraciones, grupos o subzonas del campo
literario, es preciso aclarar que en esta espe-
cie de cartografía temática hemos preferido
rastrear la evolución de un subgénero muy
específico, en este caso el rock y la subcul-
tura asociada a él, a través de los diferentes
textos narrativos aparecidos en publicacio-
nes, antologías y libros publicados en Cuba
y el extranjero. No quiere decir, ni mucho

menos, que estos autores no escriban so-
bre otros temas, ni que se encuentren cita-
dos todos los que han publicado alguna
que otra obra sobre este particular. No obs-
tante, como esperar por la perfección total
es solo una excusa más para la inacción,
aquí va, finalmente, imperfecta o no, esta
especie de cartografía-homenaje. De cual-
quier modo, es una vieja deuda, que debe-
ría haber salido a la luz hace ya una friolera
de años...
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Dicen que nos viene de Sevilla la vocación por el requiebro, el elogio, el dicha-
racho callejero. La costumbre tiene seguidores y detractores. Feministas, más o
menos militantes, la vinculan a la fea tradición de ver a la mujer como objeto sexual.
Algo de eso hay en los que rozan o se adentran en la grosería. Pero la almendra
del piropo cubano está en la oración suelta, el verso casi absurdo, la frase cómpli-
ce del aire mañanero, que no aspira a otro premio que una sonrisa de la rotunda
caminante. Muchas veces el que elogia ni siquiera recoge su premio, pues ella
sigue su rumbo, contiene la risa y la suelta media cuadra más adelante.

Milán Kundera definía en una de sus novelas a la coquetería como una
promesa de sexo sin garantía. El piropo tiene algo de eso, pero suele portar
dosis más elevadas de candor. Todos sabemos de buenos piropos que han
terminado en matrimonio. Pero no es ese el blanco directo del disparo. Agra-
dar, divertirse, levantar la estima de la que nos regala su belleza, comunicarse
fugazmente son metas más caras y usuales del género. Además, en su prác-
tica se ejerce nuestra explosiva extroversión, la capacidad de acortar distan-
cias, emparejar, poner en jaque a la solemnidad.

Podría reunirse una copiosa antología de buenos piropos. A mi madre
le gusta un intercambio entre dos personas mayores. El viejito pasaba cada
mediodía cerca de la anciana y se hacía acompañar de una frase amable. Un buen
día, llegó más lejos: «Señora, ¿hasta cuándo van a brillar esos ojos?», a lo que contestó
la dama: «Mientras dure su galantería».

Este ejemplo se asoma a un tema frecuente entre los más jóvenes. ¿Por qué no pueden
piropear las mujeres? Me pregunto: ¿es que no lo están haciendo desde que salen de casa,
con su andar, su vestuario y el infinito abanico de sus miradas?

Las féminas en este terreno pelean más bien a la riposta, se hacen fuertes en los códigos
extraverbales y cuando esgrimen alguna oración lo hacen de forma definitiva y muchas veces
poniendo en ridículo al torpe, al soez o al poco entrenado en un arte antiguo, callejero y que
precisa de gracia, oportunidad, síntesis, ligereza y hasta un poco de dramaturgia. Se cuenta
de un galanteador añejo que le dice a una fresca muchacha: «Adiós, encanto» y ella, jugando
con el nombre de otra de las famosas tiendas habaneras, le riposta: «Hasta luego, fin de siglo».

El piropo en forma de interrogación suele estar más cerca del, más o menos promete-
dor, diálogo. «¿Qué vas a hacer con esos ojos verdes cuando se te maduren?»

Se cuenta de un importante poeta que cuando alguna chica le pedía que le improvisara un
epigrama, le escribía rápidamente, en cualquier papel a mano: «Este es mi número de teléfo-
no, ¿a que no me llamas?»

Otros son sentenciosos y parecen buscar una reflexión posterior. Un amigo, cuando
pasaba cerca de una criolla realmente excepcional, le sugería: «Exige tratamiento de diosa».
Con frases como esas, a la vez respetuosas y retadoras, se engendra ese susurro de aliento y
salutación a la mujer que en la rápida cotidianidad suele pasar inadvertido, pero que en la
distancia se echa de menos como la algarabía insular o la «demasiada luz» que definió para
siempre nuestro gran poeta Eliseo Diego.

Ilustración: Darien
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a desarrollada línea de la Unión Europea contra el estado socialista cubano
ya tiene su primera consecuencia. Apenas un mes, luego de que el Consejo
Ministerial de la Unión Europea en Bruselas publicara la versión reelabora-
da del «criterio general» hacia Cuba, el gobierno federal ha cancelado su
participación en «la Feria Internacional del Libro de La Habana». La feria es

Junge Welt
Alemania

Feria del Libro en febrero de este año el embajador alemán Bernd Wulffen señaló de
forma optimista: «La invitación a Alemania como invitado de honor a la próxima Feria,
para nosotros no es solo un honor, sino que nos distingue como amigos de Cuba».

La noticia del boicot de Berlín causó asombro en el Ministerio de Cultura en La Habana.
No se entiende qué tienen que ver las discrepancias políticas con la participación en la Feria
del Libro, dijo el sábado una portavoz del ministerio al Junge Welt. Por demás, al menos en
Cuba los ministerios competentes realizan su política cultural. Todavía no se sabe con
claridad que consecuencia pueda acarrear esto más aun cuando los organizadores de la
prestigiosa feria enfrentan gastos imprevistos.

Como primeras reacciones ante el conocimiento del boicot del Ministerio de Relaciones
Exteriores alemán, organizaciones de solidaridad anunciaron su ayuda espontánea: «probare-
mos si podemos trasladar los libros de Alemania hacia Cuba con la cooperación de varias
organizaciones» expresó Reinhard Thiele de la oficina central de Cuba sí. En las próximas
semanas nos pondremos en contacto con las editoriales para asegurar su participación a pesar
de las agravantes condiciones creadas por el bloqueo del gobierno federal. Lo mismo ocurrirá
con el programa cultural. «Haremos lo posible para romper un bloqueo tan ignorante», aclara
Thielen. Lo que en gran parte se hubiera logrado ya contra el bloqueo que los Estados Unidos
practica durante décadas contra Cuba.

L
la segunda mayor exhibición de este tipo en América Latina y el Caribe después de la
exposición de libros de Guadalajara, México. En la última feria celebrada en La Habana, en
febrero de este año, Alemania fue seleccionada como invitado de honor de la próxima feria
que tendrá lugar a principios del año 2004. Según indicaciones del Ministerio de Relaciones
Exteriores Alemán, Berlín rechaza la invitación, ahora se remiten a las «violaciones de los
derechos humanos y la aplicación nuevamente de la pena de muerte» en Cuba. Esto lo
informó el periódico Frankfurter Rundschau. La declaración del Ministerio de Relaciones
Exteriores alemán se basa en los encarcelamientos de más de 70 disidentes en Cuba a finales
del mes de marzo y la ejecución de la pena de muerte en abril de este año contra tres
cabecillas del secuestro de una embarcación.

El periódico Junge Welt informa que según círculos diplomáticos la decisión de boi-
cotear la Feria del Libro (comunicada internamente) ya se había tomado en julio casi de
manera simultanea con el acuerdo de la Unión Europea. Por consiguiente además del blo-
queo cultural queda suspendido definitivamente también la negociación de un acuerdo
cultural entre Berlín y La Habana. La planificación de fundar un Instituto Goethe en la capital
cubana queda entonces imposibilitada a largo plazo. «Ahora deben cancelarse todas las
grandes actividades culturales básicas de Alemania», aclara Dietmar Geisendorf, quien se
encargaría de la fundación del instituto Goethe ya planificado. Geisendorf, quien ocupa el
puesto de Agregado Cultural en la embajada alemana en La Habana, todavía tiene esperanzas
de encontrar una «pequeña solución». De modo que la Feria del Libro de Frankfurt quizás
pueda estar representada con un stand. «Naturalmente no vamos a detener ahora nuestras
actividades en Cuba» dijo Geisendorf en conversación con el Junge Welt. Según declaracio-
nes del Ministerio de Relaciones Exteriores alemán, las editoras y los particulares pueden
participar en la feria, pero no contarán con el apoyo del gobierno federal.

La relación que guarda semejante bloqueo cultural con las discrepancias políticas,
queda completamente en secreto al ministerio encabezado por el Ministro de Relaciones
Exteriores Joseph Fischer (Alianza 90/Los Verdes). En el marco de la participación alemana
en la Feria de La Habana se planificó una edición de clásicos alemanes para Cuba, la
renombrada directora Doris Dörrie en colaboración con el Teatro Lírico cubano dirigiría la
opera de Mozart Cosi fan tutte. La escenificación expondría de forma crítica la realidad
cubana. Así debía haber sido la acción en la Cuba de hoy, los protagonistas serían dos
turistas y dos cubanas. Ahora, dado que los fondos están congelados por la parte alemana,
probablemente no se podrá realizar el proyecto. Los representantes alemanes prefieren
«no aparecer públicamente», como aclarara Dietmar Geisendorf. Al finalizar la pasada
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