- - I .
Jirimias.-

SEPTIEMBRE

www.lajiribilla.cubaweb.cu

« publicaciéon quincenal .

www.lajiribilla.cu

J“"

asi no hay quien se atreva a
negar el curioso resurgir de la
izquierda latinoamericana en
los ultimos afios.

Cuando se inicié el aparatoso
derrumbe del socialismo europeo, le escuché
al periodista, poeta y novelista cataldn Manuel
Vazquez Montalban, en una entrevista radial,
las razones que lo hacian perseverar en sus
ideas comunistas. Lo explicé con la brutal sim-
plicidad de las grandes verdades:

«Cada dia hay mas personas pobres en el
mundo y menos personas ricas. Los ricos son
mas ricos cada dia, y los pobres mas pobres.
Ese orden no puede durar».

Por esos mismos afos, sin embargo, el pa-
norama de América Latina y del mundo parecia
anunciar un camino muy distinto para el uni-
verso y para nuestra region.

Acababa de ser vencido electoralmente el
sandinismo en Nicaragua, después de la guerra
que los Estados Unidos le impusieron con los
«contras» basados en Honduras y sus armas
apoyadas en turbios negocios con Iradn'. Era

Entrevista con
el escritor
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una guerra que desangra-

ba y empobrecia mas al
ya desangrado y em-

pobrecido pais.

Cuba volvia a

su habitual sole-
dad en el conti-
nente, apenas
iluminada por
chispazos que
rdpidamente ha-
bian sido sofocados,
llamaranse Salvador Allende,
Omar Torrijos 0 Maurice Bishop.
El panorama resultaba tan de-
solador para la izquierda que, en las cumbres
iberoamericanas que se efectuaban en los pri-
meros afios de la Ultima década del siglo XX,
Felipe Gonzélez y Carlos Andrés Pérez conmi-
naban a Fidel Castro a que procurara una salida
a la crisis que vivia la Revolucion cubana tras la
desaparicion de la URSS y del llamado campo
socialista. La salida era, claro, encontrar un ca-
mino capitalista para el pafs.

Cuba tenia el 85% de su comercio compro-
metido con los paises socialistas, y el fin del sis-
tema imperante en ellos la dejé practicamente
huérfana de socios comerciales. Cuba necesita-
ba inversores, y claro que el Fondo Monetario
Internacional no anda secundando proyectos co-
munistas. No es mi propdsito referir aqui las pre-
dicciones que se hicieron en aquellos momentos.
Los entonces presidentes de Espafa y Venezue-
la querfan convencer a Fidel Castro de que la
presencia de ambos en el poder de sus respecti-
vOs paises representaba una garantia para el
cambio en Cuba.

Eran amigos, decfan, y siempre procurarian que
la salida fuera airosa para la Isla, pero Fidel

Ena Lucia Portela
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debia aprovechar ese
momento en que eran amigos quienes le pe-
dian el cambio.

Lo que observamos una década después
da una idea de los diversos y aun opuestos
caminos que han seguido, en estos pocos afos,
Europa y América Latina.

Desde afos atras, el socialismo espafiol
habia optado por su unién con Europa que iba
a conducir al pais a la OTAN y a una vinculacion
estratégica con las mayores potencias del capi-
talismo. La posibilidad de un estrechamiento
de vinculos con sus antiguas colonias america-
nas, solo podia fructificar con la creacién de una
alianza desarrollista que implicaba riesgos para
Espafa que Felipe y sus socialistas no estaban
dispuestos a correr, porque ello produciria un
inevitable enfrentamiento con los intereses
de Estados Unidos que, desde un siglo atras,
habian ocupado el papel de metrépoli que
Espafa habia tenido en Hispanoamérica.

EI PSOE, al ascender al poder en 1982, pa-
recia capaz de emprender una reactivacién de
la izquierda espafiola que seria, al menos du-
rante veinte anos, la inderrotable alternativa
en la vida politica del pais. Recuerdo que, al
producirse el triunfo de los socialistas espa-
fioles, algin analista caracterizo el papel de Fe-
lipe Gonzalez respecto de Estados Unidos y a
su hegemonia en Europa, como el de un corro-
sivo analogo al que representaba Lech Walesa
respecto de la URSS.

Pero la primera accién del gobierno de Feli-
pe fue desconocer el programa anti-OTAN que
habia sido el principal estandarte de su campafia

Contra el bloqueo
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A ameérica
“ latina ...

ese sentido, el PSOE as-
pir6 al poder con un programa pero, desde el
primer momento, gobernd con otro.

El derrumbe del socialismo en Europa del
Este debilité pavorosamente a los partidos co-
munistas que se quedaron.como representan-
tes de una causa perdida, desacreditada; que
tuvieron que cambiar de nombre cuando no
desaparecer. Sin alternativa del lado de la iz-
quierda, solo le quedaba al socialismo espa-
fol, la disputa con la derecha.

Los socialistas en el poder se propusieron
desbancar a la derecha espafiola robandole el
programa, y demostrandole a los sectores mas
conservadores del mundo que ellos eran total-
mente confiables. Eso tiene el nombre de opor-
tunismo; pero, ademas, los socialistas espafioles
se desgastaron porque la absoluta confianza
en la perdurabilidad de su poder los condujo a
abusar de él (Lord Acton, éno?) con la corrup-
cién que se entronizé en el gobierno, y con
violaciones de la legalidad y los derechos hu-
manos como fue el sombrio asunto de los GAL.

El voto de castigo que la mayoria de los
espafoles les inflingiéo en 1996, llevando al
poder al Partido Popular, ha convertido a Espa-
fia en una aliada total de la politica guerrerista
de la actual administracién norteamericana.

La izquierda comunista europea ha sido
casi totalmente desarbolada, y la izquierda re-
formista que podria representar la social de-
mocracia, por regla general, se ha pasado con
armas y bagaje al puro dmbito de los intereses
burgueses.

continua en la pagina 10
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Carlo Frabetti, para decirlo rapido y pronto, es un hombre
sin medias tintas. Matematico y escritor, muy conocido por
su obra para nifos de la que ha asegurado «lLa literatura
infantil es un invento de los editores, un libro infantil es el
que también puede leer un nifio». Fundador de la Alianza de
Intelectuales Antimperialistas, organizacién que desempefd
un rol importante en contra de la guerra de EE.UU. en Iraq,
estd de visita en Cuba como parte de un programa que ha
incluido encuentros con periodistas, escritores y pensadores
cubanos. Fue autor del Manifiesto Con Cuba, contra el impe-
rio que se dio a conocer durante los dias de la campafa
medidtica anticubana.

Entre sus titulos para nifos: La magia mas poderosa, Mal-
ditas matemaéticas, El angel terrible, Ulrico y la flecha de cris-
tal, El misterio de los grumos... En 1998 gan¢ el Premio Jaén
de Literatura Infantil y Juvenil con la novela E/ gran juego. Se
destacan también, en su obra para adultos: Los jardines cifra-
dos, La ciudad rosa y roja, asi como la compilacion de textos
Contra el imperio. Invitado a asistir a la Feria Internacional
del Libro de La Habana en la que presentard uno de sus
titulos, el escritor italo-espafiol al referirse a su compromiso
como intelectual asegurd: «un escritor —no un mercenario—
solo puede escribir acerca de lo que le preocupa y hoy en dia
ningun intelectual puede estar ajeno a la dictadura que se
pretende imponer al mundo».

Usted ha sido uno de los fundadores y mas activos cola-
boradores de la Alianza de Intelectuales Antimperialistas.
{Qué coyunturas exigieron la aparicién de la AIA y en qué
medida cree que se ha ganado un espacio de respeto frente a
los intelectuales espanoles y del resto del mundo?

La Alianza surge al darnos cuenta de que se estaba pro-
duciendo un auge del totalitarismo similar al de los afios 30
en Europa. El fascismo nunca desaparecié del todo, pero di-
gamos que estaba mas moderado o contenido durante las
Ultimas décadas. Al menos en Europa se consiguieron ciertas
libertades formales, gobiernos democraticos, aunque solo
en apariencias... Y de pronto, a partir del 12 de septiembre
—yo siempre digo del 12 porque no creo que el 11 sucediera
nada extraordinario, dos edificios se caen todos los dfas y
aviones se estrellan otro tanto de veces—, Bush anuncia: el
que no estd con nosotros, estd contra nosotros, practicamen-
te nos declard la guerra abierta a los pueblos del mundo y a
todos los disidentes del mundo. Al ver la tibieza y complici-
dad de muchos intelectuales y escritores pensamos que de-
biamos hacer algo, al igual que en 1936y 1937, cuando los
congresos de Madrid y Valencia que tuvieron lugar a partir
de la auténtica catastrofe moral que se estaba produciendo
con el advenimiento del fascismo.

Llamamos a muchas personas, nos llevamos
algunas sorpresas desagradables pero
también otras agradables. Pudimos
constatar que todavia hay alguna
gente del mundo de la cultura
que esta dispuesta a luchar.

Entre las acciones mas im-
portantes de los Ultimos meses,
se encuentran las protestas con-
tra la guerra en Iraq durante la
ceremonia de entrega de los

Premios Goya. ¢Cémo lo or-
ganizaron?
Surgié de una forma muy
sencilla y creo que ilustra la ma-
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nera en que funciona la alianza. Organizamos una primera
reunion en casa de Gloria Berrocal'. Fue actriz, yo también
tuve un pequefno grupo de teatro, y juntos estuvimos vincu-
lados a lo que fue el teatro independiente espafnol de los
anos 70 que tuvo cierta importancia politica en esos anos.
Como el teatro es mas bien una manifestacién minoritaria
estaba sometido a una censura menos rigida que otras for-
mas de expresion y digamos que podiamos colar algunos
contenidos criticos en nuestros montajes, incluso subversi-
vos para la época. Fueron tiempos muy duros, pero muy esti-
mulantes también. La gente de aquella época hemos seguido
en contacto. Nos encontramos en casa de Gloria, y propusi-
mos movilizar a la gente del espectéculo; personas a quienes
resulta imposible silenciar porque estdn dando entrevistas
constantemente y tienen una gran presencia en los medios,
aparecen a toda hora en la TV. Como estaba préxima la cere-
monia de los Goya, se nos ocurrié convocar al sector de la
profesion mé&s comprometido, més critico... Asi, algunas de
las personas nominadas o premiadas, podrian manifestarse
contra la guerra. A esa reunién pensamos que asistirfan unas
30 personas y fueron unas 400, lo cual demuestra que habia
ya un gran malestar y una indignacion suficiente como para
hacer el llamado y que a partir de ahi, como sucedid, la cosa
rodara sola. Nos limitamos a convocar, Gloria y yo hicimos
una pequefa alocucién, comentamos que habia que hacer
algo, que se debia protestar contra la participacion de Espa-
fia en la guerra de Iraq y con eso fue suficiente.

(Hubo represalias?

Inmediatamente hubo una campafa contra nosotros, in-
tentando criminalizarnos y relacionar la protesta con los te-
rroristas. A mi concretamente, me sacaron en la pagina del
diario de derecha La Razén, me vincularon con ETA'y con Bin
Laden de quien han llegado a decir que soy su amigo. De
hecho tengo un juicio pendiente porque algunas de las afir-
maciones llegaron a ser tan calumniosas y brutales que me
he querellado.

Y otro tipo de sanciones, digamos mas solapadas... Usted
ha publicado varios libros en la Editorial Alfaguara que pertene-
ce al gran holding empresarial espanol PRISA. ¢Le permitiran
sequir haciéndolo?

Los escritores, salvo algunas excepciones, no firmamos

contratos fijos con las editoriales. Aceptan los libros que les
interesan, yo publiqué varios con Alfaguara, pero los Ultimos
que he llevado, no me los han aceptado, no me han dicho «no

te los publicamos porque es muy malo» o «porque dices que
Polanco? es un gangster», simplemente no me los publican y vya.

En medio de la actual situacion politica de Espafia, ¢Cree
que la izquierda puede resurgir como alternativa o frente de
lucha?

En el caso de Espafa, en estos momentos, mi opinidn perso-
nal es que la izquierda no es una alternativa. La transicion mas
que una mentira es un fraude, una estafa. EI PSOE ya tuvo un
papel lamentable y ha seguido jugandolo... Hay un sector del
PC, de la Izquierda Unida, en el que se agrupa gente vélida que
esta haciendo un buen trabajo. Algunos son de la Alianza. IU ha
desempenado también un rol lamentable, de hecho Gaspar Lla-
mazares, coordinador general de la IU, firmé aquella famosa
carta contra Cuba publicada por £/ Pais, y que dio lugar a una
respuesta por parte nuestra.

{Hubo manipulacidn por parte de los autores de esa carta
promovida por la revista Encuentro para conseguir firmas?

Serfa osado de mi parte dar una respuesta detallada
sobre este asunto, pero lo que si es cierto es que algunas
personas fueron llamadas para que dijeran que estaban
contra la pena de muerte. Cada quien es distinto y lo que
creo es que cuando alguien firma una carta de esa trascen-
dencia no vale decir luego: «ah, no me enteré muy bien»,
«solo me preguntaron por teléfono si estaba en contra de la
pena de muerte», hay que leer estas cosas con mucho cuida-
do y saber bien qué se firma. No se puede ser incauto o
irresponsable, y fiarse, sin preguntar, sobre esa persona que
quizéd puede ser de confianza, pero que estd proponiendo
firmar. Es cierto que muchos intelectuales del grupo PRISA
fueron llamados, gente que escribe en £/ Pais, que publica
sus libros en Alfaguara —que es mi propio caso— o era.
Reconozco que al leer ciertos nombres en la lista me llevé
algunas sorpresas dolorosas. Habia firmas, que en otro mo-
mento yo hubiera puesto la mano al fuego que no iban a
estar ahi. De hecho, ha habido rectificaciones posteriores, la
propia Rosa Regas firmé la primera carta y luego lo hizo en
nuestro comunicado en contra de aquella primera. Y espero
gue haya mas, que cuando podamos hablar con mas calma
con una serie de personas, aparezcan otras rectificaciones.
También hay quien me ha dicho: «estoy de acuerdo con vues-
tro comunicado, pero si firmo, no vuelvo a publicar un articu-
lo en El Pais, o Alfaguara no me publica mas libros, o no
pasan mis peliculas por el canal PLUS», porque el grupo
PRISA controla todo. De cualquier manera, también hay gen-
te que no ha firmado la primera carta, pero tampoco nuestro

comunicado, por cobardia.

Internet nos ha permitido colocar
nuestras verdades, pero durante
la campana mediatica contra
Cuba la informacion publi-
cada fue muy agresiva y
perniciosa. Tomando el
ejemplo de la Isla,
{coémo funciona la
relacion medlios-poder

en Espana?
En el caso de Es-
pana, el papel de los
medios ha sido mas
importante que el del pro-
pio gobierno, porque es 16-
gico que un gobierno de derecha



esté en contra de Cuba, eso no nos sorprende ni a propios
ni a extrafos, pero el hecho de que el grupo PRISA, que
ademas estuvo en contra de la invasién a Iraq y por tanto se
habia colocado en el lugar del defensor de los derechos
humanos, de la justicia y del derecho internacional, de pron-
to atacara a Cuba, fue muy impactante, hizo mucho dafo y
confundié a la opinidén publica. Por eso fue tan importante
el comunicado de la Alianza, para romper la imagen que se
habfa creado de que la cultura y los intelectuales esta-
ban en contra de la Isla, esa imagen habia que quebrarla
como fuera. Pensamos que este comunicado al menos
haria dudar a algunas personas. Y eso creo que lo he-
mos conseguido.

(En qué momento cree que se halla el imperialismo
luego de las decisiones injerencistas y erraticas de los Glti-
mos tiempos, resquicio no solo para luchar contra el hege-
monismo, sino para ganarle terreno?

Creo que estamos asistiendo a la caida del imperio esta-
dounidense. El monton de tonterias que estdn haciendo, in-
cluso desde su punto de vista, estdn propiciando su propia
destruccién, como bien decia Marx: en el capitalismo esta im-
plicita la semilla de su propia destruccién. Si habfa alguna
duda, lo estdn demostrando ahora. Lo que pasa es que puede
ser una agonia muy larga y dolorosa para los demas. Me ima-
gino la caida del imperio estadounidense como la de un tira-
nosaurio herido de muerte que empieza a dar coletazos y
zarpazos destruyendo todo cuanto tiene a su alrededor. Es una
imagen infantil quiza, pero ilustra cuanto esta ocurriendo.

En esa destruccion, lo que estd pasando en América Latina
me parece fundamental, y el epicentro de todo ese movimien-
to es Cubay esa es otra de las causas por las que el capitalismo
mundial, no solo estadounidense, de pronto se haya vuelto
contra la Isla.

Porque Cuba es la demostracién viviente de que otro mun-
do es posible, de que el socialismo es posible. Ni siquiera la
Unién Soviética fue una evidencia sélida y convincente, en
algunos aspectos hubo logros importantisimos, pero en otros
fracasé. Cuba demuestra que el éxito es posible incluso en
circunstancias tan adversas como las del embargo.

{Cémo hacer para mantener la ética... hacer cine, escri-
bir, vivir, y a su vez ser consecuente?

Ese es, a mi modo de ver, el mayor problema. Es dificil
y duro renunciar a los privilegios y es facil sucumbir a los
chantajes del poder, mas que al gubernamental, al de los
grandes medios. No olvidemos que los intelectuales en
todo el mundo constituyen una elite, gente acostumbra-
da a privilegios incluso econémicos, no es que seamos
ricos, pero podemos vivir haciendo lo que nos gusta y eso
es un gran privilegio en cualquier sitio, incluso en los
paises mas ricos y desarrollados. Si un escritor sabe que
por defender tal o cual opinién, sus libros no se van a
publicar o sus peliculas van a salir de los circuitos, se lo
piensa mucho antes de comprometerse o firmar cualquier
manifiesto. Pero de todas formas el nivel de indignacién
frente a lo que esta pasando en el mundo crece porque es
escandaloso. Cada vez son mas las personas que van radi-
calizando su pensamiento, mientras otros se retraen por
miedo a las represalias. No obstante, yo confio en el fren-
te intelectual.

Internet puede ser clave para unirse, y a su vez, denun-
ciar las mentiras y manipulaciones de los grandes medios,
dotras acciones posibles?

Igual que el telégrafo hizo posible la Revolucién rusa,
Internet hace posible la nuestra. Permite fluidez de con-
tactos internacionales que poco a poco van cuajando en
otro tipo de iniciativas. La gran batalla ahora mismo debe
ser el asalto a los medios, porque con Internet no basta,
es muy poderoso, pero no es suficiente. En Espafa, la Alian-
za logrd sacar una revista, solo pudimos hacer tres niUmeros,
pero jugd su papel durante las movilizaciones contra la gue-
rra, en lo de los Goya... Se llamaba Resistencia, 10 mil ejem-
plares de cada ndmero. También hay radios independientes.
En ltalia, estan proliferando las televisiones de barrio y hay
que seguir en esa linea. No se puede permitir que los medios
estén solo en manos del poder.

Se pueden hacer muchas otras cosas; estamos, por ejem-
plo, tratando de movilizar las universidades, que en Espafa, y
toda Europa, al menos, estan algo adormecidas. Esa tarea la

estan llevando légicamente los profesores universitarios
gue pertenecen a la Alianza.

Usted ha asegurado que la guerra contra el imperialis-
mo tiene en el plano linguistico uno de sus mds importan-
tes frentes. {COmo se reafirma en esa lucha el papel de
los intelectuales y artistas del mundo, estén o no incor-
porados a la AIA?

La estrategia general es simple y tiene que ver con lo
que ha sido siempre la responsabilidad de los intelec-
tuales que es decir la verdad, oponerse al discurso del
poder hecho de mentiras, subterfugios, sofismas y pro-
clamar la verdad, cueste lo que cueste. Como hacerlo,
[leva un anélisis mas detallado.

Luego de varios dias conociendo de cerca la realidad
cubana, {qué huellas ha dejado la visita y qué caminos
podran emprenderse a partir de los intercambios en los
que ha participado para fortalecer un frente coman?

El motivo de este viaje ha sido promover un contacto
con los cubanos para pensar juntos, cuantas otras cosas
podemos hacer. Aunque yo no habia estado nunca en
Cuba, siempre me habia sentido muy cerca de la Isla. No
ha supuesto una gran sorpresa, me he encontrado lo
gue pensaba, e incluso me ha admirado positivamente
porque yo crefa que luego de unos anos tan duros, los
90, me iba a encontrar una situacion mas cruda desde el
punto de vista econémico, mas pobreza. Me ha sorpren-
dido que a pesar del bloqueo, la recuperacion haya sido
ejemplar. Eso demuestra que el proyecto es posible.
Cuando en las circunstancias mas adversas consigues
que todo el mundo coma, tenga la educacién y la sani-
dad cubiertas es la prueba de que el modelo mismo fun-
ciona. Si hubiera un poco mas de medios y recursos, un
poco menos de acoso por parte del imperialismo, Cuba
serfa el parafso.

Notas:
1 Gloria Berrocal es integrante de la AIA. Directiva del canal Nostalgia de TVE.
2 Jesus de Polanco, presidente del Grupo PRISA.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n124_01/123_24.html

Se llama Julidn y es analfabeto (alfabeto —dice é—). Le conoci hace unas semanas en el metro de Madrid.

Tiene 27 anos, siete hermanos (cuatro de los cuales tampoco aprendieron a leer ni a escribir) y trabaja en

la construccion.

Julidn dejo el colegio a los diez afos, nadie se preocupd de él mientras asistia a la escuela —de hecho

los profesores nunca se interesaron por su aprendizaje— y nadie lo hizo cuando la abandoné. Aprendié

a buscarse la vida y a salir adelante.

Ahora vive en una habitacion alquilada en algun lugar entre la plaza de Castilla y el barrio de Estrecho
(una zona extensa, populosa, donde se concentran trabajadores e inmigrantes en casas bajas, blogues e

infraviviendas).

Julidn es consciente de que al sistema no solo no le importa la existencia de personas que, como él,

MAS DE UN MILLON DE ESPANOLES SON ANALFABETOS

llustracién:Darien

sean analfabetas. Considera que incluso le interesa, pues de ese modo mantiene sometido a un
nimero muy elevado de personas. El no sabe cuantas, pero en su entorno laboral y familiar podria
contary le faltarian dedos. Las cifras oficiales hablan de mas de un millén, de las cuales cerca de un 80%
son mujeres, y se quedan cortas. Dejan fuera a los inmigrantes.

No estamos hablando de personas que les cueste leer o entender lo que leen (lo que se conoce
como analfabetos funcionales), sino de hombres y mujeres que nunca tuvieron la oportunidad de ser
escolarizados y que, evidentemente, tampoco fueron instruidos por sus familiares.

Es muy duro pensar que para viajar de una estacion a otra del metro, para buscar una calle, para
consultar un anuncio en un periddico... (la lista serfa tan extensa) se hallan a merced de la caridad o
de la suerte.

Julidn se acercd a mi, precisamente, para preguntarme cémo llegar hasta la estacion de la Plaza
de Castilla. Le indiqué el itinerario y me respondié con dignidad y un atisbo de verglienza que no
sabia leer los nombres de las estaciones. Y decidi acompanarle.

Me conté algo de su vida. Que habia compafieros de trabajo que como él tampoco sabian leer
ni escribir. Que estaba tratando de convencer a alguno de ellos para asistir a clases tras acabar su
jornada laboral, pero que era muy duro. Su jornada empezaba a las siete de la mafana y finalizaba
a Ultima hora de la tarde. Agotados y abatidos auin tendrian que hacer un esfuerzo que a la larga les
permita una pequena liberacién dentro de este sistema injusto, depredador e inhumano. Recordé
aquella pelicula brasilefa en la que una maestra jubilada y sin otra forma de ingresos, escribia y lefa
cartas a quienes no sabian hacerlo. Y eran legién.

Julidn no vive en ese maravilloso pais que el genocida Aznar dibuj6 en el debate del estado de la
nacién. Julidn vive en un pais que no va tan bien. En su patria, ademas de analfabetos, hay mas de 35
mil personas que viven en la calle (un 25% menores de veinte afios). El pais de Julidn esta marcado por
la precariedad, a todos los niveles, y la siniestrabilidad laboral. El no conoce datos, pero yo se los
apunto: es el pais europeo donde més trabajadores mueren a diario (cinco, y una cuarta parte de estas
muertes ocurren en la construccién). Estas cifras duplican a las del resto de los paises europeos. Los
accidentes laborales y las muertes se deben a la temporalidad en los contratos, a la falta de medidas de
seguridad en los centros de trabajo, a los excesos y fatigas de las largas jornadas laborales y al manejo
o utilizacién de materiales peligrosos. Solo en el pais de Julian, cientos de miles de trabajadores moriran
en los préximos anos por haber trabajado con un producto como el amianto (prohibido hace afios en
otros estados europeos).

En la Espafa de Aznar, la banca y las grandes corporaciones multiplican afio tras afo sus beneficios
(en el primer trimestre de 2002, Dragados —una de las mayores constructoras— acumulaba un 158%
mas de ganancia que en los doce meses anteriores). En la de Julidn, mas de dos millones de asalariados
subsisten con sueldos que no superan los 600 euros al mes, tres millones de jubilados lo hacen con

José Daniel Fierro
Pais Vasco

pensiones que no llegan a 400 euros y el 90% de los trabajadores tienen un contrato temporal. Aqui
los salarios suben (en el mejor de los casos) un 3 6 un 4% anual, en la Espafia de Aznar la vivienda
se encarece a un ritmo del 11%, la luz acumula una subida del 272% en la Ultima década y los
carburantes, incluso, baten esa marca.

Paises que tienen diferentes condiciones sociales, diferentes capacidades econdmicas, dife-
rentes condiciones alimentarias, diferentes coberturas de atencidn sanitaria. Diferencias res-
ponsables de la linea que separa a una persona del poder vivir diez afios mas o menos. Diez afios
de vida es la diferencia entre los dos polos sociales. Diez afios, son muchos afos.

Para Aznar y sus adlateres, los trabajadores son mercancia de usar y tirar, intercambiables los
unos por los otros, segun las necesidades y las conveniencias del capital. Convertidas las perso-
nas en cosas, son explotadas, consumidas y exprimidas hasta que dejan de tener valor, pasando
entonces a convertirse —dentro de su fria l6gica criminal— en un estorbo social, en un gasto
indtil del que hay que desprenderse cuanto antes. Ellos —especuladores, mercaderes de las
vidas ajenas, histriones del imperio, asesinos— nos hablan solemnemente de democracia y de
libertad, de derechos humanos y de civilizacién. Y a escondidas se rien de nosotros.

Para Julidn, convencido de que algun dia podras leer este articulo.

Tomado de Rebelién.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n124_09/elgranzoo.html
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Para Viro.

El ciego Homero, Melesigenes para sus
contemporéaneos (y quién asegura que fue-
ra ciego) nos ensefid a los occidentales que
contar es hiperbolizar. Asi, la leyenda tenia
de nuevo sus cauces expeditos, esta vez
hacia el lado izquierdo del mundo. Lo im-
portante fue el corpus, no el palanquin que
se agencid para su decursar, con apasiona-
da concurrencia de lo épico en que cada
ciudad de rango, llamarase Tebas, Esparta
o Corinto, ostentaba su gran poema, o con
modestos aires de trova algunos siglos mas
tarde. Las leyendas son, en fin, una prueba
invariable de que el Hombre tiene siempre
que creer. Parten de un hecho comproba-
ble en su esencia, y en el camino perpetuo
por la historia adquieren un contorno que
nunca es total. Las leyendas no se defor-
man, sino crecen. No son una mentira, sino
una necesidad, un rasgo aglutinador de la
cultura. Igor Sviatoslavich es uno y varios
para cada ruso, y lo seguira siendo mien-
tras haya un idioma, un gesto que de algun
modo lo recuerde. Después de echadas a
andar, las leyendas se deshacen de lo con-
vencional que hay en el tiempo. Lo definiti-
VO es entonces un juego al equivoco. Migrar
mientras se engorda es la Unica maxima,
ademas del antidoto para el cansancio que
es garantizado —como todo lo deméas—
por la memoria anénima.

Placetas no esta
en los cantos inimita-
bles de Benny
Moré, pero si
tiene un pe-
dazo de su
leyenda, en
aquella época
en que ya era
el mas barbaro

y recorria con su banda
los pueblos del centro
de la Isla. Placetas, Ca-
baiguan, Camajuani,
poseen recuerdos del
Benny en su forma
real, tienen hijos
gue se dicen toda-
via sus amigos del
alma y guardan
también sus teso-
ros fabulados,
quizas las mas
caras de todas las
historias, porque
son las que ayu-
dan a completar la
semblanza del irre-
petible. La leyenda,
vital como el corcel de
un mogol, hace aparecer
al Benny en su majestad criolla, siempre
palmeador, presto a descorchar para ami-
gos 'y admiradores. Su Cadillac beige es mu-
cho para las amplisimas calles placetefas.
Esta ciudad recta y descreida que sabe guar-
dar algun que otro mal rato para los artis-
tas acepta mirar al Barbaro, que sabe ser
majadero y agradecido. La atraccién parece
mutua. Benny Moré tiene casas donde lo
agasajan y gente dispuesta a seguirlo hasta
el amanecer, después de las presentaciones
nocturnas. En la habitaciéon nimero dos del
hotel Las Tullerias, los empleados recogen
de una vez cuarenta y dos botellas de ron
vaciadas por el Benny y sus amigos durante
el fin de semana. La hazana parece tener
alas, mejor dicho, se sirve de las alas de la
leyenda para permanecer ilesa en el recuer-
do de los placetefios, junto a la fascinacién
que les produjo ver cantar al sonero cada

vez que estuvo en la villa. Tenia el secreto
para imantar a la tribu —asi llamaba a su
Jjazz band—, dicen quienes lo vieron o
quienes han decidido acoger la historia.
Dirigia a los musicos con el bastén, con el
sombrero, con los pies, con mil gestos de
la boca, y bailaba con un ungido, era un
tipo superior de ireme, la cresta de una
ola cuyos genes vibréatiles parten de Dio-
nisos, que para eso es un dios de esclavos.
El son le habia encomendado su heraldica,
era el basileus del género que mejor refleja
el espiritu de Cuba y sus devotos, explosi-
vos, contundentes, segin mandato de la le-
yenda, lo colocaban de golpe al frente de
todos los grandes cantantes populares. Ro-
lando La Serie, un bolerista de cierta indis-
cutida reputacion, se atrevia a emplazarlo
en una de sus apariciones placetefas. Dudo
publicamente de su don cantable, era el
gallo de un patio de frio y laureles que pre-
tendia podar el soberbio lajero, y queria
advertirle. La Serie todo de blanco, cual co-
rresponde a lo exclusivo, y tocado a lo bol-
chevique, reitera su ofensa. No canta nada,
es puro alarde, y la voz se corre incorporea,
incisiva. El Barbaro recogeria el guante en
tono de sorna. Bravucén
y entonado, anunci6
que el préoximo
ndmero era para

La Serie:

Conmigo no hay arreglo-
De que no canto bolero,
Conmigo no hay arreglo
Que no canto una cancién,
Yo canto una guaracha,
Una rumba y un danzén...
Y remataba, seguro de que podia
darle la espalda:

Elige tu que canto yo.

Ciertamente, las incursiones placetefas
de Benny Moré tienen un punto obligado:
el hotel Las Tullerfas. Es el lugar que prefie-
re, a pesar de que en la época de sus visitas
La Villa de los Laureles puede exhibir aun
varios hospedajes de categoria. El edificio
de 1912 es uno de los tantos testigos del
arido eclecticismo de una ciudad demasia-
do provinciana para abrevarse en lo mo-
derno, mas alla de su trazado neoclésico.
Muchos de los antiguos empleados de Las
Tullerias conocieron al Benny; la mayoria
de ellos estaria dispuesta a reconocerse
protagonista o, cuando menos, espectador
de platea de una de sus leyendas. La rueda

orfica no para de voltear y nos indica ahora
que el préximo asombro acontecera en la
barra del hotel a una hora propicia para la
concurrencia. Se bebe, se fuma, se arreglan
citas de mayor comprometimiento o sim-
plemente se esta bien. Entonces aparece el
sonero. Viene con una mujer que sabe que
el centro de la atencién no es ella, aunque
de no encontrarse al lado del Benny bien
qgue pudiera serlo. Benny Moré se acerca a
la barra y saluda al cantinero. Solo ahora se
da cuenta de las sefias que le hace uno de
los bebedores: la victrola tiene puesto un
disco suyo. El hace como que se escucha,
mira a la mujer que lo acompafa vy ella
aprueba. Es lo que aguardaba para ir hacia
el aparato. Su fin no es el del mimo, sino el
del atleta; no esta alli para darle al disco
una presencia afectiva, sino para emular
con la victrola. Su real se afirma sobre la
grabacién en una actitud posesiva. El Bar-
baro derrot6 al aparato, qué pecho, dice
alguien y los bebedores aplauden, él invi-
ta y ellos se amotinan; por
esta vez serd el

agasajado.
Pero la le-
yenda no es
solo el asom-
bro. Dentro
de lo impreci-
so, del comentario
paternal, existen
nombres registrables,
fechas y rostros de com-
pinches placetefios que lo tu-
tearon como al hermano que ha
triunfado, pero sigue siendo intimo. Jun-
to al negrito Vives y al gallego Con, Benny
Moré anduvo en francachelas y también en
apuros. Uno de ellos es célebre y no debe
repetirse mucho en su biografia. Aseguran
los memoriosos que ocurrié un 20 de mayo.
El Barbaro se presentaba esa noche en la
Sociedad de Artesanos, una poderosa aso-
ciacién que tuvo en la década del cuaren-
ta el mejor club de pelota del pais. Llegd
la hora, pero no el Benny. Los musicos
—Ila tribu— se impacientaban y el pu-
blico —gente puntual, escogida— co-
mentaba la ausencia. Cuando aparecié
Benny Moré ya no quedaban expectati-
vas en el salén. No venia solo. El galle-
go Con estaba a su lado porque en
realidad Benny necesitaba ayuda.
Un descuido al beber. Lato Valdés,
el presidente del recreo Artesa-
nos cerrd la puerta. Aqui no
admitimos borrachos, senten-
cié, lldmense como se llamen.
Alguien se aproximdé procu-
rando un consenso, pero el
presidente no lo dej6 termi-
nar. No abran la puerta, re-
calcé cejijunto, no la abran.
Benny Moré se quedo fue-
ra. El alcohol y Lato Valdés
se habian complotado para
separarlo de su banda, y él
tenfa derecho al orgullo de
los que ya son grandes, pero
no se marché. En cambio se
dirigié hacia una ventana,
desde la cual era perfectamen-
te visible para la orquesta, y les
orden¢ cargar. Soné la jazz band
con la perfecta sincronia de siem-
pre, y el Barbaro cantd y baild

desde la ventana.m

http://www.lajiribilla.cu/2001/
n20_septiembre/614 20.html



3

66
1A\ B} 28>
o
“f
\ B
ﬁ“"’““e
o

ien botellas en una pared, es el titulo de la

novela de la escritora cubana Ena Lucia Por-

tela (1972) que acaba de obtener el premio

literario Dos Océanos, lauro que el Festival

de Cines y Culturas de América Latina La
Cita de Biarritz otorga a la mejor obra traducida al francés
durante el afo.

La novela, que en el préximo mes de octubre se cono-
cer4 en Cuba a través de Ediciones UNION, de la Unién de
Escritores y Artistas de Cuba, ya ha sido traducida al portu-
gués, al griego, al polaco y al holandés, idiomas en los que
serd publicada préximamente.

La autora de El pdjaro: pincel y tinta china (Premio
UNEAC de novela en 1997); Una extrafa entre las piedras
(cuento), La Habana, 1999; E/ viejo, el asesino y yo, La
Habana, 2000; y La sombra del caminante (novela), La Ha-
bana, 2001, pertenece a una hornada de novisimas narra-
doras cubanas que por su calidad literaria ya han
desconcertado a la critica nacional y por lo visto empiezan
a hacer lo mismo més alla de nuestras fronteras literarias.

Ena Lucia cuenta con otros dos premios internaciona-
les: el Juan Rulfo de cuento del 99 y el Jaén de novela 2002
por Cien botellas en una pared. Trabaja actualmente en los
finales de una novela Djuna y Daniel, que trata sobre la vida
de Djuna Barnes, autora de E/ bosque de la noche.

{Como te iniciaste en la literatura?

Empecé escribiendo cuentos desde la adolescencia o la
ninez, en realidad ya no recuerdo. Estuve en los talleres
literarios de Plaza y Playa. Eramos un grupo de amigos, o
algo asi, que asistia a un taller literario. ibamos indistinta-
mente a los dos, pero de eso tengo un recuerdo bastante
vago porque fue hace mucho tiempo.

Comencé a trabajar en serio a los 18 o los 20 afos.
Primero publiqué cuentos en revistas como Unién o La
Gaceta de Cuba. Mi primer libro publicado fue una novela:
El pdjaro: pincel y tinta china, premio UNEAC del 97.

(Cual es el tema de Cien botellas en una pared?

Son muchas historias diferentes que se interrelacionan.
La novela tiene doce capitulos y cada uno funciona, de
cierta manera, como un cuento; aunque hay una historia
central, un hilo principal que, como en casi todo lo que yo
escribo, es un asesinato. Me interesa mucho el tema de la
violencia. Transcurre en La Habana, en la actualidad.

Segun Félix Grande Lara, el presidente del jurado del
Premio Jaén, la novelista cuenta «la vida cotidiana en este
pals sin pardmetros politicos, pero eso si, con una sigilosa
critica». ¢Estds de acuerdo con esa apreciacion?

Ese es su criterio. No sé qué quiso decir con «pardme-
tros politicos» ni con «sigilosa critica». Aunque cuando se
escribe realismo, en su acepcién mas amplia, desde luego,
siempre aparece la critica, ya sea sigilosa o estruendosa. Y
esto no implica que se trate de un panfleto politico, a favor
o en contra de nada. Asi que al final supongo que si, que
estoy de acuerdo con Félix Grande.

{Qué significa para Ena Lucia este tipo de reconoci-
mientos?

En esto de los premios, creo, cuenta mucho la suerte.
Ha habido magnificos escritores que nunca ganaron pre-
mios. En cuanto a mi, parece que tengo buena suerte, {no?
Ahora, secretamente me ilusiona la idea de que lo que
escribo pueda ser apreciado desde otros referentes cultu-
rales, o sea, que tenga cierto alcance mas alla de la aldea.

bbtellas
ared
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A pesar de tu juventud cuentas ya con varios libros,
dexiste alguna formula especial para lograr ser una autora
tan prolifica?

No sé hasta qué punto sea una virtud esto de ser proli-
fica. No es algo que yo haga, sino més bien algo que suce-
de. Aunque, si a alguien le interesa, creo que una posible
férmula seria... trabajar. Dejar a un lado la vagancia y el
miedo al ridiculo. Sentarse y escribir.

{Te consideras deudora de algin autor en especifico?

De alguno en especifico, no. Pero tengo paradigmas,
no tanto en lo que respecta al estilo, como en lo referido
propiamente a la vida del escritor, a la forma de asumir la
literatura. Me gustan los caracteres fuertes, empecinados,
resistentes... Por ejemplo Balzac o William Faulkner.

¢{Podria hablarse de un movimiento de jovenes escrito-
ras cubanas?

Tanto como un movimiento, no. Aunque tampoco hace
falta. Se perfilan individualidades.

(A qué crees se deba el éxito alcanzado por algunas
jovenes escritoras cubanas en Europa?

Creo que la novedad tiene mucho que ver. Porque en
Cuba, hasta donde conozco, ha habido y hay muy buenas
poetas, pero narradoras, y sobre todo novelistas, casi nin-
guna. Karla Suérez ha publicado una novela, creo que
también gand un premio con ella 'y eso es algo muy origi-
nal entre nosotros. Algo que tal vez inspire curiosidad, al
menos por ahora. Porque lo cierto es que la noche es
joven y la fiesta apenas empieza.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n123_09/123_45.html
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TECNOLOGIA:

écambiamos nosotros?

Us .
traaones. Doy
“Davjy

Rosa Miriam Elizalde
CLuba

nternet despierta el estupor y la
adoracion, segun la perspectiva
desde la cual se mire, como lo hi-
cieron en los sublimes afios 60 la
generacion de Bob Dylan. «Acep-
to el caos, pero no estoy seguro de que el
caos me acepte a mi», alerta una de sus

canciones y esta frase, hija del
asombro frente a un mundo
que no se comprende —y que
no nos comprende—, es una
sintesis magnifica de la relacién
que se establece entre el ser hu-
mano y la Red, la nifia mimada
de lo que se ha dado en llamar
las nuevas tecnologias.
Demasiado se teoriza, si, y hay
quien se adelanta a la cien-
cia-ficcién y nos dice que en
cualquier momento la ma-
guina nos apaga a noso-
tros, como ironiza Joseph
Weizembaum, un sociélo-
go norteamericano experto
en estas lides'. Alrededor de
las nuevas tecnologias gra-
vita una literatura de tipo
milenarista que en lugar de
brujas parlotea acerca de
los chips, con la misma pers-
pectiva cultural con la que
hace 500 afnos se hablaba
de hechicerias. Que tenga-
mos en la boca permanen-
temente a Internet no
significa que seamos mo-
dernos. Muchas veces, de-
trads de la manera en que
se populariza esa herra-
mienta todopoderosa en el
ambito de las comunicacio-
nes y los negocios, lo que en
realidad se estd transmitiendo es
un pensamiento conservador y refractario
de esa nueva tecnologia.

De hecho, la primera actitud de los pro-
fesionales de la prensa ante la digitaliza-
cion —y no solo en Cuba— ha sido la de
establecer una postura defensiva: tienen
conciencia de una cierta marginacién en un
ambito que, al principio, parecia exclusivo
de especialistas de la computaciéon y de ado-
lescentes noctdmbulos, sospechosos de ejer-
cer la pirateria informatica. ¢Qué ha
cambiado, en realidad? Mucho
y nada.

Mucho, porque ha apare-
cido un canal que inaugura
una modalidad comunicativa
totalmente inédita: la interac-
tividad. Se funden el lector, el
oyente, el televidente y, ade-
maés, cada uno de ellos, en un
mismo cuerpo, es también un
ser «replicante». Es decir, la
maquina permite que se com-
plete todo el ciclo de la comu-
nicacion oral, escrita y visual a
veces en fracciones de segun-
dos. Por supuesto, se ha producido ante
nuestras narices y en muy poco tiempo una
verdadera revolucién que amenaza con
cambiar muchas cosas.

Pero poco ha cambiado, si lo miramos
desde otro ambito. Ernest Hemingway, por
ejemplo, es un hombre de la Internet, a
pesar de que muridé en un afno en que to-
davia nadie sofaba con ella. Cuando tira-
ba la maquina de escribir por la ventana
del Toronto Star, porque un titulo se le
resistia y vociferaba: «no quiero adjetivos,
sino verbos; quiero hechos», nos estaba
dictando la regla nimero uno del lengua-

je en Internet, donde lo mas importante
no es la extension, sino la profundidad, y
donde el periodista tiene el mismo rol que
en la era de GUtenberg: mediar entre el acon-
tecimiento y otros seres humanos, entre la
verdad y su espejo, entre la razéon y la accion.

Lo que quiero decirles es, sencillamen-
te, que estamos ante una disyuntiva similar
a la que vivieron nuestros antepasados cuan-
do aparecié la rueda, la imprenta, la ma-
quina de vapor o el avién... Estamos ante el
dilema de la relacién, a veces incestuosa,
del hombre y la maquina, de quién domina
a quién, pero sobre todo, ante el dilema de
la creatividad y de la informacién. {Para
qué nos sirve? (Como la usamos? (Basta
con tener una pdgina en Internet? ¢Inter-
net es solo web? ¢Quién nos asegura que
podamos tener un didlogo con otros? ¢Co-
nocemos el universo de nuestros poten-
ciales receptores? ¢{Nos hemos puesto a
pensar en lo que significa la palabra red?
{Son computadoras que se enlazan para
felicidad de las arcas de la Microsoft, o
son seres humanos que intentan darse la
mano con otros, que buscan voces y expe-
riencias humanas?

El ser humano es lo Unico que verdadera-
mente importa, e incluyo en esta considera-
cién a los fabricantes del soporte tecnolégico
que miran el futuro al ritmo de sus ganan-
cias. El ser humano importa, porque la Inter-
net no es una cosa gigantesca y andrquica,
como mucha gente imagina. No es un dialo-
go de algoritmos. Ni una mera base de datos
de contenidos, por mas extraordinaria que
sea. Internet son millones y millones de ni-
chos verticales que se suman debajo de ese
sombrero, y que pueden hablar entre si, que
dialogan cotidianamente, de manera indivi-
dual o por grupos. Internet es la primera gran
herramienta igualitarista que permite que
una empresa grande (una multinacional)
pueda parecer pequefa, en tanto que una
minuUscula semeja a un gigante, y que un
medio local se convierte en global, y vice-
versa. La Internet hay que verla como lo
que es: un canal para construir comuni-
dades —de personas en torno a intere-
ses— y de serles Utiles; una herramienta
que es fruto de un contexto competitivo
y que en un 80% se dirige, no al corazén
del ser humano, sino a su viscera més ren-
table: el bolsillo.

Por eso, este canal se transforma a una
velocidad vertiginosa —cada 18 meses apa-
rece un producto nuevo— y hace rato dejé
de ser solo computadoras conectadas entre
si y mensajeria electrénica, para instalarse
en casi cualquier objeto que facilite el servi-
cio a una comunidad: un teléfono celular,

Internet, como ninguna otra inven-
cidn moderna, nos pone ante la terri-
ble paradoja de nuestro tiempo: el
desarrollo cientifico vuela, mientras la
sociedad sigue viviendo su prehisto-
ria humana. El gran reto de Internet
no es tecnoldgico, sino politico y
filos6fico. Una cuestién ética.

una terminal de aeropuerto, el quiréfano
de un hospital, un lapicero... Estamos a
las puertas de una Internet sin cables ni
fibras: todo a través de ondas hertzianas.
Se estima que en el 2004 los usuarios en
el mundo de la tecnologia de datos ina-
[&mbrica sumen 13 mil millones, frente a
los 170 millones que la utilizaban en el afio
2000. Pero «la forma de las cosas que ven-
dran» —parodiando el titulo de un libro
de Eliseo Diego—, no es algo que se deci-
de en un laboratorio, sino en la practica
de la comunicacién. Lo deciden las per-
sonas. Lo decide el usuario.

El usuario

Empleo con total responsabi-
lidad la palabra usuario —el sacro-
santo target de los analistas de la
Red—, porque no se trata de un receptor
cualquiera, sino de alguien que ademas de
recibir un mensaje y replicarlo, lo usa. Las
empresas del mundo digital saben muy
bien que Internet, como medio de comuni-
caciéon, no se guia por la légica de la radio-
difusién para las masas. En el mundo de la
Net, los mismos usuarios pueden difundir
y son ellos quienes estimulan la aparicion
de la informacién que quieren. Por eso, las
empresas de la economia y de la comunica-
cién que han descubierto el gran filén de
Internet, antes de gastar un centavo en tec-
nologias, contratan a expertos en marke-
ting para que estudien el terreno: piensan
todo el tiempo, obsesivamente, en la rela-
cién con los clientes, y solo se aventuran
en productos y servicios que satisfagan ne-
cesidades del usuario de Internet, que no
es cualquier usuario —el 61% cuenta con
tarjetas de crédito. El razonamiento es sim-
ple: quien puede pagar, manda.

Tras esta l6gica aparece el concepto de
«personalizacion de masas»: un publico
masivo para un producto no masivo, sino
personalizado. Esto es muy importante para
nosotros, porque estamos habituados a ha-
blarles a todos por igual, a multitudes, sin
diferenciar el lenguaje para unos y otros.
Ahora mismo esta ocurriendo algo sin pre-
cedentes: las empresas del mundo digital
abordan a las «masas», a la poblacién, de
un modo nuevo, respondiendo a las de-
mandas de informacién especificas de cada
usuario en particular. Es un modelo que tien-
de, por definicion, a eliminar los referentes
comunes, a individualizar, a dirigir el men-
saje por perfiles: demogréficos, profesio-
nales, culturales, econdmicos. Las empresas
encaran a la Internet como si fuera cliento-
céntrica, como un mercado de mercados
personales —el mercado de cada uno. Por
supuesto, sacandole todo el partido posi-
ble a lo que ha sido la regla de oro de la
publicidad: la sintesis grafica. La razén es
muy sencilla: en Internet el tiempo vale di-
nero. La gente mira —le bastan siete se-
gundos—, y si lo que ve no es digno de
atencion, le quedan todavia 800 millones
de paginas por explorar. {Addnde emigra-
ra? Alli adonde sienta que le hablan miran-
dole directamente a los ojos.

Por eso, la frase méas conocida en la Red
—atribuida a Picasso— es «Yo no busco, en-
cuentro». El encuentro es, por asi decirlo,
anterior a la busqueda: no hay mas que co-
nectarse a la Internet y cualquier home o
portada que incorpore por defec-
to el navegador ya nos ofrece in-
finidad de bits de informacién
que, muy posiblemente, no nos
interesen en absoluto... ¢Qué
decide? La creatividad, que en In-
ternet supone un distanciamien-
to de la manera en que hasta
ahora hemos concebido la comu-
nicacion. En vez de decirnos
constantemente «tenemos una
verdad que todo el mundo esta
esperando», responddmonos
una pregunta muy sencilla: équé
podemos hacer para satisfacer
una necesidad, para ofrecer una solucion a
un grupo concreto y para ayudar a reducir
esa intoxicacién por sobredosis de infor-
macion, que es el mayor enemigo del nave-
gante de la Red?

Visibilidad no es solo presencia en las
arafias digitales de la Red, como a veces se
piensa. Visibilidad es responder otras pre-
guntas claves: ¢{Por qué nos seleccionarian
a nosotros entre 800 millones de pagi-
nas registradas en los buscadores?
¢Por qué nos leerian a nosotros en-
tre seis billones de caracteres de
texto? (Para tener una idea de



lo que esta cifra significa, bas-

te decir que la biblioteca del
Congreso de los Estados Unidos,

con sus 856 kilometros de estante-
rias, posee 20 billones de caracteres.)

El obstaculo técnico cada vez serd menor,
aunque en nuestra cotidianidad —muchas
veces lidiando con la Robotron— esto nos
parezca un delirio futurista. Buscar informa-
cién, filtrarla, contrastarla, editarla y pu-
blicarla de acuerdo con su relevancia,
oportunidad e interés, era hasta ayer una
facultad Unica de nuestra profesién. Ya
esto no permanece en el terreno exclusivo
de los comunicadores. Cualquiera puede
hacerlo, y en la practica cada dia las herra-
mientas se adaptan mas y mejor a las exi-
gencias de los usuarios de la Internet,
cualesquiera que estos sean. Se pueden
encontrar en la Red espacios para que una
persona disefe sin costo alguno su pagina
personal, plataformas de Content Manager
System (Manager de Administracién Remo-
ta), a precios millonarios, que pueden perso-
nalizarse e incorporar todas las novedades
de la Red, y que funcionan con la simplicidad
y la eficacia de una diligente secretaria.?

Uno de los mayores atractivos de Internet
es su capacidad para asimilar casi cualquier
proyecto de comunicacion y didlogo, y esto
obliga a un permanente cambio, a la supe-
raciéon inmediata. La novedad cuenta. Las
nuevas ideas deciden. Segun un estudio
reciente realizado por el Departamento de
Investigacion Econdmica de Estados Uni-
dos, el ritmo de aparicion de nuevas ideas
en la Humanidad ha crecido de forma ex-
cepcional en los Ultimos cinco afios. Hace
25 mil afos eran necesarias varias déca-
das para que surgiese y se aplicase una
sola idea que fuese capaz de hacer pro-
gresar a la humanidad, mientras que en el
siglo XIX, con el comienzo de la Revolu-
cién Industrial, el progreso se acelerd no-
tablemente hasta la media de 3 840 ideas
innovadoras al afo. La media de ideas en
lo que va de siglo XXI fue de unas 110 mil
al afo, basicamente asociadas a las llama-
das nuevas tecnologias.

Todo el mundo apuesta a que Internet
ayude a incrementar estas estadisticas a
un ritmo vertiginoso. El tiempo cuenta y
el éxito aqui nunca llega tras la improvisa-
cién o el azar. La Red es logica, método y
esfuerzo, aunque desde afuera pueda pa-
recernos anarquica y una invitacion al caos
cantado por Bob Dylan. En el océano del
mundo virtual, al anarquista nadie lo ve,
como no se distingue una ola de otra en
un mar encrespado. Practicamente en to-
dos los foros internacionales relacionados
con la Red, se ratifica el concepto de que
la comunicacién es un hecho histéricoy cul-
tural que puede ser construido. Si usted no
lo intenta, no se preocupe: otros lo haran.
Cada dia se registran en Internet 10 mil
nuevos sitios.

El caso Google es paradigmatico, un
cldsico de la importancia de llevar a la
practica conceptos y no dejarse deslum-
brar (o amilanar) por la técnica. Dos es-
tudiantes de la Universidad de Standford,
Segey Brin (23 afos) y Larry Page (24)
crearon un sistema de buUsqueda casi per-
fecto, después de estudiar las virtudes y
los defectos de todos los buscadores que
existian en la Red en 1997. Le llamaron
Google, por la palabra que en inglés signi-
fica «10 elevado a 100». La primera gran
diferencia respecto de los demas buscado-
res estaba en el disefio: una pequefa ven-
tana, con una gran economia de recursos y
ninguna publicidad. En poco menos de un
afno el proyecto termind convertido en el bus-
cador nimero uno de la Red, con mas de 25

mil millones de paginas registradas y ganan-
cias millonarias. Detrds de Google solo
hubo una maquina convencional y dos
talentosos estudiantes. Hoy tiene

una plantilla de ocho personas.

Nada humano me es ajeno

La informacién solo nos hace mas sa-
bios y méas sensatos si nos acerca a los hu-
manos. Pero con la posibilidad de acceder
a todos los documentos que necesitamos,
aumenta el riesgo de la deshumanizacién.
Y de la ignorancia. La clave de la cultura ya
no reside en la experiencia y el saber, sino
en la aptitud para buscar la informacién a
través de los multiples canales y yacimien-
tos que ofrece Internet.

Se puede ignorar el mundo, no saber
en qué universo social, econémico y poli-
tico se vive, y disponer de toda la informa-
cién posible. La comunicacion deja asi de
ser una forma de comunién. «¢Cémo no
lamentar el fin de la comunicacion real,
directa, de persona a persona?», se dolia
José Saramago. Pronto sentiremos nostal-
gia de la antigua biblioteca, salir de casa,
hacer el trayecto, entrar, saludar, sentarse,
pedir un libro, tenerlo entre las manos, sentir
el trabajo del impresor, del encuaderna-
dor, percibir las huellas de los lectores pre-
cedentes, sus manos, palpar los signos de
una humanidad que ha paseado su vida
por ellas, de generacién en generacién.»?
Y en otro memorable ensayo advertia: «No
nos olvidemos nunca los escritores —y los
periodistas, claro— que sobre el papel en
blanco se puede hasta llorar. Pero nunca
sobre la pantalla de una computadora.»

Internet, como ninguna otra invencién
moderna, nos pone ante la terrible para-
doja de nuestros tiempos: el desarrollo
cientifico vuela, mientras la sociedad si-
gue viviendo su prehistoria humana. El gran
reto de Internet no es tecnoldgico, sino po-
litico y filosofico. Una cuestién ética.

Siempre habréa fanaticos del entusias-
mo que nos dirdn que alcanzamos la ribe-
ra de la comunicacién total. Mentira. Solo
el 10 % de los pobladores del planeta tie-
ne acceso a la computadora.* Siempre
habré apocalipticos, pesimistas profesio-
nales, que miraran la Internet como un
engendro diabdlico. Démosle su justo lu-
gar a la Red: no es ni una cosa ni la otra.
Eso si, Internet es una esperanza. Internet
es, en estos momentos, la via mas expedi-
ta para entablar puentes con las redes so-
ciales que han tejido su propio entramado
en la telarafa electrénica, y para catapultar
nuestra verdad por encima de los muros
de silencio que ha impuesto el pensamien-
to imperial a todo aquello que se le resista.

Y esto es posible, ademas, por otro ele-
mento del cual no hemos hablado: en la Red
no cabe la censura. Se puede vigilar, pero no
se puede impedir que alguien navegue por
donde quiera en Internet, desde un pais cual-
quiera, y mande mensajes electrénicos o los
deje en paginas web. No hay manera de impe-
dir que se publique lo que quiera por Internet,
salvo que se corten todas las comunicacio-
nes con el exterior. Pero, incluso si se recurre
a una medida tan drastica, seria insuficiente
con la telefonfa movil, que permite la nave-
gacién desde los celulares con una tecnolo-
gia, la WAP, que se ha desarrollado en muy
poco tiempo a un ritmo mucho mas acelera-
do que el llamado protocolo /P (la forma de
comunicacion basica de la Red).

Finalmente, aparece Cuba en el horizonte
de la posibilidad de una Internet solidaria. Su
proyecto tiene mucho mas que aportarle a la
Red que lo que nosotros mismos hemos sabi-
do ofrecerle. Quiero repetir algo que ya dije
en este mismo lugar, cuando inauguramos
el sitio Antiterroristas.cu: contrariamente a
lo que afirman los ingenuos (todos lo somos
alguna vez), no basta decir la verdad. La ver-
dad sirve muy poco en el trato con las perso-
nas si no es verosimil, y tal vez debiera ser esa
su cualidad principal. La verdad es apenas la
mitad del camino, la otra mitad es la credibi-
lidad. En el caso de Internet, donde las reglas
para la comunicacion no difieren esencial-
mente de los medios tradicionales, la credi-
bilidad pasa por la aplicacién de esas normas

en el contexto de la interactividad. Hay que
tener muy claro que se puede estar en la
Red y existir solo para quienes disefian y
administran la pagina web.

Antiterroristas.cu y el peridédico Van-
guardia, de Villa Clara, con su manager
de administracién creado por estudian-
tes de la Universidad de Las Villas,
prueban que este pais puede dia-
logar, tecnolégicamente hablan-
do, con lo més avanzado que
se produce hoy para navegar
cdmodamente en Internet.
El Quipus News de los
Chasqui es un trasatlanti-
co, uninsumergible, y hay
talento suficiente en nues-
tras universidades para
hacernos de una flota po-
derosa y resistente, tan
buena o mejor que la que
cualquier transnacional
pueda proponernos. Con-
viviendo con la edad de
piedra de la comunicacion,
el futuro de Internet, des-
de el punto de vista técnico,
ya esta entre nosotros. El
reto sigue siendo el mis-
mo que con la maquina de
escribir y la pluma de gan-
SO: comunicar.

No es el trasatlantico
lo que hace falta, son
los navegantes. El
desafio estd en la
marineria y en los
timoneles de los
barcos. El desa-
fio estd en cono-
cer el mar vy
adivinar sus tor-
mentas, en co-
municarnos con
esa Torre de Ba-
bel que es el mun-
do y descubrir y
enlazar nuevas islas, en
rescatar al ndufrago y mover,
si es preciso, nuestra propia tierra
para hacerla navegar mar adentro.
El desafio somos nosotros.m

Notas:

1. Joseph Weizembaum en «Usos y Abusos de la
Internet».

2. El problema fundamental no es ni seré el acce-
so a la tecnologia digital. Para que se tenga una
idea de cémo van las cosas, un estudio de la
Universidad de Stanford da cuenta que para lle-
gar a los 50 millones de usuarios, la radio de-
moré 38 afos; la television, 14, e Internet,
solo cuatro afos.

3. José Saramago: ¢Para qué sirve la co-
municacion?

4. Datos estadisticos de usuarios de Inter-
net en el mundo: Poblacion Mundial: 6 267
262 700.

Usuarios Internet (di/2000): 360 942 100.
Usuarios de Internet (15 de julio de 2002):
590 103 094.

Crecimiento de dic/2000 a jul/2002:
63,5%.

Los usuarios pasan un promedio de 10,4
horas en linea semanalmente.

El 76 % accede a Internet desde su
casa. El 13 % se conecta con disposi-
tivos inaldmbricos.

La edad promedio del usuario es de

27 afios. El 67 % tieneentre 18y 34
afos, y son mayoritariamente estu-
diantes y profesionales. El 78 % per-
tenece al género masculino. EI61%
dispone de tarjetas de crédito.

lar casi cualquier proyecto de comunicacion y dialogo, y esto obliga a
un permanente cambio, a la superacién inmediata. La novedad cuen-

Uno de los mayores atractivos de Internet es su capacidad para asimi-
ta. Las nuevas ideas deciden.

*Intervencion de Rosa Miriam Elizalde,
directora del Portal Cubasi, ETECSA,
en el Festival de la Prensa Escrita,
13 de diciembre de 2002.

http://www.lajiribilla.cu/
2003/n119_08/119_02.html



a quién beneficia el

bloqueo cultural o)

Junge Welt entrevisté6 a Giussepe Zambon, director
de la Editorial Zambon-Verlag en Francfort del Meno.

Su Editorial ha participado en la Feria del Libro de La Habana
en los Gltimos tres anos. ¢Qué impresién ha tenido de ese
Evento?

Cuando viajé a La Habana por primera vez en el afio 2000
para participar en la Feria del Libro, tenia grandes preocupa-
ciones por los problemas econémicos de ese pais. Me pre-
ocupaban, sobre todo, los conocidos problemas del
transporte, toda vez que la Feria tenia lugar fuera de la ciu-
dad, en una antigua fortaleza espafola. Como expositores
tenfamos que estar en el lugar a las 8:00 a.m., y la Feria se
abria a las 10:00. Cuando mirdbamos hacia la calle a las 9:00,
velamos una masa humana que se movia hacia nosotros. Eso
era impresionante.

El Gobierno Federal Aleméan parece ser de la opinion que la
Feria es una actividad propagandistica del Gobierno socialista.
La Feria del Libro de La Habana estd impregnada de un clima
muy liberal. En ella entran en contacto diferentes opiniones, y
las editoriales extranjeras pueden exponer su surtido sin ningin
tipo de censura. Hay que tener en cuenta que del 30 al 40% eran
expositores extranjeros. Si la oferta no era mayor no se debe a La
Habana, sino més bien a la politica de las grandes editoriales
que no consideran a Cuba un mercado para las ventas. Tuve la
impresion de que los organizadores, muy
lejos de un control politico, tenian
un gran interés en esta presencia.
Soy italiano y trabajo en
Alemania desde
hace anos.

Contrariamente a nuestros llamados «grandes demdcratas»
Springer o Berlusconi, en Cuba hay la voluntad del esclareci-
miento y al mismo tiempo de la apertura hacia todos los que
participan.

{Qué repercusion tiene el boicot del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores de Alemania en su trabajo en La Habana?

No me sorprende esta medida. Incluso, siento alguna
comprension por los diplomaticos alemanes que aqui quie-
ren ahorrar algunos euros. Este dinero queda entonces a
disposicion para el trabajo en el frente cultural germano-
norteamericano mas importante en el Hindukusch.

A pesar de todo, ¢desea participar en la proxima Feria que
se celebrara en febrero?

La decisién del MINREX aleman es para mi un estimulo
para participar en esa Feria. Ya no soy tan joven y un viaje asi
representa un esfuerzo, pero ahora es precisamente una obli-
gacion estar presente en La Habana.

¢Ha habido apoyo oficial de Alemania en los Ultimos afios
para las editoriales alemanas?

Ademas de las usuales recepcio-
nes en la Embajada, ante todo se han
costeado los envios de libros hacia
La Habana. Yo personalmente me

Diario Junge Welt
Alemania

he encargado de la seleccién de diferentes surtidos editoriales y
he organizado el transporte colectivo de los mismos. Los organi-
zadores cubanos han mostrado interés sobre todo en literatura
sobre viajes, libros infantiles ilustrados y diccionarios. En Cuba hay
miles de personas que hablan aleman gracias a las relaciones
historicas que hubo con la RDA. Por esta razoén, el interés en la
literatura correspondiente es grande.

{Comparte usted la fundamentacion del MINREX de que
el boicot es necesario por el xempeoramiento de la situacion
de los derechos humanos»?

Cuando los sandinistas entraron en conflicto con la minoria
angloparlante de los misquitos porque al introducirse la obliga-
toriedad de la enseflanza en todas las escuelas el espafol era el
idioma oficial, en el MINREX aleméan se alzaron voces parecidas.
Los diplomaticos y sus ayudantes asi como la Sociedad pro Pue-
blos Amenazados, también entonces, invocaron los derechos
humanos. Posteriormente estos mismos circulos contribuyeron
al auge de las bandas en Kosovo o recientemente al apoyo indi-
recto a la guerra en Irag. Todo eso tiene poco que ver con los
derechos humanos. Se trata de rejuegos politicos a los que, en el
caso concreto, no estoy dispuesto a sumarme. &

Traduccién: Fernando Martinez Valdés
http://www.lajiribilla.cu/2003/
n122_09/122_03.html



rimero fueron las fundaciones ho-
landesas Principe Claus e HIVOS
y la AFAA francesa (dependiente
de la cancilleria gala) quienes de-
cidieron retirar (0 no aportar) el
financiamiento antes convenido con la Bienal.
Cada una esgrimiendo sus razones. A saber: Prin-
cipe Claus, por «la dificil situacion en que artis-
tas e intelectuales se encuentran en estos
momentos en Cuba»; HIVOS, porque «la pro-
puesta actual de la Bienal carece de los ele-
mentos relacionados a un criterio de nuestra
politica cultural» y sefalando que al proyecto
de la Bienal le faltan «elementos de innova-
cion y reflexion profunda que faciliten un dm-
bito de interaccién e intercambio cultural
dindmico y pluralista»; los franceses fueron
mas neutros y adujeron supuestas dificulta-
des burocraticas para situar los fondos que
beneficiarian a los artistas africanos. Cada uno
con su tema pero en claro alineamiento con
las medidas anticubanas adoptadas por la
Unién Europea que, en una de ellas, plantea
la limitacién y reducciéon de los intercambios
culturales con nuestro pais.

De esta forma, algo mas de 200 mil délares
han sido retirados del financiamiento del Evento
por fundaciones que, como Principe Claus e
HIVOS, dieron el 70% del financiamiento exter-
no de la anterior Bienal de La Habana.

Pero hoy es diferente. Ahora resulta que
nuestros artistas e intelectuales viven en di-
ficiles condiciones y la Bienal «adolece de
elementos de reflexion, dinamismo y plurali-
dad». Con tales acciones artistas de Africa,
Medio Oriente, Asia y Centroamérica se que-
daron sin boletos para La Habana, el evento
tedrico de la Bienal sin su libro de Memorias
y otras cuestiones previstas por los organiza-
dores tuvieron que desecharse.

Cuestionar la forma en que viven los artis-
tas e intelectuales cubanos (muchos de ellos
amigos de Els Van der Plas, la directora de
Principe Claus) o la pluralidad y riqueza de las
propuestas de la Bienal, es pura hipocresia y
solo necesidad de inventarse pretextos para
tomar las medidas contra el Evento. La cues-
tién, clarisima para todos, es que habia que
hostigar a Cuba y la Bienal era un buen blanco
para tales propositos.

Cada accién fue contestada y en general
se les dijo, «muy bien, quédense con su dine-
ro, vamos a hacer la Bienal a como dé lugar».
Y, por supuesto, la haremos.

Lo Unico que me restaria por decir sobre
el particular es que la credibilidad de dichas
fundaciones ha quedado fracturada. Ya nadie
podra creer seriamente que son ONG para el
apoyo auténtico de las artes y la cultura y si
que, dado el caso, como en este ejemplo de la
Bienal de La Habana, pueden convertirse en
instrumentos eficaces de politicas de estado
gue nada tienen que ver con la creacién ar-
tistica y con el desarrollo cultural de cual-
quier pais.

La otra historieta que se ha presentado
previa al Evento comenzo a escenificarse en
el diario venezolano £/ Nacional, en su edicion
del miércoles 13 de agosto, en un articulo ru-
bricado por Edgar Alfonso-Sierra. En el mismo
afirma que la Bienal de La Habana censur6 las
obras de cuatro creadores: el venezolano
Alexander Apostol, el guatemalteco Darfo Es-
cobar y los costarricenses Priscila Monge y
Federico Herrero.

El tufillo a intento de provocar un alboro-
to medidtico se desprende en cada parrafo
del articulo. Voy a citar uno que marca el tono
del texto completo:

«Auerbach se pregunta: ¢Qué esté suce-
diendo en Cuba que sus investigadores y la
gente de la cultura estan tan atemorizados?
Después de la reciente matanza de intelec-
tuales, no puede ser esto una coincidencia.»
Y asi, mas y mas manipulaciones, una detras

de la otra. Ese
solo parrafo bas-
tarfa para carac-
terizar al articuloy
a su autor.

Pero el despa-
cho fue suficiente
para que otros me-

dios se hicieran eco, y @
algunas personas in-
teresadas en asistira
la Bienal pregunta- ‘
ran a sus organizado-
res si el Evento ha sido
suspendido.

¢Cudles son los he-
chos en realidad? :
Apostol y Priscila Monge, los
curadores de la Bienal les
ofrecieron elementos que
cuestionaban los textos
acompanfantes a sus
propuestas creativas.
En el caso del vene-

)|

Cuba

Rafael Acosta de Arriba

En primer lugar a nin-
guno de esos cuatro artistas
les fue censurada su obra. A
solo dos de ellos, Alexander
zolano, un texto
de una argentina
yeneldelacos- [\
tarricense, un \
texto de una cu- ‘
bana radicada en
San José. Ni Darfo
Escobar, ni Federi-
co Herrero habian
recibido algun tipo
de objecién por los
curadores.

La Bienal de La Ha-
bana, como cualquier otro
evento de arte del mundo
que se realiza mediante una
curaduria a partir de una te-
matica escogida previamente,

tiene el derecho y la facultad de
aceptar las propuestas que estime

pertinentes. En ambos casos, las pie- ) /
zas nunca fueron objetadas, ni aun 1
hoy, a la hora de redactar estas lineas. ¥

Solo que, al recibir las opiniones delos | | «

curadores, tanto Apostol como la Mon-
ge prefirieron, en vez de dialogar con
las observaciones hechas a los textos
que acompanfarian a sus piezas, no
asistir al Evento y solidarizarse con los
criticos que los habian escrito. Con
otras palabras, se adhirieron a una vi-
sion de sus propuestas en vez de so-
meterse al didlogo plural que
representa exhibir sus obras en un
Evento tan visitado y sequido como
la Bienal de La Habana. y
Pero ni ellos ni sus piezas fue-
ron censurados como afirmé E/
Nacional de Caracas. /
Sinembargo, a partirdeese  § %ﬁ’

articulo se comenz6 a gestar § <

un movimiento en torno a la  §f § :
supuesta censura de artistas ' &
por los organizadores del Sy

Evento. Los curadores cu-
banos no se apresuraron
en responder, tampoco
los directivos. Si se co-
municaron con
los referidos
artistas para
conocer el A
por qué de

ese proceder
cuando entre
ellos media-

ba un cono-

19 de agosto): «En ningdn mo-
mento he comentado que me
han censurado la obra, e in-
cluso, he dicho siempre

que t has tratado de

seguir llevando

W\ adelante miinvita-

f /|1 cion y, de veras
Margarita (San-

g [ chez), te lo agra-
%/ dezco mucho».

cimiento de anos,
respeto reciproco y
comunicacion fre-
cuente. Tanto Apdstol
como la Monge habian
estado anteriormente
en otras ediciones de la
Bienal. Pero los tiempos
actuales parecen ser di-
ferentes y muy propicios
para el ataque contra
Cuba y todo lo que nos
representa. Dirfa que se ha
convertido en una moda.
Ante la pregunta de
nuestros curadores, los ar-
tistas respondieron que
nunca le habian expresado
a la prensa que sus obras
habian sido censuradas.
Veamos:
Apostol dice asi (Martes

&£
2]
S

a]
2

Maés adelante el ar-
tista califica a la Bie-
nal de La Habana
como «evento de im-
portancia hemisférica y
de gran significado para
la trayectoria de cualquier
artistan.
La Monge dice asf (Miérco-
les 27 de agosto): «También fui
muy clara (con la prensa) en decir
que ustedes me dijeron que no te-
nian problema con mi obra sino con
el texto de Clara». Y mas adelante:
«Con respecto a lo de la prensa de Ve-
nezuela, no tuve nada que ver con eso y
no sé por qué Ruth Auerbach da esas de-
claraciones. Luego yo aclaré con un perio-
dista de E/ Nacional y le informé que
ustedes no censuraron mi obra, y que el
problema se da por las discrepancias que
se presentan a partir del texto. Asi que por
ese lado la prensa estd informada de que
no fue la obrav.

Me he tomado la licencia de publicar
estas partes de correos electrénicos de am-
bos artistas a curadores cubanos dado que
ellos hicieron lo mismo, y con anterioridad,
en sus declaraciones al periddico caraquefio.

De manera que queda claro lo que
le dijeron los artistas al articulista de E/
Nacional. Seimpone preguntarse: ¢De
dénde el sefior Alfonso-Sierra extra-
jo las declaraciones, ahora desmen-
tidas, de Alexander Apdstol y
Priscila Monge?
¢{Dénde la sefiora Ruth
Auerbach encontré la primicia
mundial de la reciente ma-
tanza de artistas e intelec-
tuales cubanos?
Moveria a risa si uno
no se percata que
esta es una
accién mas
contra la
Isla y nues-
tros artistas
eintelectua-
les, contra
nuestro pue-
blo y su cultura.

f

De manera muy extrafia, el Museo de
Arte y Disefio de Costa Rica se sumé a esta
tentativa de gestar una accioén colectiva con-
tra la Bienal y emitié al espacio, en busca de
firmas de apoyo, un mensaje a colegas y
amigos en el que expresaba un grupo de
acusaciones contra el Evento a partir de las
supuestas censuras contra los cuatro artis-
tas dadas a conocer por E/ Nacional de Cara-
cas. Digo raro por dos razones: primero,
porque ya he dejado claro —y también los
propios artistas— que no hubo censura
contra ellos y sus obras; segundo, porque
con esa instituciéon costarricense siempre
hubo buenas relaciones.

Ahora la tactica es de gardeo individual,
segun la jerga del baloncesto. Algunos artistas
latinoamericanos de la némina de la Bienal nos
han comunicado que estan recibiendo fuertes
presiones para que no asistan al Evento. {Quién
estd detrds de todo esto?

La Bienal de La Habana goza hoy de un
reconocido prestigio internacional y esta
considerada una de las mas importantes
entre los eventos de su tipo que ya alcan-
zan medio centenar en todo el mundo.
Desde 1984, en su primera edicién, hasta
la VIl realizada en el ano 2000, ha estable-
cido su caracter de espacio promocional
para los artistas del llamado Tercer Mundo,
y la rigurosidad de sus curadurias, la cali-
dad de sus artistas y obras no han sido
puestas en duda jamas. Puedo recordar,
en el mes de marzo de este ano, en Valen-
cia, Espafa, en un evento de alto nivel de-
nominado Didlogos Iberoamericanos,
como un ponente ponderd nuestra Bienal
con las siguientes palabras: «El arte con-
temporaneo de la recta finisecular e ini-
cios del siglo XXI no puede ser estudiado
sin reconocer los aportes hechos por la
Bienal de La Habana en sus siete edicio-
nes».

Realmente lo lamentamos por Apdstol
y la Monge que no estardn con nosotros en
el venidero noviembre. Son lamentables
también las posturas de la sefiora Auerbach
y del frivolo articulista de E/ Nacional. Es la-
mentable de igual forma, pero muy natural,
que El Nuevo Herald de Miami tomara las
dos historias y las mezclara en su sentina
retdérica para gestar el articulo «Holanda le
retirard su ayuda a la Bienal de La Habana»
y las significara como una muestra mas «del
distanciamiento que sufre el régimen de
Castro». Pero, ¢{qué otra cosa pudiera es-
perarse de esta publicacion?

La Bienal de La Habana va. Con un pre-
supuesto minimo que nada tiene que ver
con los financiamientos millonarios de
otras Bienales, pero con la decisién de sus
directivos y curadores de hacerla de cual-
quier forma.

Haremos la VIII Bienal y ya tenemos pre-
parado un impresionante despliegue de
arte cubano contemporaneo en mas de 50
espacios en los que exhibirdn 300 artistas
entre 34 exposiciones personales y mas de
20 colectivas.

La muestra propia de la Bienal se des-
plegard en el recinto de las fortalezas
Morro-Cabafna y en algunas &reas po-
pulosas de la capital cubana.

Serd una fiesta del arte contemporaneo
cubano, en un momento en que nuestra
creacién artistica goza de una extraordina-
ria demanda promocional y comercial en el
mundo entero.

A pesar de los pesares, glosando al poeta,
la Bienal de La Habana va.a
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La social democracia tiene sus origenes en
el pensamiento marxista y asumié una postura
reformista desde los tiempos de Kautsky y la
Segunda Internacional, pero sin desconocer sus
vinculos genéticos con el marxismo. Ese era el
socialismo del partido de Pablo Iglesias, que
luché en alianza con los comunistas durante la
Guerra Civil.

Pero en uno de sus recientes congresos, el
PSOE formaliz6 su renuncia a una apoyatura
en el marxismo que habia descartado practi-
camente desde mucho antes.

La social democracia europea conserva se-
riedad en Alemania y en los paises nérdicos. En
casi todo el resto del continente su camino se
ha vuelto claramente burgués, y puede ser per-
fectamente ilustrado por el laborismo inglés li-
derado por Anthony Blair.

La situacién de América Latina respecto de
su gigantesca deuda externa y de los males es-
tructurales que ha arrastrado desde sus orige-
nes, le han ido creando una perspectiva
diferente de sus propias necesidades.

En los ultimos afos el panorama de la
regién ha cambiado, y hoy por hoy, tras mas
de una década de politicas neoliberales, la
poblacién de nuestros paises solo parece se-
ducida por opciones de claro enfrentamien-
to a estas. Acaso la derecha norteamericana
esté convencida de que ella derroté al socialis-
mo a escala planetaria, pero los dirigentes co-
munistas, desde los tiempos de Stalin, hicieron
mucho mas que ella para conseguir ese revés.
Al neoliberalismo le estd ocurriendo lo mismo,
y mucho mas rapidamente, en lo que en Cuba
cabria llamar una suerte de «estrategia de Cha-
cumbele» quien, como
conoce cualquier perso-
na nacida en la Perla de
las Antillas, «él mismito
se mato».

La ruina econémica
de paises colocados
histéricamente entre los
mas desarrollados de
América Latina, como Argentina; las privatizacio-
nes de industrias exitosas que solo han persegui-
do el enriquecimiento de los gobernantes
privatizadores, como es el caso de Carlos Menem,
y que finalmente ha conducido al gobierno de
Néstor Kirchner a decretar unilateralmente una
moratoria de los pagos al FMI, estan ilustrando
situaciones que nunca antes se habian presenta-
do en nuestros paises.

Acaso una de las situaciones mas candentes
esté manifestdndose por estos afos en Venezuela.

Desde la caida de la tirania de Marcos Pérez
Jiménez, en 1958, dos partidos se habian alter-
nado invariablemente en el poder, adecos y
copeianos, quienes decian representar res-
pectivamente la social democracia y la demo-
cracia cristiana.

Los politicos de ambas tendencias que han
ocupado la presidencia, con Carlos Andrés Pérez
a la cabeza y en dos ocasiones (hoy vive exiliado
en Republica Dominicana), han acumulado for-
tunas multimillonarias.

El alzamiento comandado por el capitan de
paracaidistas Hugo Chavez, desataria aconteci-
mientos que cerraron una época en el pais y abrie-
ron otra. Amnistiado tras su rebelién contra el
gobierno de Accidn Democratica, Chavez aund
en torno suyo una fuerza politica que hizo
evidente a adecos y copeianos que los tiem-
pos habian cambiado.

Los dos partidos siempre rivales, optaron
por una inesperada (y desesperada) solucién
frente al emergente chavismo, y se aliaron para
una batalla electoral en la que fueron vapulea-
dos: nunca un presidente venezolano habia sido
electo por tal mayoria de sufragios como la que
consiguié el poco antes desconocido Hugo
Chévez. Ademas de elegir a un presidente que
no solo no tenia vinculos con el pasado politi-
co del pais, sino que lo combatié con las armas,
el pueblo venezolano emitié un clarisimo voto

de castigo a los corrompidos gobiernos
de los dos partidos que se habian en-
riguecido en 40 afos de poder. Solo
que, a diferencia de lo que ocurrié en

Espafia, el voto de castigo no se incli-
no a la derecha sino a la izquierda.

Chavez estd llevando adelante un
proceso masivamente apoyado por
los pobres venezolanos, que no de-
berian serlo en uno de los paises mas
ricos de América.

Esos pobres han entendido que
el programa de Chavez y sus obras hasta el dia
de hoy (reparto de tierras, alfabetizacién, pro-
gramas de salud para los venezolanos pobres,
construccién de viviendas) representan la Uni-
ca alternativa de progreso que han tenido en
un siglo. La desplazada oligarquia venezola-
na estd ante un fenémeno social revolucio-
nario, porque los de abajo han cuestionado
el poder de las clases hasta ahora dominan-
tes y lo han hecho con éxito. Los desacredita-
dos partidos politicos de oposicién han
dejado el protagonismo a las grandes em-
presas privadas de comunicacidon masiva: Ve-
nevision, Radio Caracas Television, el periédico
El Universal, que son las fuerzas que llevan ade-
lante la campafa desestabilizadora contra el go-
bierno, a la vez que proclaman, con total libertad,
que el presidente Chavez conculca la libertad de
expresion.

El panorama latinoamericano ha visto, re-
cientemente, los triunfos de Luis Ignacio Lula

Marti que, en El Salvador, debe des-
plazar del poder al oficialista ARENA.
Eso, al menos, es lo que proclaman
todas las encuestas.

{Qué fuerza le opondrian los Esta-
dos Unidos a esos movimientos po-
pulares que se van volviendo
incontrolables en América Latina, y que

estan demostrando que pueden llegar al poder
incluso en el marco de elecciones burguesas?

La derecha lo tiene dificil, porque la ceguera
de la politica neoliberal de los Ultimos anos ha
dejado a la izquierda como Unica alternativa.

Esa fue justamente la respuesta que dio Nés-
tor Kirchner cuando un funcionario norteameri-
cano intentd reprocharle las buenas relaciones
de su gobierno con los de Hugo Chévez y Fidel
Castro: el total fracaso del neoliberalismo vy el
clarisimo empobrecimiento del pais han fortale-
cido, entre las masas populares argentinas, las
ideas de izquierda.

Si no hay partidos politicos capaces de asu-
mir exitosamente la batalla contra la izquierda,
y ni siquiera se puede contar con la otrora décil
OEA (ahora estan en ella las mucho menos ma-
nejables islas de las republicas angléfonas y
francofonas del Caribe), évolveran los milicos?
{Tendremos nuevos Pinochet, nuevos Videla,
nuevos Castelo Branco en el continente?
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da Silva, en Brasil, quien aparece con un pro-
yecto alternativo al ALCA, promovido por los
Estados Unidos; a Nicanor Frutos Duarte que
ha triunfado en Paraguay con el tradicional Par-
tido Colorado, pero con un programa incues-
tionablemente antineoliberal. El Presidente de
Ecuador, quien ya en el poder ha desconocido
el pacto con los movimientos indigenas que lo
llevaron a él, parece hallarse ante una crisis que
dificilmente logre conjurar.

Uno de los mas puros neoliberales que le
queda a Suramérica, Alejandro Toledo, presiden-
te del arruinado Perl, modifica sus proyectos
aproximandose discretamente a Brasil y Argen-
tina, acaso para detener el galopante derrumbe
de su popularidad.

Vicente Fox y el PAN parecen condenados
en las préximas elecciones mexicanas.

En el pais ha emergido con nueva fuerza el
PRD, con la conduccién de Lépez Obrador en el
Distrito Federal. El PRD o el propio PRI parecen
ser las alternativas al neoliberal gobierno panis-
ta, que ha producido un claro incremento del
desempleo en el pais.

Los proximos meses acaso vean el arribo al
poder de tres nuevos gobiernos que lleguen a
sumarse a la democratica ola izquierdista en
América Latina: el de Martin Torrijos,
el hijo del general Omar, quien aspira
a la presidencia de Panama enfren-
tando al partido de la actual gober-
nante, Mireya Moscoso; el de Tabaré
Véazquez, candidato del Frente Amplio
a la presidencia del Uruguay, y el de
Shafick Handal, del Frente Farabundo
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Los Estados Unidos los promovieron y los
sostuvieron en el pasado reciente pero, con todo
el repudio que le hacen hoy a la Revolucién cu-
bana, en el que los ha secundado la Unién Euro-
pea en los Ultimos tiempos, {admitirian las
grandes naciones del capitalismo desarrollado
regimenes militares que derrocaran a gobiernos
electos en consultas pluralistas? Pese a todo, yo
estoy dispuesto a apostar que si lo aceptaran.

No serfa la desembozada aceptacion que
tuvo el coronel Carlos Castillo Armas cuando, en
1954, derroco en Guatemala al democraticamen-
te electo gobierno de Jacobo Arbenz liderando
una expedicion organizada por la CIA; no seria
acaso el apoyo inmediato que en 1973 le dieron
los Estados Unidos al general Pinochet, quien
fue el fruto del apareamiento de Henry Kissinger
y de la ITT, que derrocd y maté al presidente
constitucionalmente electo de Chile, Salvador
Allende; pero, {acaso no recordamos la caute-
losa estrategia de laisser faire, laisser passer?

Esperarian a que se consolidara el régimen
contrarrevolucionario surgido del golpe y a que
este liquidara los signos izquierdistas que hubie-
ra dejado el gobierno derrocado. Solo entonces
exigirian una controlada consulta democratica que
estableciera un nuevo poder donde todo esté en
su lugar.

En abril de 2002, tanto José Maria
Aznar como la administracion Bush se
apresuraron a aceptar al golpista ve-
nezolano Carmona como un «régi-
men de transicion» que llevaria al pais
a la democracia. Los demés gobier-
nos de la Europa democratica no se

pronunciaron. ¢Es que no era democratico un
presidente electo por la mas abrumadora ma-
yoria de votos que recuerde la historia de Vene-
zuela?

{Es necesario un régimen de transicion para
ir desde la democracia a la democracia? {Hay
democracias buenas y democracias malas?

Olvidese el lector de la democracia, si es
gue quiere entender algo. No es la democra-
cia lo que cuenta ni lo que ha contado nunca.
Los Estados Unidos promovieron y sostuvie-
ron las mas crueles y antilibertarias tiranias
latinoamericanas, siempre que fueran capa-
ces de defender sus multiples intereses eco-
némicos en la regiéon. Y lo hardn otra vez si
fuera necesario.

Aungue algunos pretendan que pertenece al
reino de lo desfasado, de lo «demodé», de «lo
gue no se llevay, yo insto a los interesados a releer
(o leer) El dieciocho brumario de Luis Bonaparte,
que escribié hace alrededor de siglo y medio un
antiguo pensador aleman llamado Karl Marx. Alli
se dice, justamente, que la burguesia solo respe-
ta sus propias instituciones democraticas mien-
tras triunfa con ellas. Si no, lo que ha hecho siempre
es volarlas en pedazos.

Seguramente, si se produce un golpe mili-
tar, aparecera el politdlogo que nos demuestre
cémo puede no haber democracia en un go-
bierno escogido en elecciones pluralistas.

Si el golpe de Estado no se produce, no sera
porque la comunidad internacional (entién-
dase la administracion Bush y los principales
gobiernos europeos) se apreste a enfrentarlo
por antidemocratico, sino porque los mismos
militares teman lo que puede esperarles si se
echan nuevamente a las calles a torturar, des-
aparecer y asesinar a sus
conciudadanos para de-
fender los privilegios
norteamericanos y de
sus oligarquias, como
ocurrio en las décadas
del 70 y del 80.

Hace alrededor de
tres afios, el anciano ge-
neral Pinochet pasé casi uno en una cércel de
Londres, temiendo ser enjuiciado como crimi-
nal de guerra; la presidencia y el congreso ar-
gentinos acaban de derogar las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final que perdona-
ban a los criminales de la horrenda tiranfa fas-
cista argentina. Han decretado que los crimenes
de guerra no prescriben. Los militares deberan
pensarselo mejor.

En abril de 2002 los militares venezolanos
se lo pensaron, y el golpe de Carmona, el Breve
apenas tuvo el apoyo de unos pocos oficiales.

En Chile, pais donde se cometieron crimenes
horribles, el democratico gobierno de Ricardo
Lagos ha propuesto resolver el tema al modo mas
ortodoxamente neoliberal: pagar, simplemente
pagar por los asesinados, torturados y desapare-
cidos, pesos por sangre y por dolor, para ver si al
cabo no se habla mas del asunto y los asesinos
chilenos quedan en la impunidad listos, ellos u
otros, para hacerlo nuevamente si es que hiciera
falta. Porque, si ya hubo perddn, épor qué no ha
de haberlo otra vez?

Sus especificos problemas, sus especificos
modos de vivir, van separando cada vez mas las
preocupaciones europeas y latinoamericanas.
Europa ha encontrado un bienestar que la ha
amansado y la ha hecho ocupar, décilmente, el
lugar que le asigna el orden internacional del
que participa y del que se beneficia, pero nada
parece estar mas lejos del panorama latinoame-
ricano que el bienestar y que la mansedumbre.
Los afos que vienen lo dirdn.

Nota:

1 Leo en un articulo de Ignacio Ramonet, que el ex general
John Poindexter, condenado en los afos 80 por su papel de
director en el ilegal asunto de Irdn-contras, esta hoy al frente
del programa Terrorism Information Awarness, con el objetivo
de confeccionar para la CIA caracterizaciones de todos los
habitantes del planeta, en un proyecto que convierte en un
nifio de teta al Big Brother que George Orwell ided en 7984.
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Caia la tarde del 11 de septiembre cuando comenzaron
a hablar los oradores a la multitud reunida frente al Pala-
cio de la Moneda. Al fin, 30 afos después del gran crimen,
se daba un acto politico de izquierda para exaltar a Salva-
dor Allende y la experiencia popular y socialista chilena de
1970-1973, y para relacionarlos abiertamente con las luchas
y las ideas latinoamericanas actuales contra la dominacién.
Veinte mil personas llenaban la Plaza de la Constitucién y
sus accesos. Gente de muchos paises acompanabamos a los
chilenos en aquel momento trascendental.

Chile tuvo su tiempo estelar del siglo XX en aquellos
tres afios, en que se condensaron los esfuerzos de décadas
por realizar la justicia social, tomar posesién de las rique-
zas nacionales, establecer un régimen democratico y abrir
al pueblo espacios para luchar por ser el protagonista de
su historia y el duefio de su pais. El gobierno de la Unidad
Popular, fruto de una coaliciéon de partidos que logré una
cerrada victoria electoral en un pais con larga historia de
sistema burgués institucionalizado y de organizaciones
sociales y politicas experimentadas, no fue un fracaso en
su gestion. Numerosas medidas impulsaron una participa-
cién mayor de los trabajadores en el ingreso, acceso a la
tierra de muchos latifundios, mas derecho al trabajo, na-
cionalizaciéon del cobre, desarrollo de la cultura; en Chile
hubo més democracia que nunca antes, y se multiplicé la
participacion de la poblacion en las organizaciones socia-
les y en la actividad politica. Salvador Allende era el presi-
dente de la republica, pero era a la vez el alma 'y el simbolo
del proceso emprendido.

La «via chilena al socialismo» pretendié conseguir los
cambios sociales mas profundos sin salirse de la legalidad
existente, construida para mantener el orden capitalista.
La contradiccion fue insalvable. El proceso de la Unidad
Popular no dio los pasos necesarios para garantizar su
sobrevivencia frente a una reaccién que fue apelando a
todos los medios y recursos para detenerlo, sembrar el
caos y derrotarlo. No aprendié a radicalizarse y defender-
se, mientras la conspiracion contra él avanzaba, apoyada
decididamente por el imperialismo norteamericano. El gol-
pe militar del 11 de septiembre de 1973, el bafio de san-
gre que le siguié y los 17 anos de dictadura, aplastaron la
experiencia popular, lograron el estreno mundial de la for-
ma llamada neoliberal del capitalismo contemporaneo, y
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han hecho retroceder la cultura democratica y la calidad de
la vida de la mayoria de los chilenos. Trece afios de gobier-
nos civiles no han cambiado esas consecuencias.

Por todo eso es tan importante lo que ha sucedido en
Chile en estos dias. La victoria mas duradera de la reac-
cién ha sido la conservatizacion de la sociedad. Son ras-
gos suyos la legalizacion del autoritarismo y la
subordinacién y disgregacién de los trabajadores y los
pobres; la aceptacién de la pérdida de los derechos socia-
les conquistados, un sistema politico que garantiza el
continuismo y tiene atribuciones muy limitadas, una cul-
tura del miedo y el individualismo. El lenguaje mismo es
un artifice del consenso con la dominacién, con sus pala-
bras y temas prohibidos, significados conservadores obli-
gadosy zonas de silencio. Las jornadas de este septiembre
han retado, al fin, con fuerza, a aquella victoria cultural
contrarrevolucionaria.

El rescate de la gesta de Salvador Allende estuvo en el
centro de este acontecimiento. Hasta la TV, tan conserva-
dora y manipuladora, se vio llena de imagenes, testimo-
nios y crénicas de aquella época —una historia sometida a
la mentira y el olvido—, y su sola mostracién tuvo un saldo
positivo. Pero no fue solo por exponer la abismal diferen-
cia entre los esfuerzos populares, los traidores y los verdu-
gos, entre Allende y Pinochet. Fue porque hay nuevos ojos
para ver. Porque estdn comenzando a dar frutos la terca
oposicién de minorias lGcidas y abnegadas y la sorda pro-
testa de la gente que es nadie en estas sociedades, mien-
tras el sistema ofrece siempre una economia abierta al gran
capital, excluyente de la gran masa, un orden social suma-
mente injusto, y una politica vacia hecha de centros y dere-
chas, con aderezos «socialistas». Y la conciencia que crece
no se conforma mas con un discreto Allende en un altar
estéril, ni con las mentiras del «fracaso» «marxista» que
obligd a «excesos».

Los latinoamericanos que acudimos a conmemorar en
Chile el once de los pueblos, vimos a decenas de miles de
jévenes vibrar con Silvio Rodriguez y su «Santiago de Chi-
le». Discutimos cuatro dias bajo un tema general que dice
de tiempos nuevos: «Las alternativas populares y la pers-
pectiva socialista en América Latina», en el edificio que los
obreros levantaron en nueve meses en 1972 para su go-
bierno popular; todavia se llama Diego Portales, como lo

llustracion: J.D.

bautizé la dictadura: mafana volverd a llamarse Gabriela
Mistral. Honramos a los martires —Allende, Miguel Enri-
quez, los hijos anénimos del pueblo—, rescatamos una
memoria histérica de herofsmos y errores, para organizary
proyectar el futuro. Fuimos el 11 a la tumba de Allende, a
escuchar oradores del mundo y a exaltar el imprescindible
internacionalismo, y gozamos con el acto en la Plaza. A la
noche no reinaron en los barrios humildes la droga y el
desencanto, sino la bronca voz de la protesta. Siempre con
Vicente Felit y Silvio, vimos como el Estadio en que lo des-
trozaron, ahora se llama Victor Jara.
El once de Santiago apunta hacia adelante. &

http://www.lajiribilla.cu/2003/n124_09/124_01.html



an pasado treinta anos del 11 de
septiembre de Santiago de Chile, el
que le ensefd a mi generacion el
oscuro rostro del fascismo. La noti-
cia del golpe de Estado y las muer-
tes que le acompafaron sembraron la indigna-
cién y la tristeza en el recuerdo de todos los
latinoamericanos: Salvador Allende, el gallardo
Presidente que nos hablara a los cubanos en la
Plaza de la Revolucién, tan diferente y tan pareci-
do a Fidel; su escudero, el periodista Augusto
Olivares; mas tarde, el trovador del proceso revo-
lucionario, Victor Jara, sus manos cercenadas;
también, paralizado su corazén por la impoten-
cia, el poeta que sofi6 esperar el afio 2000 en la
Sierra Maestra, Pablo Neruda. Después miles, de-
cenas de miles de muertos, desaparecidos, de
exiliados. El Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR), conducido por Miguel Enriquez, ini-
ciaba una nueva etapa de lucha armada urbana.
Andrés Pascal Allende, sobrino del Presidente,
uno de los fundadores del Movimiento y su se-
cretario general tras la muerte en combate de
Enriquez, fue durante afios uno de los hombres
més buscados en Chile. Ahora, sentado frente a
mi, recuerda a sus companieros de lucha, reflexio-
na sobre los afios de clandestinidad e imagina el
futuro de Chile. No es un hombre vencido.

(Qué significacion tiene para usted el 11
de septiembre?

Yo recuerdo el 11 de septiembre mas que
por la destruccién de las Torres Gemelas, por el
golpe de Estado en Chile, o mas bien, por la
muerte de un suefio para gran parte de mi ge-
neracion, para un pueblo decapitado por la aso-
nada militar que llevd al establecimiento de la
dictadura de Pinochet en Chile. Recuerdo con
dolor la muerte de Allende, un dolor que mezcla
el amor familiar, porque Allende era hermano
de mi madre, teniamos una relacion afectiva muy
fuerte, y al mismo tiempo la conmocién moral,
politica, que significaba para todos nosotros su
decision de morir en La Moneda, defendiendo
sus principios, sus convicciones. Finalmente te
diria que el 11 de septiembre también significd
para mi la ruptura de lo que hasta ese momento
era el suefio de una nueva realidad de construc-
cién social, y la aparicién del odio hacia quienes
habian frustrado violentamente esa esperanza,
y habian golpeado tan duramente a nuestro pue-
blo, a muchos de nuestros compafieros que
murieron en los enfrentamientos. Por primera
vez, el 11 de septiembre yo enfrenté un com-
bate armado, vi caer gente mia. Fue como si
entrara a un mundo distinto, como si se desmo-
ronara lo que hasta entonces, a pesar de las con-
tradicciones tan agudas que habia en el pals, era
un Chile todavia, incluso, amigable. Sobrevino
un mundo de confrontaciones muy violentas,
una vida muy dramatica.

¢Dénde estuvo usted ese diia, el 11 de sep-
tiembre de 19732
Bueno, ese dia a mi me pilld (y a todos no-
sotros) de sorpresa. Nosotros siempre en el MIR
habiamos esperado que el proceso de refor-
mas encabezado por la Unidad Popular tuviera
probablemente un final violento, temiamos el
golpe militar, habiamos procurado prepararnos
lo méas posible, pero ya en el Ultimo mes pensa-
bamos que era mas improbable que se realiza-
ra, porque habia en sectores importantes del
propio gobierno de Allende un interés en la
busqueda de una salida politica negociada que
aparentemente hacia posible que no hubiera
una confrontacion tan violenta como la que
significé el golpe. De hecho, ya habia una cier-
ta represion contra el movimiento popular y
contra sectores de la izquierda mas radicales,
de modo que era como el cuento de Pedrito y el
Lobo, que venia el golpe, que venia el golpe, y
después no pasaba. Pero vino en definitiva y
ese dia yo estaba en una casa de seguridad
porque ya nos estaban buscando antes del
golpe a los dirigentes del MIR. Lo primero
que hice en la mafana fue dirigirme a
otra casa de seguridad donde en caso
de emergencia teniamos previsto
reunir a la Comision Politica del
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Enrique Ubieta Gémez

Cuba

MIR. Alli Miguel Enriquez me encomendo que
fuera a la embajada cubana porque habia un
compromiso de que, en caso de producirse el
golpe, nos iban a entregar algunas de las armas
gue tenian para su defensa. Nosotros teniamos
muy pocas armas, cualquiera nos venia bien. En-
tonces me dirigi en la camioneta con otros com-
paferos a la embajada, pero no pudimos
llevarnos las armas. Al salir, nos encontramos a
los carabineros que estaban empezando a cerrar
el callején de acceso, cuando salimos se produjo
un enfrentamiento. Eramos tres, yo andaba con
una pistola, otro compafiero sin armas, y uno de
los guardias de la embajada me regalé otra
pistola. De modo que salimos con estos dos
companeros, yo iba manejando, al llegar a la
esquina ya habia carabineros y algunos del gru-
po Patria y Libertad cerrandole el paso a la em-
bajada. Me reconocieron y se produjo un
enfrentamiento armado, pero logramos atra-
vesar la barrera y salir. De alli volvi al local donde
estaba reunida la direccion, me encontré con
Miguel Enriquez, quien iba saliendo hacia una
fabrica que se llamaba Indumet, donde se re-
unirfan dirigentes socialistas y comunistas con
el propdsito de unir fuerzas. Mientras transcu-
rria la reunion, las fuerzas especiales empeza-
ron a rodear la industria y nuevamente se
produjo un combate, un enfrentamiento, pero
ya estdbamos mejor armados. Y nuevamente
logramos evadir el cerco, salimos por la parte
de atras de la industria y rompimos el cerco
antes de que lo completaran. Pudimos salir y
replegarnos hacia una poblacion cercana. No-
sotros desconociamos el lugar, de modo que
sin saber fuimos a parar a una comisaria de la
policia, donde nuevamente se produjo otro
enfrentamiento. Logramos salir de esa situa-
cioén y reencontrarnos con los compareros de
la direccién. A estas alturas, pasado el medio-
dia, nosotros ya sabiamos que Allende habia
muerto, lo que nos produjo un impacto muy
grande y ya la situacion de control de la ciu-
dad de las fuerzas golpistas era mayor, queda-
ban solo reductos aislados de resistencia. Era
evidente que serfa dificil para nosotros coor-
dinar nuestras fuerzas y tomamos la decisiéon
entonces de pasar a la clandestinidad.

¢Permanecié en Chile?

Si, después, digamos que en los meses si-
guientes el esfuerzo principal de los cuadros
del Movimiento fue pasar a la clandestinidad,
lo cual era bastante dificil, porque era una or-
ganizacién que aunque tenia ciertas medidas
de seguridad previas, el 90% de su actividad no
era conspirativa, sino politica, social, abierta. Si
en Santiago era dificil generar una estructura
que le permitiera al Movimiento continuar ac-
tuando desde la sombra, era mucho mas dificil
todavia en provincia, en los pueblos mas pe-
quenos, hacia donde algunos companeros se
habian replegado. Muchos de ellos tuvieron
gue venirse a la capital, de modo que gran par-
te delo que fue 1973y 1974 se dedicé a eso, a
sobrevivir en la clandestinidad. Nosotros toma-
mos la decisidn, quizd un poquito extremista,

de plantear que el MIR no se asilaba. Lo que
gueriamos con eso era tratar de evitar la des-
moralizacién sobre todo en la base social de
apoyo, porque era muy dificil sobrevivir en esas
condiciones. Se habia producido un exilio ma-
sivo de dirigentes de la izquierda y eso produ-
cfa una gran desmoralizaciéon. Todavia nosotros
no preveiamos cuan profundo iba a ser el gol-
pe, cuan brutal seria la represion. Y pensaba-
mos que todavia podiamos sortear la situacién
desde la clandestinidad, y con cierta rapidez
retomar la iniciativa. Pero eso no ocurrié asf. Y
creo que debiamos haber tenido una mayor
flexibilidad tactica y haber mantenido algunos
cuadros de direccion y militantes clandestinos
en el pais, pero haber sabido proteger, diga-
mos, a una parte importante de nuestra capaci-
dad de direccién. Lo que no ocurrié. Finalmente
en el 75 decidimos de forma undnime que Mi-
guel saliera, en contra de su voluntad, y que yo
lo reemplazara en la conduccién del Movimiento
en Chile. Ya fue muy tarde. En el momento en
que se preparaba su salida, los aparatos repre-
sivos detectaron dénde se encontraba Miguel
y este muere en un enfrentamiento armado. Yo
pasé a reemplazarlo en la direccién del Movi-
miento y me mantuve en Chile hasta el afio 76.
El embajador de Costa Rica en Chile fue colabora-
dor nuestro, era un hombre liberal, no marxista,
pero era una persona de convicciones demo-
craticas y siempre nos apoyd; en particular a mi
me habia dicho que en un momento de apuro
no dudara en recurrir a ély, efectivamente, hubo
un momento en que se produjo un enfrenta-
miento muy cruento en el campo, del cual lo-
gramos salir hacia un lugar peor donde también
nos detectaron, prolongandose el combate con
las fuerzas militares. El repliegue dur6 varios
dias. Finalmente logramos llegar a Santiago,
pero la gente estaba atemorizada y uno no te-
nfa dénde esconderse. Recurri entonces a ese
amigo embajador que me escondid en su casa,
pero él tenia una empleada doméstica que cui-
daba a los nifios que era novia e informante de
un policia. En cuanto vio llegar a una persona
extrafia lo informd y los aparatos represivos no
tardaron en suponer que podia ser yo, y rodea-
ron la embajada costarricense. Entonces la di-
reccion del Movimiento, a pesar de que yo
estaba intentando salir de alli, tomd la decisién
de que no lo hiciera a través de una operacion
que podia ser dificil y que podia no resultar
bien, y saliera al exilio, lo que para nosotros,
con esa moralidad que teniamos de no exiliar-
nos, era duro. Finalmente renuncié a la direc-
cién del Movimiento, pero fui ratificado
después. Asi que sali hacia Cuba, acé estaba mi
familia. Y después de prepararme, retorné a
Chile en el ano 78. Ese fue ya un periodo en
que retomamos la iniciativa, y realmente a par-
tir del 77 6 78 comienza una reactivacion de la
lucha de resistencia popular que culmina a me-
diados de la primera mitad de los afios 80, en
un periodo de grandes movilizaciones, de aso-
nadas callejeras, en el que se produjo la incor-
poracion del Partido Comunista al accionar
armado también. Tuve la suerte de participar

en esa etapa, que coadyuvé al debilitamiento
politico de la dictadura. La represién crecio, se
masificd, pero surgidé una divisidon dentro de
las fuerzas de la burguesia y del propio régi-
men, parte de las cuales comenzaron a buscar
la negociacién con sectores de la oposicion,
con la Democracia Cristiana, a lo cual se incor-
pord el Partido Socialista, algunos sectores de
izquierda, dividiendo lo que era el movimiento
popular de resistencia democratico que a estas
alturas habfa tomado bastante fuerza ya. La ne-
gociacién abre la puerta del plebiscito. Ese ple-
biscito se gand por la oposicién, ya la
poblacién estaba cansada de la guerra y aspi-
raba a poder volver a un régimen de democra-
cia, de paz social, politica, en el pafs.

{Cuél fue la accién mas importante en la
que le toco participar?

Es la primera vez que me hacen esa pregun-
ta. Yo dirfa que no fue ninguna accién armada.
Las acciones armadas tratdbamos de evitarlas,
sobre todo cuando la iniciativa estaba de parte
del enemigo, eran mas bien acciones de resis-
tencia. Para mi lo mas importante fue participar
en lo que es la accion cotidiana de un movi-
miento revolucionario, sobre todo en el perio-
do anterior al golpe en que se produjeron
grandes movilizaciones sociales, politicas, actos
de masas, un periodo de ascenso de las luchas
populares, un periodo muy bonito en el sentido
de que era de una gran solidaridad y de grandes
expectativas y esperanzas, como son los perio-
dos revolucionarios en los que pareciera que el
tiempo adquiere un ritmo mas acelerado, por
lo menos desde el punto de vista vivencial. Los
tiempos de la clandestinidad, de la resistencia,
son lentos; uno vive encerrado, ve poca gente,
y es un esfuerzo bastante anénimo, silencioso.
Aunque, por otra parte, tienen el valor de que
en los momentos extremos uno aprende a co-
nocer las cosas més grandes y las cosas mas
tristes de los seres humanos. Yo aprendi a co-
nocer a mis companeros, a no dejar de sor-
prenderme de su generosidad, que los hacia
capaces de entregar incluso la vida en la lucha
de resistencia por su pueblo, gente joven, aman-
te de la vida, enamorada, con muchos suefios y
esperanzas, capaz de sacrificar la vida por eso.
Conoci la extrema generosidad y el amor més
desprendido, y te diria mas: estoy vivo porque
hubo companeros que en situaciones de en-
frentamiento con las fuerzas represivas comba-
tieron a milado y resistieron para que yo pudiera
escapar. Y también vi gente buena, con valores
fuertes, que ante el extremo de la tortura, de las
brutalidades de esa represion constante, eran
incapaces de resistir. No porque fueran malos,
ni traidores, realmente porque a veces las cuer-
das del ser humano se cortan y hay gente que
no resiste mas. Pero vi los dos extremos: tam-
bién el sadismo, la maldad, como el hombre
puede llegar a torturar, a matar impunemente.
Te das cuenta de que la ideologia puede ser
una fuerza enorme para liberar a los hombres,
alos pueblos, y puede ser un instrumento terri-
ble para convertir a los hombres en bestias. Eso
es lo que vivi en esa etapa de clandestinidad.
Ahora recuerdo esos dias con tristeza y con ale-
gria. No me arrepiento de haberlos vivido, al
contrario, pienso que tuve ese privilegio, pero
guardo la tristeza de haber perdido a compa-
fieros, a familiares en esa lucha. Pienso que lo
peor que puede ocurrirle a uno es vivir as, ais-
lado, y no poder pertenecer a una esperanza
colectiva.

Suelen ahora calificar a esos grupos de re-
sistencia como terroristas. Si tuviera que califi-
car de terrorismo o de terrorista a algo o a
alguien, ¢{cémo valoraria las acciones represi-
vas de la dictadura de Pinochet y la respuesta
de ustedes?

Muchas veces, los periodistas comienzan su
pregunta asi: usted que pertenecia a un grupo
terrorista... Y yo siempre respondo: nosotros
nunca torturamos a nadie, nunca asesinamos a
nadie, nos vimos obligados a usar las armas para
defendernos de la represion, y a luchar por lo
que era el legitimo derecho de un pueblo de



oponerse a una dictadura que habfa violado la
Constitucion, que se habia impuesto por la
violencia, un régimen de dominacion brutal.
En realidad fuimos nosotros los que sufrimos
el terrorismo de un estado militar que torturo,
asesind y desaparecié a miles de personas, que
empujé a decenas de miles de personas a
abandonar su patria, dividiendo a las familias,
que destruyd lo que era una convivencia hasta
ese momento racional, un Chile que era toda-
via una comunidad. Desde ese dia en adelante
y hasta hoy, Chile dejé de ser una comunidad y
no ha vuelto a reconstituirse como tal, es decir
como un proyecto propio, nacional, de desa-
rrollo, de integracion latinoamericana. Hoy Chile
es una suerte de neocolonia neoliberal del ca-
pital globalizado. Internamente, la sociedad esta
muy atomizada, falta ese cemento que une a
los pueblos en un proyecto nacional, como el
que tiene Cuba, o como el que han tenido otros
procesos revolucionarios. Este tipo de agresio-
nes, de represiones contra el pueblo, lo llevan
también a ejercer la violencia de la resistencia.
Eso es legitimo. La frontera, cuando tU estés en
una lucha de resistencia de ese tipo, entre lo
que es moral y politicamente correcto, y lo que
no lo es, es muy fina, y depende a veces mucho
de las circunstancias concretas, de las situacio-
nes historicas precisas que se vivan para que
una accién de enfrentamiento armado sea le-
gitima o no. En el caso del MIR nosotros fuimos
siempre extremadamente cuidadosos para evi-
tar victimas inocentes. Nos negamos siempre a
realizar acciones que pudiesen perjudicar a la
poblacion o a personas inocentes. Todas nues-
tras acciones tenfan un destino claro y apunta-
ban a ajusticiar a veces a torturadores, a
responsables de la represion, otras veces eran
sabotajes que no implicaran vidas humanas.
Evitdbamos incluso acciones contra los policias
de la calle o contra cualquier uniformado, por-
que ellos tampoco eran responsables de la re-
presién. Siempre cuidamos al maximo los
limites de la violencia.

Ustedes conocieron por experiencia propia
lo que significa vivir en un estado fascista, aun-
que el término quizas se asocie con un hecho
histérico de caracteristicas especificas, pero
suele traspolarse el término y usarse de una
forma mas general, para describir a los esta-
dos represivos de América Latina que fueron
auspiciados por Estados Unidos, por un pais
aparentemente democratico; ahora sin embar-
go, el gobierno de Estados Unidos, de una
forma mas desembozada, estd implementan-
do una politica exterior de corte fascista. ..

Indudablemente, hoy asistimos a una fase
del desarrollo del capitalismo global en que la
hegemonia norteamericana se expresa no tan-
to por su liderazgo econdémico, sino por el ejer-
cicio de una politica de caracter fascista, en el
sentido de que utiliza la violencia y todo el po-
derio de los medios de comunicacién para uni-
formar el pensamiento mundial e imponer una
ideologia de justificacion de esas acciones re-
presivas, y donde sin ninguna legitimidad, so-
bre la base de la mentira, como hacian Hitler y
Goebbels, en el uso mas descarado de la men-
tira, se declaran guerras como la que reciente-
mente se realiz6 en Irag, donde todavia no han
aparecido las amenazantes armas que justifica-
ron la agresién. Todo ese aparataje ideolégico,
todo ese poderio de los medios de comunica-
cién, todo ese discurso para legitimar la solu-
cién bélica, lo que oculta detrés es el control de
las fuentes de riqueza, que puedan hacer so-
brevivir a su propio capitalismo. Esa solucién,
lamentablemente, volvera a repetirse en otras
regiones del mundo. Esa amenaza no termind
con la guerra de Iraq, es la politica que este
gobierno estd extendiendo. Pero en América
Latina creo que afortunadamente comenzamos
a vivir un momento en el que se recobra el sen-
tido de integracion, en gobiernos como los de
Brasil, Venezuela o incluso ahora Argentina, en
movimientos populares con bastante fuerza
como los de Bolivia, o Ecuador, que rescatan un

sentido de identidad y dignidad nacional, que
hasta ahora era una bandera mantenida solita-
riamente por Cuba. No quiero decir con esto
gue de inmediato se produzcan oleadas revo-
lucionarias, eso es algo que ocurrird, pero es
un proceso mas complejo, mas largo. Pero al
menos comenzamos a ver esto. Y lo que me
temo es que esta situacion pueda generar otra
vez la intervencién norteamericana o reactivar
otras formas de represién como las que hubo
en el pasado reciente.

Quienes intentan justificar el golpe militar
en Chile suelen repetir que la dictadura fue san-
grienta pero desarroll6 econdmicamente el
pais. ¢Es cierto esto?

Yo dirfa lo siguiente: fue un gobierno san-
griento, dictatorial, que usé todo el poder re-
presivo del Estado para implantar un nuevo
modelo econdmico. Ese modelo nuevo tuvo un
costo humano enorme, que todavia no se pue-
de medir. Fue enorme por lo sangriento que
fue, por su represion contra el movimiento sin-
dical, contra el movimiento popular, e incluso,
contra sectores de la propia burguesia. En Chile
entre los afios 30 y 70 del siglo XX se habia
desarrollado una cierta burguesia productiva
de caracter nacional, este sector de la burgue-
sia fue arrasado. Muchos sectores de la clase
media habian logrado en ese periodo una serie
de conquistas sociales y ciertas condiciones de
vida favorables —profesionales, empleados pu-
blicos, etc.— y fueron empujados por la dicta-
dura a la proletarizacién, hacia la pobreza. Se
implanta un modelo de concentracion de la
riqueza en una minoria, un proceso de privati-
zacion radical de los bienes de la nacion, de la
mineria, que van a parar en un remate a manos
de los militares asociados a los capitales mono-
pdlicos nacionales y extranjeros y se establece,
entonces, un modelo de economia totalmente
neoliberal. Fue el experimento inicial del neoli-
beralismo en un pais subdesarrollado, una eco-
nomia totalmente abierta al capital extranjero,
al comercio internacional, que destruye toda la
produccién propia —en Chile hoy en dia todo
se importa— y que se basa en la
superexplotacién de ciertas ri-
quezas naturales en las que el
pais tiene ventajas comparati-
vas, como la madera, el cobre,
la pesca, la agricultura, las fru-
tas, con un costo ecoldgico
muy grave para el pais. Es una
economia con pies de barro, muy
dependiente de los vaivenes de
la economia internacional.

Ya lo hemos sufrido,
con cualquier medida
proteccionista: Estados
Unidos le cierra la en-
trada a las frutas y el
efecto que produce en
el campo es terrible,
miles de personas que-
dan cesantes, desocu-
padas. Es un pais que
tiene medios de
comunicacion muy
modernos, la capital
parece ser la de un pais
desarrollado, hay un
sector de la sociedad
gue vive en el consumo,
parte de esta burguesia
gue ha ido concentran-
do brutalmente la rique-
za, pero el resto del pais
vive en la pobreza, para la
mayor parte de la gente
lavida cotidiana esta llena de ten-
siones. Chile tiene uno de los in-
dices de suicidios mas altos del
mundo. Hay un amplio sector
que vive en la extrema pobre-
za. La salud es pagada, la edu-
cacion se ha privatizado. Para

poder tener un hijo que estudie en la Universi-
dad hay que ser bastante rico. Quienes viven
un poco mejor, viven endeudados. En la carrera
por la sobrevivencia si tU pierdes el trabajo lo
pierdes todo, porque no eres duefio de tu casa,
de tu carro, no puedes pagar la educacion de
tus hijos, si te enfermas no sabes como vas a
pagar la atencion y los medicamentos. Perder
el trabajo es el derrumbe total de una familia.
Eso provoca un comportamiento lacayuno en
los trabajadores, en los empleados, que rompe
todo sentido colectivo y te lleva a lo que inicial-
mente comentdbamos, a esa vida de individua-
lismo, de soledad y de lucha en una selva donde
la ley de sobrevida es implacable.

La juventud chilena, ¢como recuerda el 11
de septiembre? ¢Conoce la historia?

Pienso que si. Con el tiempo se descubre
cada vez mas lo terrible que fue la dictadura.
Han aparecido enterramientos colectivos, los
locales donde se practicaba la tortura. Eso lo ha
ido conociendo la poblacion. Como un agua
pestilente, de alcantarillado, ha ido emergien-
do la verdad por los poros de la sociedad, aun-
que falta todavia mucho por conocer. Y el
sentimiento mayoritario del pais es de conde-
na. Algunos militares y politicos de derecha se
han visto en la necesidad de formular débiles
autocriticas. Al mismo tiempo, la imagen de
Allende ha resurgido, a pesar de que siempre
trataron de mantenerla en un segundo plano.
Allende es todo un simbolo de nuestro pue-
blo, de nuestra juventud, un simbolo de conse-
cuencia, de valentia, y la propia historia oficial
ha tenido que reconocerlo, y hacerle monu-
mentos. Claro, los gobiernos de «izquierda»
entre comillas que hemos tenido, intentan di-
fundir una imagen light de Allende, que lo sua-
vice, que lime su arista de revolucionario, de
conductor de

un cambio so-
cial anticapitalis-
ta o socialista, vy
destacan solo su
apego a la democra-
cia. No obstante, yo
te dirla que Allende es
la imagen en Chile de lo que
es un dirigente popular revolucio-
nario, eso estd impregnado en la
mayor parte de la juventud. Llama la
atencion, incluso, que figuras como Mi-
guel Enriquez vayan adquiriendo con el
tiempo una fuerza inusitada. Son dece-
nas de libros publicados sobre él, sobre
la propia lucha del MIR. En los Ultimos tiem-
pos en muchos sectores de la
juventud se recobra el interés
por esa historia. Me toca vivirlo,
porque cuando voy a Chile reci-
bo invitaciones de distintos co-
lectivos o grupos para que les
hable de Miguel, de la historia
del MIR. Hoy en dia no existe
una izquierda organizada en
Chile, existe una atomizacion
total. Hablo de la verdadera
izquierda, no de la supuesta
izquierda que est4 en el go-
bierno. El movimiento social
también estd dividido, no es
como antes, que existian gran-
des organizaciones sociales.

Pero todos me invitan a con-

versar, y en esos dialogos siem-
pre son jévenes los que
participan. El interés mayor
no esté en la lucha de resis-
tencia, sino en el periodo an-
terior: cdmo surgié el MIR,
cdmo se inicié el movimiento
revolucionario, c6mo se orga-
nizaba el trabajo politico en el
campo, en las poblaciones,
cdmo era Allende, cémo era
la situacién revolucionaria du-

rante el periodo de gobierno de la Unidad Po-
pular. Esas son sus inquietudes, rescatar la his-
toria. Nosotros, en la década del sesenta,
teniamos las mismas inquietudes. Recuerdo que
conoci a Miguel Enriquez en la casa de sus pa-
dres. Eramos del mismo grupo, perteneciamos
a una faccion revolucionaria, radical, del Parti-
do Socialista, pero yo vivia en Santiago y él en
Concepcién. Yo era amigo de su hermano. De-
cidimos hacer un encuentro y fuimos a Con-
cepcion, nos reunimos en la casa de sus padres.
Llego, y para mi sorpresa todos estaban discu-
tiendo sobre O’Higgins y Carreras, los dos pa-
dres de la Patria. Yo hacia poco habia estado en
Cuba y venia con la idea de la revolucién so-
cialista, y me decia, ¢y estos, qué discuten de
historia? Después me di cuenta de que co-
menzaban a hacer un esfuerzo por construir
su propia visién de la historia de Chile, de las
luchas populares, de lo que realmente habia
sido la lucha por la independencia. Porque cuan-
do tU quieres mirar al futuro y darte un hori-
zonte de esperanza, de lucha, de cambios,
tienes que pararte en un lugary tener una refe-
rencia en el pasado. Necesitas construir una
memoria descarnada, que muestre realmente
lo que fue el pasado. Hoy existe una juventud
en Chile que comienza a reconstruir el pasa-
do, para hacerse, no me caben dudas, un con-
cepto de cambio, unas expectativas de futuro.

Hace poco estuve en Suecia y conoci a mu-
chos chilenos que se instalaron alli después del
Golpe. Hubo quien regresé después y se encon-
tré que ciertos companeros de ideales estaban
participando de la politica institucional, con otras
perspectivas mas personales, que ya aparente-
mente no existia espacio para los suefios que
dejé congelados en el tiempo, y volvié desilusio-
nado a Suecia. (Chile es un pais sin futuro?

Pienso que tiene futuro, pero compren-
do lo que estos companeros han vivido.
Cuando volvi a Chile, durante el gobierno
de Frei, recibi un impacto desgarrador y ex-
perimenté una amargura muy grande. Me
di cuenta de que habia vivido mucho tiem-
po en la clandestinidad, y durante todo ese
tiempo miraba la realidad por el ojo de la
cerradura. No me daba cuenta del cambio
tan grande que estaba produciéndose en
Chile, en su cultura, en la forma cotidiana
de encarar la vida, en los valores de las per-
sonas. Como se habia producido ese Chile
que te describia anteriormente, tan indivi-
dualista, de tanta soledad, tan brutal como
una selva. También recibi ese impacto ini-
cial, al igual que muchos de mis compafie-
ros. Cuando volvi y estuve mas tiempo, fui
descubriendo que no todo era asi. Existe
una franja importante de la juventud que
tiene una actitud social y politica, que no
puede ver la politica institucional, que sien-
te el mas grande desprecio por los politi-
cos del sistema. No es una juventud
inconsciente. Tiene otras visiones diferen-
tes a las nuestras, repele a los partidos or-
ganizados, busca formas organizativas mas
horizontales, participa de colectivos peque-
fios. Viven una etapa de reconstitucion del
movimiento politico y social. No tengo du-
das de que asistiremos —no sé cuando— a
una situacion de emergencia en Chile, y ve-
remos resurgir un movimiento que aboga-
ra por el cambio. Incluso te diria que sera
mucho mas radical de lo que nosotros fui-
mos. No me refiero a las formas de lucha,
porque la radicalidad no esta en las armas,
sino en la profundidad de los cambios que
te propongas. Y el cambio que exige la so-
ciedad capitalista globalizada en la que vi-
vimos no es solo politico, es de civilizacion,
de cultura, es la construccion de otra forma
de vida. No estoy desesperanzado. Al con-
trario, tengo grandes expectativas. m
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Importa puntualizar que nunca figuré
entre los cultivadores de la escritura asép-
tica y, por ende, evadida o desarraigada.
Los criterios que sustento hoy al respecto
son los mismos que sostuve antes. La Unica
valida ayer, hoy, ahoray siempre es la escri-
tura comprometida con el cuerpo de ideas
transformadoras de la estructura y del con-
tenido de la vida de su época, en beneficio
de las clases sociales explotadas y oprimi-
das. Un cuerpo de ideas, en suma, que ata-
que la raiz de la injusticia, de la opresion,
de la miseria, del privilegio y de la tiniebla.
La clase obrera, aliada al campesinaje y al
pueblo trabajador, es hoy la depositaria de
ese ingente quehacer y su guia es el mar-
xismo-leninismo.

No se salva ni perdura la literatura y el
arte que sean mera espuma de virtuosismo
profesional, por acendrado que parezca.
Sélvase y perdura solo la literatura y el arte
que es testimonio o profesion de fe. El aser-
to tiene valor apodictico lo mismo en épo-
cas de plenitud que en las de decadencia o
de revolucién. La palabra, cuando se obje-
tiva, se trueca en acto, y entrafa, por tanto,
una responsabilidad.

A la época que vivimos puede caracte-
rizarsele como la mds revolucionaria de to-
das las épocas. No en balde en vastas zonas
del planeta se ha clausurado ya la prehis-
toria de la sociedad humana y no tardara
en acontecer lo propio donde aun perdu-
ra, en desesperada e inexorable agonia.
Cuba —primera protagonista en América
de ese matinal proceso— vivié en trance
de parto revolucionario durante los trein-
ta anos anteriores al épico amanecer de
1959. Pero el aporte de nuestra escritura a
acelerarlo fue, en rigor, bastante exiguo y
por lo demas, discontinuo. Aunque Julio
Antonio Mella constituyd ejemplo en su
momento, el arquetipo del intelectual en
ese periodo fue Rubén Martinez Villena. No
escatimo esfuerzos para incorporar a escri-
tores y artistas, como militantes de la cul-
tura, a la empresa revolucionaria de rescatar
y redimir la nacién. Tuvo, en verdad, muy
escasos adictos y seguidores.

El primer deber del intelectual fue en-
tonces interpretar y difundir los dolores y
afanes del pueblo cubano y, en caso de so-
brarle coraje y encontrar la ruta, asumir un
puesto de vanguardia en su heroica y ab-
negada lucha por la liberacién nacional, so-
cial y cultural de la patria. La concepcion
erasmista del intelectual —prefigurada ya
en Platén— conduce, en el mejor de los
trances, a apuntalar por omisiéon el mundo
en derrota como en el artifice de La Repu-
blica o en el autor del Elogio de la Locura, a
defender y legitimar los intereses de la cla-
se social dominante. Fungid, asi, aquel, de
portavoz sibilino de la oligarquia atenien-
se y este, de anfiboldgico heraldo del capi-
talismo naciente.

Serfa sobremanera oportuno insistir
ahora en los deberes y en las responsabili-
dades también insoslayables de los inte-

lectuales y artistas con la Revolucion
cubana. No voy a adentrarme en
cuestiones que, de puro sabidas,

resultan ociosas. Ya Fidel Castro, Primer
Ministro del Gobierno Revolucionario, y Pri-
mer Secretario del Partido Comunista de
Cuba, fijo, con nitidez y precision, los limi-
tes de la creacidn literaria y artistica en esta
coyuntura. Todos los derechos de la imagi-
nacién, de la formay de la sustancia dentro
de la Revolucion. Esos deberes y responsa-
bilidades se traducen, en ultima instancia,
en un deber y en una responsa-
bilidad: contribuir con la capa-
cidad creadora al conocimiento,
la defensa, la consolidacion y el
auge de la edificaciéon de la pri-
mera sociedad socialista que
emerge en América.

Pero es igualmente deber y
responsabilidad de los escritores
y artistas revoluciona-
rios desenmascarar y
repeler la burda y co-
rruptora campana de
propaganda y proselitis-
mo de los aparatos
culturales propios o
subvencionados del impe-
rialismo, que trata de dis-
minuir, desacreditar o
silenciar la obra verdadera
de la Revolucién y el socia-
lismo en el campo de la li-
teratura y el arte. Es una
variante de su politica de
blogueo, subversion, hostiga-
miento, intervencién y agresion.

El reclutamiento de es-
critores y artistas lati-
noamericanos para
ese baldio empefo
cuenta ya con algu-
nos nombres mas
0 menos consa-
grados. Varios de
ellos hasta hace
poco difusores y
defensores convic-
tos y confesos de
la Revolucion cu-
bana, empiezan
ya a ensefar las
ufias con burda sutileza. Son
gente que retorna, indefec-
tiblemente, a su camino ori-
ginal de servidumbre, vida
muelle y bombo mutuoy es
inaplazable batirlos sin mi-
sericordia.

Més temprano que tar-
de, esos hijos prodigos del
tramonto capitalista mos-
trardn sus garras pulidas y
aleves untadas de resenti-
mientos y odios. El imperia-
lismo los compré por una
beca, un viaje, una traduc-
cién o una visa e intentaran
compensar su desercién
apelando a la calumnia y la
mentira. Ya veremos, mas de
uno, lustrandole, con ba-
beante gozo, las botas al Tio
Sam. Y, a méas de dos, echan-
do al fuego furtivamente sus
encomios y adhesiones a la
Revolucién cubana. Quizas,
a més de tres, fungiendo de
bufones en la tenidas pala-
ciegas o de amanuenses de
lacayos rameados. El plato
de alubias es una cajita de
sorpresas.

Los escritores y artistas
revolucionarios deben, ademas de presen-
tarles batalla, replicar a la letra arrodillada
de esas inteligencias de alquiler con su con-
ciencia socialista erguida en el poema, la no-
vela, el cuento, el ensayo, la paletay el cincel.
La lucha ideoldgica de clase forma parte del
frente de combate contra el imperialismoy a
reaccion. Y, en ese frente, los escritores y

Raul Roa Garcia

artistas revolucionarios tienen una tarea es-
pecifica que cumplir. Muchos la estadn ya
cumpliendo.

Me parece inadmisible e intolerable que
haya escritores y artistas que desperdicien
su inteligencia y sensibilidad en tépicos y
temas de bajo fondo en vez de habérselas
con la multiple riqueza que brinda el impar
empefio revolucionario del pueblo cubano.

Innecesario es afadir que no se

trata de confeccionar pasquines

y carteles carentes de valor lite-

rario o estético. El cartel y el pas-
quin tienen una funcion politica
importante que desempefar en
los procesos revolucionarios. Pero
la literatura y el arte que se reduz-
can a cartel o a pasquin no es litera-
tura ni es arte. El primor
de la forma debe fundir-
se con la entrafa del
contenido. Mientras mas
valiosa intrinsecamente
sea una obra literaria o
artistica, mas eficacia revo-
lucionaria poseera. Sobre esta
cuestion proyect6 viva luz el
Presidente de la Republica,
Osvaldo Dorticos, en su pe-
netrante discurso a los escri-
tores y artistas.

Suele acaecer, a veces, que
los escritores y artistas de 6p-
tica epicena o que andan agacha-
dos intentando hurtar la conciencia,
lo confundan y trastruequen
todo. Sus apelaciones a la
libertad formal y sus
complacencias con

los detritos literarios
0 estéticos de la vie-
ja sociedad derriba-
da en Cuba o por
derribar en otras
partes del mundo,
los denuncian a
simple vista. A esa
cofradia hay que
ponerla en linea.
Unanimemente, los escri-
tores y artistas revoluciona-
rios han de salirle al paso,
sin melindres ni contempla-
ciones. Hay que ayudar, en
cambio, a los que quieren
ser revolucionarios y toda-
via no pueden, y a los que,
pudiendo, se lo impiden
trabas inconscientes.
En una revoluciéon socia-
lista efectuada a noventa
millas del imperio capita-
lista més insolente y agre-
sivo de nuestra época, no
hay ni puede haber lugar
para zapadores ni discre-
pantes, por muy sabidos
gue sean sus méritos
como escritores y artistas.
Ni tampoco hay ni pue-
de haber lugar influyen-
te para los que le han
abierto la guerra a las
normasy son, a la vez Eva
y Adan. No se construye
el socialismo con ambi-
diestros ni con pusilani-
mes. Se construye con
hombres y mujeres ente-
ros y verdaderos.
Nagueados de la
mente, de la voluntad y
de la conciencia estan de
mas en la trinchera que debe ser hoy toda
Cuba.

Ocurre, a veces, en los procesos revolu-
cionarios proliferaciones de escritores y
artistas que creen que la vida comienza
con ellos y, por consiguiente, que el pasa-
do histérico es tabla rasay la tradicién pro-

pia de un tibor herrumbroso. De ahi que
su expresion sin raices sea, paraddjica-
mente, anacronica y extemporanea. Y des-
puntan también los escritores y artistas
que, disparando a diestra y siniestra en
nombre de una «concepcion revoluciona-
ria» al margen de la lucha ideoldgica de
clase, rinden culto esotérico a las cariati-
des de la burguesia en derrota, que con-
templan la tragedia social con mirada
apolinea desde los balcones y detras de
las celosfas.

Sabiendo es, asimismo, la frecuencia
con que despuntan constelaciones saté-
lites y pretensos o reales monstruos sa-
grados. Su horizonte espiritual empieza y
concluye en sus hipogrifos. No pasan por
la revoluciéon, ni la revolucion pasa por
ellos. Ofrecen las anteriores consideracio-
nes un caracter elemental y, por eso, pa-
recerfan innecesarias. Pero aun habra
gue machacar sobre el tema durante
varios afos.

Names de la literatura y del arte se dan
silvestres en todos los tiempos y en todas
las latitudes. Las revoluciones no son ex-
cepcién. Acostumbran algunos a andar con
corbata. Pero no se despintan. A esos de-
bia reubicarseles en una granja del pueblo
y dedicarlos a la noble tarea de sembrar
viandas auténticas.

Abundo en todo esto porque tenfa ga-
nas incoercibles de decirlo, y dicho esta.
Desearia que estas paginas, desprovistas de
afeites y perifollos, resultaran provechosas
en alguna medida. Sé que, por lo pronto,
equidistan del opio y del arsénico.

Oyense ya voces nuevas y otras renova-
das, repletas de semillas y jugos. Saludémos-
las con legitimo alborozo. La literatura y el
arte de la Revolucién cubana no tardaran en
alumbrar.

De su entrafia hirviente surgirdn escritores
y artistas que le infundirdn expresion y esen-
cia intransferibles. Las condiciones de su apa-
ricién iran madurando con ritmo creciente.

El aire est4 cuajado de gérmenes fecun-
dantes. Las hazafas impares bullen ya en el
camino.

A Samuel Feijéo, imaginifero descomu-
nal y proteico trabajador, le reitero de nuevo
mi gratitud por lanzar al viento arremolinado
estas paginas olvidadas y, asimismo, a Lour-
des Urrutia y Luis Ojeda por haberme ayuda-
do en la trascripcién mecanogréfica del texto.
Debo senalar, finalmente, que por las pagi-
nas de este libro, como en Retorno a la Albo-
rada, desfilan los nombres de varios bribones,
algunos pillastres, numerosos acomodati-
cios y més de un embaucado o sorprendi-
do. Suprimirlos seria atentar contra la
objetividad de los hechos, en los que otro-
ra —no obstante ser ya potencialmente lo
gue son— desempefiaron un papel distin-
to al repugnante o conmiserativo que hoy
representan.

Me ocupo y preocupo ahora, en los es-
casos ratos disponibles en acopiar los ele-
mentos indispensables para escribir una
interpretacién de la Revolucion cubana. Es
un suefo que ilumina mi vigilia desde hace
tiempo.

Obligado serd, desde luego, partir desde
los origenes y establecer los hilos del desa-
rrollo dialéctico del secular proceso. Pero hay
gue intentarlo.

Respondo por mi animosa voluntad de
encarar la tarea. Pero en mi circunstancia uno
propone y la Revolucion dispone. Y yo siem-
pre estoy y estaré apercibido a acatar, en pri-
mer término, lo que la Revolucién proponga
y disponga.

Revista Bimestre Cubana #14. Enero-Junio 2001

Nota:
Con esta seccion pretendemos recuperar textos de la me-
moria histdrica cubana.
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rde izquierda
:derecha)

Emir Sader
Brasil

«Como derecha se puede considerar a

aquellas fuerzas que se ponen al servicio de

los intereses de las personas satisfechas. Los

otros, los que se sienten y actlan desde el

punto de vista de los pobres, de los
condenados de la Tierra, son y seran
siempre de izquierda». «En nuestro tiem-
po, todos los que defendian a los pue-
blos oprimidos, los movimientos de
liberacion, las poblaciones hambrientas
del Tercer Mundo, eran de izquierday.

«Aquellos que hablando desde su propio

interés, dicen que no ven por qué distribuir un
dinero que sudan para ganar, son y seran de de-
recha». «Quien cree que las desigualdades son
un fatalismo, que es preciso aceptarlas, y piensa
que desde que el mundo es mundo siempre fue
asi y no hay nada que hacer, siempre estuvo y
estd a la derecha. Asi como la izquierda nunca
dejard de ser identificada con los que dicen que
los hombres son iguales, que es preciso levantar
lo que estd en el suelo, en el fondo. Creo que
esta distincion existe, continla siendo funda-
mental, alin hoy sirve para distinguir los dos lados
de la politica».

Las palabras del filésofo italiano Norberto
Bobbio, en entrevista con Aradjo Neto publica-
da en Jornal do Brasil, sirven como una defini-
cién sintética, pero suficiente para caracterizar
la derecha y la izquierda y para establecer su

actualidad. La identificacion con los de abajo

o con los de arriba. Con los paises de la perife-

ria o con los del centro capitalista. Con los insa-

tisfechos o con los conformistas. La fatalidad

de la desigualdad o la rebeldia contra ella. La

) naturalizacién de la pobreza o la lucha ince-

sante por la justicia. Privilegio de lo finan-

ciero o de lo social. Universalizacién de los

derechos o solo concesion de oportunida-

des. Intereses publicos o del mercado. Soli-
daridad o complicidad con el mercado.

Humanismo o un mundo en que todo se
compra, todo se vende. Multilateralismo o unila-
teralismo. Soluciones de fuerza o negociaciones
politicas. Davos o Porto Alegre.

Como resulta ruin ser de derecha —estar del
lado de Bush, por ejemplo—, los que son de de-
recha, sin dejar de serlo, o dicen que ya no hay
derecha e izquierda o que ahora son del centro.
Quien es de izquierda se asume como de izquier-
da, se inscribe en una larga tradicion de luchas
por la igualdad, por la justicia, por el reconoci-
miento de la diferencia, por el combate perma-
nente por una sociedad mas justa y mas humana
y se enorgullece de eso.

Hoy en Brasil, por ejemplo, ser de izquierda
es dar un combate frontal y sin tregua por lo
menos a dos de las peores herencias del go-
bierno (de derecha) de Fernando Henrique

¥ e —————

A |

Ilustraciones: Darien

Cardoso: la hegemonia del capital especulativo y la preca-
rizacién del mundo del trabajo. Es de izquierda quien se
opone al capital especulativo, quien lucha por los dere-
chos del mundo del trabajo, por la distribucién de la renta,
por la universalizacién de los derechos. De derecha es quien
defiende los intereses del capital financiero, que privilegia
los principios del mercado en detrimento de los derechos
de la gran masa de poblacién que vive de su trabajo.

lzquierda y derecha existen, ahora mas que nunca, en
un mundo polarizado entre riqueza y miseria, entre belicis-
tas y pacifistas, entre consumistas y humanistas. Escojan
su lado y luchen por él, sin esconder sus valores.m

Traduccion de ALAI
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SEPTIEMBRE

| 11 de septiembre de 2001 ha pasado a ser no solamente una fecha conspi-
cua, sino el 11 de septiembre, reducida con frecuencia a una abreviatura
capaz de fijarla como simbolo de una realidad Unica: e/ 77-S. Para explicar
que asi esté ocurriendo no bastan la cercanfa temporal y la pavorosa especta-
cularidad de la tragedia concentrada ese dia en los Estados Unidos. En la
explicacion, nada sustituye al hecho de que el escenario del desastre fue el centro mismo del
imperio que, habituado a su papel de agresor sin limites, conocié ese dia explosiones hasta
entonces inimaginadas en su territorio, y vio cémo se hacian polvo edificaciones que lo
representaban embleméaticamente. Y ese imperio es el modelo, la realidad; lo demas no es
sino /o demas.

Asi, por ejemplo, el cine es el cine del imperio; lo demas son, en el mejor de los casos,
cinematografias especificas 0 modos de realizacién alternativos: o sea, lo otro, que a veces
parece exhibirse como curiosidad o, cuando més, como un material de estudio. De similar
manera, /as noticias las dan los medios del imperio, que vienen a ser los medios, por lo cual
la informacién es la que ellos difunden. Aunque dia a dfa se descubran sus falsedades, tan
poderosos e influyentes son que estas pasan como si fueran /o natural. A los esfuerzos por
contrarrestar sus maniobras no los acompafa la fuerza de despliegue necesaria, y, cuando se
consigue desenmascararlas, ya el mal estd hecho: al menos, queda en el aire la sombra de la
falsedad, y ella contamina el juicio general.

Para mayor garantia de éxito, la lengua del imperio no se presenta como una lengua, sino
que se convierte en /a lengua. Asi que el imperio domina, por todos los caminos y vericuetos
posibles, los recursos materiales del mundo y los del pensamiento: la realidad y su represen-
tacion. Para eso somos el imperio, dird él. Por semejantes vias se perpetia en el planeta el
modelo de la comunidad esclavizada por un sefiorio que, siendo minoritario, se erige como
la mayor expresion de la humanidad, /o universal. El resto —sin importar cudn numeroso
sea—, son las masas, las muchedumbres destinadas a servirle al sefiorio.

En esa historia se inscriben también las fechas. De imponerse, el tratamiento dado por los
medios dominantes al 11 de septiembre de 2001 conseguiria no solamente legitimar las
fechorias que la camarilla gobernante en los Estados Unidos haya perpetrado o siga perpe-
trando en todo el mundo. Tanto le ha servido a dicha camarilla el monstruoso crimen ocurri-
do aquel dia, y tantas aristas oscuras ha habido en torno a él, que han sobrado razones para
sospechar que alguna participacion, connivente si no activa, tuvo ella en la tragedia. Ante los
hechos, no por gusto se recordd Pearl Harbour. Y aunque se probara, sin lugar a duda, que
el hundimiento del Maine en la Bahia de La Habana lo causé un accidente, se sabe para qué
le sirvié al imperio el desastre.

Después de todo, los imperialistas culparon de la tragedia del 11 de septiembre de 2001
a cuervos que ellos mismos habian entrenado, financiado y utilizado en otros actos detesta-
bles. Ello bastaria para responsabilizar al imperio por lo sucedido ese dia. Sobre todo, el odio
que esta en la raiz de las practicas terroristas que él —su principal promotor y ejecutor a nivel
mundial— dice condenar, es un fruto macabro de los saqueos, intervenciones y genocidios
con que ha violado toda norma legal y moral.

Otro provecho que al imperio le convendria sacar de su propaganda sobre el 11 de
septiembre de 2001 seria borrar de la memoria colectiva la tragedia que se desatd veintiocho
afos atras el mismo dia y, por afadidura, también martes: la tragedia del pueblo chileno. Es
necesario que la desprevencién no nos convierta en complices de semejante ardid. En cuanto
a crimenes no hay por qué establecer mecdnicamente prioridades de indole cronoldgica ni
en virtud de la cifra de victimas: una sola es suficiente para condenarlos, independientemen-
te del momento en que hayan ocurrido.

#
op1mon

Pero la tragedia chilena fue anterior a la de las Torres Gemelas, y no se requiere mucho
célculo para saber que las victimas del golpe militar chileno el propio 11 de septiembre de
1973 y en sus derivaciones posteriores no serian menos significativas que las de Nueva York
en esa fecha de 2001. El imperio que ha sembrado en el mundo el odio que esta en la base
del crimen ocurrido en su pafs veintiocho afios después del derrocamiento del gobierno
constitucional y democratico de Chile, es el que, dentro de esa siembra, como parte de su
injerencismo sistémico, alent6 y apoy6 directamente a las sanguinarias dictaduras militares
en toda nuestra América, no solo a la chilena. Y no hay que descartar que prohije otras.

Entonces, ni por cronologia ni por ldgica expresiva es vélido ni honrado aceptar que el de
Chile se considere e/ otro 11 de septiembre. Admitir que el de Nueva York es, sin mas, el 11
de septiembre, o, mas cefidamente aun, el 77-S del mundo, seria servirles a los medios
imperiales: al imperio. Que esas férmulas hayan sido utilizadas también, en mayor o menor
numero de casos, con buenas intenciones, o incluso que tal vez nacieran de estas Ultimas y
luego fueran bien vistas por las fuerzas dominantes, no serviria mas que para recordar un
grave peligro: el de actuar o pensar incautamente cuando el imperio goza de la hegemonia
que ahora ostenta, y vive su mas ensoberbecido triunfalismo.

De nada valdria quedarse en un entendimiento a nivel de fechas, sin calar en los procesos
en que ellas se ubican. Y de poco serviria descifrar al Pato Donald —que no es mas que un
instrumento, no un poder autbnomo—, si no se estd consecuentemente alerta contra las
fuerzas que guian, deciden y capitalizan las jugarretas y los picotazos de dicho personaje. Sus
efectos hacen estragos no ya solamente desde los comics, sino desde catedras y con el auxilio
de computadoras y redes cada vez mas poderosas. Para cuando esos recursos y otros afines
fallen o no cumplan eficazmente su cometido, queda la masacre con nombre de guerra, sin
miramiento a institucién o ley que se opongan a la voracidad imperial. &
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