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nte todo debo expresar nues-
tro reconocimiento al Centro
Cultural Pablo de la Torriente
Brau, a la Editorial Oriente y en

especial a la doctora Ana Cairo por su acucio-
so trabajo que ha conducido a la publicación
de este importante libro. Saludo de modo par-
ticular a muchos de los autores que nos acom-
pañan esta tarde, quienes constituyeron lo que
ella denominó un «grupo solidario, confor-
mado por intelectuales admiradores de Mella
y trabajadores entusiastas, quienes han labo-
rado con total desinterés, gran modestia y
ejemplar humildad».

Ana afirma en su prólogo que este es un
«libro placentero y útil». Yo digo que lo es,
pero también estamos ante un libro necesario y
desafiante que es un reto y una convocatoria a
seguir avanzando por la ruta que él nos presenta.

Estamos ante la más amplia y diversa reco-
pilación de trabajos sobre Mella que jamás se
haya reunido. Son no solo análisis políticos o
reflexiones sobre él y sobre los problemas y
conflictos de su época, sino también testimo-
nios personales y contiene, asimismo, algunos
textos de Julio Antonio hasta ahora
inéditos. Se trata de un conjunto de materiales
que, o bien no habían sido publicados antes,
o habían aparecido en publicaciones de muy
difícil acceso en la actualidad.

Proceden de antiguos compañeros del
Partido, pero también de otros revolucionarios
y de algunos que después dejaron de ser tales
y aun de otros que nunca lo habían sido.

El respeto y la admiración porMella abarcaron
todo el espectro político�machadistas y batistia-
nos fueron las únicas excepciones� y se man-
tuvieron más allá de su muerte, siempre, hasta el
día de hoy. Una generación tras otra, al iniciar
las reuniones de la Federación Estudiantil Uni-
versitaria, comenzaba con el pase de lista y al nom-
brar a Julio Antonio la respuesta unánime de
Presente nunca ha sido retórica, ha reflejado una
simple verdad sentida por todos.

Aquí encontrarán los lectores las entre-
vistas realizadas por Ángel Augier y publicadas
en Bohemia el 23 de enero de 1949, cuando
se cumplían veinte años de su asesinato, junto
a las palabras de algunos compañeros y amigos
cercanos. Allí aparecen las expresiones respe-
tuosas de personas como Eduardo Suárez Rivas,
encumbrado dirigente del Partido Liberal en
aquella época. Quiero destacar las declaraciones
de Aureliano Sánchez Arango quien enton-
ces era ministro de un gobierno que, como
se sabe, tenía serias contradicciones con los co-
munistas cubanos. Pero estas fueron las palabras
de Aureliano: «Julio Antonio Mella es la repre-
sentación más alta y acabada de esta genera-
ción».

Por cierto, que como documento final se
incluye lo que dije en marzo último en la velada
por el Centenario de su nacimiento. Mi único
aporte fue ubicarlo en el contexto de la batalla
que ahora libramos los cubanos, y haberle
rendido tributo a nuestros cinco héroes que hoy
guardan injusta prisión en cárceles de Estados
Unidos por combatir el terrorismo que desde
allí se promueve contra Cuba. Gerardo, Ramón,

Antonio, Fernando y René reviven el valor, la
abnegación y la dignidad de Julio Antonio,
se alzan como cinco gigantes y son hoy, como
Mella, la representación más alta y acabada
de esta generación.

El libro contiene igual-
mente muy valiosos textos
literarios. Algunos muy
conocidos como los de
Lezama, Carpentier o
Poniatowska, o los de
Guillén, Tallet, Pablo,
Navarro Luna, Mirta
Aguirre o Naborí, pero
otros menos divulgados,
como los de Sindo Garay, u olvi-
dados como algunos corridos mexicanos
también dedicados a Mella.

Son muchas las páginas rescatadas por
Ana Cairo que nos acercan al Mella real, vivo,
de carne y hueso, nos muestran su carác-
ter, sus hábitos, quién era y cómo per-
vivía en la memoria de quienes
estuvieron junto a él. Mención
especial debo hacer a los testi-
monios personales de quien
fuera mi maestro en esta Uni-
versidad, el profesor Alfonso
Bernal del Riesgo, quien com-
partió con Julio Antonio epi-
sodios decisivos y vivencias
que preservó imborrables en
su memoria, las solía compartir
con sus alumnos y ahora están a
la disposición de los que lean
este libro.

Hay aquí también importante
documentación sobre las contra-
dicciones que enfrentaron a Mella
con la dirección del Partido
Comunista de Cuba, con mo-
tivo de la huelga de hambre
que él mantuvo durante 18
días sin autorización y pese al
criterio opuesto del Partido, y
que conmovió a la sociedad
cubana y fue importante
golpe a la tiranía macha-
dista; sobre las diferen-
c i a s que tuvo con e l
Partido Comunista mexi-
cano, del que llegó a
ocupar temporalmen-
te la secretaría gene-
r a l ; r e spec to del
trabajo con el movi-
miento sindical y sobre
sus conflictos con al-
gunos funcionarios de
la Internacional Co-
munista; y su actitud
hacia la Oposición de
Izquierda y lo que
después se denomi-
naría el trostkismo.
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proximadamente 40mil cuba-
nos y cubanas saben leer ale-
mán. Esa cifra es el resultado
de las estrechas relaciones que
existieron desde los primeros

la cooperación científico-técnica emprendidas,
en el último lustro, por la Embajada de la Repú-
blica Federal Alemana en la capital cubana.

Sobre todo después de la importante visita
oficial realizada a Alemania en marzo de 2000
(en ocasión de la Feria Industrial de Hannover)
por el vicepresidente cubano Carlos Lage Dávi-
la, y de las sucesivas visitas realizadas a La Haba-
na en mayo de 2000 y en julio de 2001, por la
ministra de Cooperación Económica y Desarro-
llo y por el ministro de Economía y Tecnología
de Alemania, HeidemarieWieczorek-Zeul yWer-
ner Muller, respectivamente.

Ambos, siguiendo lo planteado previamen-
te por el ministro de Asuntos Exteriores, Joseph
Fischer, resaltaron que �a pesar de las diferen-
cias de enfoques persistentes entre ambos go-
biernos en el tema de los derechos humanos�
el canciller Gerhard Schroeder había optado por
llevar adelante una política de «cooperación y
no de confrontación» con las autoridades de
La Habana, ya que su objetivo era lograr en ese
país �en palabras de Wieczorek-Zeul� «un
cambio a través del desarrollo».

Tal concepto se expresó, entre otras acciones,
en el apoyo otorgado por el Gobierno alemán
al Programa Nacional de Lucha Contra la Deser-
tificación y la Sequía en Cuba; en la reestructuración
de los pagos de la deuda externa previamente ad-
quirida por Cuba con la desaparecida RDA; en el
incremento de los créditos dirigidos a favorecer las
exportaciones alemanas hacia la Isla; así como en
el modesto ascenso de algunos de los fondos
destinados a la llamadaAyudaOficial al Desarrollo.

Igualmente, en el pregonado «respaldo
incondicional» del Gobierno alemán al even-
tual ingreso de Cuba al Tratado de Lomé y a su

sucedáneo, el Tratado de Cotonou, que man-
tiene la Unión Europea (UE) con sus 71 ex colo-
nias de la llamada zona ACP
(África-Caribe-Pacífico). Tal respaldo se reiteró
durante la visita de trabajo realizada a Alema-
nia por el vicepresidente cubano Carlos Lage
en ocasión de la declaración de Cuba como
huésped de honor de la Bolsa Internacional de
Turismo de Berlín, efectuada enmarzo de 2002.

En esaocasión, el Vicepresidente cubano sos-
tuvo entrevistas (calificadas de respetuosas y fruc-
tíferas) con losministros alemanes de Economía,
de Cooperación Económica y Desarrollo, del In-
terior, y de Investigación y Educación. También
con el presidente del Parlamento Federal (Bun-
destag), Wolfgang Thierse, y con los empresa-
rios y banqueros alemanes agrupados en la
Confederación Alemana de la Industria (BDI).

Como parte del auge que venían adquirien-
do esos intercambios oficiales y no oficiales tam-
bién comenzó a negociarse, por primera vez en
la historia de las relaciones bilaterales, un con-
venio cultural entre los Gobiernos de Alemania
y de la República de Cuba, y la eventual apertu-
ra en La Habana de una filial del afamado Insti-
tuto Internacional Goethe.

Sin duda, la suscripción de ese convenio�jun-
to a otras acciones en el campo económico, so-
cial, ambiental y científico-técnico en curso�
hubiera incrementado la influencia de la cultura
alemana en la población de la mayor de las An-
tillas, y potenciado los plurales intercambios ale-
manes con la intelectualidad y con otros sectores

y organizaciones profesionales que ac-
túan en la sociedad civil cubana.

Lo antes dicho contribuye a expli-
car al unísono la satisfacción con que
muchos escritores, artistas e intelectua-
les cubanos recibimos, en febrero de
2003, la confirmación de que Alemania

será el país invitado a la XIII FILH que
se realizará entre el 5 y el 15 de
febrero del 2004. Y el desencanto
con que, a fines de agosto del
presente año, conocimos que
el Gobierno de la coalición so-
cialdemócrata-verde había to-
mado la decisión de
suspender su respaldo eco-
nómico y político a los edito-
res alemanes que se están
preparandopara participar,
con todos los honores que
les corresponden, en esa
fiesta del libro cubano e in-
ternacional.

Nuestro desencanto fue
mayor porque con esa deci-
sión y con la consiguiente
cancelación de las negocia-
ciones para firmar el conve-
nio cultural antes referido, el

Gobierno alemán se in-
corporó al bloqueo
cultural contra Cuba
que, con la ostensi-
ble satisfacción de
los círculos de po-
der estadouniden-

ses, han venido impulsando los gobiernos más
reaccionarios de la Unión Europea, y en particu-
lar los Gobiernos de España e Italia.

También porque esas decisiones afectaron
las interacciones con Cuba de diversas funda-
ciones y organizaciones gubernamentales y no
gubernamentales alemanas, y desdibujaron en
amplios sectores de la opinión pública cubana
(y de la izquierda latinoamericana y caribeña) la
buena imagen que el Gobierno de la coalición
socialdemócrata-verde había adquirido como
resultado de su distanciamiento de las posicio-
nes proclives al bloqueo estadounidense con-
tra la Isla, asumidas por sus antecesores del
CDU y de su oposición �junto a otros gobier-
nos europeos y latinoamericanos� a la brutal
e inmoral agresión anglo-estadounidense con-
tra el pueblo iraquí.

Asimismo, porque el anuncio del Gobierno
alemán de suspender su respaldo a la XIII FILH y
de cancelar las negociaciones del convenio cul-
tural con Cuba no fue una decisión aislada. Por
el contrario, fue fruto de su anuencia con la re-
solución anticubana aprobada en el pasadomes
de abril, bajo la presión del Gobierno de EE.UU.,
en la ComisióndeDerechosHumanosde laONU,
así como con la cascada de declaraciones y reso-
luciones contra Cuba difundidas por diferentes
órganos de la Unión Europea (UE) desde el 25
de marzo hasta la actualidad (ver notas).

Todos esos acuerdos se han adoptado to-
mando como pretexto las severas y supuesta-
mente «arbitrarias» sanciones, impuestas por
los tribunales competentes cubanos contra 75
personas acusadas de participar en actividades
contra la soberanía y la autodeterminación na-
cional de Cuba, ostensiblemente estimuladas,
organizadas y financiadas por el Gobierno de
los EE.UU. También aduciendo la oposición de
los gobiernos europeos a la pena capital «apli-
cada sin cumplir las normas mínimas estableci-
das» por las autoridades competentes de la
mayor de las Antillas, contra tres secuestrado-
res de decenas de personas (incluidas mujeres,
niños y algunos turistas europeos) que viaja-
ban en una embarcación naval cubana que
usualmente hace su recorrido en las aguas
interiores de la Bahía de La Habana.

Entre las resoluciones de la UE antes men-
cionadas vale la pena destacar las adoptadas el
5 de junio del presente año. Estas comprome-
tieron a los gobiernos europeos, y por consi-
guiente al Gobierno alemán, a limitar las visitas
a Cuba o a Alemania de delegaciones guberna-
mentales de alto nivel, a reducir la participación
alemana en las actividades culturales que se
realicen en Cuba, así como a invitar a los mal
llamados «disidentes cubanos» a las activida-
des diplomáticas vinculadas con sus correspon-
dientes fiestas nacionales y que sean
organizadas en sus embajadas en La Habana.

Tales acuerdos fueron ratificados el 21
de julio por el Consejo de Ministros de Rela-
ciones Exteriores de la UE. Este �además de
reiterar sus condenas a las presuntas viola-
ciones de los derechos humanos en Cuba y
de ratificar la ambivalente Posición Común
hacia la Isla adoptada desde 1996 a propues-
ta del Gobierno

A
años del triunfo de la Revolución, el 1ro. de
Enero de 1959, hasta fines de 1989, entre di-
versas instituciones del Estado, la sociedad po-
lítica y la sociedad civil de la República de Cuba
con sus contrapartes de la ya extinta República
Democrática Alemana. Cual componente de
esos vínculos, cerca de 20 mil cubanos se for-
maron como obreros calificados en diversas
industrias del Este de Alemania, a la par que
otros miles culminaron sus estudios de pre o
posgrado en prestigiosas universidades de ese
país.

En consecuencia, durante cerca de tres dé-
cadas los estudios del idioma alemán fueron
incorporados al sistema de enseñanza de diver-
sas instituciones docentes cubanas. Estas, al
igual que otras instancias educativas y cultura-
les, también contribuyeron a incrementar el in-
terés en la cada vezmás letrada y culta población
de este archipiélago hacia los principales lo-
gros de la cultura alemana, incluidas la cultura
política, económica y ambiental, la literatura y
el arte, la ciencia y la técnica.

Ese interés no se interrumpió con la caída
del muro de Berlín y con el fin de la Guerra Fría.
Por el contrario, superados los adversos mo-
mentos que vivieron las relaciones oficiales in-
mediatamente después de la reunificación
alemana, el afán por disfrutar de la cultura y
por acercarse a los adelantos económicos y cien-
tífico-técnicos de ese fortalecido país europeo,
fue incrementándose progresivamente en la
sociedad cubana.

Entre otras razones, porque el derrumbe
del «socialismo real europeo» y la desintegra-
ción de la Unión Soviética favoreció la apertura
hacia el llamado «mundo occidental y cristia-
no» emprendida por el Gobierno cubano, y por-
que la desaparición de la RDA posibilitó que
diversas instituciones políticas, sociales, religio-
sas, medioambientales y culturales que actúan
en la sociedad civil cubana interactuaran, sin
las restricciones políticas previas, con sus con-
trapartes de la República Federal Alemana.

A pesar de la negativa e hipócrita política
hacia la mayor de las Antillas desplegada hasta
1998 por el canciller Helmut Kohl, tales inte-
racciones fueron estimuladas por la manera
«desideologizada» o solidaria, según el caso,
con que las autoridades de diferentes estados
del Este y del Oeste de Alemania (entre ellos,
las de Brandeburgo y Bremen), y un creciente
número de instituciones, ciudadanos, profesio-
nales e intelectuales de ese país comenzaron a
acercarse a las experiencias de la Revolución; así
como a diversas facetas de la política, la econo-
mía, la sociedad, la ecología, las relaciones in-
ternacionales y la cultura cubanas.

En la últimadécadadel sigloXXy, sobre todo,
en lo trascurrido del siglo XXI el auge de esas
interacciones recíprocas quedó demostrado, en-
tre otras evidencias, en las diferentes actividades
de promoción de la cultura y el idioma alemán
emprendidas por la Cátedra Alexander Humboldt
de la Universidad de La Habana (fundada en
1990); en el constante incremento del número
de turistas alemanes que visitan el archipiélago
cubano y en los fecundos intercambios existen-
tes entre diversas organizaciones y fundaciones
no gubernamentales alemanas (entre ellas, la
Friedrich Ebert y la Heinrich Böll) con diversas
organizaciones sociales, políticas, culturales, re-
ligiosas y científico-técnicas cubanas, tanto gu-
bernamentales como no gubernamentales.

También, en la participación de diversas fir-
mas privadas alemanas y de la poderosa Confe-
deración Alemana de la Industria (BDI) en las
variadas exposiciones técnicas y comerciales que
se realizan en la capital cubana, al igual que en
la destacada presencia de un pabellón de la
Feria Internacional del Libro de Frankfurt en las

sucesivas ediciones de la Feria Internacio-
nal del Libro de La Habana (FILH). Asi-
mismo, en las múltiples acciones en
el terreno cultural, económico y de Ilustraciones: Nelson P
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español� decidió mantener lo que deno-
minaron un «compromiso constructivo» con
Cuba.

Según su letra, ese compromiso se traduci-
ría en la continuación de su «diálogo político»
con las autoridades de la Isla con vistas a lograr
«resultados tangibles, particularmente en el ám-
bito político, económico y de los derechos civi-
les». Entre ellos, la cacareada «transición del
sistema político cubano hacia una democracia
pluralista», «el respeto de los derechos huma-
nos» y el impulso de una «apertura y reforma
económica» que contribuya a mejorar «el nivel
de vida de la población» y al «desarrollo soste-
nible en Cuba».

Sin discutir los impactos negativos que han
tenido en el nivel de vida y en el desarrollo sos-
tenible de diferentes países del mundo (inclu-
so de Europa central y oriental, así como en las
repúblicas otrora integrantes de la URSS) las
«reformas políticas y económicas» recetadas
por la UE y sin desconocer las contradicciones
que respecto de la política hacia Cuba existen
entre los quince gobiernos integrantes de la
UE, las afirmaciones de su Consejo de Minis-
tros me colocan en una de las tantas sinrazo-
nes de la posición oficial europea y, en particular,
en una de las tantas inconsistencias de la posi-
ción oficial alemana con relación a ese país.

¿A quién podrán convencer los gobiernos
europeos de que las declaraciones y las medi-
das adoptadas por los órganos de la UE en los
últimos meses constituyen una expresión de su
«compromiso constructivo» con el Gobierno y
con el pueblo cubanos? En esa lógica, ¿a quién
podrá convencer el Gobierno alemán de que
con la suspensión de su apoyo a la XIII FILH, la
cancelación de las negociaciones del convenio
cultural con Cuba y su eventual invitación a ac-
tividades de su Embajada en La Habana a un
puñado de personas convictas de actuar como
asalariados del Gobierno de los EE.UU., contri-
buyen al «diálogo político», a «promover el res-
peto de los derechos humanos», a mejorar «el
nivel de vida de la población» de la Isla, así como
«al desarrollo sostenible» del archipiélago cu-
bano?

Sin generalizar mis propias opiniones y desde
una posición de respeto hacia las consideracio-
nes ajenas, creo que a muy pocas personas. Al
menos, a muy pocos de las decenas de miles de
escritores, artistas e intelectuales cubanos que
tenemos suficiente información sobre los pro-
blemas del mundo y suficiente cultura política
para aquilatar el carácter absolutamente discri-
minatorio de las decisiones de la UE y del Go-
bierno alemán que venimos comentando.

Basta recordar que el único país de América
Latina y el Caribe sobre el que la UE se ha
decidido a elaborar una Posición Común ha
sido Cuba. Y que ese consenso lo definió en
1996 y lo actualizó en el 2003 bajo la presión
del Gobierno de los EE.UU. y a instancias de
los Gobiernos de España e Italia; ambos go-
bernados por fuerzas políticas derechistas
adversas, al menos teóricamente, con los pro-
pósitos reformadores de los partidos social-
demócratas y verdes que hoy gobiernan en
Alemania, pero que están en la oposición en
la mayor parte de los quince países de Europa
occidental signatarios de esas resoluciones an-
ticubanas.

Tampoco podemos olvidar que el llamado
Gobierno de centroizquierda alemán (al igual
que los demás gobiernos integrantes de la UE)
mantiene acuerdos bilaterales de cooperación
económica, científico-técnica y cultural con di-
ferentes países latinoamericanos que, a diferen-
cia de Cuba, tienen despreciables historiales en
materia del cumplimiento de todos los derechos
humanos (incluidos los derechos civiles y políti-
cos), cuales son los casos de Argentina, Bolivia,
Brasil, Chile, Colombia, México y Uruguay.

Como parte de esos convenios las autori-
dades alemanas han respaldado la celebra-
ción de Ferias del Libro, impulsado diversas
acciones culturales e instalado o financiado
filiales del Instituto Goethe en varias ciudades
deAmérica Latina y el Caribe (comoBrasilia, Bue-
nos Aires, Caracas, Guadalajara, La Paz, México

D.F., Montevideo, Río de Janeiro, Salvador de Ba-
hía, San José de Costa Rica, Santiago de Chile y
Sao Paolo), cuyos habitantes no gozan de todos
los derechos humanos (económicos, sociales,
culturales, civiles y políticos) de que disfruta la
absoluta mayoría de la población cubana.

Adicionalmente y sin ánimo de ser exhaus-
tivo, la incorporación del actual Gobierno ale-
mán al bloqueo cultural contra Cuba está
lastrada por otras tres inconsistencias. La pri-
mera es que constituye un viraje radical (al me-
nos momentáneo) en la exitosa política de
«cooperación y no confrontación» con Cuba
hasta hace poco sostenida por el canciller Gerhard
Schroeder y por suministro deAsuntos Exteriores,
Joschka Fischer.

Ese viraje le otorga credibilidad a las recien-
tes acusaciones de que ese prestigioso dirigente
«verde» (en aras de congraciarse con sus homó-
logos estadounidense, británico, italiano y es-
pañol, así como de borrar sus recientes
discrepancias con relación a la guerra de Iraq) no
solo había respaldado las resoluciones de la UE
ya mencionadas, sino que también había permi-
tido que algunas publicaciones electrónicas de
la dependencia a su cargo difundieran «propa-
ganda negra» dirigida a desestimular los viajes
de turistas alemanes al archipiélago cubano.

Válida o no esa última denuncia, lo cierto
es que una segunda inconsistencia de las deci-
siones oficiales alemanas es su incapacidad in-
trínseca para producir los «cambios a través del
desarrollo» proclamados durante la menciona-
da visita a Cuba de la ministra de Cooperación
Económica y Desarrollo Heidemarie Wieczorek-
Zeul. Al revés, la vía de las presiones y agresio-
nes económicas, políticas, culturales e incluso
militares, lejos de alejar al liderazgo y al pueblo
cubanos de su proyecto nacional, social e ideo-
lógico-cultural, la mayoría de las veces lo que ha
logrado es acentuar las aristas menos pluralis-
tas, dinámicas y más centralistas de la peculiar
democracia socialista que se construye en Cuba.

Como oportunamente hemos insistido di-
versos escritores, intelectuales y científicos cu-
banos, es muy difícil construir la democracia
participativa, representativa, incluyente, toleran-
te y pluralista que deseamos en medio de un
país sitiado por poderosos y agresivos enemi-
gos externos que �según evidencia la larga
historia de las confrontaciones entre la Revolu-
ción cubana, los EE.UU. y sus principales alia-
dos�nopersiguen una Revolución cubanamás
o menos reformada, más o menos democráti-
ca, sino una Revolución cubana brutalmente
derrotada.

Ese violento retorno al pasado prerrevolu-
cionario es lo que demandan los sectores re-
vanchistas y reaccionarios de la mal llamada
diáspora cubana y la mayor parte de los «disi-
dentes» por los que ahora aboga la UE y el
Gobierno alemán. Entre ellos, algunos y algu-
nas que, de manera oportunista, ahora se pro-
claman como «socialdemócratas», «reformistas»
o interesados en los «cambios pacíficos» del
régimen cubano.

En tercer lugar, es evidente que el Gobier-
no de centroizquierda alemán �al igual que
otros gobiernos europeos donde actualmente
participan fuerzas socialdemócratas� se
suma al bloqueo contra Cuba en momentos
en que esa política de presiones y agresiones
está cada vez más aislada en la comunidad
internacional y en el propio sistema político
estadounidense.

Basta mencionar las recientes enmiendas
aprobadas por la Cámara de Representantes
de ese país solicitando, otra vez, la elimina-
ción de aquellas disposiciones de las leyes
del bloqueo (dentro de ellas las llamadas En-
mienda Torricelli y la Ley Helms-Burton), o de la
Casa Blanca que prohíben o limitan sobremanera
los viajes de los ciudadanos estadounidenses a
Cuba, el desarrollo del comercio de alimen-
tos y medicinas, al igual que los llamados in-
tercambios «pueblo a pueblo» entre Cuba y
los EE.UU. en las esferas deportivas, cultura-
les, docentes, educativas y científico-técnicas.

De hecho, puede afirmarse que si todas esas
decisiones legislativas y ejecutivas aún se man-

tienen vigentes es por el poder de veto que
conservan en el Capitolio los sectores neocon-
servadores (algunos neofascistas) que llegaron
al Gobierno de EE.UU. luego del fraude electo-
ral en el estado de la Florida y del virtual «golpe
blanco» pro republicano perpetrado a fines del
año 2000 por los integrantes de la Corte Su-
prema de los EE.UU.

Tan minoritario fue entonces el apoyo po-
pular al actual presidente George W. Bush (re-
cuerden que su opositor Albert Gore lo superó
por más de 100 000 votos) que �a pesar del
respaldo nacional que le depararon los atenta-
dos terroristas del 11 de septiembre de 2001 y
las batallas iniciales de la mal llamada «guerra
contra el terrorismo de alcance global»� los
artífices de su campaña electoral ya han co-
menzado a expresar sus preocupaciones res-
pecto de sus posibilidades de reelegirse en el
cargo a fines de 2004, en razón de la caída en
picada que registra la popularidad del Presi-
dente en lo transcurrido del presente año.

Otros analistas ponen en duda que, aún
el caso de que lograra su reelección, el actual
mandatario estadounidense conserve sufi-
cientes fuerzas políticas en el Capitolio y en
la opinión pública doméstica para mantener
la reaccionaria estrategia de seguridad impe-
rial que hasta ahora ha venido desplegando
en todo el mundo y, en especial, para soste-
ner el respaldo político y financiero a sus
múltiples acciones expresamente dirigidas a
derrocar (roll back) al Gobierno revoluciona-
rio cubano.

En esos escenarios pudiera ocurrir que, al
final, la UE, incluido el Gobierno de centroiz-
quierda alemán, cargue con el desprestigio de
haber respaldado una estrategia contra Cuba
que, por su demostrada ineficacia y sus altos
costos para la economía, la sociedad y la diplo-
macia estadounidense, resulte cuestionada y
eventualmente modificada por la acción man-
comunada de diversas fuerzas de ese país, in-
cluidos algunos sectores conservadores que
influyen en el «establishment» de la política
exterior y de seguridad de los EE.UU.

En lo personal creo que es prematuro de-
finir lo que ocurrirá en EE.UU. en los próxi-
mos meses y en particular antes, durante e
inmediatamente después de los comicios de
fines del próximo año. Pero de lo que estoy
seguro es de que la XIII Feria Internacional
del Libro de La Habana va a resultar un éxito.
Aspiro y espero que, en febrero próximo, acu-
dan a esa fiesta cultural importantes edito-
res, intelectuales y escritores de Alemania y
de otras partes del mundo. Sobre todo, los
interesados en ver y vivir el espectáculo de una
de las pocas Ferias del Libro del mundo (in-
cluidas la Feria del Libro de Frankfurt), donde
cientos de miles de lectores visitan sus instala-
ciones para informarse u obtener a precios
subsidiados por el Estado las novedades bi-
bliográficas cubanas y de otras latitudes.

Ese espectáculo, que desde hace dos años
se extiende a otras importantes ciudades cu-
banas (incluidas las cabeceras de todas las
provincias y del Municipio Especial Isla de la
Juventud), no será opacado por la irrazona-
ble conducta del Gobierno alemán. Tal vez,
como muchas veces sucede en Cuba, ocurra
lo contrario y que una mayor cantidad de ciu-
dadanos cubanos, así como de colegas y ami-
gos de diferentes latitudes (incluidos
alemanes) acudan a esta edición de la FILH
simplemente para protestar contra la conduc-
ta oficial alemana, y para demostrarles a to-
dos los representantes de la llamada «Europa
del gran capital» la vigencia que conserva en
Cuba lo planteado hace muchos años por el
Apóstol de nuestra Independencia: ¡Ser cul-
tos es el único modo de ser libres!

Pronunciamientos real izados por diferentes ór-Pronunciamientos real izados por diferentes ór-Pronunciamientos real izados por diferentes ór-Pronunciamientos real izados por diferentes ór-Pronunciamientos real izados por diferentes ór-
ganos de la Unión Europea entre el 25 de marzoganos de la Unión Europea entre el 25 de marzoganos de la Unión Europea entre el 25 de marzoganos de la Unión Europea entre el 25 de marzoganos de la Unión Europea entre el 25 de marzo
y el 21 de julio de 2003:y el 21 de julio de 2003:y el 21 de julio de 2003:y el 21 de julio de 2003:y el 21 de julio de 2003:
25 de marzo::::: La Presidencia de la UE protestó por las
condenas impuestas por los tribunales cubanos a 75 perso-
nas sindicadas de actuar como «mercenarios al servicio del
gobierno de los Estados Unidos».
14 y 18 de abril: A propuesta de la Canciller española, el
Consejo de Relaciones Exteriores de la UE emitió sendas

declaraciones en las que amenazaban al Gobierno de Cuba
con disminuir los planes orientados a la cooperación para el
desarrollo si no se modificaban las sanciones impuestas a
los ciudadanos cubanos antes mencionados. También criti-
có la decisión de las autoridades cubanas de aplicar la pena
capital a tres de los secuestradores de decenas de personas
que viajaban a bordo de una embarcación que regularmente
cumple viajes en la Bahía de La Habana.
30 de abril: El Colegio de Comisarios de la Comisión Europea
decidió posponer indefinidamente la consideración de la so-
licitud de Cuba para ingresar al Convenio de Cotonou. En
respuesta, el Gobierno cubano decidió por segunda vez
retirar dicha solicitud, que �según las autoridades de la
Isla� solo había sido presentada «ante la insistencia unáni-
me del Grupo de Países de África, Caribe y Pacífico (ACP)».
5 de junio: El Consejo de Relaciones Exteriores de la UE
emite una declaración en la que lamenta que las autoridades
cubanas hayan quebrantado la moratoria que existía a la
aplicación de la pena de muerte, hace un llamamiento a las
autoridades cubanas para que pongan en libertad o «eviten
el sufrimiento inútil» de los 75 «opositores políticos» san-
cionados por los tribunales cubanos, e informa de las san-
ciones que ha aplicado al Gobierno de esa isla: Limitar las
visitas gubernamentales bilaterales de alto nivel entre Cuba y
los quince países integrantes de la UE; reducir el nivel de la
participación de los Estados miembros de la UE en aconte-
cimientos culturales que se efectúen en Cuba, e invitar a los
llamados «disidentes cubanos» a las celebraciones de las
fiestas nacionales de los quince países integrantes de la UE.
También anuncia que �����en virtud de los elementos antes
señalados� adelantará el análisis de la Posición Común de la
Unión Europea sobre Cuba prevista para fines del presente
año.
19 y 20 de junio: El Consejo Europeo deploró y rechazó
totalmente las duras críticas de las autoridades cubanas
hacia las decisiones de los Estados Miembros antes referi-
das. También deploró las respuestas del Gobierno de Cuba a
los ataques de que ha sido víctima por parte de los gobier-
nos de los Estados que ingresarán a la Unión Europea a
partir del año 2004.
15 de julio: El Comité Político y de Seguridad (COPS) de la
UE, manifestó que sus integrantes «estarían dispuestos a
incentivar el refuerzo de la cooperación al desarrollo de la UE
en Cuba», siempre que sus acciones promuevan la transi-
ción del sistema político cubano «hacia una democracia
pluralista», «garanticen los derechos humanos», mejoren
«las condiciones de vida de la población cubana y promue-
van un crecimiento económico sostenible».
21 de julio: Los Ministros de Relaciones Exteriores de la
Unión Europea (UE) aprobaron su Reevaluación de la Posición
Común hacia Cuba de 1996. En ese documento se conde-
nan laspresuntas violacionesde losderechoshumanosocurridas
en Cuba desde comienzos del presente año. A la vez, deciden
mantener lo que denominaron el «compromisoconstructivo»
yel«diálogopolítico»con la Isla.Sinembargo, endosan todas las
declaraciones anteriores y los acuerdos del 5 de junio. En el
ámbito de la llamada «cooperación para el desarrollo», se
advierte que los fondos de la UE solo serán canalizados a
través de instituciones gubernamentales cubanas «si se garan-
tiza un beneficio directo de la población o una contribución
significativa a la apertura y reforma económica en Cuba»;
conceptosquecincodíasmás tarde son fuertemente rechazados
públicamentepor el presidente cubanoFidel Castro Ruz.
Fuente: Elaborado por el autor de este artículo a partir de
informaciones de AFP, IPS y del Centro de Estudios Europeos
de La Habana, Cuba.
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La negación de las visas a los artistas cubanos para ir a Miami es algo «completamente loco, absurdo. No lo
entiendo», aseguró Chucho. «La música es universal». Y después de una pausa agregó: «Realmente es criminal».

Mientras escribo, escucho un disco de Chucho Valdés,
pero no es igual a escucharle en vivo, como tuve la oportuni-
dad de hacerlo en Hollywood el pasado 23 de septiembre.

Nos conocimos en Los Ángeles días después de la cance-
lación de los Grammy Latinos, en el 2001, la misma semana
de los ataques contra las torres gemelas.

La negación de las visas a los artistas cubanos para ir a
Miami es algo «completamente loco, absurdo. No loentiendo»,
aseguró Chucho. «La música es universal». Y después de una
pausa agregó: «Realmente es criminal».

El concierto tuvo lugar la noche del 23 de septiembre, en el
Bar and Grill Catalina, un pequeño pero prestigioso y elegante
club de jazz, entre los famosos bulevares Sunset y Hollywood.
El lugar estaba repleto del público que acudió para escuchar a
Chucho, quien entró al salón, recibió una ovación, dijo «bue-

nas noches» en inglés y comenzó a tocar.
Todos en el Club �aficionados al jazz� sabían

que, hacía poco, Chucho y el resto de los cubanos
nominados al Grammy Latino no recibieron visas para

asistir a las ceremonias en Miami. Conocían también que ganó
el Premio en el 2002; en el teatro Kodak �una voz sin cuerpo lo
anunció� pero el pianista y los demás cubanos tampoco estu-
vieron presentes. A pesar de ganar los premios en Hollywood y
Miami, los cubanos son los fantasmas de la ópera Grammy Lati-
no. Por ellos han asistido los manifestantes que han protestado
contra las decisiones de la Casa Blanca por excluirles. Las caras de
los artistas cubanos aparecieron solo en pancartas.

El menú del concierto fue ecléctico, sofisticado. Desde su
versión de «Bésame mucho» hasta las canciones de Harold
Arlen, Bill Evans, los hermanos Gershwin y Jerome Kern. Tocó
una versión trascendente de «Over the Rainbow» (Sobre el
arcoiris) triste y suave, poderosa y dulce. Un homenaje al
maestro y pianista cubano Ernesto Lecuona y su obra «La
Comparsa». Chucho tocó con poder y cariño, improvisando y
haciendo bromas musicales. Al público le gustó, por lo que
las ovaciones se repitieron.

Más tarde, la gente en el Club Catalina exigió un bis.
Chucho regresó, siempre afable, amable, gozando el hecho

de que este pueblo haya compartido su música, su talento, la
pasión de su vida. Es un momento que fue repetido 13 veces
más durante sus presentaciones �dos cada noche.

Al tocar un piano Yamaha de nueve pies en un escenario
pequeño, dio una «presentación más grande que la vida», escribió
Don Heckman en su reseña en el Los Angeles Times. En su
versión de «la clásica de (los hermanos) Gershwin, �Liza�», explica
Heckman, Chucho hace «el logro extraordinario de combinar
tumba�os cubanos con el estilo de piano tranco propulsor».

Chucho acaba de cumplir un trabajo �«muy, muy buen
trabajo», dice� para su nuevo disco en los estudios de Blue
Note en Nueva York, se llama New Concepts.

Algunos afortunados de este rincón de Hollywood, por
una semana, pudieron escuchar al jazzista cubano. No hubo
cortina de hierro cultural. A través de una grieta en el muro
de Washington sonó la música en vivo del incomparableValdés,
pianista de la Isla y del mundo.

Jon Hillson
EE.UU.

Ilustración: Darien
& Sarmiento
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«Una cosa es la historia y otra el pasado.
No se parecen.» Esta provocativa reflexión de
Froilán Escobar o de Orestes Oreja, junto a
los círculos concéntricos de otras afines, nos
parece presidir Largo viaje de ceniza, minu-
ciosa recreación de los primeros tiempos de
la epopeya de la Sierra Maestra, hasta la
ejecución del traidor Eutimio Guerra.

El autor de Martí a flor de labios, memo-
rable reportaje y testimonio, ya nos había
advertido de su principal virtud como escritor:
la de pasar al papel la tierra, en aquel caso
los montes de Baracoa del Diario de campaña,
con la fidelidad de unas huellas dactilares y
la gestualidad del más entrañable diálogo
humano.

En Largo viaje de ceniza, la asimilación
estilística del inmenso monólogo oral de Joao
Guimaraes Rosa en Gran Sertón: Veredas, que
ya asomaba en aquellas páginas, cumple el
milagro de convertir una influencia o un
contagio en una categórica autenticidad. El
tema de las «influencias» tendría que ser
revisado. Los autores que nos forman no nos
influyen, nos forman. Cuando esto es verdad,
lo que nos fluye (más que nos influye) es el
ser, no el parecer.

Jóvenes trovadores y poetas
a puro verso recorrieron la Isla.
La travesía, La estrella de Cuba,
dedicada a José María Heredia
concluyó en el Pabellón Cuba,
el 20 de octubre, Día de la

Cultura Cubana.

Los poetas honraron al poeta. José
María Heredia y Heredia entró muy despa-
cio en La Casa del Alibi y como un ciclón se
volvió Patria y abismo. Patria que viene
dibujada en la palma de su mano. Abismo
que vienemuy despacio para no decir que se
trata de algo hereditario. Entró despacio al
sitio donde la palma, como la novia singular
que siempre espera �para decirlo con acento
martiano� señorea su majestad en la
plenitud del monte.

De provincia en provincia, de munici-
pios a cofradías, entre cordeles de aire y en
lontananza, las palabras juntaron sus bríos
y abracadabra para que los niños pintaran
de azul el mapa del cielo.

La poesía inició el sobrecogedor pleito
de la bruma con los usuales fantasmas que
se interponen en el camino. Libertad y auto-
ridad pugnan por llevarlo al torbellino y a
la disgregación. A la sombra del plátano
sonante una lira acompaña la brújula que
lo convierte en un trotamar, en un salta isla,
en un ángel sin límites, en un buscador de
la verdad.

Heredia, signado por la tragedia y la luz
viene de espaldas a la nostalgia y se da de
golpes con la despedida. Es el fulgor al centro
del poema. Heredia no sabe que ya es pro-
mesa y que ya es descubrimiento. ¡Ay de
aquel que es humano y conspira!

Ex patriado de sol, el signo inexplicable
que es mayo trae la muerte al hombre que
nunca ha podido volver del polvo enamorado,
del polvo imposible llamado sacrificio. Heredia
alza la copa y una estatua de sal lo llama desde el
horizonte. Ligero de equipaje y con el corazón
cargado hace las galas del que funda y predice:

Si el cadalso me aguarda, en su altura
Mostrará mi sangrienta cabeza
Monumento de hispana fiereza,
Al secarse a los rayos del sol.

José María Heredia y Heredia es el céfiro
que cruza la Isla, la divide en tres franjas
azules y nos despierta con cinco puntas.
Peregrinaje y destierro coronan los pasos
del hacedor del verso y el fuego. Huye el
Poeta-Hombre de una catedral de palabras
para juntarse al Hombre-Poeta con la tierra
impura que no lo vio nacer, pero que supo
de su memoria.

Los poetas honraron al poeta. Ca s i
dosc ientos años después del nacimiento
del autor de A la estrella de Cuba, la palabra
fundante se hizo eco y de un extremo a otro
del país se tornó vocinglera La Casa del Alibi
donde desde ya todo es pertenencia. Salu-
demos, pues, estas voces que salieron del
oriente del país para buscar las sílabas que
hacen posible al Heredia nuestro de cada
día. Heredia en los números que suman
pasiones y lealtades. Heredia al fin en la luz
y la simiente.

En la contraportada de la edición costarri-
cense que conocemos (La Buganville, 2001),
y que, ciertamente, merece pronto una reedi-
ción cubana, leemos: «Esta novela de Froilán
Escobar parte de una minuciosa búsqueda
testimonial». «Parte», en efecto, pero no se
detiene en ella. En lo que se detiene, paradó-
jicamente, es en las innumerables «voces y
murmullos», tan efímeros como indelebles,
que ocupan el resonante silencio de una
memoria imaginada. Lo que poéticamente se
imagina no es nunca irreal. Esta saga tan
realista como imaginada (no imaginaria) es
un ejemplo de lo que hace muchos años
llamamos «imaginización», es decir, la
capacidad que tiene la realidad misma de
producir las imágenes que mejor la revelan.

El impacto emocional de este libro es muy
fuerte. De tanto repetir las cosas magnas a
veces las disminuimos y hasta olvidamos.
Dirigiéndose del pasado a la historia, conti-
nuamente regresando al pasado, y volviendo
a la historia, las penalidades, heroísmos y
angustias de aquella gesta en su período más
difícil, rescatan laureles inmarchitables de la
Patria, resucitan los pasos fundadores de la
Revolución cubana.
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Cintio Vitier
Cuba

Reynaldo García Blanco
Cuba
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Cuandohacemuchos
años leí ese hermosísimo
libro que es El mundo de
ayer,deStefanZweig,acaso
en él aprendí a admirar
como nunca a la Europa a
la que, necesariamente,
todo escritor cubano
tiene que admirar. Si el
músico popular de nues-
tro país tiene más que
deberle a África que a
Europa, el escritor tiene
en ese abuelo que también
nombró Nicolás Guillén�el
abuelo blanco� la principal
herenciaque informa su tra-
bajo. ¿Cómo explicar la
obra de José Martí, Alejo
Carpentier, José Lezama
Lima, Virgilio Piñera, Onelio
Jorge Cardoso o el propio
Guillén sin Europa?

Seguramente fue primero
la raíz española comonutriente
de nuestra literatura �empe-
zandoporlalenguaquehablamos�
pero, ya a partir de nuestro mo-
dernismo, no será solo España la
que deje una huella decisiva en
Cuba y en América Latina, sino
que Francia, Inglaterra, Alemania
del mismo modo que los EE.UU.
(parte esencial de la que Martí
llamó «la América europea»), deja-
rán una impronta que irá a nutrir
nuestra identidad.

En el libro de Zweig que
mencionaba es impresionante
la belleza y la seguridad de ese
mundo �el de la belle epoque�
brutalmente abatido por el desas-
tre de la Primera Guerra Mundial,
para luego pasar al infernal pro-
ceso de la Segunda, en el que los
europeos vieron multiplicarse los
campos de concentración que
Valeriano Weyler había diseñado
por vez primera en Cuba.

Acaso al finalizar el horrible
siglo XX los europeos quisieron
dar vida al sueño de la Europa
unida que imperaba, casi como
una utopía que alguna vez fue,
en las inolvidables páginas de
Zweig. Lo han hecho, a pesar de
los defectos que podamos hallarle
al fruto de esa unión, que no son
pocos.

Después de matarse entre sí,
de masacrarse los unos a los otros,
los ciudadanos de lacultaEuropa
�en la que se generaron también

las más sof ist icadas
maneras de torturar y asesinar�, prefirieron
unirse, poner el énfasis en sus comunidades
y no en sus diferencias y presentar una sola
cara ante el mundo.

Utopía aparte, era una decisión bien
pensada, animada por un clarísimo espíritu
práctico. Los países pequeños sufren atroz-
mente. Permanentemente tienen que estar
reclamando una soberanía y una indepen-
dencia que los mayores no quieren recono-
cerles. Es siempre fácil pasar por encima de
los pequeños, abusar de su indefensión y
ampliar a costa de ellos los dominios o los
negocios del país grande, que siempre son
los de los poderosos del país grande.

Alrededor de cuarenta años después de
la última guerra que tuvieron, los países de
Europa completaron su unión.

Surgió el proyecto en medio de la Guerra
Fría, del permanente enfrentamiento de la
URSS y los EE.UU., y Europaquisoaparecercomo
una entidad suficiente. Su poderío económico
la convertía, unida, en una clara potencia
mundial que, con la unidad de sus países,
podía hablar de tú por tú con las dos
superpotencias.

El primer error de las naciones europeas
fue el mantener incólume en l a ú l t ima
década , jun to a su voluntad de acceder
a una unión económica y política, esa confa-
bulación militar en torno a EE.UU. que ha
parado por ser la OTAN.

La OTAN fue la inevitable contrapartida del
Pacto de Varsovia, o al revés, que agrupaba a
los países de la Europa socialista junto a la
URSS. Cuando entre los últimos años de la
década de los ochenta y los primeros de la
de los noventa desaparece, no ya el Pacto,
sino el propio sistema socialista, la OTAN
había perdido su auténtica razón de ser;
pero es muy difícil, para los grandes produc-
tores de armas, no usarlas. La OTAN buscó
nuevos sitios donde emplear esas armas y,
desde 1991 al 2003, al menos cuatro guerras
han sido libradas por los Estados Unidos,
que es su indiscutible líder: la campaña
contra Iraq por la anexión de Kuwait; la
guerra contra Serbia por el asunto albanés
en Kosovo; la liquidación del régimen talibán
en Afganistán después de los atentados del
11 de septiembre de 2001, y finalmente la
invasión de Iraq por EE.UU. y laGran Bretaña,
con el apoyo de España e Italia.

La última guerra, enmarcada en una filosofía
mayorde«lucha contrael terrorismo»yde«guerras
preventivas», y amparada por la supuestaexistencia
en Iraq de «armas de destrucción masiva» que
los inspectores de la ONU nunca encontraron
y que no han aparecido tras el derrocamiento
del régimen de Saddam Hussein, no pudo ser
ya librada con el apoyo de la OTAN, y provocó
una significativa ruptura en la unidad europea.

El Consejo de Seguridad de la ONU no
aprobó nunca la resolución que autorizaba

el ataque, y países miembros de la OTAN
como Francia y Alemania, y con derecho al
veto dentro del Órgano ejecutivo de Naciones
Unidas, como Rusia y la propia Francia, se
separaron en el seno de la Unión Europea
de aquellos que cohonestaron la invasión al
país árabe, como Inglaterra, España e Italia.

La situación actual de Europa es de franco
desequilibrio. Por una parte, se ha quebrado
el carácter conjunto de la política de la
Unión. La quiebra no está tanto definida
por la alianza de los ingleses con los
EE.UU.; después de todo, por encima de
considerarse europeos, lo ingleses siempre
han postulado ser british. No es raro que
ocurra así con el país que nunca ha suscrito
el Tratado de Schengen, que permite la libre
circulación en todos los países de la Unión
a los ciudadanos de cualquiera de ellos, y
la validez para todos del visado otorgado
para uno, y que tampoco se ha sumado a
la adopción de la moneda común.

Si los ingleses simplemente han mante-
nido y acentuado su conducta tradicional,
la quiebra más honda de la política de la
Unión es la que han producido los Gobiernos
de España e Italia.

Europa, por otra parte, no parece tener
en los tiempos que corren un líder con el
poder aglutinador, con la capacidad de convoca-
toria y con la independencia que tuvo años
atrás un Charles de Gaulle.

Quisiera destinar las páginas que le van
quedando a este artículo a tratar de entender
por qué ha sido España, además, la principal
promotora de las sanciones contra Cuba
que recientemente adoptó la Unión Europea.

Quisiera proclamar de entrada que,
además de haber impartido durante muchos
años diversos cursos sobre la l i t e r a tu r a
españo la , siempre me he sentido maravi-
llosamente bien en ese país. Desde 1983,
cuando lo visité por primera vez. Escribí,
hace años, mi tesis de doctorado sobre la
obra de un excelente poeta gallego: Celso
Emilio Ferreiro. Tengo en casi todas las regio-
nes de España excelentes amigos y colegas
de las más diversas filiaciones políticas, y
espero seguirlos manteniendo.

Evidentemente, España tiene un peso
específico en lo que respecta a las relaciones
de la Unión con Hispanoamérica. Fue nuestra
vieja Metrópoli y hablamos el idioma que
aprendimos de ella. Es lógico que la Unión
la atienda especialmente en lo que respecta
a sus relaciones con esta parte del mundo.

En Cuba, especialmente �no por casua-
lidad fuimos la última de las colonias�
son miles los cubanos que tienen, bien
cerca, algún familiar español. Algo seme-
jante ocurre en España.

José María Aznar fue, en 1996, el gran
beneficiario del voto de castigo que la mayoría
de los españoles inflingió al PSOE, el partido
gobernante desde 1982.

Son muchas ya, desde que el país es país... Esta vez elcontrincante es la culta Unión Europea.

Guillermo Rodríguez Rivera
Cuba

Ilustración: Idania

ElGobiernodelosEE.UU.
hatomadotantasmedidas
contra la Revolución,
que ya, prácticamente, ha
agotado sus posibilidades.



La corrupción entronizada en el Gobierno
y el caso de los GAL �las ejecuciones sin
juicio aplicadas a los militantes de ETA�,
fueron factores decisivos en esa derrota.

Hombre que por tradición familiar
pertenece a la clarísima derecha española
(su familia fue en Cuba la fundadora y la
propietaria del más reaccionario de los
periódicos en la historia de nuestro país,
el Diario de la Marina), la campaña elec-
toral de Aznar contó desde el primer
momento con el financiamiento de la
Fundación Nacional Cubano Americana,
que lógicamente veía en él a un político
que favorecería sus posiciones con respecto
de Cuba.

Pero entonces estaba gobernando en
EE.UU. el liberal William Clinton. El punto
de giro para el cambio en Aznar, tanto en
lo que respecta a Europa como en lo que

tiene que ver con Cuba, está en el ascenso
a la presidencia de George W. Bush. Fue el
momento indicado para que Aznar pudiera
«salir del closet».

Bush Jr. ha sido el único presidente
no-electo de los EE.UU. Por unos pocos
votos obtuvo la decisiva victoria en el
estado de la Florida, donde se alteraron
listas, se perdieron urnas y se coaccionó
a electores negros para que no ejercie-
ran el sufragio. Aún así, el Presidente
tuvo que ser designado por la Supreme
Court, en la que los cinco magistrados
republicanos dominaron sobre los cuatro
demócratas.

Recuerdo el año pasado entre las hermosas calles de
New Orleans, tras las huellas de Tennesse Williams. El
French Quarter se rinde culto a sí mismo y olvida casi
todo, también al Williams que llegó desconocido a sus
casas de alquiler, a sus prostíbulos y a sus bares, convir-
tiéndose allí, entre ellos, en el gran autor estadounidense
que conocemos.

Con mucho esfuerzo descubrí parte de su «geografía»
citadina, pequeños edificios que ayer lo acogieron y hoy
son otra cosa, una tarja bajo el balcón desde donde escri-
biendo su pieza emblemática, molesto por el ruido del tran-
vía, veía doblar en la esquina el de la ruta llamada Deseo.

En La Habana no tuve que caminar tanto. En la sala Cova-
rrubias del Nacional se presentó el Teatro Mladinsko, de Eslo-
venia, con ¿Quién le teme a Tennesse Williams? La
atracción radicaba, en principio, en observar un grupo de
ese país, algo totalmente inusual aquí, que además llega-
ba precedido de múltiples referencias positivas en revis-
tas de teatro de medio mundo. Y por supuesto, observar
cómo trataban la obra de un autor tan conocido entre
nosotros.

La expectativa fue cumplida. El montaje, de Matjaz
Pograjc, se basa en la tipología de esos horribles progra-
mas de televisión que, obscenidad mediante, develan cual
circo mediático hechos privados de la vida de sus invita-
dos. Mas en ¿Quién le teme...? se produce una saluda-

ble inversión. Pograjc aprovecha la estructura y la «esté-
tica» de los «talk show» y de los «reality show», dado
que la biografía de Williams se presta a ello, pero en
función de ofrecernos una disección plurívoca del ser
humano y su entorno; así como de las relaciones

entre los acontecimientos de su trayectoria
vital y su teatro.

El espectáculo lo hace no
sin ironía hacia el

propio

Tenne s s e
Williams y hacia el

medio elegido para comunicar-
se, creando una interesante textura dramáti-
ca, muy en sintonía con una visualidad algo
extraña al teatro: pantalla al fondo, banque-
tas y micrófonos delante, camarógrafo pre-
sente en escena...
Así mezcla escenas de obras o pasajes biográ-
ficos realizados por los actores en vivo, que a
su vez se filman y se proyectan en la pantalla,
con otras cinematográficas previamente filma-
das que ahora los actores (siempre orgánicos,
eficaces, profesionales) se detienen a ver. De en-
tre todas ellas emerge la vida difícil y desgarrada,
pero siempre vital de Tennesse Williams: proble-
mas con la familia, traumas de infancia, violacio-
nes, alcohol, drogas y su asumida homosexualidad,
frontal y brillantemente tratada por la puesta en
escena.

No sé si a Mladinsko le negaron los herederos de la
obra de Williams la posibilidad de montar Un tranvía
llamado deseo, como aparece mencionado en un mo-
mento del montaje. Verdad o pretexto, les sirvió como
estímulo para ofrecernos un Tennesse Williams, leído por
eslovenos, que rebasa una obra. El teatro, siempre con la
posibilidad de lo universal, es fuente más rica que los
fetiches que no encontré en New Orleans.

El Gobierno de los EE.UU. ha tomado
tantas medidas contra la Revolución cuba-
na que ya, prácticamente, ha agotado sus
posibilidades: no le quedan sanciones que
aplicar.

Después de las sanciones penales a los
disidentes que en Cuba respondían a instruc-
cionesde la Sección de Intereses norteame-
ricana, Bush no consiguió reducir el
comercio en medicinas y alimentos con
Cuba porque los productores norteamericanos
de esos artículos que comercian con nues-

tro país presionan fuertemente para no
renunciar a un mercado que para

ellos se hace cada vez más im-
portante; los cubanos que
envían remesas de dólares
a sus familiares en Cuba
seguramente no van a
atender una medida
del Gobierno de
EE.UU. que aspira a
que dejen a la ma-
dre, al hijo o la her-
mana que viven en
la Isla, sin recursos.
Finalmente, las uni-
versidadesnorteamerica-
nas en modo alguno

quieren permitir que se
les prohíba a sus estu-

diantes el hacer cursos en las
universidades cubanas. A la in-

versa, la reciente reunión de rectores
cubanos y norteamericanos demostró

que el destino de esas relaciones es am-
pliarse. Hacía falta pues, que otros sancio-
naran.

Así, Bush tiene que aceptar las «san-
ciones de consolación» que le ofrece la
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Omar Valiño
Cuba

Ocurría que el nuevo mandatario
norteamericano había triunfado con el
apoyo de los mismos amigos cubanos que
contribuyeron a costear el ascenso al poder
de Aznar. Las almas gemelas, ¿qué pueden
hacer sino encontrarse?

Cuando después del 11 de septiembre
de 2001 Bush halló el momento adecuado
para convocar a una cruzada contra el te-
rrorismo, era lógico que el spanish little
brother se convirtiera en un ayudante ideal.

Pero lo interesante fue que, tras la
invasión a Iraq, la Unión Europea también
necesitaba de los servicios del Presidente
español.

Las relaciones con los EE.UU. habían
sido resquebrajadas porque, la gran po-
tencia, no aceptaba que países a los que
trataba cada vez más como subordinados
fueran capaces de desmarcarse de una ac-

ción propuesta y ejecutada por Was-
hington.

Aznar comprendió claramente que
Cuba era la solución.

Si bien los europeos no quisieron acudir
al llamado invasor de Bush, ni quieren contri-
buir con la correspondiente cuota de cadá-
veres a la peligrosísima situación del Iraq
ocupado, donde no van a tener capacidad
de tomar decisiones, Cuba podía ser un
oblicuo y barato instrumento de cambio.

Oblicuo porque sancionar a Cuba cons-
tituía un apoyo lateral a Bush y en un tema
que es especialmente espinoso para su
administración.

Unión Europea. Sanciones baratas, como
he dicho.

España es el principal inversor europeo
en Cuba, y el Gobierno español para nada
puede afectar esas inversiones que se apo-
yan, por supuesto, en el mutuo beneficio
de Cuba y de los inversores españoles. Con
las sanciones del Gobierno español, no
perderán un centavo ni las firmas españolas
ni el Estado cubano.

Si acaso, lo que sobrevendrá será el
aburrimiento de los diplomáticos españoles
quienes, ahora invitan a los disidentes a
las fiestas de la Embajada, como en la
recepción del 12 de octubre, donde tienen
entonces que charlar con Oswaldo Payá y no
con la bella Zenaida Romeu. La pelea pues,
es de poca monta, y va a durar lo que
duren sus promotores, Mr. George y don
José María. A ver cuánto.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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fundamental en la historia reciente de España entre los grupos de
izquierda, yo misma lo leía desde que era adolescente �compra-
do con mi dinero de bolsillo, porque en casa se recibía otro� y
hoy he dejado de leerlo porque ha tomado una línea editorial
que ha traicionado a la izquierda poniéndose al servicio de
PRISA, grupo responsable del cambio de líneas de pensamiento
influyente en determinados sectores de la población y entre los
llamados intelectuales medios.

En el caso de Cuba ha sido verdaderamente dramática la
influencia en la actitud de esos intelectuales, porque en medio
de las protestas contra la guerra los arrastraron a adoptar una
posición contraria a la Revolución, desde aquel acto en Madrid,
y a partir de ahí trazaron una línea editorial muy dura.

Muchos de esos intelectuales son asalariados del grupo
PRISA, y aunque no sea una cuestión explícita, sí es tácita que
cualquier voz disonante será apartada, del pago �en última
instancia�, y de las prebendas en cualquier caso.

De modo que hay gentes de acuerdo con la línea editorial
por principios, pero hay otras que están en contra, y a sabiendas,

se dejan comprar. Estos intuyen que ten-
drán que pagar un precio y están dispues-
tos a hacerlo. Entonces, no se expresan,
dando paso a la autocensura a la hora de
emitir un juicio particular. De modo que
para ellos es mejor callarse y mantenerse en
el juego.

Convertido todo en un círculo vicioso
habrá que esperar cien años para que el
mal no dure y se revierta la situación... si
antes no aparece un dirigente político que
arrastre a la izquierda por caminos menos
de derechas.

En el caso de los intelectuales no creo
que sea un problema de «alguien», porque
son personas que trabajan con el intelecto,
que no necesitan que nadie los dirija. Lo
que urge es un proceso de reflexión de su
propia condición de intelectuales para in-
formarse bien y ejercer la crítica. Esmuy sos-
pechoso que no quieran mirar de frente
este problema.

¿Ve con optimismo el cambio en un
futuro cercano?

Quisiera ser optimista, tengo la espe-
ranza de que así sea; quizás sí resulte necesario que ciertas per-
sonas, especialmente lúcidas, ayuden a la reflexión de otros.

En España creo imposible que una izquierda política �la
que está dentro del marco parlamentario� pueda hacer algo,
porque está vendida al poder. En mi opinión la respuesta está en
los movimientos sociales o políticos de izquierda, vinculados a
los de resistencia global, a las plataformas de luchas contra la
guerra y a los militantes de base, entre otros.

La izquierda parlamentaria española y del resto de Europa
no conduce a ninguna parte.

En todo caso habría que hacer un grupo parlamentario revo-
lucionario, porque creo más en los movimientos de base.

Al mundo se le está vendiendo la imagen de que la juventud
�incluyendo la española� es una generación «pasotas», a la
que le da igual un mundo que otro...

Es cierto, pero estoy en profundo desacuerdo con esa ima-
gen. Tengo esperanzas en la juventud española, porque ha re-
nacido en muchos movimientos de luchas sociales, con
pensamiento radical; porque los jóvenes tienen conciencia de su
poder, han decidido ser sujetos políticos y sujetos sociales de
sus luchas y desconfían de los partidos políticos que los han
engañado.

Tengo el honor y el privilegio de trabajar con gente muy
joven, que pudieran ser más que mis hijos, mis nietos, y veo en
ellos mucha valentía, mucha dignidad en no dejarse comprar.
Siento que en vez de enseñarles yo, estoy aprendiendo de ellos.

Antes de que caiga el telón está dando usted una luz de
esperanza.

Es que la hay, pero se necesita seguir combatiendo.

Irene Amador Naranjo es antropóloga social de vocación y
formación. Realiza investigaciones sociales para la televisora es-
pañola Antena 3. Durante una etapa de su vida estuvo vincu-
lada a los jóvenes, mientras laboró para la Universidad
Complutense de Madrid. Miembro de la Alianza Antimperialista
de España, es activa militante de los movimientos sociales que
hoy dan la pelea en muchos frentes de España y del mundo.

Por Cuba Irene da hoy buena parte de su energía, en mo-
mentos en que el imperialismo norteamericano empuña la ba-
tuta frente a un coro de intelectuales anestesiados que miran
una partitura con bifocales mal graduados.

A los cubanos, que conocen la historia de España, les resulta
increíble admitir que la intelectualidad española no sea mayoría
de izquierda, y aún peor, que algunos de izquierda de vez en vez
vayan a sentarse en la bancada de la derecha.

Para Irene la explicación nunca será sencilla: «Todos nos es-
tamos haciendo esa pregunta en estos momentos. Ojalá yo
tuviera la repuesta para algo que resulta clave hoy. En mi opi-
nión, algunos intelectuales se hacen acomodaticios y son conju-
rados por las superestructuras, sean
mediáticas o administrativas, y en últi-
ma instancia se deben a sus pagado-
res más que a sus lectores; de modo
que la crítica, que es la función princi-
pal de todo intelectual, se ejerce o no
se ejerce en este caso por esas razones,
aunque siempre habrá otras razones
menores.»

Cuando le pregunto acerca de si
es de las personas que cree en la inte-
lectualidad española de izquierda por
naturaleza, responde resuelta: «De
manera global, no. No creo que haya
muchas personas como Alfonso Sas-
tre, por nombrar a alguien en parti-
cular, aunque hay varios
verdaderamente de izquierda, pero
en el contexto español son más bien
la excepción.»

Aunque reconoce que la AIA es
una organización muy joven, que
empieza a mostrar resultados.

Alguien ha dicho que no hay peor
censura que la que dicta el dinero, pero
entre el poder económico y el poder
político se reparten las decisiones de acallar la divergencia,
tanto que todo termina siendo una misma censura. ¿Cómo
funciona esto en España?

En los últimos tiempos creo que de manera peculiar. Con
todo el trasfondo de la invasión criminal contra Iraq y el mo-
vimiento que en toda Europa se ha desarrollado previo a la
invasión, había habido una especie de resurgimiento en
las voces de algunos intelectuales, que estuvieron más o
menos acalladas.

En España �y en otros lugares del continente�
hay una voluntad de acallarlas aunque de forma
no muy evidente, entre otras cosas, porque hacen
que las denuncias queden en un terreno muy
generalizado, no sobre los elementos estructu-
rales donde hay que ejercer verdaderamente la
crítica.

Sin duda, estuvo muy bien que muchos
intelectuales se manifestaran en contra de la
guerra, porque eso propició la generación
de los movimientos de masa, que fueron
multitudes, pero no se ejerció finalmente una
denuncia verdadera.

Hoy en su país la presión mediática
sobre las personas se simboliza en el gru-
po PRISA, considerado algo así como el
demonio...

Efectivamente es así, no hay exa-
geración, es un grupomediático y edi-
torial con un enorme poder y un gran
prestigio. Hay que tener en cuenta que
el diario El País tuvo una importancia

«Hay que tener encuenta que el diario
El País tuvo

importancia en la
historia reciente deEspaña entre los gruposde izquierda, yo mismalo leía desde que eraadolescente y hoy hedejado de hacerlo
porque ha tomadouna línea editorial queha traicionado a laizquierda poniéndoseal servicio de PRISA»
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México D.F., sábado 11 de octubre de 2003

Querido Che:
Pasaron muchos años desde que la CIA te asesinó en las

selvas de Bolivia, el 8 de octubre de 1967. Tú tenías, enton-
ces, 39 años de edad. Pensaban tus verdugos que al enterrar
balas en tu cuerpo �después de que te capturaron vivo�
condenarían tu memoria al olvido. Ignoraban que, al contra-
rio de lo que ocurre con los egoístas, los altruistas jamás
mueren. Los sueños libertarios no pueden confinarse en jau-
las como pájaros domesticados. La estrella de tu boina brilla
más fuerte, la fuerza de tus ojos guía generaciones por las
veredas de la justicia, tu semblante sereno y firme inspira
confianza en los que combaten por la libertad. Tu espíritu
trasciende las fronteras de Argentina, Cuba y Bolivia y, llama
ardiente, aún hoy inflama el corazón de muchos.

Cambios radicales ocurrieron en estos 36 años. El muro
de Berlín cayó y enterró el socialismo europeo. Muchos de
nosotros solo ahora comprendemos tu osadía al señalar, en
Argel �en 1962�, las grietas en las murallas del Kremlin,
que nos parecían tan sólidas. La historia es un río veloz que
fluye sin ahorrarse obstáculos. El socialismo europeo intentó
congelar las aguas del río con el burocratismo, el autoritaris-
mo, la incapacidad de extender a lo cotidiano el avance tec-
nológico auspiciado por la carrera espacial y, sobre todo, se
revistió de una racionalidad economicista que no sentaba
sus raíces en la educación subjetiva de los sujetos históricos:
los trabajadores.

Quién sabe si la historia del socialismo no sería otra hoy si
hubiesen prestado oídos a tus palabras: «El Estado a veces se
equivoca. Cuando ocurre una de esas equivocaciones, se per-
cibe una disminución en el entusiasmo colectivo debido a
una reducción cualitativa de cada uno de los elementos que
lo forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a
magnitudes insignificantes: es el momento de rectificar».

Che, muchos de tus recelos se confirmaron a lo largo de
estos años y contribuyeron al fracaso de nuestros movimien-
tos de liberación. No te oímos lo suficiente. Desde África, en
1965, escribiste a Carlos Quijano �del semanario Marcha,
de Montevideo�: «Déjeme decirle, con el riesgo de parecer
ridículo, que el verdadero revolucionario está guiado por gran-
des sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolu-
cionario auténtico sin esa cualidad».

Algunos de nosotros, Che, abandonamos el amor por los
pobres que, hoy, se multiplican en la patria grande latinoa-
mericana y en el mundo. Dejamos de guiarnos por los gran-
des sentimientos de amor para ser absorbidos por estériles
disputas partidarias y, a veces, hicimos de amigos enemigos,
y de los verdaderos enemigos, aliados. Minados por la vani-

la justicia se perdió en escolasticismos fríos que proferían
sentencias implacables y proclamaban juicios infamantes!
¡Cuántas veces nuestro sentido de la verdad se cristalizó en
un ejercicio de autoridad, sin que correspondiésemos a los
anhelos de los que sueñan con un pedazo de pan, de tierra o
de alegría!

Tú nos enseñaste un día que el ser humano es el «actor de
ese extraño y apasionante drama que es la construcción del
socialismo, en su doble existencia de ser único y miembro de
la comunidad». Y que este no es «un producto ya acabado.
Los defectos del pasado se trasladan al presente en la con-
ciencia individual y hay que emprender un continuo trabajo
para erradicarlos». Quizá ocurra que nos ha faltado subrayar
con más énfasis los valores morales, los estímulos subjetivos,
las ansiedades espirituales. Con tu agudo sentido crítico cui-
daste de advertirnos que «el socialismo es joven y tiene erro-
res. Los revolucionarios carecen, muchas veces, de
conocimientos y de la audacia intelectual necesarios para en-
carar la tarea de desarrollo del hombre nuevo por métodos
distintos a los convencionales, pues los métodos convencio-
nales sufren sometidos a la influencia de quien los creó».

A pesar de tantas derrotas y errores, tuvimos conquistas
importantes a lo largo de estos años. Movimientos populares

irrumpieron en todo el Continente. Hoy, en muchos países
están mejor organizados las mujeres, los campesinos, los
trabajadores, los indios y los negros. Entre los cristianos,
una parte sustancial tomó la opción por los pobres y en-
gendró la teología de la liberación. Extrajimos considera-
bles lecciones de las guerrillas urbanas de los años 60, de
la breve gestión popular de Salvador Allende, del gobier-
no democrático de Maurice Bishop, en Granada �masa-
crada por las tropas de EE.UU.�, del ascenso y caída de la
Revolución sandinista; de la lucha del pueblo de El Salva-
dor. En Brasil, el Partido de los Trabajadores llegó al go-
bierno con la elección de Lula; en Guatemala, las presiones
indígenas conquistaron espacios significativos; en Méxi-
co, los zapatistas de Chiapas impusieron un nudo a la po-
lítica neoliberal.

Hay mucho por hacer, querido Che. Preservamos con
cariño tus mayores herencias: el espíritu internacionalista
y la Revolución cubana. Una y otra cosa hoy se intercalan
como un solo símbolo. Comandada por Fidel, la Revolu-
ción cubana resiste el bloqueo imperialista, la caída de la
Unión Soviética, la escasez de petróleo, los medios que
intentan satanizarla. Resiste con toda su riqueza de amor y
humor, salsa y merengue, defensa de la patria y valoración
de la vida. Atenta a tu voz, desencadena el proceso de
rectificación, consciente de los errores cometidos y empe-
ñada �atendiendo las dificultades actuales� en volver
realidad el sueño de una sociedad donde la libertad de
uno sea la condición de justicia del otro.

Desde donde estás, Che, bendícenos a los que comul-
gamos con tus ideas y tus esperanzas. Bendice también a
los que se cansaron, se aburguesaron o hicieron de la lu-
cha una profesión en beneficio propio. Bendice a los que
tienen vergüenza de confesarse de izquierda y de declarar-
se socialistas. Bendice a los dirigentes políticos que, una
vez que dejaron sus cargos, nunca más visitaron una favela
o apoyaron una movilización. Bendice a las mujeres que,
en casa, descubrieron que sus compañeros eran lo contra-
rio de lo que proclamaban afuera, y también a los hombres
que luchan por vencer el machismo que los domina.

Bendice a todos los que, frente a tantas miserias que
debemos erradicar de nuestra existencia, sabemos que no
nos queda otra posibilidad que convertir corazones y men-
tes para revolucionar sociedades y continentes. Sobre todo,
bendícenos para que, todos los días, seamos motivados
por grandes sentimientos de amor, a modo de tomar el
fruto del hombre y de la mujer nuevos.

Traducción: RubénMontedónico
Publicado en La Jornada
* Frei Betto es escritor, autor, en sociedad con Emir Sader, de Contraversiones.
Civilización o barbarie en el cambio de siglo (Ed. Boitempo), entre otros libros.
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dad y por disputar espacios políticos, ya no traemos el cora-
zón encendido por las ideas de justicia. Ensordecimos ante
los clamores del pueblo y perdimos la humildad del trabajo
de base y, ahora, esbozamos vagas utopías para juntar votos.

Cuando el amor se enfría, el entusiasmo disminuye su pasión
y la dedicación decae. La causa, como pasión, desaparece, al
igual que el romance entre una pareja que ya no se ama. Lo
que era «nuestro» suena como «mío» y las seducciones del
capitalismo minan los principios, transmutan valores, y si
aún proseguimos en la lucha es porque la estética del
poder ejerce mayor fascinación que la ética de servicio.

Tu corazón, Che, latía al ritmo de todos los pueblos
oprimidos y expoliados. Peregrinaste de Argentina a Gua-
temala, de Guatemala a México, de México a Cuba, de Cuba
al Congo, del Congo a Bolivia. Saliste todo el tiempo de ti
mismo, incandescente por el amor que, en tu vida, se tra-
ducía en liberación. Por eso podías afirmar con autoridad
que «es preciso tener una gran dosis de humanidad, de
sentido de justicia y de verdad para no caer en extremos
dogmáticos, en escolastismos fríos, en el aislamiento de
las masas. Todos los días es necesario luchar para que este
amor por la humanidad viva, se transforme en hechos con-
cretos, en gestos que sirvan de ejemplo, de movilización».

¡Cuántas veces, Che, nuestra dosis de humanidad se rese-
có calcinada por dogmatismos que nos inflaron de certezas y
nos dejaron vacíos de sensibilidad sobre los dramas de los
condenados de la Tierra! ¡Cuántas veces nuestro sentido de

Frei Betto*La estrella de tu boina brilla más
fuerte, la fuerza de tus ojos guía
generaciones por las veredas de
la justicia, tu semblante sereno y
firme inspira confianza en los que
combaten por la libertad.

Tú nos enseñaste un día que el
ser humano es el «actor de ese ex-
traño y apasionante drama que es
la construcción del socialismo, en
su doble existencia de ser único y
miembro de la comunidad».
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Concurso Internacional deEnsayo
Pensar aContracorriente

que encaraban entonces las fuerzas revolu-
cionarias cuando se iniciaba un nuevo período
en la historia, el libro convoca a una reflexión
más profunda. Unamirada hacia atrás solo ten-
dría sentido en la medida en que busquemos
con el análisis extraer lecciones que nos ayu-
den a avanzar en las luchas de hoy. Habría que
hacerlo a lo Mella, a la manera de quien dijo:
«mañana se podrá discutir, hoy solo es honra-
do luchar».

Permítanme algunas reflexiones que qui-
zás solo tengan el valor de responder, o de in-
tentar hacerlo sin más pretensión que la de dar
un paso inicial, al desafío que este libro encarna.

Contra las previsiones de Marx la primera
revolución proletaria se produjo en Rusia, un
país atrasado, ubicado más bien en la perife-
ria y que no había culminado su desarro-
llo capitalista. Fue en gran medida obra
del genio de Lenin y de los enormes sacri-
ficios del proletariado ruso. Esa Revolu-

ción enfrentaría el cerco, la agresión y la
oposición más encarnizada de todas las
potencias capitalistas, y coincidiría con la
conclusión del mayor conflicto bélico has-
ta entonces ocurrido, que daría paso a la
bancarrota y a las mayores convulsiones
sociales en varios países europeos que pa-
recían estar al borde de grandes y radica-
les cambios, en vísperas de hacer, creían
muchos, sus propias revoluciones. Todo
ello condicionaría el desarrollo del movi-
miento obrero internacional, que precisa-
mente acababa de sufrir su más profunda
división con motivo de la guerra.

La década de los años veinte fue de grandes
luchas, pero también de grandes derrotas para el
proletariado en Alemania, Austria, Italia y otros
países.

Aunque la esperada revolución en Euro-
pa nunca se produjo, el movimiento revolu-
cionario internacional nació con un carácter
eurocentrista en las concepciones teóricas y
estratégicas, e incluso en términos
organizativos. Esa visión eurocentrista domi-
nó en el pensamiento de izquierda hasta el
comienzo de la década de los sesenta del
pasado siglo.

Como señala Perry Anderson en un agudo
ensayo: «la característica del marxismo occi-
dental en su conjunto es que se trata de un
producto de la derrota». Y a partir de esa
derrota será el divorcio entre la teoría y la prác-
tica su rasgo distintivo fundamental. Por ello
«no es casual», según Anderson, que la undé-
cima tesis sobre Feuerbach «haya encontrado
poco eco en el marxismo occidental».

En los años veinte irrumpe en América La-
tina un marxismo militante que no era pro-
ducto de la derrota, sino del renacer de la lucha
nacional, se afincaba en la historia propia y en
la aplicación a nuestras realidades, de modo
independiente y creador de las teorías del sa-
bio alemán. Mella y Mariátegui fueron sus
más altos representantes. Sus vidas fueron
demasiado breves y los acontecimientos pos-
teriores en el mundo y en el movimiento revo-
lucionario dejaron sin culminar la tarea
inmensa que ellos habían asumido.

Quiero anotar en forma inevitablementemuy
esquemática los elementos de ese marxismo lati-
noamericano, todos los cuales caracterizaban el
pensamiento de Mella y casi todos estuvieron
presentes también en el de Mariátegui:

�Unión indisoluble entre la teoría y la
práctica revolucionaria.

�Vínculo real, personal, con las luchas
de las masas.

�Articulación entre liberación na-
cional y emancipación social.

�Reivindicación de la causa in-
dígena y campesina.

distinguir entre el programa del APRA y la
entrega sincera de no pocos apristas a lo que
creían era un partido antimperialista y hasta
comunista.

Hay un artículo suyo poco citado, de
1927, sobre la insurrección de Viena que es
un ejemplo de sobriedad y objetividad en un
análisis que no abandona nunca la actitud
militante. Recordemos la fecha. Para enton-
ces parecían irreconciliables las posiciones de
comunistas y socialdemócratas. Se habían
registrado las grandes derrotas ya aludidas y
las insurgencias proletarias habían sido
aplastadas por gobiernos en los que, como
en el caso austriaco, los socialistas habían
formado parte. Para 1927 del lado comu-
nista se consolidaba la dirección estalinista con
su carga de dogmatismo y rigidez burocrática.
Otra vez el proletariado enfrentaba la violen-
cia reaccionaria y de nuevo se manifestaban
en su seno las contradicciones que habían
contribuido a los fracasos anteriores. Mella
critica a los reformistas, pero sin dejar de reco-
nocer en el Partido Socialista de Austria a uno
de los más importantes de Europa y al que
estaba más a la izquierda y, sobre todo, iden-
tificando en el antagonismo entre socialistas
y fascistas el origen del conflicto y llamando a
la lucha unida y la solidaridad con los obreros
vieneses.

Es conocido el desenlace de aquella batalla.
Mella no pudo conocer, obviamente, el últi-
mo libro teórico que Otto Bauer publicaría,
ya en el exilio, en el que reconocería el fraca-
so de la política reformista a la que había
dedicado gran parte de su vida, y haría un
llamado a la reunificación entre socialdemó-
cratas y comunistas para combatir al
fascismo. Era ya demasiado tarde. Bauer
moriría en París en 1938 poco después del
Pacto de Munich. Otros fueron más desafor-
tunados: su colega Hilferding moriría tam-
bién en París, pero a manos de la Gestapo en
1941.

Seguramente Bauer murió sin saber que
un cubano de 24 años de edad se le había
anticipado y había visto más lejos y más pro-
fundamente que el destacado dirigente del
austromarxismo.

El libro que hoy presentamos, lo reitero,
nos plantea un desafío que no podemos ig-
norar. Nos acerca al Mella real y nos permite
comprender mejor su inapreciable aporte al
movimiento revolucionario mundial. Lo ha-
cemos desde Cuba finalmente independien-
te y donde la Revolución de Mella continúa y
se profundiza, alcanza insospechadas metas
y se propone otras antes no imaginadas, una
Revolución que se proyecta como alternativa
posible en un mundo en el que el capitalis-
mo asume una hegemonía indiscutida.

�Internacionalismo.
�Pensamiento independiente y creador.
�Desenmascaramiento del APRA y el re-

formismo.
�Rescate del ideario martiano.
�Fusión de la Reforma Universitaria con la

Revolución social: incorporación real del estu-
diantado al movimiento revolucionario (Univer-
sidad Popular, FEU y unión obrero-estudiantil).

No eran solamente rasgos de un pensa-
miento expresado en documentos o discur-
sos, sino que formaban parte de su accionar
intenso, sistemático y cotidiano plenamente in-
tegrado a la práctica concreta, a la problemática
específica que encaraban entonces los cubanos.

Fue Lenin quien definió exactamente la
raíz del problema que enfrentaban los revo-
lucionarios y era el sustrato objetivo de sus
complejas y enconadas diferencias: «Una acer-
tada teoría revolucionaria solo se forma de
manera definitiva en estrecha conexión con
la experiencia práctica de un movimiento ver-
daderamente de masas y verdaderamente
revolucionario».

Para ser verdaderamente ambas cosas había
que luchar consecuentemente al mismo tiempo
contra el reformismo y el oportunismo y contra el
dogmatismo, y había que practicar también
verdaderamente el internacionalismo. Mella lo
hizo de manera impecable, en un plano supe-
rior al de muchos de sus camaradas en Cuba y
enMéxico y, por supuesto, a un nivel inalcanza-
ble para algunos funcionarios de la Internacio-
nal Comunista con los que tuvo que bregar.
Baste mencionar sus esfuerzos para concertar
acciones conjuntas con la llamada Unión Nacio-
nalista y otros grupos de la oposición burgue-
sa para derrocar a la tiraníamachadista, su labor
por la reunificación del movimiento sindical
mexicano y por la unidad sindical y estudiantil
en Cuba y su solidaridad con Sandino y sus
combatientes.

Lo hizo el mismo joven que fue el prime-
ro en poner al desnudo el carácter oportu-
nista de Haya de la Torre y la política aprista.

En este punto quiero volver al texto de
Sánchez Arango, porque nos ayuda a ubicar
en su contexto algunos aspectos relaciona-
dos con el lenguaje y el estilo en aquellos
debates. Aureliano señala características «de
ambiente y de momento» en las que predo-
minan el «tono enfático» y «la adjetivación
enérgica», pero aclarando que «en el fondo
de aquella actitud se destacaba de una ma-
nera inconfundible un gran espíritu de re-
nunciamiento, de abnegación y sacrificio».

Una cosa es condenar con energía una
política dañina, contraria a los intereses del
proletariado, y otra el desconocer las penali-
dades y los sacrificios que puedan sufrir mili-
tantes de esa causa equivocada. Mella supo

El derrumbe de lo que se
dio en llamar «socialismo real» y la apa-

rente victoria mundial del capitalismo con-
dujo a quemuchos, tirios y troyanos, enajenados
por una descomunal y embrutecedora propa-
ganda, creyeran o fingieran creer que la histo-
ria había concluido.

Permítanme mencionar a Joseph Schumpeter,
alguien más allá de toda sospecha de adhesión
a cualquiera de las versiones del
marxismo. Recordemos su famosa profesía:
«una forma socialista de sociedad emergerá
inevitablemente de la igualmente inevitable
descomposición de la sociedad capitalista». En
1942 no era fácil concebir un mundo que diera
paso al sorprendente pronóstico. Pero ese es
el mundo de hoy.

La imposición del capitalismo sin restric-
ciones y a escala planetaria, la denominada
globalización neoliberal, crea las condiciones
de su descomposición y su reemplazo por
alternativas socialistas. No será «una forma
socialista» sino muchas, diversas, multicolo-
res, como el arcoiris que se levanta después
de la tormenta.

No será resultado de ninguna «Ley», ese
mundo posible habrá que conquistarlo, y vale
la pena anotar que Schumpeter veía en la
intelectualidad un factor principal en el pro-
ceso para superar al capitalismo.

¿Y dónde está hoy el marxismo? Cuando
por todas partes se imponía la celebración
del derrumbe del modelo soviético, un lau-
reado profesor norteamericano, M.F. Perutz,
reconocía que «El marxismo puede estar
desacreditado en Europa oriental pero aún
parece florecer en Harvard».

Prefiero la advertencia de Wallerstein:
«Cuando lo arrojan por la puerta, Marx trata
de volver a entrar por la ventana».

De eso se trata. Abrir la ventana de par
en par. Todas las ventanas. Diseñar una es-
trategia revolucionaria capaz de sumar a to-
dos, más allá de sectas y de dogmas, crear
una solidaridad sin exclusiones que salve a la
humanidad de la barbarie.

Los cubanos tenemos que contribuir,
también en el plano de la elaboración teóri-
ca, a esa batalla decisiva.

Mella no había cumplido 21 años cuan-
do escribió Lenine coronado. Releeré sus párra-
fos finales:

«No pretendemos implantar en nuestro
medio copias serviles de revoluciones hechas
por otros hombres en otros climas, en algu-
nos puntos no comprendemos ciertas trans-
formaciones, en otros nuestro pensamiento
es más avanzado pero seríamos ciegos si
negásemos el paso de avance dado por el
hombre en el camino de su liberación.

«No queremos que todos sean de esta o
aquella doctrina, esto no es primordial en estos
momentos que, como en todos, lo principal
son Hombres, es decir, seres que actúen con
su propio pensamiento y en virtud de su pro-
pio raciocinio, no por el raciocinio del pensa-
miento ajeno.

«Seres pensantes, no seres conducidos.
«Personas, no bestias».
A cien añosMella sigue entre nosotros. Nos

llama a pensar y a luchar, convoca al
humanismo. Crecerá siempre el número de
los que marcharán con él.

Palabras pronunciadas en la presentación del libro
Mella 100 años.

viene de la página primera
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Desde hace meses le echábamos de menos. Y le esperábamos y buscábamos entre las palabras y las voces con las que
aprendemos el mundo, y nos reclaman y enseñan a pelear contra la barbarie. Saramago nos había dejado un enorme
vacío en el lugar en el que están y nos hablan los amigos. Un desasosiego persistente y triste que no podía ser remediado.
Le amábamos a él y a sus amores de siempre, y Saramago nos había dejado. Se había marchado dando un portazo.

Sabíamos que no estaba al otro lado aunque allí se habían apropiado de su enfado y sobre su enfado habían
edificado razones bastardas y coartadas tramposas para injuriar y desalentar a la izquierda y para atacar a Cuba.

«Si Saramago dejó a Cuba nadie está con la Revolución» repitieron una y mil veces los voceadores de la ética
armada y tramposa del poder y del dinero. Le utilizaron como ariete y como cobertura para arrollar resistencias
e inventar deserciones. Bajo el paraguas de un Saramago que no se prestó a la infamia, se atrevieron a firmar
«cartas abiertas contra la represión en Cuba» que demandaban la entrega de la soberanía a los EE.UU. y la
democracia a un grupo de mercenarios.

Intentaron convertirle en la bandera de lo que abominaba. En el fetiche de la moral tramposa del Mercado,
en el portavoz de una «justicia que es la vergüenza del mundo».

Saramago fue tratado como un gran disidente de la izquierda, como el postrero amigo que dice adiós a una
«Revolución abandonada por todos». Por fin �decían�, el último intelectual resistente ha abandonado la lucha.

Cuba respetó en silencio el dolor de Saramago mientras continuaba defendiéndose y desenmascarando a sus
poderosos enemigos. Cuba siguió dando ejemplo de dignidad con los hechos y las palabras, y el pueblo cubano,
que hizo recuento de los innumerables amigos de su Revolución, nunca olvidó a Saramago.

José Saramago ha vuelto a hablar después de un largo silencio.
A los que gobiernan el mundo �sin duda también a los que se denominan «intelectuales, artistas y políticos del

mundo democrático» y fueron prohijados por la Fundación Encuentro� les ha dicho que su democracia es una
impostura y que «los gobiernos, el de EE.UU. y los de Europa, no son más que los comisarios políticos del poder
económico». También les ha dicho que «el fascismo no se ha ido de Europa» y que «lo peor de todo es la máquina para
sostener ese estado de cosas: la prensa. Y en esa maquinaria está también aquella de un pensamiento aparentemente más
progresista, que miente igual».

Saramago ya no está solo. Se había quedado así, allí en Lanzarote, recordado con añoranza por quienes le queríamos
por su amor al ser humano y millones de palabras.

Cuba fue a buscarle y Saramago la recibió con un abrazo que nos envolvió a todos.
Ahora, Saramago, el compañero sabio y humilde que es capaz de contar la vida, sigue siendo nuestro.

La Alianza de In-
telectuales Antimperialistas

(AIA) aplaude la valentía y honesti-
dad del Premio Nobel de Literatura José Sara-

mago, quien ha declarado en una reciente entrevista:
«Yo no he roto con Cuba. Sigo siendo un amigo de Cuba,
pero me reservo el derecho de decir lo que pienso, y decirlo
cuando entienda que debo decirlo».

Esa
postura refleja

la coherencia del intelec-
tual comprometido, que expresa

sus diferencias y críticas, pero nunca olvi-
da ponerse del lado del débil y de quien lucha por

un mundo mejor, en este caso Cuba.
La AIA comparte las declaraciones de José Saramago, quien

acusa al presidente José María Aznar de «mentiroso impune»
por su postura en la guerra contra Iraq. También nos suma-
mos a su contundente afirmación de que «el fascismo no se
ha ido de Europa», y de que la prensa se ha convertido en «la
máquina para sostener ese estado de cosas», incluida la «apa-
rentemente más progresista».

En los tristes momentos que actualmente atraviesa la hu-
manidad, sacudida por guerras y ocupaciones impunes lide-
radas por EE.UU. y gobiernos vasallos como el español, es

La AIA espera que quienes tanto
difundieron y reprodujeron las sinceras
palabras de Saramago sobre los juicios
en Cuba el pasado mes de abril, actúen
ahora con el mismo celo informativo
difundiendo las afirmaciones y denun-
cias del Premio Nobel.

necesa-
rio que se levan-

ten voces valientes como
la de Saramago denunciando que

«la democracia no existe» en nuestras so-
ciedades occidentales. La AIA se une a las declara-

ciones del Premio Nobel de que «seguir hablando de
democracia es un espejismo, una fachada. No es más que
eso. Los gobiernos, el de EE.UU. y los de Europa, no son más
que los comisarios políticos del poder económico».
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Haber sido testigo del nacimiento de un artista, y verlo ma-
durar hasta convertirse en un creador dueño de una obra sólida
y de obligatoria mención al formular un recuento local de la
esfera en que este se desenvuelve, resulta un privilegio al que no
siempre uno puede aspirar. Por fortuna, tal es mi caso en rela-
ción con la carrera musical de Polito Ibáñez, a quien conocí en la
segunda mitad de los ochenta cuando todavía no había im-
puesto su sobrenombre; al presentarse por primera vez en espa-
cios como la peña de El Caimán Barbudo, llevada a cabo por
entonces en la antigua sede de la publicación en la calle Paseo
del Vedado, lo hacía bajo el apelativo de Carlos, nombre del cual
supongo ahora casi ni se ha de acordar. Por aquellos lejanos
tiempos él estudiaba actuación en el Instituto Superior de Arte y
participaba a plenitud del singular ambiente ideoestético que
por esas fechas vivió La Habana.

Nunca olvidaré el primer gran concierto que Polo ofreciese
en el verano de 1991 en el Teatro Mella como culminación de
una campaña promocional ideada sabiamente por Omar Mede-
ros, una persona a la que la generación demúsicos de los ochenta
le debe muchísimo en su lanzamiento inicial, y que llevó al
cantautor de ser un desconocido a que en menos de un año
de presentaciones en universidades, e incluso el polo cientí-
fico de la capital, con su debut en un recital acompañado
por una banda como la que por la fecha poseía Pucho
López, repletase el recinto de Línea entre A y B. Siempre he
pensado que dicha presentación tuvo una magia especial.
Después las cosas no salieron como era de esperar, y el con-
cierto que el cantautor efectuó en 1992 en el Acapulco nos
dejó un cierto sabor amargo entre los labios a los asistentes.

Vendría luego la invitación de Pablo Milanés a grabar un
disco para su sello PM Records y la celebración, a propósito de
ese objetivo, de una presentación en la Sala Avellaneda para
registrar un fonograma en vivo con el respaldo del grupo de
Pablo y arreglos de Miguelito Núñez. Si bien Recuento fue la
añorada posibilidad para grabar un puñado de excelentes com-
posiciones en un CD, creo que de algún modo las orquestacio-
nes empleadas cambiaron el concepto de lo que hasta el
momento Polito había estado haciendo con la banda de Pucho
López, un trabajo en que el lenguaje del pop y del rock estuvo
presente desde los comienzos.

A continuación seguiría un período de estancia en el ex-
tranjero, sobre todo en Venezuela, que le sirvió para reorientar
su labor artística. A partir del contacto con otras realidades y
públicos diferentes al del contexto cubano, se produce una
mutación en las características del discurso del cantautor. Ello
se corresponde con un fenómeno que se da en la Isla con
muchos de sus compañeros de generación. Hay que apuntar
que en el cambio producido, a partir de los noventa, en el
discurso de creadores procedentes de la década anterior, inci-
de con gran fuerza la introducción entre nosotros de algunas
leyes del mercado. Así, empieza a darse la tendencia a ir bus-
cando un elemento de mayor universalidad en los textos y en
las ideas que se quieren decir; porque justamente están abrién-
dose ya al mercado internacional. Por ello se van a temas mu-
cho más entendibles para personas que viven en circunstancias
distintas a las nuestras.

Esa transformación en el modo de hacer de Polito se puso de
manifiesto por primera vez en el concierto que ofreciera con el
dúo Perfume deMujer, celebrado en el Teatro Nacional, donde en
el plano musical retoma la utilización de arreglos que traen a sus
canciones un aliento o perfil cercano a los terrenos del pop y del
rock. Así, cuando en el año 2000 aparece bajo el sello Unicornio
su segundo álbum, titulado Para no pensar, quien hubiese estado
al tanto de su evolución en los pasados años no tenía que sor-
prenderse por los rasgos que tipificaron el material. El CD nos
ponía en contacto con la obra de alguien que evidenciaba haber

madurado en correspondencia con sus nuevas realidades, y
que para iniciar el siglo XXI, a sus antiguas preocupacio-
nes socioculturales de carácter local añadía otras en las
que el énfasis recae en lo universal.

Ahora, el pasado sábado 18 de octubre, Polito presentó el
que constituye su tercer esfuerzo discográfico, denominadoAxilas
y que igual que el anterior ve la luz a través de Unicornio. Todas
las mutaciones que se han dado en su obra y a las cuales he
hecho referencia en las líneas anteriores, se pusieron de conjun-
to a la luz pública ante los alrededor de cinco mil espectadores
concentrados en el teatro Karl Marx para el lanzamiento del
fonograma, pues junto a varios de los cortes del nuevo CD inter-
pretó composiciones de los ochenta y noventa que ya son clási-
cos de su repertorio. Creo que es oportuno detenerse por un
instante a reflexionar en el hecho de que ante la convocatoria a
un recital como el de Ibáñez, en un abrir y cerrar de ojos se
vendan todas las localidades del espacio teatral más grande de
nuestro país y que, incluso, queden cientos de personas con la
intención de haber adquirido un boleto para la función. Ya no es

solo Carlos Varela el que logra atraer semejante multitud, y ello
resulta un indicativo de que expresiones sonoras como la Can-
ción Cubana Contemporánea y la Música Cubana Alternativa
poco a poco se van imponiendo, aunque todavía haya muchos
que no comprendan la esencia de la propuesta, dada a partir del
carácter transnacional que ha ido asumiendo la música de nues-
tro país como parte de la cultura nacional.

Sé que antiguos seguidores de Ibáñez no se identifican con
su actual sonido «popero» y prefieren aquella primera etapa en
la que las intenciones sociológicas de las canciones eran más
manifiestas. Empero, vuelve a corroborarse que lo único eterno
es el cambio y en la actualidad estamos ante un músico que de
una forma inteligente ha readecuado su propuesta artística se-
gún el contexto general. A fin de cuentas, en nuestra historia
musical ha persistido la tradición de que los artistas sean multi-
funcionales e intercambiantes en su expresión, en correspon-
dencia con los contextos y circunstancias que les rodean.

De tal suerte, como continuación de lo emprendido en te-
mas como «Para no pensar», «Agujeros», «Odettemanía»,
«Somos números» o «Aroma de jazmín», pertenecien-
tes al anterior álbum, en este momento Polo nos pro-
pone en su actual disco piezas al estilo de «Como a
mujeres» (sin duda alguna, llamada a gozar de suma
popularidad), «Doble Juego» (que por haber sido tema
de una telenovela y dadas las características de su línea

melódica y el tratamiento musical otorgado a partir del
manejo de los códigos del pop rock, se convirtió en el ro-

tundo éxito del cantautor durante el 2002, superando incluso la
popularidad que tuviese con una composición como «Recuen-
to») o «Kcho», dedicada al pintor conocido por ese apelativo y
que, dicho sea de paso, fue el encargado de idear la esceno-

grafía para el concierto del Karl Marx. Según mi gusto per-
sonal, este es el tema que más me satisface del CD, con
una orquestación en la que se mezclan sin el menor pre-
juicio elementos típicos del género canción junto con otros
provenientes de lamúsica lírica y del canto gótico del thrash

metal, lo cual da como producto final una apuesta por la hibri-
dación que se me antoja como algo bien llamativo en la graba-
ción.

Otro acierto del concierto fue el diseño dramatúrgico del
espectáculo, con momentos de alta emotividad como el de la

participación como invitado especial de Chichi Ibáñez, pa-
dre del protagonista de la función y que fuese quien lo
introdujese en los senderos de la música. De igual modo,
en este propio sentido fue en extremo eficaz el ordena-
miento otorgado a los distintos temas interpretados du-
rante la función, e incluso hasta en la selección de los

escogidos a manera de bis, con un impactante remate a cape-
lla para poner punto final a la noche. En todo ello resultó funda-
mental la dirección artística a cargo de Luis Monzón, alguien
que se ha convertido con el tiempo y su buen hacer en un cola-

borador imprescindible para el trabajo del cantautor.
En fin, es cierto que la propuesta de este creador ha renun-
ciado un tanto a su idea primigenia de actuar como un
factor dialógico que propiciase, de una u otra manera, lo
que cabría catalogarse como una suerte de autorreflexión,
de mirarnos por dentro y de ir apuntando hacia los distin-

tos aconteceres de la vida cotidiana de nuestra historia recien-
te. Hoy, tal intención indagatoria se centra menos en lo social
para enfatizar en los problemas íntimos del individuo y en la vida
diaria de cualquier ciudadano de a pie, no solo en Cuba, sino en
cualquier otro punto del planeta que habitamos. Empero, en su
conjunto, la más reciente presentación de Polito Ibáñez volvió a
corroborar que en la Canción Cubana Contemporánea, en la
actualidad, lo reflexivo pasa por lo lúdico, y que esta es una de
las más perfectas muestras de la obra llevada a cabo día a día por
quienes componen la banda sonora de la esperanza cubana, una
esperanza comprometida con lo realmente trascendente.

Joaquín Borges-Triana
Cuba

Ilu
st
ra
ci
ó
n
:
D
av
id

http://www.lajiribilla.cu/2003/n128_10/128_26.html



R
e
sie
n
te

la
s
a
u
la
s
e
l
re
co
rte

d
e
fo
n
d
o
s

El Nuevo Herald

Cruz Roja critica GuantánamoCruz Roja critica GuantánamoCruz Roja critica GuantánamoCruz Roja critica GuantánamoCruz Roja critica Guantánamo
Un funcionario de alto rango de la Cruz

Roja, que visitó a los más de 600 detenidos por
Estados Unidos en la base militar de Guantána-
mo, dijo que es «inaceptable» que continúen
como prisioneros indefinidamente sin ningu-
na clase de proceso legal.

En una entrevista con el diario estado-
unidense The New York Times, el integran-
te del Comité Internacional de la Cruz Roja
Christophe Girod no criticó las condiciones
físicas de la detención, pero señaló que la
incertidumbre sobre su estatus de deteni-
dos está afectando la salud mental de los
presuntos miembros del Talibán y Al-Qae-
da confinados en la base naval de EE.UU.
en Cuba.

En declaraciones a la BBC, Girod explicó que
«luego de más de 18 meses de cautiverio, los
internados no tienen ni idea acerca de su desti-
no y ninguna posibilidad de recurrir a ningún
mecanismo legal».

BBC

Recibir el Premio José Martí que otorga la UNESCO es para mí un honor inmenso. Me gustaría
expresar mi emoción en «forma llana y sencilla». ¡Qué difícil es! �pienso� al hablar de José
Martí, lograr que se lea con exactitud lo que de él se dice. La belleza de su estilo iguala las
profundidades y precisión de su pensamiento. Su conducta ensambla estilo, pensamiento y
política con valores éticos incomparables, hoy compartidos por varios millones de cubanos. Maestro
universal, es imposible pensar en otro mundo posible sin las lecciones de Martí.

Quien crea que exagero, vaya a Cuba y vea lo que ese pueblo unido a su Gobierno ha logrado
hacer por la difusión de la cultura, por la educación elemental, media y superior; por la investiga-
ción científica y las humanidades; por la salud, la justicia, la democracia como poder del pueblo,
para el pueblo y con el pueblo, y por una voluntad colectiva universal de paz y fraternidad con todos los
demás pueblos del mundo, incluido el de EE.UU. Ejemplo extraordinario en la superación de sus
contradicciones, limitaciones o errores, Cuba, su pueblo y su Gobierno, reconocen con razón en
Martí al autor intelectual de su Revolución.

El mundo encontrará su camino para la paz, la educación y la vida; y ese camino, sin duda, pasará
por Cuba. Incluirá entre sus clásicos del pensamiento y la conducta a José Martí.

Con mi agradecimiento renovado, por el honor que se me ha hecho, le ruego entregar
la constancia del Premio al Representante Permanente de México ante la UNESCO,
embajador Javier Barros Valero.

Por otra parte, le agradeceré entregar el cheque del Premio al Representante Permanente de
Cuba, embajador Rolando López del Amo para que se sirva enviarlo a su Gobierno como unamodesta
contribución para el proyecto de País-Universidad que Cuba está realizando.

Gracias.

Mensaje de agradecimiento leído el 20 de octubre de 2003, en París, durante la entrega del Premio Internacional José Martí
de la UNESCO.

El organismo internacional no suele hacer
públicas las conclusiones de sus inspecciones,
pero Girod dijo en este caso es necesario debi-
do a que los informes presentados en forma
privada a los funcionarios estadounidenses no
han generado ningún cambio.

Pedido de notablesPedido de notablesPedido de notablesPedido de notablesPedido de notables
Por otro lado, un grupo de ex jueces, di-

plomáticos y abogados militares urgieron a
la Corte Suprema de Justicia federal de Esta-
dos Unidos que intervenga en nombre de
cientos de detenidos sin derecho a juicio en
Guantánamo.

Los expertos esperan que la máxima ins-
tancia judicial estadounidense revise los casos
de los detenidos, sospechosos de pertenecer a
la red Al-Qaeda y del Talibán.

Washington insiste en que existen razones
para mantenerlos encarcelados y asegura que
se les ofrecerá un juicio justo en su debido
momento.

El grupo de peticionarios, entre los que fi-
guran 19 ex diplomáticos, seis ex jueces fede-
rales y muchos militares retirados, señalaron
que después de dos años de las detenciones
los prisioneros deberían tener más derechos.

Según John Gibbons, un ex juez militar, la
justicia ha sido totalmente negada a los prisio-
neros quienes no tienen derecho a un aboga-
do o a ser escuchados.

Los peticionarios señalaron que EE.UU. ten-
drá problemas «de imagen» si no da el ejemplo
tratando de forma honorable a los prisioneros
que mantiene recluidos indefinidamente en
Guantánamo sin derecho a un juicio y sin con-
tar con un abogado.

Don Guter, un ex juez de la Marina estado-
unidense, reconoce que las medidas fueron

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

necesarias después de los atentados del 11 de
septiembre de 2001.

Sin embargo, asegura que no es acepta-
ble mantener sin derechos a los detenidos
hasta el fin de la llamada guerra contra el
terrorismo. Según Guter, una victoria que
quizás nunca llegue.

El grupo respalda las apelaciones presen-
tadas en los casos de 16 presos del total de
los 660 confinados en la base naval de Guan-
tánamo.

Entre los detenidos, dos británicos, 12
kuwaitíes y dos australianos, han solicitado
comparecer ante un juez para poder definir su
situación legal.

Pablo González Casanova fue prestigiado por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y
la Cultura (UNESCO) con el Premio José Martí. El sociólogo mexicano ha sido reconocido por su continua lucha contra
el racismo, el apartheid y la marginación social, así como por la defensa a la identidad cultural de los pueblos de
América Latina. Profesor y ex Rector de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), González Casanova es
hoy coordinador de «Perspectivas para América Latina», proyecto financiado por la UNAM y la Universidad de las
Naciones Unidas (UNU). El Premio José Martí fue creado en 1994 por el Consejo Ejecutivo de la UNESCO, a partir de
una propuesta de Cuba para honrar a quien contribuyó a la unidad e integración de los países de América Latina y el
Caribe, y la preservación de su identidad, cultura y valores históricos.
El intelectual latinoamericano donó la recompensa en

metálico del Premio a los programas educacionales de la
Revolución.
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Roble de olor, alegoría y metáfora
El 20 de octubre, Día de la Cultura Cubana, estrenan una

nueva película, Roble de olor. Su anécdota se puede contar
brevemente: «En la primera mitad del siglo XIX, en el Caribe,
espacio de inconstancias, de enigmas, sueños y tragedias,
una mujer negra, hermosa y distinguida, procedente de Saint
Domingue (Haití), y un comerciante alemán recién llegado
protagonizan la historia de amor que hace fructificar el cafe-
tal más rico de Cuba: Angerona». (1) Así la sintetiza su reali-
zador, Rigoberto López, pero es mucho más. Con apoyatura
histórica nos devuelve a un cine de ideas por cierto tiempo
ausente de nuestra cinematografía.

Es su primer largometraje de ficción, luego de unos
treinta documentales que le ganaron lauros, entre ellos el
multipremiado Yo soy del son a la salsa (1996), sin olvi-
dar su estreno en la dirección actoral, el corto dramático
La soledad de la jefa de despacho (1990), con una actua-
ción notable de Daysi Granados. Con Roble de olor, Rigo-
berto López se devuelve a temas que siempre le han
interesado: la migración, el racismo, el Caribe, el colonia-
lismo y sus efectos nada «colaterales», el despotismo y la
imposición de credos e ideologías, pero también la trans-
culturación que genera una extendida convivencia. En esta
historia sentimental sintetiza sus permanentes preocu-
paciones, sin traicionar exigencias y ambigüedades propias
del arte. Nos pone delante páginas de la historia de Cuba
trascendidas por un exigente sentido creativo, donde la
palpitación de una poética muy propia del cine, el equi-
librio entre las actuaciones, la fotografía, la música, el
ambiente y un sentido del ritmo que en todo momento se
ajustan a su propósito, suma y coordina los diversos
elementos para armonizar sus posibilidades en función
de la idea.

Desde una «andantino» inicial, el conocimiento de los
amantes nos conduce a la empresa en que fusionarían
esfuerzos y sentimientos, a los premonitorios
aires que van ganando el sombrío
tinte de la tragedia. Nos cuenta
el amor de Úrsula Lambert y
Comelio Souchay como «una
condenada utopía que lucha por
la consumación de un destino;
el de un gran cafetal». En la época
colonial ese romance se vincula
al modo de producción imperan-
te, la esclavitud, y debe afrontar «la intolerancia y la incom-
prensión, la confabulación de intereses y el poder
absoluto». Sin que los tópicos sociológicos empañen el
disfrute de la anécdota sentimental, es virtud del filme y
logro de su realizador, evidenciar la información de la co-
yuntura histórica en una lectura desde nuestra actualidad.
El relato amoroso le permite reflejar «el encuentro de dos
culturas, dos identidades, dos modos de pensar la vida» (2),
llevados a límites por la crueldad de las leyes y cuanto in-
cordiaba la existencia en un tiempo marcado
por la intolerancia. Con esos elementos
Rigoberto López arma un poético alega-
to por la dignidad y el respeto a lo diverso.

Nos lleva a la primera mitad del siglo XIX,
en el Caribe, despunte del arrollador auge
esclavista para el triunfo de la «economía de plantación».
Su protagonista, el joven comerciante alemán, confronta sus
ideas de progreso industrial con la cólera inmovilista de una
colonia promisoria pero mantenida en un permanente esta-
do de sitio, una Capitanía General. Es un tiempo regido por la
avaricia, donde el romanticismo patriótico encarna en jóve-
nes intelectuales criollos que rumian sus desacuerdos en los
mentideros cortesanos. El resto, definitorio, lo componen
hacendados cafetaleros que rodean a la pareja en oleadas de
competitividad y con acciones de predominio e influencia
política. Este relato del amor de una haitiana descendiente
de esclavos con un inversionista europeo, evoca la significación
de Cuba colonial como punto de encuentro de culturas, terre-
no propicio al choque de ideas, confluencia de razas y pro-
yectos, y demuestra que esos temas se renuevan si se escapa
de la chatura serializada.

El censurado amor del joven comerciante (Jorge Perugorría)
y la haitiana (Lía Chapman) que unen sus destinos en una
empresa productiva, deviene terreno de confrontaciones entre
ellos, a pesar de su comunión de voluntades, y con el entorno
hostil, tocado por la mendacidad de la clase dominante. Es
un feliz hallazgo que el cafetal, su establecimiento y sus cose-
chas, resulten la clave de realización de la pareja, pues facilita
que los altibajos sentimentales coincidan con la observación
del entorno, los vaivenes de un régimen odioso y la reafirma-
ción de la idiosincrasia de los oprimidos. Y es gran fortuna

que la música interpretada por una orquesta de ne-
gros esclavos, resulte la almendra más pura del
argumento, símbolo y síntesis, ansiada con-
quista en cuya consecución entra el afán de

mejoramiento que se traduce en el cafetal de régimen escla-
vista más amable.

Úrsula Lambert llega a esta historia formada por un pen-
samiento mágico �sus loas de origen africano� y una praxis
que ha tenido trágico desenlace en su país natal, la Revolu-
ción haitiana. Su hacendosidad y su carácter, le vienen de la
ilustración de los colonos franceses que la educaron y de la
autoestima personal. A pesar de su condición de mujer negra
y extranjera, en esos pivotes se apoya para imponerse en una
sociedad racista y esclavista. Sus propias conquistas le dan
una explícita madurez, con puntos frágiles que la llevan de la
ternura íntima a la respuesta ríspida, siempre alerta. Cuando
su refinamiento desconcierta a quienes pretenden verla como
«negra diferente», tiene una reacción inmediata: «Diferente,
pero negra». Su amante Cornelio Souchay tendrá que apren-
der los atavismos de un entorno de colonos relegados a la
condición periférica, ultramarina, permanentemente a prueba,
como dueños interinos de sus propias riquezas.

Ficción y realidad en Roble de olor
Adquieren significados icónicos los elementos metafóri-

cos del filme: las creencias mágicas de la haitiana, la pretensión
de un sistema esclavista paternal y la música como búsqueda
de un ambiente que conjuga lo paradisíaco del paisaje con el
triunfo de los buenos sentimientos. La insistencia en esos
asuntos provoca la búsqueda de información, aunque el
argumento del filme vale por sí mismo para trascender los

datos y comunicar sus objetivos. Las referencias
históricas verifican la existencia del cafetal Ange-
rona en la zona de Cayajabos, en la parte occiden-
tal de Cuba, donde antes hubo un ingenio
azucarero. Sus actuales ruinas todavía admiran a
los visitantes. Surgió con el desarrollo intensivo del
café en parajes en que la extensiva producción azu-
carera resultaba demasiado costosa. Fue su propie-
tario el alemán Cornelio Souchay, a quien por algún
tiempo los historiadores confundieron con un fran-
cés por la notoriedad de su producción, entonces
propia de colonos franceses que escaparon de la
Revolución haitiana trayendo parte de su dotación. (3)

Del refinamiento de sus costumbres y las mejoras
que Souchay introdujo en el trato a los esclavos, dieron razón
destacados escritores cubanos que sufrían las agudas con-
tradicciones de esa época. La exaltación del cafetal Angero-

na, y de otros, redondeó la idea de un
esclavismo menos cruel que el predominante
en los barracones azucareros, verdaderos mo-
rideros que agotaban la población esclava y

propiciaban el auge de la trata, tanto la
autorizada inicial como la clandestina, que
llegó a exacerbados niveles de criminali-
dad. La idealización de la producción ca-
fetalera frente a la industria del azúcar tuvo

drástica ejemplificación en la comparación del
ingenio�infierno La Tinaja y el cafetal La Luz
�quizás una réplica literaria del Angerona�
, en la novela Cecilia Valdés o La Loma del
Ángel, del cubano Cirilo Villaverde. Eran los
años anteriores a las luchas independen-
tistas, cuando la burguesía ilustrada de

Cuba adquiría conciencia nacional, coincidente con una
mayor beligerancia entre criollos y peninsulares. La valora-
ción mítica del cafetal en la literatura llegó a límites de
idealización. Pero fue pensando en el pernicioso efecto de
la esclavitud, tanto en el siervo como en el amo, que nues-
tro poeta romántico por excelencia, José María Heredia,
escribió versos definitorios: iDulce Cuba, en tu seno se
miran,/ en el grado más alto y profundo,/ las bellezas del
físico mundo,/ los horrores del mundo moral! Roble de
olor muestra parajes de seductora belleza y conquistas de
confort envidiables para la época, a un tiempo que retrata
la violencia despiadada, el odio acendrado y la irreversible
enfermedad de la sociedad esclavista.

Entre las construcciones del cafetal Angerona hubo una
vivienda de lujo inusitado en la zona y en aquellos tiempos.
En su periodismo testimonial el propio Cirilo Villaverde
subrayó la fastuosidad de la casa, que «parecía un templo
griego», dotada de columnas dóricas de mármol blanco,
dos torres, a la entrada un jardín presidido por Angerona,
la diosa del silencio, estancias amplias y ventiladas, cua-

Reynaldo González
Cuba
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dros, refinadas lámparas e instrumentos musicales, incluida
un arpa eólica que en Roble de olor se valora como símbolo
sentimental de sus personajes centrales. El viajero Abiel
Abbot, reverendo de la Primera Iglesia de Beverly,
Massachusetts, visitó la estancia cafetalera en la segunda
década del siglo XIX. Describió los espacios fabriles, los
dormitorios de los esclavos y la enfermería, incluida la ya
iniciada construcción de un hogar infantil y techos cercanos
a las siembras, para que los trabajadores se refugiaran en
días de lluvia.

Abbot elogió al cosechero que aplicaba «reglas piadosas
para la salud y el descanso de los esclavos, y para su ascenso
social». Subrayó su novedosa opinión sobre la esclavitud,
cercana a una concepción paternal nunca cumplida en tierras
cubanas, y se refirió a un mecanismo de aprovechamiento
comercial que de alguna manera devela más la astucia de
Souchay que su generosidad. Opinaba que los siervos «deben
tener dinero y gastarlo, habiendo establecido para este fin
una tienda cerca del molino, surtida con las cosas que a ellos
les agrada comprar, tales como ropa barata, sombreros que
ellos mismos tejen y otros artículos». Abbot estaba descri-
biendo un monopolio de compraventa que luego se perfec-
cionaría en los bateyes azucareros, «la tienda de la Compañía»,
verdadera gabela que aprisionó a sus deudores en una tenaza
económica.

En su crónica agregó el propósito del colono de organizar
una orquesta de negros esclavos: «El señor Souchay tiene
preparada su última morada, o tumba, en la entrada norte
de su hacienda y me dijo que dentro de poco será construido
el ataúd, de madera incorruptible. Tiene pensado contratar
un músico para que se ocupe de seleccionar y enseñar una
banda de cuarenta de sus negros para que lo distraigan en
el ocaso de su vida y le acompañen hasta su sepultura con
fúnebres melodías» (4). El aprovechamiento de esa orquesta
en el argumento y haberla convertido en símbolo de realización
humanista frente a la barbarie, es un gran punto a favor del
filme.

Otras referencias historiadas son la coyuntura económica
y política de un asentamiento colonial antillano regido con
férrea mano militar, temerosa de arriesgar su equilibrio buro-
crático-negrero, y la xenofobia hacia los franceses residentes
en la Isla, ante el honor metropolitano herido por la invasión
napoleónica a España. Respondiendo a una vieja rencilla que
enconó la guerra franco-española, ocurrieron expulsiones de
colonos franceses asentados en Cuba, vistos con ojeriza por
el mando colonial. A partir de una proclama del Capitán
General debían fundamentar que no simpatizaban con la
Revolución francesa. Desde estrechos criterios políticos, las
autoridades ejercieron un inquisitorial afán de depuración
ideológica, la consecuente prohibición y quema de libros con
ideas revolucionarias que pudieran alimentar las ansias de
libertad de los criollos (5).

Sobre aquellas mentes vagaba el fantasma de una po-
sible «haitianización» de la isla de Cuba, donde predomi-
naba la población traída por el tráfico negrero y sus
descendientes criollos, esclavos o libres, en quienes se
radicalizaba el ansia de libertad. La furia de los propieta-
rios estalló cuando ocurrieron dispersos alzamientos de
esclavos, escapados de las plantaciones cañeras y sus bes-
tiales castigos. La Revolución haitiana fue vista como ame-
naza de contagio. Su ejemplo abonó un distendido freno
para el pensamiento y la acción progresista en una isla que
contaba con una burguesía ilustrada a la manera
europea, pero atada al bienestar que el régimen
esclavista le proporcionaba. Roble de olor, que cuenta
la historia sentimental de la negra
haitiana y el colono alemán �viva
en la tradición oral de las montañas
occidentales de Cuba�, desde ese
romance desarrol la la proposición
del exitoso cafetal Angerona como símbolo
de diferenciación y motivo de envidia, algo que
entra perfectamente en las coordenadas de la
época.

Una ópera prima deslumbrante
El acierto inicial de Rigoberto López fue la elección del

equipo de realización y un paciente trabajo para la conjun-
ción de las disciplinas que arman su película. En ese sentido,
Roble de olor es cine de autor, no porque el capricho de su
talento se explicite hasta enrarecer el conjunto con raptus
tenidos por virtuosismos, sino porque predomina su impron-
ta como un concierto, permite el destaque de solistas sin
accidentar la armonía que lo caracteriza. Así, la película con-
tó con un fotógrafo cubano de gran talento, Livio Delgado,
por algún tiempo alejado de la producción cinematográfi-
ca. En esta ocasión, se le nota obviamente decidido a revisar,
desde una práctica y objetivos nuevos, el enfoque de una
realidad pretérita, donde antes alcanzó cotas memorables.
La concepción de este realizador, con quien colabora por

primera vez, subvierte su anterior mirada expresionista al
pasado colonial y le permite una variedad de tonos y
empastes en función de la anécdota, cierto ensancha-
miento plural de la mirada, rica en el color y la intención.
Se aplica a seguir el guión escrito por el dramaturgo
Eugenio Hernández Espinosa y por el realizador, de con-
tenida eficacia cuando la anécdota lo pide, o de pasión y
celeridad donde se requiere. La fotografía se flexibiliza
para poner en relieve la naturaleza insular, su luz y bri-
llante colorido, sus recodos de umbría intimidad. Pocas
veces como en esta ocasión fue captado con tanto júbilo
el paisaje cubano, su señorío natural y sus ámbitos se-
ductores. Esa fotografía espléndida y sensual halla com-
plemento de extraordinario lirismo y sutilezas tímbricas
en la obra del compositor Sergio Vitier, dueño de las so-
noridades más preciadas de un país que en la música
tiene uno de sus blasones insoslayables. Su trabajo ad-
quiere una función principal en un filme donde la música
es llevada a símbolo, para redondear un fresco en el que
palpitan los sueños y la utopía. Fotografía y música, fu-
sionadas con rigor y exigencia, adquieren aquí un carác-
ter de impacto protagónico.

Los diálogos que animan la anécdota, basada en con-
frontaciones y debates, padecen de excesiva parquedad, sin
que les falten perlas que llamarán la atención de los especta-
dores, pues subrayan una visión desde hoy sobre un pasado
que sus protagonistas no alcanzaron a comprender. El reali-
zador, obviamente temeroso de la abundosidad retórica que
suele afectar a muchos filmes latinoamericanos, particularmente
los «de época», cuidó con alertado celo la consecución de un

clímax que, como en un albur, se juega la credibilidad a una
metáfora y gana la apuesta. Nada accidenta el crescendo hacia un
desenlace que pasa por la ilusión y el delirio, elementos a que
apela esta comprensión de la época colonial. Solo esa vigilante
exigencia podía conducir a la valoración de algunos momentos
de imantación mágica, como el concierto en una caverna, tocado
por la fantasmagoría del sueño y de la pesadilla, memorable
hecho poético donde confluyeron armónicamente la imagen, el
sonido y la ambientación.

La caracterización de la época gana fuerza en la dirección
de arte de Derubín Jàcome y Nieves Lafertè, y el vestuario de
Diana Fernández y Vladimir Cuenca. El ritmo del filme quedó
asegurado por el experto cuidado del editor Nelson Rodrí-
guez. Jorge Perugorría se presenta convincente en un perso-
naje roussoneano, afincado en una ilusión de progreso que
cuestionan sucesivos reveses. Entrega con eficacia al joven que
porta una estructura de valores progresistas a un país nuevo,
donde choca con inoperancias administrativas y prejuicios
traducidos en convicciones obtusas. Lía Chapman, cuya ti-
pología da las características psicológicas y la madurez de
Úrsula Lambert, debió transitar de una estoica lucha por
imponerse a una defensa desesperada, que eleva la identi-
dad de su personaje. El realizador logró un cuidadoso equi-
librio en el trabajo actoral secundario, donde se destacan
Abel Rodríguez y Raquel Rubí, una novata que sorprende.
Otras actrices y actores respaldaron el conjunto de actua-
ciones en un filme que se destaca por su dignidad y equi-
librado desarrollo.

Roble de olor devuelve gravitación cultural a las circuns-
tancias que atraviesa nuestra industria cinematográfica, donde
abundan comedias sacadas de un mismo troquel por una
coartada crítica que naufraga en la hiperbolización esper-
péntica. La deslumbrante ópera prima de Rigoberto López,
es un esfuerzo validado por la vastedad de sus aspiraciones
y su inobjetable élan poétique. No le faltaron presagios y
hasta zancadillas a esta película evocadora de tiempos en
que eran más frecuentes los riesgos y los hallazgos. Reque-

ría apasionarse con sus objetivos y defenderlos fren-
te a obstáculos predecibles para quien nada
contra la corriente. Al resultado, un canto que
cala en el ánimo de quienes todavía creen en
utopías, se le agradece que nos reconcilie

con el cine cubano.

Notas
1 Sinopsis de Roble de olor, Archivo ICAlC.
2 Ídem.
3 M. Isidro Méndez: «Biografía del cafetal Angerona», en Revista de Arqueología
y Etnología, Año VII, no. 15-16, p. 276, La Habana, enero-febrero de 1952.
4 Abiel Abbot: Cartas escritas en el interior de Cuba, entre las montañas de
Arcana, en el Este, y las de Cusca, al Oeste, en los meses de febrero, marzo, abril
y mayo de 1828, Ed. Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1965.
5 Ref.: Rolando Álvarez Estévez: Huellas francesas en el occidente de Cuba (siglos
XVI-XIX), Ed. José Martí, La Habana, 2001. pp. 27-50.
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ebo reconocer que cuando, en mi juventud, visité algunos países de la Europa
del Este, me llevé una amarga decepción. Junto a logros innegables y muy
importantes, percibí un generalizado desánimo, un excesivo silencio, una difusa
tristeza social. Tuve que admitir ante mí mismo que, tal vez por comodidad o
cobardía (es decir, en función de unos privilegios personales a los que me

Carlo Frabetti
España

resistía a renunciar), prefería vivir en la seudodemocrática Italia o en la España tardofranquista.
Se ha hablado mucho de las causas del fracaso del socialismo soviético: la elitización de

la nomenclatura, la hipertrofia de la burocracia, la ineficiente planificación económica... Y, sin
duda, son estas (sin olvidar el implacable acoso del imperialismo estadounidense y del
mundo capitalista en general) las causas últimas del desmoronamiento del llamado «socialismo
real». Pero cabría señalar, como causa inmediata (consecuencia de las anteriores, pero causa
a su vez de la fragilidad del tejido social), la tristeza colectiva. La revolución es necesariamente
dura, pero no puede ser triste.

La ineficacia económico-administrativa de la Unión Soviética (baste recordar el estrepitoso
fracaso de los «planes quinquenales») se debió, en buena medida, a su gigantismo. Si el
telégrafo hizo posible la revolución, para gestionarla habría sido necesaria la informática.

D
(No hace mucho, en Quito, hablaba con el matemático escocés Paul Cockshott y el físico
cubano Raimundo Franco de la necesidad de crear un nuevo hardware para poder planificar
eficazmente la producción de un país industrializado: ni siquiera las poderosas herramientas
informáticas actuales son suficientes para ello.) Y una gestión ineficaz propicia la hipertrofia
de la burocracia �la «sobrerrepresión», como diría Marcuse� y la corrupción (y viceversa).
Es decir, la tristeza colectiva, el deterioro del tejido social.

No me parece exagerado afirmar que una de las claves del triunfo de la Revolución cubana
fue (sigue siendo, puesto que una revolución no es un hito histórico, sino un proceso
continuo) su reducido ámbito territorial y demográfico. Cuba tenía, al comienzo de la Revolución,
una población equivalente a la de Madrid, y en la actualidad no supera la de algunas grandes
ciudades. Tal vez tenga que ser esta (al menos al principio, al menos por ahora) la escala de
la revolución, su tamaño humano, la dimensión de su entusiasmo, de su irrenunciable alegría
de vivir. Tal vez la revolución, como ocurrió con la civilización misma, tenga que germinar y
consolidarse en pequeños e intensos focos, capaces de irradiarla luego a su alrededor, de
transmitirla por emulación, como se transmiten los grandes descubrimientos, como la está
transmitiendo Cuba a toda Latinoamérica.

Lo cual, por cierto, conferiría un sentido trascendente, revolucionario, a determinados
proyectos nacionalistas planteados desde la izquierda. Tal vez en Euskadi sea posible, por sus
abarcables dimensiones y su fuerte cohesión social, llevar adelante, a partir de la autodeterminación,
un proceso capaz de culminar en una democracia realmente participativa. (No me parece
casual que el pueblo vasco sea, junto con el cubano, uno de los más hospitalarios y vitales del
mundo, puesto que estas cualidades dimanan de un tejido social tupido y sólido, la clase de
tejido capaz de resistir los zarpazos de los opresores.)

Y esa potencialidad transformadora �revolucionaria� es también la clave del encono
con que tanto los neofascistas como los socialdemócratas atacan el nacionalismo vasco (que
es el mismo encono con que atacan a Cuba). Porque podría convertirse en una alternativa
real, viable, a la globalización neoliberal, al pensamiento único, al neocolonialismo imperialista,
al capitalismo, en última instancia. Y podría cundir el ejemplo.
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