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BUSH se reúne con los financistas

de la revista ENCUENTRO
M.H. Lagarde
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Mi tema de esta noche es la batalla de
ideas en la construcción de alternativas.
¿Cómo podemos comprender este campo
de batalla? Es un terreno todavía domina-
do, obviamente, por las fuerzas que repre-
sentan lo que desde nuestra perspectiva
llamamos una nueva hegemonía mundial.
Pues bien, para abordar la cuestión de al-
ternativas, es preciso primero contemplar

los componentes de esta nue-

va hegemonía. En nuestra visión esta
representa algo nuevo. ¿En qué con-
siste esta novedad? Si Marx tenía razón,
diciendo que las ideas dominantes en
el mundo son siempre las ideas de las
clases dominantes, es muy claro que
estas clases �en sí� no han cambiado
nada en los últimos cien años. Los dueños
del mundo siguen siendo los propietarios
de los medios materiales de produc-
ción, a escala nacional e internacional.
Sin embargo, es igualmente claro que
las formas de su dominación ideológi-
ca, sí han cambiado significativamente.
Quiero comenzar mi intervención
con algunas observaciones a pro-
pósito, tratando de focalizar más
precisamente los tiempos y los
contornos de esta mutación.

Si miramos la situación mun-
dial después de la derrota del
fascismo en 1945, con el inme-
diato comienzo de la Guerra
Fría, dividiendo a los antiguos
aliados de la Segunda Guerra
Mundial, el conflicto entre los
dos bloques �el Occidente
liderado por los EE.UU. y el
Oriente liderado por la Unión
Soviética�se configuraba, ob-
jetivamente, como una lucha
entre el capitalismo y el co-
munismo, y fue procla-
mada como tal del lado
oriental, es decir, por los
soviéticos. En cuanto al
sector occidental, lo tér-
minos oficiales de la lu-
cha eran completamente
distintos.Enoccidente,

la Guerra Fría era presentada como unabata-
lla entre la «democracia» y el «totalitarismo». Para
describir al bloque occidental, no se utilizaba
el término de «capitalismo», considerado bá-
sicamente un término del enemigo, un arma
contra el sistema en vez de una descripción
del mismo. Se hablaba de la �libre empre-
sa� y �sobre todo� del «Mundo Libre», no
del «Mundo Capitalista».

Ahora bien, en este sentido, el fin de la
Guerra Fría produjo una configuración ideo-
lógica enteramente nueva. Por primera vez en
la historia, el capitalismo comenzó a procla-
marse como tal, con una ideología que anunciaba
la llegada de un punto final del desarrollo social,
con la construcción de un orden basado en
mercados libres, mas allá del cual no se pueden
imaginar mejoras sustanciales.(�) No hay
nada fuera de este destino pleno. Aquí se
encuentra el núcleo del neoliberalismo como
doctrina económica, todavía masivamente
dominante a nivel de los gobiernos en todo
el mundo. Esta jactancia fanfarrona de un
capitalismo desregulado, como el mejor posible
de todos los mundos, es una novedad del siste-
ma hegemónico actual.(�) Las raíces de este
cambio histórico son claras: es un producto
de la victoria cabal de occidente en la Guerra
Fría, no simplemente de la derrota, sino más
bien de la desaparición total de su adversario
soviético y de la euforia consiguiente de las
clases poseedoras, que ahora no necesitaban
más eufemismos o circunlocuciones para disfrazar
la naturaleza de su dominio.

Pero si la contradicción principal del período
de la Guerra Fría había sido el conflicto entre
capitalismo y comunismo, este había estado
siempre sobredeterminado por otra contra-
dicción global: por la lucha entre los movimientos
de liberación nacional del Tercer Mundo y las
potencias coloniales e imperialistas del Primer
Mundo. A veces las dos luchas se fusionaron
o entrecruzaron, como aquí en Cuba, en China
o en Vietnam.

El resultado de una larga historia de combates
antimperialistas fue la emergencia en todo el
mundo de estados nacionales formalmente
emancipados de la subyugación colonial y
dotados de una independencia jurídica,

gozando, incluso de sede en las Naciones
Unidas. El principio de la soberanía nacional
�muchas veces violado en la práctica por
las grandes potencias, pero jamás puesto
en duda, esto es, siempre afirmado por el
derecho internacional e inscrito solemne-
mente en la Carta de las Naciones Unidas�
ha sido la gran conquista de esta ola de

luchas en el Tercer Mundo.

Pero en sus luchas contra el imperialis-
mo, los movimientos de liberación nacional
se vieron beneficiados �objetivamente�
por la existencia y la fuerza del campo sovié-
tico. Digo objetivamente porque no siempre
�aunque lo haya hecho en muchos casos�
la Unión Soviética ayudó, subjetivamente, a
los movimientos en cuestión.

Sin embargo, aun cuando le faltara un
apoyo material o directo por parte de la
Unión Soviética, la simple existencia del
campo comunista impedía a Occidente, y
sobre todo a los EE.UU., aplastar con todos
los medios a su disposición y sin temor de
resistencias o represalias, estas luchas. La
correlación de fuerzas globales no permitía,
después de la Segunda Guerra Mundial, el
tipo de campañas de exterminio libremente
practicados (por Francia, en Marruecos o Ingla-
terra, en Iraq) después de la Primera Guerra
Mundial. Incluso los EE.UU. siempre trataron
de presentarse ante los países del Tercer
Mundo como un país anticolonialista,
como el producto de la primera revolución
anticolonial ista del continente
americano. La competencia diplomática y
política entre Occidente y Oriente en el Tercer
Mundo favorecía a los movimientos de liberación
nacional.

Ahora, con ladesaparicióndel campocomunista,
las inhibiciones tradicionales que condicionaban al
Norte en sus relaciones con el Sur, lógicamente se
desvanecieron también. Este es el segundo
gran cambio de la última década. Su expresión
en el campo de batalla de las ideas ha sido un
creciente asalto contra el principio de la soberanía
nacional.

PABLO ARMANDO FERNÁNDEZ
en el centenario
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evenidopaladínde lademocraciamundial, el pre-
sidente GeorgeW. Bush dio a conocer el jueves 6
de noviembre lo que algunos medios de prensa
han calificado como la nueva doctrina de una
«revolución democrática global».

la tribuna escogida por Bush
para dar a conocer al mundo
su «revolucionaria» propuesta.

La National Endowment
for Democracy surgió en el
año 1983 bajo la etapa fun-
damentalista de Reagan, en
plena guerra sucia contra
Nicaragua, y tuvo entre sus
principales creadores a Oliver
North, el artífice del escánda-
lo Irán-contras. LaAgencia, que
se autodefine en su páginaWeb
como «una fundación bipar-
tidista no lucrativa que ayuda
al soporte y desarrollo de la
democracia en el exterior a través
de organizaciones no guber-
namentales y sus cuatro insti-
tutos afiliados: el American
Center for International Labor
Solidarity (ACILS), el Center for
International Private Enterprise
(CIPE), el International Republi-
can Institute (IRI) y el National
Democratic Institute for Inter-
national Affairs (NDI) que,
además, «recibe una consigna-
ción anual del Congreso de EE.UU.», se ha dedicado, desde su
fundación hasta hoy, a financiar la subversión en aquellas

naciones que no clasifican
dentro del concepto de la
llamada «democracia»
occidental que EE.UU.
pretende imponerle
al mundo.

TheNewYorkTimes
la definió de este modo
el31demarzo de 1997:

«la Nacional
Endowment for
Democracy (Fundación
Nacional para la Democracia),
fue creada hace 15 años para llevar a
cabo públicamente lo que ha hecho subrep-
ticiamente la Agencia Central de Inteligencia durante déca-
das, gasta 30 millones de dólares al año para apoyar partidos
políticos, sindicatos, movimientos disidentes y medios noti-
ciosos en docenas de países�»

Según publicó el periodista mexicano Carlos Fazio en La
Jornada: «En los años 80 se formó una trama organizativa
inédita que el Instituto Resource Center llamó «red de inter-
vención democrática». La red cuenta con una infraestructura nacio-
nal e internacional de organismos privados, financiados directa o
indirectamente por el gobierno estadounidense. La institu-
ción medular de ese proyecto hegemónico es el Fondo Nacio-
nal para la Democracia (National Endowment for Democracy,

NED), que recogió y sintetizó la vasta experiencia de condicio-
namientos ideológico, político y económico desplegada por
grandes fundaciones como Ford, Rand, Rockefeller y Carne-
gie durante la Guerra Fría. Abundante literatura revela cómo
dichas fundaciones realizaron labores de infiltración y reclu-
tamiento para la «comunidad de inteligencia» en institucio-
nes oficiales, servicios de seguridad, partidos políticos,
sindicatos, universidades y organizaciones no gubernamen-
tales de América Latina, México incluido».

Entre esos países, los señalados como antidemocráticos
en el reciente discurso de Bush en la NED, se encuentra, por
supuesto, Cuba. En cuanto al caso cubano, de acuerdo con el
ex agente de la CIA, Philip Agee: «a principios de los años 80
se tomó la decisión de que se requería más que las operacio-
nes terroristas para imponer un cambio de régimen en Cuba.
El terrorismo no había funcionado, ni la invasión de Playa Girón,
ni el aislamiento diplomático de Cuba que había disminuido
de a poco, ni el embargo económico. Ahora Cuba sería incluida
en un nuevo programa mundial para financiar y desarrollar
organizaciones no gubernamentales y voluntarias, de lo que
llegaría a ser conocido como la sociedad civil dentro del con-
texto de las políticas neoliberales globales de EE.UU. La CIA y la
Agencia para el Desarrollo Internacional (AID) jugarían un rol
crucial en este programa, así como una nueva organización
establecida en 1983, The National Endowment for Democracy
(NED) (Fundación Nacional por la Democracia)».

Además de financiar a la terrorista Fundación Nacional Cu-
bano-Americana, la NED ha sido la principal fuente de dinero de
las publicaciones fabricadas para la campaña de subversión contra
Cuba, privilegiando entre ellas a la revista Encuentro, a la cual la
«cuasi gubernamental agencia» beneficia con 83 000 dólares
anuales, según consta en su página Web.

Además de financiar a la terrorista Fundación Nacional Cubano-Americana, la
NED ha sido la principal fuente de dinero de las publicaciones fabricadas para
la campaña de subversión contra Cuba, privilegiando entre ellas a la revista
Encuentro, a la cual la «cuasi gubernamental agencia» beneficia con 83 000

dólares anuales, según consta en su página Web.
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La repercusión que ha tenido el discurso del mandatario

estadounidense era de esperar si se tiene en cuenta que la
«nueva política», considerada como «una estrategia de avan-
zada en favor de la libertad en el Oriente Medio», puede
servir para justificar �en vísperas de las elecciones del 2004,
o después de estas, si es que la actual crisis en Iraq se lo
permite�, alguna que otra nueva incursión preventiva en
algún oscuro lugar de este mundo.

No hay que olvidar que después de la mentira de las armas
de destrucción masiva con que se justificó la invasión a Iraq, el
derrocamiento de Sadam Hussein �la llamada «liberación»
del pueblo iraquí�, ha sido el único argumento de los invasores
para tratar de ocultar, ante la opinión pública mundial, el verda-
dero motivo de una guerra realizada para apoderarse de las
segundas reservas petroleras del orbe.

Pero lo que más nos ha llamado la atención sobre el discur-
so pronunciado por el mandatario norteamericano, es el lugar

escogido por él para
anunciar su «liberadora revo-
lución global».

El discurso fue pronuncia-
do en ocasión del aniversario
20 del Fondo Nacional para la
Democracia, «un foro �que
según las agencias de noti-
cias�, es una agencia cuasi
gubernamental creada duran-
te la presidencia de Reagan
con el objeto de financiar ac-
tividades políticas en el ex-
tranjero».

Quizás por falta de es-
pacio o de tiempo, o por el
hecho de que en algunos
lugares de determinados
temas mejor no se habla,
los grandes medios han
pasado por alto algunos
datos imprescindibles sobre
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Obituario de N.E.D. a propósito de la muerte de Jesús Díaz,
ex director de la revista Encuentro
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que multiplica su población en noches de

parranda, Santa Cruz revienta de tanta gente.

Para no perderse uno se cita a una hora en

punto en un sitio exacto, pero ni así pude

evitar extraviarme, con lo cual no sufrí demasiado

por la nobleza, la buena fe, el sentido sano del

disfrute de los canarios que me tocaron en

suerte.
De los carnavales de La Habana tendré

que recordar en crónica aparte. Ahí hemos

estado, junto al muro del espléndido malecón;

con carrozasmás omenos hermosas, con y casi

siempre sin serpentinas, gozando el azul anoche-

cido del mar, el blanco de la espuma y la variada

tonalidad de nuestra gente caribeña. Recuerdo

una larga conversación con el amigo Chinea,

mientras el carnaval crecía a nuestro lado

como una tormenta de rostros y voces.
Mientras tecleo, las calles vuelven a ser

asaltadas por los vasos de cartón, la música

estridente y las almas juntándose de una y

mil maneras. En estos festejos estaré, volun-

tariamente y como otra forma de disfrute,

más bien ausente. Pero cuando, hace unas

horas, fui a sumarme a una queja por el desvío

del tránsito, me detuve, lo pensé dos veces. Un

carnavalero como yo no puede desteñirse de

esa manera.
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Los dirigentes de esta última en más de una ocasión han
tratado de hacerse los desentendidos respecto de su relación
con la NED. Tal es el caso de Rafael Rojas, uno de sus codirec-
tores, quien en la más reciente Feria Internacional del Libro
de Guadalajara trató de defenderse de una acusación que lo
señalaba como empleado a sueldo del gobierno estadouni-
dense, otorgándole un carácter cultural y humanitario a dicha
entidad.

El financiamiento de esa publicación �declaró entonces a
El Nuevo Herald� «es plural y diverso, e incluye tanto entidades
y fundaciones norteamericanas como la National Endowment
for Democracy (NED) y la Fundación Ford, como la Comisión
Europea y partidos socialdemócratas. (�) la NED promueve
en la actualidad numerosos proyectos democráticos en el
continente».

Refiriéndose a esta Fundación, hija de Reagan e instru-
mento democratizador de W. Bush, Rojas ha afirmado: «Si
bien esta organización privada quizás hubiera apoyado algún
tiempo las peores causas de América Latina, en la actualidad
fomenta proyectos culturales y sociales».

No sé qué dirá ahora el director de Encuentro después de
este discurso de Bush en la NED. Probablemente apele a la condición
de «verdadero poeta» que le ha conferido recientemente la primera
dama, para hallarle algún sentido cultural o humanitario a sus
palabras. Lo que sí está claro es que la forma que EE.UU. tiene
de imponer la libertad y la democracia en países como los del
Medio Oriente, mediante el exterminiomasivo de personas inocentes,
no son precisamente un happening para ser contemplado en las
pantallas de los televisores, ni mucho menos algo que pueda
catalogarse como una acción humanitaria.

Por lo demás, solo queda esperar que este discurso de
Bush sirva para hacerles comprender a muchos de los que
firmaron en abril la carta contra Cuba a instancias de la revistilla
de marras, la trampa en que cayeron. Resulta que el patrocina-
dor de Encuentro es «El poeta de la Casa Blanca», autor de ese
magnífico «verso» escuchado en la sede de la NED: «Es la
práctica de la democracia la que hace que una nación esté
lista para la democracia».
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e seguro no fue azaroso que en
mi viaje hacia Matanzas, hace
unas semanas atrás, algo insólito
meocurriera. Comencé a ver una
carretera que nunca había visto.

Al llegar a la ciudad le di una explicación
lógica a lo que tanto me perturbaba, al punto
de pedirle al chofer que me explicara por qué
había tomado por esa angosta calle. En definitiva,
mi altura y posición en la guagua camino a
Matanzas habían hecho que mis ojos miraran
a la ancha Vía Blanca como una estrecha
callejuela recién descubierta por mí, rodea-
da de árboles y senderos ocultos que me
abrían otros paisajes llenos de perplejidad,
rincones donde echaría con gusto mi vida
en tierra. Al parecer, ya venía gestándose
en mi inconsciente un cambio de perspectiva,
una nueva forma de mirar los espacios.

Con esta experiencia en mi piel llegué a
Matanzas y al taller de teatro de calle que
el maestro Juan Carlos Moyano y la actriz
Clara Inés Ariza impartirían durante cinco
días en espacios céntricos de esa ciudad.

El primer día del taller descubrí que desde
el inicio el sentido de las jornadas de trabajo
sería justamente develar ante mis pupilas las
nuevas calles que la memoria conservaba
de Matanzas. Matanzas no sería Matanzas.
Sus calles ya no serían sus habituales calles
y sus parques serían otros.

Día 1
Acción 1
En la sede de El Mirón Cubano nos encon-

tramos todos los participantes: esto es todos
los actores del grupo matancero junto a un
representante de Andante, de Bayazo, dos
de Gigantería (de Ciudad de La Habana), y
otros dos de Teatro Morón, en Ciego de
Ávila. Yo me encargaría de recoger lo que
sucedería en adelante.

En un discurso de bienvenida Moyano
nos ofrece las dos claves con las que trabajaríamos
el taller: El uso escénico del espacio público y las
posibilidades escenográficas de la arquitectu-
ra urbana. Entendido el espacio público como
espacio no concebido per se para la representa-
ción; y La estructura dramática o dramatúrgica.

En esta conversación inicial, en el estrecho
patio de El Mirón, Moyano propone el parque
de La Libertad como sitio para la demostra-
ción del ejercicio final del taller. Las razones
expuestas son el poco tránsito, las condi-
ciones opuestas a la calle 23, en La Habana,
lugar donde se desarrolló el ejercicio del
anterior taller; tiene suficientes elementos
escenográficos y es una referencia impor-
tante para la ciudad. A nivel temático el
maestro sugiere trabajar a partir de versos
de Dulce María Loynaz, Carilda Oliver Labra
y José Martí. Para la Loynaz, como para
Matanzas, el elemento agua es recurrente
en su obra poética y alude a pureza, trans-
parencia, vida. Carilda está unida a la ciudad
por su poesía erótica, donde la cita a la humedad
de los cuerpos se presentamásde una vez en su
obra; también ha incidido su relación vital,
que hacen de ellas un solo cuerpo. La figura
deMartí corona con una alta estatua el parque;
en este caso sería una especie de homenaje.

La construcción dramática, teniendo en
cuenta los textos de los cuales parte, sería,
como denominó Moyano, poemática y no

narrativa. También se habla de elaborar
el ejercicio a partir de posibles antóni-
mos de Matanzas: vida, nacimiento,
vitalidad.

Como recurso técnico expresivo se empleará
el zanco; elemento este que no fue usado en el
anterior taller y que le ofrecerá una dinámica
de intervención distinta.

Se piensa también en la incorporación
de elementos complementarios: música
afrocubana, un violinista, un coro, un grupo
de danza.

Acción 2
En la plaza. Los actores escalan la Pérgola

que custodia un flanco del parque. Se sitúan
entre los rectángulos vacíos que conforman
su techo. La gente se detiene. Los actores
buscan un lugar y respiran. Comienzan a
familiarizarse con el estrecho sitio de apoyo.
Clarita desde abajo les da indicaciones para
la respiración y la concentración.
Tienen ya una perspectiva del
sit io de representación.
Poco a poco irán penetrando
en él. Los actores comienzan
a hacer pequeños movi-
mientos. Ejecutan ejercicios
de voz. También hay gente
que pasa y no mira; otros
quizás miren por primera
vez hacia arriba. Otros ni se
atreven a pasar por debajo
de la Pérgola. A una orden
de Moyano comienzan a
decir en altísima voz versos
de Martí. Cantan también
la «Guantanamera»: la
gente que pasa sonríe. Un
turista seguramente hace
la foto del día. Cada vez
hay más gente mirando a
lo alto. Ahora componen
imágenes entre ellos, en-
tre el riesgo y el equili-
brio de los cuerpos. Algunos
se atreven a correr, a trasla-
darse velozmente; otros
permanecen sentados y
no intentan pararse: sería
elevarse sobre el vacío, un
vacío que tomará senti-
do. La Pérgola es un puente,
un puente que cruza la gran
ciudad, que atraviesa la
vida de su gente y los obliga
a comunicarse, a mirarse,
ahora el que cruza el parque
está navegando en los
afluentes quepartenMatanzas.
El riesgo aumenta. Terminan
el ejercicio sobre la Pérgola
con un «grito salido de lo
más profundo de las entra-
ñas del espíritu»�como ha
indicado el maestro�
que atraviesa el parque
y choca contra la pared
del edificio del Ayunta-
miento, construido el
mismo año en que nació
Martí.

Han bajado. Ahora
todos, en el piso, trabajan
con una larga banda
elástica. Crean figuras,
tensan el cuerpo, se
funden, terminan en
un amasijo de piel y
carne. Esta imagen será
desechada durante el
ejercicio final.

El trabajo se divi-
de. Unactor yunaactriz
se van con Clarita
para trabajar en la
estatua de Martí y
en el símbolo de la
Libertad que centra
el parque. El resto,
que no llega a una
decena, se sube en
los zancos y recorre
las cuatro cal les

que flanquean la plaza pública. Todo termina
con el mediodía. Ahora comenzará a andar la
idea por las calles.

Día 2
La mañana se entrena para los actores.

Todos están ansiosos por subir a la Pérgola.
Desde ahora comienzan a fijarse acciones y
textos. Yo me ocupo de copiar el poema
«Canto a Matanzas», de Carilda. Todo fluye.
La energía es común y se trabaja con euforia.
Comienzan algunos transeúntes a inquietar-
se por la acción plástica en la estatua de Martí.
El homenaje a Martí pasa a ser un descubri-
miento, por los propios actores, del hombre,
el ser humano lleno de conflictos y ternuras,
que fue, el hombre antiestatua, el hombre

fuera de la piedra. Martí es un hombre.

Día 3
El ensayo redobla sus sesio-

nes. Todavíaconelsabordeldesayuno
despertamos la plaza. Después
de almuerzo caemos sobre el
parque hasta que la luz se vuelve
tenue. Al finalizar la sesión vamos
a la sala Milanés, sede del Mirón

Cubano, para presenciar la pro-
gramación teatral que se ha dise-
ñado especialmente por nuestro

taller y un taller de dramaturgia que
funciona paralelamente. El hotel Guani-
ma, sede de los teatristas visitantes en Ma-
tanzas, es «puro teatro».

Día 4
Los actores ensayan sus posi-

ciones y los textos. Nos preocupa
cómo insertaremos a los músicos
y bailarines en esta «partitura
móvil». Moyano también empleará
la fachada y el balcón de la Bibliote-
ca, edificio decimonónico que es-
quina el parque. Allí estarán los
bailarines y, al inicio, los acto-
res crearán imágenes plásticas
de conjunto.

Todo el día se trabaja en el
posicionamiento y la recrea-
ción del espacio. Se decide que
al finalizar el ejercicio los ac-
tores saldrán en zancos arro-
llando por la calle hasta llegar
a la sala Milanés, a unos me-
tros del parque.

Día 5
La tensión y el entu-

siasmo crecen. La gente
que atraviesa el parque
ya se identifica con los
actores. Los saludan. Una
niña, con un rostro perplejo,
mezcla de ternura y descu-
brimiento, se sienta en el
contén del parque y le
pide a su abuelita que
espere, que los artistas
están trabajando. Albio
Paz la invita a que el
sábado a las once de la
mañana venga al par-
que para que pueda
ver la obra completa.
Mientras, los fantas-
mas de la casa Triolet
se asoman a la venta-
na que da al balcón y
no quieren perderse
ningún detalle del nue-
vo paisaje que los tea-
tristas dibujan en el
espacio.

Alcaer la tarde,seensa-
yacon losmúsicos.

Día 6
El día aparece más

temprano para todos.
Los actores toman sus

zancos y van repitiendo los textos en el trayec-
to hacia el parque. Los bailarines de Danza
Espiral y su directora, Lilian Padrón, van llegando
poco a poco. Nos compramos pencas para el
calor que comienza a subir. El viejito de las pen-
cas nos promete que estará a las once sin falta.
La sociedad civil de Matanzas baja por las calles y
se acerca al parque. Todos estamos un poco
nerviosos. Ya casi son las once. Adán, el dise-
ñador del Mirón, se ocupa del arreglo floral y
de colocar la bandera cubana a los pies de la
estatua del parque. Los actores se entrenan en-
tre el paso de la gente. Moyano y Clarita se
miran con las expectativas por el cielo. Ellos
no lo dicen, pero todos sospechamos que es-
tánmás exitados que el resto. Estamos a punto de
comenzar. Ya va a comenzar. Los actores se
ubican, casi al descuido, frente a la fachada.
Un violín se escucha en el ajetreo mañanero.
Los actores miran hacia el balcón donde ya
una novia juega con un largo velo y un poeta
grita: Isa, Isa.

La gente, sin darse cuenta, ya es parte del
espectáculo. Los actores crean nuevas figuras
sobre la fachada. La actriz desciende del balcón
y atraviesa el parque. El poeta se diluye entre
balcones. El violín se detiene.

Los actores corren hacia la Pérgola y una
actrizqueencarnaaCarilda, aMatanzas, coquetea
con un joven. Todos, de repente, suben y es
como si levitaran sobre la ciudad. Desde ahí
cada actor dice un verso del poema de Carilda,
«Canto a Matanzas». Interactúan en un home-
najea laciudad,asus ríos,a lazona femenina más
delicada de Matanzas. Sus puentes y sus ríos
se convierten en un flujo de gente que se
saluda, se da los buenos días. Todos, en una
sentida conga, se desplazan hacia el centro.
Ahora es Martí: un padre amoroso, un hombre
que quiere salir corriendo de un pedestal�
Los actores develan ante los ojos de todos
los presentes, que cada vez son más, a un
Martí de carne y hueso, enamorado de la vida,
fuerte, audaz, amigo y padre. Un actor sale
del grupo y desciende por la estatua deposi-
tando un gran ramo de mariposas en la mano
que Martí deja caer a un lado. Martí le regala
a Matanzas, a la estatua de la Libertad, en ese
gesto, una flor, la flor nacional.

Todos los actores se posicionan en el complejo
escultórico e inician una gran cantoría con los
versos sencillos del Apóstol. Al final, el canto
se convierte en jolgorio. El homenaje es una
fiesta tierna y cercana. Detrás de la estatua se
reproduce de manera natural lo que el bronce
ha esculpido a los pies de la estatua: flores y
bandera son una sola imagen. Los actores
rodean el pedestal.

En ese instante, la imagen se ha congela-
do a los ojos del transeúnte. Mientras, los baila-
rines de Danza Espiral le rinden homenaje a
Oshún, La Caridad del Cobre, la Patrona de
Cuba. Matanzas también se verifica en esta zona
más auténtica de la cultura popular y tradi-
cional. Los tambores retumban. Los actores se
preparan para invadir con zancos la ciudad. Un
coche se detiene y espera a los bailarines. Los
zancudos irrumpen en la calle y la gente, a rit-
mo de conga, baila y goza. A todos nos viene
encima la ciudad. La gente va internándose en
los afluentes de asfalto. Todos tienen en la pu-
pila una nueva ciudad, un nuevo parque.

*Este trabajo que consta de dos partes (la pri-
mera salió publicada con el título Relatoría en el
número 11 de La Jiribilla de papel), se publica en
este número íntegramente.
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Es muy probable que hoy por hoy, cuando muchos traten
de hacer la relación de las más trascendentes orquestas cubanas,
se olviden de la Orquesta Hermanos Castro. Lo que constitu-
ye, sin lugar a duda, una gran injusticia, que puede cometerse
la mayoría de las veces de forma involuntaria porque no es fácil
encontrar información sobre ella.

Gracias a mi amiga María pude visitar hace tan solo unos
días a Silvia, hija de Manolo Castro, director fundador de esa
agrupación, y ella me brindó abundantes datos sobre su origen
y desarrollo.

Los padres de Manolo Castro, quienes vinieron a Cuba
muy jóvenes, eran españoles: la madre de Cádiz y el padre de
Barcelona. Tenían una muy humilde economía. Él trabajaba
como marmolista y ella era ama de casa. Hay quien dice que
Manolo nació allá, pero no hay constancia documental de ello.
Aparece inscripto en La Habana, como nacido el 12 de mayo
de 1908. Tanto él como sus otros tres hermanos (Antonio,
Juan y Andrés), cursaron estudios en el Conservatorio de Ge-
rardo Guanche, en Guanabacoa. Allí fueron compañeros de
Rita Montaner y Bola de Nieve.

A partir de 1920, después de concluir sus estudios musi-
cales, Manolo comenzó a tocar (saxofón y clarinete) en salas
de cines silentes y varias orquestas que solicitaban su servi-
cio, la mayoría de ellas dirigidas e integradas por instrumen-
tistas norteamericanos. Por esos años muchos pensaban que
los músicos cubanos carecían de disciplina para crear agru-
paciones de gran tamaño, que dominaran un gran espectro
de repertorio.

Manolo pensaba lo contrario y para probarlo fundó en
1929 la Orquesta Hermanos Castro, integrada también por
sus hermanos Antonio (trombón), Juan (piano) y Andrés (trom-
peta), el último en llegar por razones de edad. Había nacido en
1921.

La orquesta, considerada como la primera jazz band del
país, tuvo inicialmente siete integrantes, luego nueve y ya en

1931 fueron quince, tomando ya la nómina definitiva. Ese
año fueron a Nueva York y participaron en el filme Havana
Cocktail realizado por la Warner Bros. También hicieron en
esa ciudad sus primeras grabaciones discográficas con la RCA
Victor, una de la cuales manifiesta la fusión con la música de
origen africano, por lo que se le considera pionera en la ver-
tiente que después se va a conocer como Latin Jazz. Después
grabaron muchos discos en Cuba con la Panart y Puchito.

Era una orquesta de mucha actividad dentro del país, pre-
sentándose en emisoras como Radio Salas y la Mil Diez y
apareciendo en programas estelares de la televisión cubana,
desde que se fundara en la década del 50. Inauguran el caba-
ret del Hotel Nacional y también acudían mucho a otros rele-
vantes sitios del espectáculo capitalino, como Sant Soucí y
Tropicana. También hacían presentaciones por las más im-
portantes ciudades del país.

Además de funcionar con sus cantantes habituales, entre
los que estuvo Miguelito Valdés, esta orquesta que fue bau-
tizada como la del «ritmo inigualable», acompañó a grandes
figuras de la canción cubana como Rita �con quien aparecen
en una película�, Olga Guillot, Orlando Vallejo y Rosita For-
nés. Secundó también la presentación en la Isla de destaca-
das figuras extranjeras como Lucho Gatica y El Indio Araucano.
Manolo fue entrañable amigo de Ernesto Lecuona y participó
con la orquesta en muchos de los espectáculos que el autor
de «La Comparsa» ofreció al público capitalino.

Desprendimientos de esta orquesta dieron lugar a otras
dos connotadas jazz band: Casino de la Playa y Riverside.

Al escuchar hoy algunas de las viejas placas grabadas por
la Orquesta Hermanos Castro, uno encuentra el testimonio
de la expresión musical de aquellos años y, sin embargo, su
sabrosa sonoridad no nos resulta vieja. Es el fruto de la pro-
fesionalidad de todos sus integrantes y, sobre todo, del exi-
gente trabajo de dirección de Manolo Castro, quien además
compuso más de cincuenta piezas �la mayoría de los géne-

ros de la música nuestra� muchas de las cuales tuvieron
numerosos éxitos.

En 1960 Manolo decide que la agrupación deje de fun-
cionar como Hermanos Castro y esta se convierte en la Or-
questa de Radio Progreso, la cual él dirige hasta su jubilación
en 1975. Murió diez años después, el 4 de octubre de 1985.

Traer a los días que corren las numerosas grabaciones de la
Orquesta Hermanos Castro no solo sería un testimonio de
gratitud a la contribución de sus integrantes a la cultura cubana,
sino la posibilidad de que el público y los nuevos profesionales
de la música se nutran con una sonoridad que conserva sus
posibilidades de hacer sentir y obligar a bailar.

Bladimir Zamora

Céspedes
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El mundo encontrará su camino para la
paz, la educación y la vida; y ese camino,

sin duda, pasará por Cuba.
Pablo González Casanova, 2003

El 30 de octubre de 2003 Enrique Iglesias,
presidente del Banco Interamericano de desa-
rrollo (IDB, por sus siglas en inglés), reconoció lo
obvio en la Universidad de Georgetown: América
Latina se está moviendo hacia un «nuevo para-
digma» basado en «lo que funciona». Traduc-
ción: nuestros vecinos del sur han tenido más
que suficiente con las fórmulas y consignas neo-
liberales. El boletín de noticias del IDB del 3 de
noviembre de 2003, fue más franco, «muchos
latinoamericanos ya están hartos de globaliza-
ción, reformas de libremercado y privatización la
tríada de las políticas neoliberales seguidas por
muchos países en los años 90».

Algunos días antes (21 de oct.), en las au-
diencias del Subcomité de Relaciones Interna-
cionales para el Hemisferio Occidental del
Parlamento, funcionarios de la administración
atestiguaron que América Latina se enfrentaba
a «mermantes tasas de desarrollo económico,
vasta pobreza, desempleo, distribución de rentas
sesgadas, crimen y anarquía, a una próspera in-
dustria de la droga y a una base de recursos
naturales en deterioro» (Testimonio de Adolfo
Franco, administrador adjunto, Departamento
para Latinoamérica y el Caribe, Agencia esta-
dounidense para el Desarrollo Internacional).
Mientras que Roger Noriega, adjunto a la Secre-
taría de Estado para los Asuntos del Hemisferio
Occidental dijo: «Las actuales tasas de desarrollo
económico son inadecuadas para generar sufi-
cientes puestos de trabajo para poblaciones en
crecimiento, ya no digamos para corregir la po-
breza crónica. La corrupción y la ineficacia han
impedido el desarrollo económico y han gene-
rado desencanto con las prescripciones del �li-
bre mercado�. «Imaginen el terrible estado bajo
el que viven hoy los latinoamericanos que inclu-
so los ideólogos conservadores de la adminis-
tración de Bush suenan críticos.

Algunos académicos estadounidenses y ana-
listas políticos han comentado que la Casa Blan-
ca había prestado demasiada atención a
oponerse al gobierno cubano y no la suficiente
al resto de la región. De hecho, la administración
Bush ha aumentado su hostilidad hacia la Isla
precisamente porque La Habana no ha seguido
las pautas económicas, sociales y políticas que
Washington impuso a América Latina hace veinte
años. Las fórmulas rechazadas por los cubanos
son precisamente las que han conducido a Amé-
rica Latina a sus actuales agitaciones sociales y
políticas.

Hoy el 43,4% de la población de América
Latina, 220 millones de personas viven en la
pobreza. De esos, 95 millones (18,8% de la
población total) son totalmente indigentes.
Aún así, esta gente empobrecida debeunaparte
importante de los $740 mil millones de deuda
externa de la región. Hoy en día, América Latina
es aludida constantemente por el gobierno es-
tadounidense, Wall Street, y los medios de co-
municación como «democrática» al parecer no
tienen ningún problema con que la democra-
cia y la indigencia vayan de la mano.

Lo que los políticos estadounidenses han
descubierto recientemente, lo han sabido otros
desde hace tiempo. El Banco Mundial acaba de
lanzar un importante estudio sobre la región
(Desigualdad en América Latina y el Caribe:
¿Rompiendo con la Historia?), escrito por David
de Ferranti, Francisco Ferreira, Guillermo E. Perry
yMichaelWalton. La introducción observa que,
«Durante el tiempo en que han estado dispo-
nibles los datos sobre estándares de vida, Lati-
noamérica y el Caribe (de aquí en adelante
�América Latina�) ha sido una de las regiones del
mundo con mayor desigualdad. Prosigue para
divulgar que actualmente, «Mientras que la dé-
cima parte de la gente más rica de la región in-
gresa el 48 % de la renta total, la décima parte

más pobre ingresa solamente el 1,6%. Por
el contrario, en países desarrollados la
décimapartemás alta recibe el 29,1%
de la renta total, en comparación con

el 2,5%para la décimapartemás baja. Los coefi-
cientes de Gini expresan datos similares: Mientras
promediaron un 0,522 en América Latina en los
años 90, los promedios para la OCDE, Europa
del Este y Asia durante el mismo período fueron
muchomás bajos 0,342, 0,328 y 0,412, respec-
tivamente».

El estudio describe con gran detalle la triste
situación de 20 países latinoamericanos. Los
autores destacan que dado que el acceso a los
alimentos, salud, educación y vivienda depen-
den de la renta; esas necesidades también se
distribuyen de modo desigual en América Lati-
na. Escriben: «Tales enormes diferencias en las
rentas de los ciudadanos del mismo país deno-
tan claramente y correspondientemente diver-
sos grados de acceso a los bienes y servicios
que la gente consume para satisfacer sus nece-
sidades y deseos. Sin embargo, las disparidades
se extienden mucho más allá del consumo pri-
vado. Siguiendo la terminología de Amartya

Sen, hay diferencias profundas en la libertad, o
la capacidad, de diferentes individuos y grupos
para seguir vidas de su elección para hacer cosas
que tengan motivos para valorar. Los recursos
privados y los patrones de aprovisionamiento
público afectan a dichas capacidades, mientras
que los acuerdos sociales y políticos afectan a
la capacidad de participar demodo significativo
en la sociedad, influenciar la tomadedecisiones, o
vivir sin vergüenza».

Una parte del estudio explora la educación y
el acceso. Concluyen que: «Con respecto a la
educación, aunque existen sistemas públicos en
la mayoría de países de América Latina, las dis-
paridades de los logros son tan llamativas como
las de las rentas». Hacen un razonamiento simi-
lar acerca de la sanidad: «Los resultados en ma-
teria de salud también varían dramáticamente
en función de la distribución de rentas, dando
por resultado impactos enormes en las oportu-
nidades y calidad de vida». El volumen del Banco

Mundial concluye observando que su objetivo,
«es considerar algunas de las opciones a dispo-
sición de los políticos de la región para romper
con la larga historia de desigualdad que ha ca-
racterizado a los países estudiados. Para ello, los
autores sugieren políticas y orientaciones políti-
cas que pueden ayudar a reformar las econo-
mías y las sociedades de tal manera que resulten
más equitativas, sin detrimento para la eficacia
económica».

Pero, ni los políticos estadounidenses, ni
las instituciones prestamistas internacionales,
ni los académicos parecen atreverse a ir más
lejos. Uno esperaría que el reconocimiento de
los problemas regionales conduciría a prestar
cierta atención al único país que se ha salido
del patrón: Cuba. Esa isla no ha seguido las
fórmulas neoliberales, y tuvo que hacer frente
a la crisis económica más completa y profunda
de toda la región impuesta por la desaparición
de la URSS y la profundización/prolongación
del embargo de los EE.UU.

El Programa de Desarrollo de Naciones Unidas
en su informe anual para el 2003 divulgó que
Cuba ocupaba el puesto 52 en el Índice de De-
sarrollo Humano, que mide la calidad de vida
relativa de 175 países. El índice de Cuba fue el
sexto más alto de América Latina, mejor clasifi-
cada que Trinidad Tobago, México, Panamá,
Colombia, Brasil, Venezuela, Jamaica, Perú,
Paraguay, Guyana, República Dominicana,
Ecuador, El Salvador, Bolivia, Honduras, Gua-
temala, Nicaragua y Haití.

Cuba ha logrado separar el acceso a la edu-
cación, salud y asistencia social, de la renta fa-
miliar. La Isla tiene hoy el índice más alto de
médicos por pacientes del mundo, y una de las
poblaciones más sanas del hemisferio. Por otra
parte, según el Laboratorio Latinoamericano
para la Evaluación y Calidad de la Educación de
la UNESCO los estudiantes cubanos en pruebas
nacionales comparativas superan a todo el resto
de estudiantes del hemisferio en 100 puntos
por encima del promedio regional, siguiéndo-
les Argentina, Chile y Brasil. Tal es el caso en
dominio de lenguas, matemáticas y física. En
contra de lo que se asume, la educación cubana
trata de desarrollar y fomentar la creatividad, el
pensamiento crítico, la investigación y los am-
bientes de aprendizaje cooperativo.

Por otra parte, esto se ha logrado con los
limitados recursos materiales que el país posee,
la ausencia de ayuda exterior a largo plazo o de
préstamos blandos. El resultado es aún más ex-
traordinario si uno considera el embargo eco-
nómico de 42 años que el gobierno
estadounidense ha impuesto a la Isla, la desapa-
rición del bloque soviético, y el hecho de que los
logros han sido alcanzados por los cubanos sin
ayuda extranjera significativa desde 1992.

Ningún otro país de este hemisferio tiene
la equidad existente en Cuba. A pesar de tal
singularidad ha habido poca investigación de
cómo se ha hecho. Esto es un enorme descuido.
Incluso, algunos países de América Latina, Áfri-
ca y Asia han solicitado ayuda a La Habana.
Están enterados de que el gobierno cubano se
ha presentado con capital humano y alternati-
vas de organización para los que tienen pocos
recursos. Los cubanos están compartiendo sus
experiencias en las áreas de educación, salud,
asistencia social, deportes, cultura, seguridad
social, empleo, investigación y medioambiente.
Los cubanos han contrarrestado el embargo
con firme confianza en sí mismos, innovación y
sacrificio. Cierto que el país se enfrenta a nu-
merosos problemas de vivienda, infraestructura
de transporte y comunicación, moneda extran-
jera, disponibilidad de alimentos y productivi-
dad laboral. No obstante, el Banco Mundial, el
Banco Interamericano, las universidades ame-
ricanas y los políticos estadounidenses necesi-
tan estudiar seriamente a esa isla única, y sus
sorprendentes logros a pesar de todas las pro-
babilidades.

Tomado de: Rebelión
* Catedrático de Sociología. Universidad de Duke

Nelson P. Valdés

EE.UU.
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Cada una con su propio estilo, las nuevas películas cuba-
nas, Suite Habana y Roble de Olor ganaron la ovación de más
de 250 personas en la invitación a la premier en EE.UU. en el
prestigioso Egyptian Theatre. La administración Bush se ganó
los silbidos de desaprobación por su papel secundario y no
solicitado de villano al haberle negado las visas a Fernando
Pérez, director de Suite Habana, y a Jorge Perugorría, el copro-
tagonista de Roble de Olor. Eso les impidió la entrada a los
EE.UU. para participar en este y otros eventos en los que crítica-
mente se aclamaron dichas películas.

El 28 de octubre la Cinemateca norteamericana se convirtió en
la auspiciante de estas dos películas en el Teatro Lloyd E. Rigler, en
el Egyptian, un cine legendario de Hollywood que fue restaurado
por su grandeza y prestigio originales unos años atrás.

Suite Habana, un documental de 80 minutos que hace el
seguimiento de las vidas de una docena de cubanos en la capital
de la Isla durante 24 horas, es un poema con tono evocativo.
Visualmente, la primera impresión de la película es imponente y
está matizada con sutilezas. Es una crónica de las dificultades,
desafíos y sueños de los protagonistas; y está filmada con ho-
nestidad, humor y un profundo afecto. Cuenta con una gran
variedad de música cubana, piezas clásicas, y también con los
ricos sonidos del medio ambiente: el tráfico, el trabajo, la prepa-
ración de la comida, la conversación de los niños y los pasos de
la gente en las calles vacías.

«Hay muchas Habanas», dice Luis Notario, del Instituto Cu-
bano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), mientras
presenta la película parafraseando las palabras del ausente
director Pérez, «y esta es una de ellas». Suite Habana ha llenado
los cines de Cuba desde su estreno meses atrás, iniciando una
amplia discusión en la Isla. Tanto esta película como Roble de
Olor son auspiciadas por el ICAIC, lo que da testimonio de la
vitalidad creativa de la industria fílmica cubana y de los amplios
parámetros culturales en los que los hacedores de cine cons-
truyen su trabajo.

Una gran cantidad de gente aquí, es decir, mucha gente de la
industria cinematográfica de Hollywood, estudiantes y facultati-
vos de las escuelas de cine de la zona (ya que la película se está
exhibiendo en la UCLA y en la Universidad de California del Sur) y
unas cuantas personas que apoyan la Revolución cubana reci-
bieron la conclusión de la película con un sostenido aplauso.

Suite Habana es una película que ubica al cine
en la cima: es una obra de arte. Aunque se trate de
Cuba y, por lo tanto, de la Revolución cubana, no
es polémica ni didáctica. Abraza la Revolución cu-
bana con toda su complejidad y contradicciones,
sin usar técnicas cosméticas para oscurecer los obs-
táculos impuestos al pueblo cubano por sus ene-
migos, en el camino que esta nación del Tercer
Mundo ha tomado desde que ganó su libertad en
1959.

Suite Habana es una versión antiutópica de
Cuba, un tapiz íntimo de pedazos ricos de la hu-
manidad, de vidas reales cuya capacidad para tole-
rar, pelear y tener esperanzas está marcada por las
victorias y contratiempos de la vida diaria. Todo eso está teji-
do con franqueza, ingenio y compasión. Las imágenes son
finas y detalladas. Vale la pena ver esta película una segunda o
tercera vez. El público comenta después de verla: «¿Dóndepuedo
verla de nuevo?»

Después de una pequeña pausa, la mayoría de la gente que
había visto la primera película regresó para ver Roble de Olor.
La película se había estrenado ocho días atrás en La Habana y
solo obtuvo elogios. Y se llevará por toda la Isla el año próximo.

El trabajo de dos horas y siete minutos, en el que las co-
protagonistas son las fastuosas imágenes de Cuba (vistas es-
pectaculares de montañas, lagos bucólicos y el patrimonio de
la era arquitectónica colonial española), es un melodrama de
época situado a mediados del siglo XIX. El centro dramático de

la narración se basa en lo que sucede cuando un exiliado rico y
blanco y una negra libre se enamoran y crean una plantación
de café «utópica».

El buen trato que les daban a los esclavos provoca la res-
puesta violenta de los hacendados del lugar que desprecian al
personaje femenino, Úrsula Lambert, por su espíritu indepen-
diente, rebeldía y erudición como «negra». Una «negra» que
mucho tiempo atrás había rechazado el papel de sumisa de-
mandado por la sociedad de negros y mujeres.

Los pasajes de introducción y medio de la película son remi-
niscencias de las novelas dramáticas populares. Pero la historia
se acelera hacia un clímax explosivo hasta que las tensiones
reprimidas por el ritmo de la película finalmente explotan. Ese
proceso se corona con el discurso de Úrsula en la corte donde
enfrenta cargos de brujería y «abolicionismo». Mira directa-
mente a la cámara y se dirige al público haciendo que ese sea
un momento extraordinario en la película cubana.

Este extenso momento causa un impacto en todos los es-
pectadores; la heroína negra se adueña de la pantalla defen-
diéndose de manera implacable, con toda la repercusión
contemporánea que esto acarrea.

Se asume que los seguidores del cine cubano responderán
conmuchomás entusiasmo ya que ellos mismos son los protago-
nistas de la película. Roble de Olor es su historia, conciencia y
experiencias. Todo eso construyó el guión, los personajes y las
interacciones entre ellos, según dijo el director.

Roble de Olor no se «trata precisamente de racismo», dice
Rigoberto López respondiendo a una pregunta en el período de
debate que sigue a la conclusión de la película. «Se trata de la
tolerancia y la intolerancia, de la necesidad de respetar las diferen-
cias».

A pesar de la hora, y después de haber visto dos películas,
docenas de personas se quedan al intercambio de opiniones
para tener la oportunidad de hacer preguntas y escuchar res-
puestas.

Además, López explica que la película (el primer largo-
metraje de este veterano hacedor de documentales) está
animada por «una visión que recrea la imagen de la perso-
na negra en Cuba y que rompe con ciertos estereotipos»
que surgieron con el nacimiento de la industria cinemato-
gráfica cubana después de 1959. Esos estereotipos repre-
sentaban al negro durante la esclavitud en una sola
dimensión: «el negro siempre valiente, rebelde, un cima-
rrón sin ningún tipo de luz», dice López. Y agrega: «Quería-
mos mostrar otra visión, reconstruir la memoria nacional».

La primera actriz, Lia Chapman, originaria de la República
Dominicana y, ahora residente en España, encarna esa rup-
tura. En su personaje, ella está orgullosa de ser negra. Es
lista, segura de sí misma, tiene mundo y es leal a sus raíces
religiosas africanas provenientes de sus ancestros haitia-
nos. Además, defiende la lucha de su pueblo contra la do-
minación extranjera. «Como mujer negra, usa sus
conocimientos acerca de Europa en contra de los europeos»,
dice López.

Chapman dice a la audiencia: «Cuando leí el guión, supe
que yo era �Úrsula Lambert�. Llamé a Rigoberto y le dije que
quería el papel. Hice una prueba y me dijo que el papel era
mío y, así, me sumergí en el personaje».

A pesar de la atmósfera de época, la película trata solo
en parte del pasado. El otro contexto es la Cuba contempo-
ránea. Allí, se despliega una amplia discusión acerca de la
cuestión de «raza» y la marginalización, mientras los nuevos
programas del gobierno cubano comienzan a tratar temas so-
ciales que la legislación revolucionaria, en contra del racismo
institucionalizado, aún no ha terminado de alcanzar. El
«aplauso espontáneo» que surgió en ciertos momentos de
la película durante la premier en La Habana demuestra, se-
gún López, «que la película es relevante para la sociedad de
hoy, no solamente en Cuba sino en todo el mundo. Como
todos sabemos, la intolerancia, la falta de respeto por las
diferencias es un gran problema en este mundo».

La película está en el proceso de ser considerada can-
didata a Mejor Película Extranjera por la Asociación de
Prensa Extranjera de Hollywood, que todos los años pre-
senta los premios Globo de Oro en una gran variedad de
categorías cinematográficas. Este primer paso hacia una po-
sible nominación «es un honor para nosotros», dice López
en medio de los aplausos y agradeciendo a la organización.

Más tarde, hablé con Lia Chapman que me contó que el
coprotagonista, Jorge Perugorría, la llamó después de la
premier en La Habana para contarle la repercusión que
había tenido su actuación. Le dije del gran impacto que
iba a recibir en Santiago de Cuba, la cuna de la influencia
de la cultura africana y caribeña del país. «La gente me
dice que podría ser una santiaguera», dice ella sonriendo.
Mientras tanto, la gente se amontona alrededor de la actriz
y el director, los felicitan y les hacen más preguntas.

Ahora, son casi la una menos cuarto de la madrugada
del miércoles, tarde para un día de trabajo. Sin embargo,
aquellos que se están retirando del cine viejo y majestuoso de
Hollywood todavía están discutiendo sobre Suite Habana y
Roble de Olor, dos películas forjadas desde y por una socie-
dad a cuyos talentos teme Washington y, por eso, busca su
cuarentena en suelo norteamericano. A pesar de dichas san-
ciones, la universalidad, el poder y la honestidad de esa cul-
tura han encontrado nuevamente un público apreciable
en los Estados Unidos.

Suite Habana y Roble de
Olor, dos películas forjadas
desde y por una sociedad a
cuyos talentos teme Washington
y, por eso, busca su cuarentena
en suelo norteamericano. A
pesar de dichas sanciones, la
universalidad, el poder y la
honestidad de esa cultura han
encontrado nuevamente un
público apreciable en los
EE.UU.

Jon Hillson

EE.UU.

Ilustración: Darien
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Nosotros debemos ser la alternativa, el brazo armado, el
instrumento político de este movimiento «altermundista», dice
el primer secretario del Partido Socialista francés (PS), Francois
Hollande, ante la confluencia de alrededor de sesenta mil disi-
dentes del orden mundial capitalista, en el Segundo Foro Social
Europeo (FSE) de París.

Ante esta formidable ouverture (apertura) socialista frente a
aquellos que alguna vez han sido calificados demagógicamente
como «globalifóbicos», la derecha republicana francesa no se
quedó atrás. El primerministro de la República, Jean Pierre Raffarin,
dio la bienvenida a los manifestantes del FSE diciendo que Francia
los recibía «avec bonne humeur et générosité», es decir, «debuena
manera y con generosidad» y evocó «la necesaria humanización
de la mundialización».

Consecuentes como el valiente guerrero galo Obelix ante los
romanos�y a diferencia de los filósofos y literatos contemporá-
neos que pocas veces ponen sus fondos al servicio de sus discur-
sos� las dos fuerzas políticas francesas no dudaron en sustentar
sus ideas con sólidos apoyos financieros para aquellos peregri-
nos políticos que descendieron sobre la metrópoli francesa guia-
da por su estandarte general: «Por una Europa de derechos,
dentro de un mundo sin guerra.»

Bernard Cassen, presidente de la Asociación por el Foro Social
Europeo (AFSE) y presidente honorario de aquel culebrón lin-
güístico-organizativo galo que se conoce como la Aso-
ciación por la fiscalización de las transacciones
financieras en beneficio de los ciudadanos
(Président d´honneur de Association pour
une taxation des transactions financières
pour l´aide aux citoyens, Attac) �que es
otro competidor por la captura de las almas
socialistas que el colapso del socialismo real-
mente existente dejó flotando en la diáspora
del planeta azul� pudo recibir dos subsi-
dios de 250,000 euros cada uno, por deci-
sión directa del presidente de la República
Jacques Chirac, quien se dejó convencer de
la utilidad de tal inversión por su asesor Jérome
Bonnafont, después de la impresionante per-
formance del Foro Mundial de Porto Alegre.

Otra subvención de un millón de euros
fue autorizada por el Ayuntamiento de París;
570,000 euros provinieron de las arcas del
progresista ayuntamiento del suburbio pa-
risino de Saint-Denis, lugar donde ya
la heroína nacional Juana de Arco
había encontrado refugio ante el
sitio inglés de París, en un gesto
que fue secundado por otros
ayuntamientos como los de Ivry
y Bobigny. La Organización No
Gubernamental (ONG) Oxfam y
la Agence pour la francophonie,
aportaron el equivalente de
82,000 euros. Finalmente,
450,000 euros se iban a obtener por
los derechos de inscripción de los par-
ticipantes.

Los enormes gastos del evento,
calculados en alrededor de 3,7 mi-
llones de euros o casi

4,4 millones de dólares, originados principalmente por el alqui-
ler de las instalaciones físicas (1,7 millones de euros) y los siste-
mas de traducción (500,000 euros), no pueden ser cubiertos
con estos ingresos, de tal manera que algún mecenas tendrá
que abrir sus bolsillos para cerrar el probable déficit.

El financiamiento que las estructuras estatales de una de las
principales potencias imperialistas del mundo conceden para
un foro que en su declaración oficial se autoasume como un
encuentro para los movimientos que se oponen a «un proceso
de mundialización capitalista, dirigido por las grandes empresas
multinacionales y los gobiernos e instituciones internacionales
al servicio de sus intereses», muestra la inteligencia de la clase
política francesa; con la excepción, por supuesto, de su extrema
derecha que prefirió boicotear la comunión internacional.

Hay buenas razones, por supuesto, para ser inteligente y
pragmático. Las elecciones regionales están a pocos meses de
realizarse, con un Partido Socialista sin programa ni ideas y un
Primer Ministro de la derecha republicana, del cual la mitad de la
población gala opina que debería renunciar «de inmediato». La
caza de los votos de los disidentes, entre los cuales la juventud
tiene una fuerte representación es, por tanto, una estratagema
lógica dictada por el mercado político de la nación.

Asimismo, las experiencias del Primer Foro Social
Europeo en Florencia y del Foro Mundial

de Porto Alegre, no sehanolvidado.
Alrededor de un millón de per-

sonas desfilaron en la ma-
nifestación final de

Florencia, en noviem-
bre de 2002,

con

una posible participación de los jóvenes que se acercaba al 70%
del total, pese a que el presidente Silvio Berlusconi trató de
impedir la gran marcha por todos los medios a su disposición.

Una manifestación de tal magnitud no se repetirá en París,
porque hubo circunstancias particulares en Italia que fueron
claves para la movilización de las masas. Sin embargo, el poten-
cial político del movimiento, tanto en lo referente a fuerza cuan-
titativa y electoral, como cualitativa, es decir, en su capacidad de
influenciar la opinión pública mundial y de incidir sobre la insti-
tucionalidad del Estado global capitalista, está fuera de duda.

En la creación de la Corte Internacional Penal (CPI), las ONG
jugaron un papel importante, al igual que en la Convención
contra el uso de las Minas Terrestres y en el movimiento contra la
invasión anglo-estadounidense a Iraq. De tal forma que la coha-
bitación (coexistencia) con los disidentes de la globalización
neoliberal, y su posible cooptación, es la estrategia de mayor
éxito probable para los dueños del sistema global.

Al fin y al cabo, fue esa estrategia la que logró la destrucción
de los fuertes movimientos sociales «verdes» europeos, particu-
larmente el alemán y el francés, como sujetos autónomos de la
transformación social. Hoy, sus protagonistas se encuentran entre
los principales innovadores del proyecto capitalista transnacional
y los fervorosos arquitectos del imperialismo europeo, como son
los casos de los ex anarquistas del movimiento estudiantil del 68,
el actual ministro de relaciones exteriores alemán, Joseph August
Fischer, y el aspirante presidencial francés Daniel Cohn Bendit.

¿Significa la economía política del FSE que se trata de un
evento controlado por el gran capital europeo? No, sería equi-
vocado arribar deductivamente a esa conclusión. La organiza-
ción del evento ha sido esencialmente democrática. En cuatro
«asambleas europeas» públicas en St. Denis, Berlín, Genua y
Bobigny se ha tomado las decisiones principales pertinentes al
foro final de París que trabaja en 55 sesiones plenarias, 270
seminarios y muchos grupos de trabajos organizados en torno
a cinco ejes temáticos.

Si bien en esas reuniones no se guardaron principios
estrictos de la representatividad y de la votación secreta, así
como de otros aspectos importantes de los procedimien-
tos democráticos, la praxis preparativa ha sido, sin duda,
incomparablementemás democrática que la de la democracia
parlamentaria actual.

Un elemento «oligárquico» que se introdujo en la praxis
radicó en las comisiones preparatorias, cuyas múltiples
sesiones en diferentes países europeos solo pueden ser
financiadas por organizaciones que disponen de fondos
suficientes, lo que de hecho es un filtro contra la parti-
cipación de pequeños grupos e individuos.

Por lo demás, la calidad de este FSE variaba,
como es natural, de mesa en mesa, reflejando
los intereses, fuerzas relativas y fondos de las
agrupaciones anfitrionas. Desde la afirmación
del eurocentrismo europeo (la nueva consti-
tución militarista y transnacionalista), los sueños
trasnochados del sectarismo argentino (Ni
ALCA ni MERCOSUR, pour l´Unite Socialiste
d´ Amerique Latine) y el «Islamismo neofun-

damentalista moderno» (Tariq Ramadan),
hasta los testimonios de la persisten-

te herida del esclavismo y racismo
africano, había de todo en la
viña del Señor.

Es decir, todo menos un
eje temático que se concen-
trara en lo más importante:

un proyecto histórico para liberar
a Europa y el mundo de la civi-
lización del capital.

(Tomado de Rebelión)

Heinz Dieterich

México

Nosotros debemosser la alternativa,el brazo armado, elinstrumento políticode este movimiento«altermundista»

FrancoisHollande:

Ilustración: Nelson Ponce
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iami aspira a que con el
establecimiento del ALCA
se oficialice su pretendi-
da condición de capital
latinoamericana. Si no lo

es por razones de cultura, identidad e his-
toria, bien pudiera reclamar esta condición
debido a su papel en la relación existente
entre la oligarquía latinoamericana y EE.UU.

La mayoría del comercio norteamericano
con América Latina se realiza a través de los
puertos y aeropuertos miamenses. Más de
1 000 vuelos semanales enlazan a Miami con
el subcontinente, y en esta ciudad radican las
oficinas para América Latina de más de 550
multinacionales norteamericanas. En Miami
están asentados 99 bancos, donde se depo-
sita buena parte del capital privado que emi-
gra de la región. Allí se brinda asesoría legal
y técnica a los inversionistas latinoamerica-
nos y se lava el dinero procedente del tráfico
de drogas, la venta de armas y otros nego-
cios ilícitos, para los cuales la ciudad es uno
de los principales centros de operaciones del
mundo.

En Miami están establecidos los dos gran-
des gigantes televisivos en español del conti-
nente, allí se produce la música comercial más
consumida, y la ciudad ha devenido el nú-
cleo político de la derecha latinoamericana.
Cualquier intento de modificar la relación de
dependencia de América Latina con EE.UU.
sabe que tendrá en Miami el nido de sus ad-
versarios, y aquel es lugar de refugio para
cuanto político derechista cae en desgracia,

por lo que todos se preparan de antemano
para tal eventualidad.

La derecha cubano-americana es la principal
beneficiaria de este estado de cosas. El controlque
ejercen en la ciudad la convierte en un enlace
natural entre la oligarquía latinoamericana y el
establishment norteamericano. Sería un error
suponer que la derecha cubano-americana
se ocupa solo del problema cubano, ya que
su participación es muy activa en otras áreas
de las relaciones de EE.UU. con América
Latina. Tiene sus antecedentes en el papel
contrainsurgente desempeñado por los
emigrantes cubanos contra los procesos
revolucionarios de las décadas del 60 y el
70 y, con posterioridad, asumiendo un carác-
ter más integral en la actividad contrarrevolu-
cionaria desplegada contra Nicaragua, El
Salvador y ahora contra Venezuela, para citar
los casos más sobresalientes.

En la actualidad, el papel de la derecha en
la política de EE.UU. hacia América Latina se
incrementa, como resultado de los compro-
misos de la administración Bush con este sec-
tor y la falta de prioridad que el gobierno le ha
concedido a la región debido a los problemas
que enfrenta en otras partes del mundo. Este
vacío ha sido llenado por los intereses cuba-
no-americanos, y ha originado lo que algu-
nos críticos de la Administración han
denominado la «cubanización» de la política
latinoamericana de Washington.

No se trata solo de la participación de cubano-
americanos en el diseño e implementación de esta

política, la cual es de por sí muy activa; sino de
utilizar a Cuba como punto de referencia y fac-
tor de presión sobre los gobiernos del área,
los cuales han llegado a definir su grado de
independencia a partir de la política que asu-
man respecto a Cuba. Ello ha originado con-
flictos en la relación bilateral de EE.UU. con
algunos de estos países y la reacción de re-
chazo de diversos sectores del área, ya sea
porque son solidarios con Cuba, porque se
sienten ofendidos ante tal intromisión o por-
que ven afectados sus intereses, debido al
carácter extraterritorial de estas imposiciones.

Tal parece que, más que actuar, EE.UU. se
encuentra en una fase de observación de lo
que está ocurriendo en América Latina, en
la esperanza de poder controlar la situación
sin necesidad de una intervención burda
que ponga en crisis los mecanismos de do-
minación supranacionales existentes. El
desgaste que constituye la priorización del
tema cubano se aprecia cada año en los es-
fuerzos que realiza por lograr una condena
a Cuba en la Comisión de Derechos Huma-
nos de la ONU y en el aislamiento en que lo
coloca su política de bloqueo económico.

Para la extrema derecha cubano-americana
todo forma parte del mismo paquete. De la
intransigencia con Cuba depende el mante-
nimiento de estos grupos, la preponderan-
cia alcanzada en el sur de la
Florida y el protagonismo des-
medido que han alcanzado en
la política exterior del país. En
ello, a su vez, radica su eficacia
como puente con el establish-

ment norteamericano. La permanencia
de gobiernos de extrema derecha en
América Latina constituye un prerrequi-
sito indispensable, toda vez que se trata
de aliados históricos. Abogan por el
neoliberalismo porque no son otra
cosa que los representantes de las
transnacionales norteamericanas en
el área.

Otto Reich, el cubano asesor pre-
sidencial para asuntos de América Latina, no
es solo un instrumento ideológico y político
de la extrema derecha cubano-americana,
sino también su representante comercial. De
hecho, desempeñó este cargo oficialmente
en la Florida antes de que Reagan lo colocara
al frente del famoso experimento de «diplo-
macia pública» que explotó con el escándalo
Irán-Contra. Después trabajó para estos in-
tereses como embajador en Venezuela �lo
cual explica su antipatía por el gobierno de
Hugo Chávez� y más tarde fue cabildero de
Bacardí en Washington; así como promotor
de la Ley Helms-Burton, diseñada en función
de las intenciones restauracionistas de la an-
t igua o l igarqu ía cubana.

América Latina es una región en estado
de ebullición, cuyas causas no dependen de
la Revolución cubana, sino que son el resul-
tado de un sistema de dominación en crisis.
Con el fin de la Guerra Fría, EE.UU. creyó estar
en condiciones de imponer el neoliberalis-
mo y controlar la región mediante los meca-
nismos de la democracia representativa. Pero

el sistema neoliberal debilitó a los
gobiernos nacionales, limitando su
capacidad para lidiar con los pro-
blemas domésticos que ese mismo
sistema genera. En algunos casos
las demandas populares por refor-
mas se han canalizado por medio
del acceso al propio aparato gu-
bernamental, como en Venezue-
la, Brasil y Argentina,
generando contradicciones
más o menos intensas con
EE.UU., que se enfrenta al
dilema de respetar las re-
glas del juego o violen-
tarlas, comoocurre ya
enVenezuela. En
o t r o s ,

cuyo ejemplo es Bolivia, las contradicciones
apuntan a la integridad misma del régimen.

La obsesionada intransigencia de EE.UU.
frente a Cuba agudiza las contradicciones en
el plano interno, y a escala continental debi-
lita aún más a los gobiernos subordinados y
afecta la capacidad de diálogo del gobierno
norteamericano con los diversos sectores en
pugna, sobre todo cuando se trata de una
política cuestionada dentro de su propio
país. Ubicado en el polo de la extrema dere-
cha, EE.UU. convierte al centro y a la izquier-
da latinoamericanos en sus enemigos
irreconciliables.

Quizá no pueda ser de otra manera, ya
que responde a la naturaleza misma del siste-
ma norteamericano. De ser así, EE.UU. no ten-
drá otra opción que recurrir a la más
despiadada represión para frenar los cambios
que impulsan las masas populares. El tiempo
de las dictaduras militares puede no haber termi-

nado, mucho menos el de las revoluciones. En-
tonces Miami podría aspirar a mantener el lugar
que le corresponde como capital de la contra-
rrevolución latinoamericana. Para ello sí pue-
den contar con la extrema derecha
cubano-americana.

Tomado de Progreso Semanal
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Aquí el momento decisivo ha sido la guerra
de los Balcanes en 1999. La agresión militar
contra Yugoslavia lanzada por laOTAN fue abier-
tamente justificada como una superación his-
tórica del fetiche de la soberanía nacional, en
nombre de valores más altos, o sea, en nombre
del valor de los derechos humanos. Desde
entonces, un ejército de juristas, filósofos e ideó-
logos han construido una nueva doctrina de
�humanismomilitar�, buscando demostrar que
la soberanía nacional es un anacronismo peli-
groso en esta época de globalización, y que
puede y debe pisotearse para universalizar
los derechos humanos, tal como estos son en-
tendidos por los países más avanzados y, por
supuesto, ilustrados.(�) Hoy, en Iraq, vemos
el fruto de esta «apoteosis» de los derechos
humanos.

Así, se puede decir que en el campo de
ideas, la nueva hegemonía mundial está basa-
da en dos mutaciones fundamentales del dis-
curso dominante de la época de la Guerra Fría:
primero, la promulgación del capitalismo, de-
clarado como tal, no simplemente como un sis-
tema socioeconómico preferible al socialismo,
sino como el único modo de organizar la vida
moderna concebible para la humanidad, para
siempre. Segundo, la anulación abierta de la so-
beranía nacional como clave de las relaciones
internacionales entre los estados, en nombre de
los derechos humanos. Podemos dar cuenta
de una conexión estructural entre estos dos
cambios.(�)

Pero hay un tercer cambio, el más inespera-
do, que se delinea hoy en día. Mientras el neo-
liberalismo ofrece un marco socioeconómico
universal, el humanismo militar propone un
marco político universal. Ahora bien, ¿son
suficientes estas dos transformaciones ideoló-
gicas para constituir una nueva hegemonía
mundial? No, porque una hegemonía exige
algo más, exige la existencia de una potencia
particular que organice y haga cumplir las
reglas generales del sistema. En una pa-
labra, no hay hegemonía internacional sin
estado hegemónico.(�)

Desde 1945 esta potencia ha sido los EE.UU.
Pero con el colapso del bloque soviético, el
ámbito de su hegemonía se ha extendido enor-
memente, volviéndose por primera vez verda-
deramente global.

¿Cómo se articula, entonces, esta nueva
prepotencia norteamericana con las innovacio-
nes ideológicas del neoliberalismo y del hu-
manismo militar? En la forma �que hubiera
sido impensable solamente algunos años
atrás� de una rehabilitación plena y cándida
del imperialismo, como un régimen político de
alto valor, modernizante y civilizador. (�) Hoy,
artículos, ensayos y libros, celebrando el Impe-
rio Americano �típicamente embellecidos por
largas comparaciones con el Imperio Romano y
su papel civilizador� caen en cascadas de las
imprentas en los EE.UU. (�)

Ahora, si tales son hoy en día los rasgos
principales de la nueva hegemonía mundial
en el campo de batalla de las ideas, ¿dónde se
localizan los principales focos de resistencia a
esta hegemonía, y qué formas específicas
toman? Si miramos al escenario político
global, podemos distinguir tres zonas geo-
gráficas distintas donde aparecen reacciones
adversas a la hegemonía norteamericana.

En los inicios de este año, Europa ha visto
las manifestaciones callejeras más grandes

de toda su historia en contra de la
guerra que se preparaba en el
Medio Oriente.

En España, Italia, Francia, Alemania, Inglaterra,
millones de personas han expresado su oposi-
ción a la invasión de Iraq, como también
muchos ciudadanos norteamericanos mismos.
Pero el centro de gravedad del movimiento pa-
cifista internacional ha sido innegablemente eu-
ropeo. ¿Cuánta esperanza se puede tener en
esta importante reacción de la opinión pública
europea? No fue este un impulso inmediato
o efímero, pues la hostilidad continua a la
política de la Casa Blanca sigue apareciendo
reflejada en todos los sondeos posteriores a la
guerra, como también en un torrente de artícu-
los, manifiestos e intervenciones en los medios
masivos de comunicación de los principales
países del continente. Un tema concreto de
esta ola reciente de antiamericanismo es la afir-
mación de una identidad histórica, propia de
las sociedades europeas y absolutamente dis-
tintas de la de los EE.UU. El filósofo Habermas
y muchos otros intelectuales y políticos europeos
teorizan esta diferencia como un contraste de
valores�Europa sigue siendo socialmente más
responsable con su estado de bienestar, más
humana con su negativa a sostener una legis-
lación punitiva como la pena capital, más tole-
rante y menos religiosa en sus costumbres, más
pacífica en sus relaciones exteriores, que
América del Norte. (�)

Pero hoy en día el neoliberalismo reina en
todas las sociedades europeas con los mismos
lemas que en el resto del mundo �en térmi-
nos de reducción de los gastos del estado, dis-
minución de los beneficios sociales,
desregulación de los mercados, privatización
de las industrias y los servicios públicos.

En este sentido, las diferencias estructura-
les entre la Unión Europea y los EE.UU. son cada
vez menores. Lo que aparece es una vaga
noción que da cuenta de la existencia de una
distancia cultural entre dichas unidades políti-
cas, aunque obviamente, las sociedades euro-
peas se encuentran cada año que pasa más
subordinadas a los productos de Hollywood y
de Sillicon Valley. Sin embargo, esta distancia o
reacción cultural a la que hacíamos referencia
anteriormente constituye una base muy débil
en términos de una resistencia política durade-
ra frente a los EE.UU. (�) En otras palabras,
no hay oposición de principio contra el neoim-
perialismo en estos medios europeos; solamen-
te hay una aversión «de etiqueta» contra su
mandatario actual. Por ello, no es casual que
después de la conquista de Iraq, el movimiento
pacifista europeo se encuentre en una situa-
ción de reflujo, aceptando el hecho consuma-
do, y sin expresar algún tipo de manifestación
significativa de solidaridad con la resistencia
nacional a la ocupación. A esto se suma el
hecho de que los gobiernos europeos que se
han opuesto inicialmente a la invasión de Iraq
(tal como Alemania, Francia y Bélgica) se han
acomodado rápidamente a la conquista, bus-
cando reparar tímidamente sus relaciones con
Washington.

Pasemos ahora al Medio Oriente mismo.
Aquí, el escenario es totalmente distinto, pues
se combate armas en mano contra la nueva
hegemoníamundial. Tanto en Afganistán como
en Iraq, a la conquista�relámpago norteameri-
cana le siguió una resistencia guerrillera tenaz
en el espacio territorial, la cual sigue causando
dificultades serias para los EE.UU. Además, no
hay lamásmínima duda del apoyomasivo de la
opinión pública árabe de toda la región res-
pecto a estas luchas de liberación nacional
contra los ocupantes y sus títeres. Sería sor-
prendente si el mundo árabe no reaccionara de

tal modo frente a las agresiones norteamerica-
nas, dado que estas se desarrollan en una zona
ex colonial que experimenta cada día, con la
bendición de Washington, la expansión del co-
lonialismo israelí en los territorios palestinos.
Este trasfondo histórico separa desde el princi-
pio el modo en que se lleva a cabo la oposición
árabe y la oposición europea en relación con la
nueva hegemonía mundial, y para esto hay que
tener en cuenta que diversas potencias euro-
peas fueron ellas mismas las colonizadoras ori-
ginales de la región. Pero hay dos factores más
que diferencian la resistencia árabe de la eu-
ropea. Aquí también entra en juego un con-
traste cultural con la superpotencia, el cual es
mucho más profundo porque se sostiene en
una religión milenaria, el Islam. El islamismo
contemporáneo, con toda la variedad de sus
matices, es infinitamente más impermeable a
la penetración de la cultura e ideología norte-
americanas que la vaga identidad bienestarista
de la que se jactan los europeos. Como lo
hemos visto repetidamente, aquel es capaz de
inspirar actos de contraataque de una feroci-
dad sin par.(�)

El tercer foco de resistencia se halla aquí,
en América Latina. Tres rasgos decisivos dis-
tinguen esta zona de las anteriores. En pri-
mer lugar, en América Latina se encuentra una
combinación de factores mucho más fuerte y
prometedora que en Europa o en el Medio
Oriente, pues aquí y solamente aquí, la resis-
tencia al neoliberalismo y al neoimperialismo
conjuga no solamente lo cultural sino lo social
con lo nacional, es decir, comporta una visión
emergente de otro tipo de organización de la
sociedad, y otro modelo de relaciones entre los
estados. En segundo lugar, América Latina �
y esto es un hecho que a menudo se olvida�
es la única área del mundo con una historia
continua de trastornos revolucionarios y
luchas políticas radicales desde un siglo. Ni
en Asia, ni en África, ni en Europa, encontra-
mos equivalentes a la cadena de revueltas y
revoluciones que han marcado la específica
experiencia latinoamericana, la cual, de aquí a
un siglo atrás viene dando cuenta de nuevas
explosiones que se suceden a derrotas. El siglo
XX ha empezado con la Revolución mexicana
que tuvo lugar antes de la PrimeraGuerraMundial.
Se trata de una revolución victoriosa pero que
también fue esterilizada en lo que hace a mu-
chas de sus aspiraciones populares. Entre las
dos guerras, hay una serie de levantamientos
heroicos y experimentos políticos derrotados:
el Sandinismo, en Nicaragua; la revuelta apris-
ta, en Perú; la insurrección, en El Salvador; la
revolución del 33, en Cuba; la intentona, en
Brasil; la breve república socialista y el frente
popular, en Chile. Pero con la Segunda Guerra
Mundial comienza un nuevo ciclo, con el
primer peronismo�en su fase jacobino� en
Argentina; el bogotazo, en Colombia, y la
Revolución boliviana del 52. Al final de la
década estalla la Revolución cubana. Sigue una
ola de luchas guerrilleras a través del conti-
nente, y la elección del gobierno de Allende
en Chile.

Todas estas experiencias fueron aplastadas
con el ciclo de dictaduras militares que comen-
zaron en Brasil en el 64 y luego allanaron de
plomo, el camino a Bolivia, Uruguay, Chile, Ar-
gentina en los años 70. A mediados de la déca-
da, la reacción parecía victoriosa casi en todas
partes. De nuevo, sin embargo, se encendió el
fuego de la resistencia con el triunfo de la
Revolución sandinista, la lucha de los guerrille-
ros salvadoreños y la campañamasiva para elec-
ciones directas en Brasil. También esta ola
de insurgencia popular fue desmontada
o destruida sin piedad. A mediados de los
años 90, reinaba casi en todos los países lati-
noamericanos versiones criollas del neolibera-
lismo norteamericano, instalados o apoyados
por Washington � los regímenes de Menem,
en Argentina; Fujimori, en Perú; Cardoso, en
Brasil; Salinas, en México; Sánchez de Losada,
en Bolivia, etcétera. Finalmente, con una de-
mocracia estable restaurada, y políticas econó-
micas excelentes creía el Departamento del

Estado, que América Latina se había convertido
en una retaguardia segura y tranquila del Im-
perio global. Hoy en día, el paisaje político se
ha cambiado de nuevo radicalmente. El ciclo
popular más reciente, que comenzó con la re-
vuelta zapatista en Chiapas, ya ha visto la llegada
al poder de Chávez, en Venezuela; las victorias
de Lula y Kirchner, en Brasil y Argentina, respec-
tivamente; el derrumbe de Sánchez de Losada,
en Bolivia, y los estallidos sociales repetidos en
Perú y Ecuador.

Tercer rasgo distintivo del escenario latino-
americano: aquí, y solamente aquí, encontra-
mos coaliciones de gobiernos y demovimientos
en un frente amplio de resistencia a la nueva
hegemonía mundial. En Europa, el movimien-
to pacifista y alterglobalista ha sido muchomás
extenso que la oposición diplomática de algu-
nos gobiernos a la guerra de Iraq. Esta asime-
tría entre la calle y el palacio ha sido una de las
características más significativas de la situación
europea, donde la mayoría de los gobiernos �
incluyendo no solamente Gran Bretaña, sino
España, Italia, Holanda, Portugal, Dinamarca y
todos los nuevos satélites de Washington en
Europa del Este� no solamente apoyaron la
agresión contra Iraq, sino participan en la ocu-
pación, mientras que la mayoría de sus pobla-
ciones se opusieron a la guerra. En el Medio
Oriente, esta asimetría entre la hostilidad casi
unánime de la calle a la conquista de Iraq y la
complicidad casi unánime de los regímenes con
el agresor es aún más dramática, o en efecto,
total. En América Latina, en contraste, se ve
una serie de gobiernos que en grados �y
campos� diversos tratan de resistir a la volun-
tad de la potencia hegemónica, y un conjunto
de movimientos sociales típicamente más radi-
cales que luchan para un mundo diferente, sin
inhibiciones diplomáticas o ideológicas; allí se
encuentran desde los zapatistas en México y
los Sem Terra en Brasil, a los cocaleros y mine-
ros de Bolivia, los piqueteros de Argentina,
los huelguistas de Perú, el bloque indígena en
Ecuador, y tantos otros. Esta constelación dota
el frente de resistencia de un repertorio de tác-
ticas y acciones, y de un potencial estratégico,
superior a cualquier otra parte del mundo.(�)

Entonces, es lógico que si miramos a las
dos iniciativas más impresionantes de resisten-
cia internacional a la nueva hegemonía mun-
dial, ambas se originaron aquí en América
Latina. La primera, por supuesto, ha sido la
emergencia del Foro Social Mundial, con su raíz
simbólica en Porto Alegre; y la segunda, la crea-
ción del G-22, en Cancún. En ambos casos, lo
notable es un verdadero frente intercontinen-
tal de resistencia, que englobó de manera muy
diversa movimientos en un caso y gobiernos en
el otro. Ahora bien, tanto el Foro Social como el
G-22 han concentrado sus esfuerzos de resis-
tencia en el sector neoliberal del frente ene-
migo, es decir, esencialmente en la agenda
económica de la potencia hegemónica y sus
aliados en los países ricos. Aquí, correctamen-
te, los blancos centrales han sido el Fondo
Monetario Internacional y la Organización
Mundial del Comercio. En esta batalla de ideas,
la noción de mercados libres �es decir, siste-
mas de intercambio de las mercancías, del tra-
bajo y del capital puro y autónomo, sin
interferencias políticas u otras� ha sido cada
más claramente expuesta con una mitificación.
Todos los mercados, en todos los tiempos, son
construidos y regulados políticamente: la única
cuestión pertinente es qué tipo de política los
moldean y determinan. El neoliberalismo bus-
ca imponer su �Gran Transformación� (para
usar la fórmula acunada por Karl Polanyi) para
el advenimiento del liberalismo clásico del
laissez-faire en la época victoriana. Como su
predecesor, este proyecto �a escalamundial�
comporta la imposición de reglas de comercio
que favorecen los intereses de los estados y
corporaciones metropolitanos en detrimento
de los intereses de los países periféricos. El pro-
teccionismo se vuelve un privilegio reservado al
Norte, mientras que en el Sur es visto como una
infracción a las leyes fundamentales de toda eco-
nomía sana. Comparada con estas hipocresías,



la noción medieval de un �precio justo� podría
parecer un modelo de ilustración. El ataque
que se llevó a cabo en Cancún contra las arro-
gancias ideológicas y abusos prácticos de la po-
tencia hegemónica y sus aliados, fue un acierto.

Sin embargo, �y aquí las discrepancias
entre gobiernos y movimientos se destacan�
resistir a las pretensiones hegemónicas en el
área del comercio, defender, por ejemplo, �
el MERCOSUR contra el ACLA� no puede con-
ducir a resultadosmuy animadores, si al mismo
tiempo se obedece dócilmente al Fondo Mo-
netario lnternacional y los �mercados financie-
ros� en materias tan cruciales como las tasas de
interés, el patrón fiscal, el sistema de pensio-
nes, el así llamado superávit primario, para no
hablar de respuestas a la exigencia popular de
una redistribución igualitaria de tierras. Aquí
el rol de los movimientos sociales se vuelve
decisivo. Solo su capacidad de movilizar a las
masas �campesinos, obreros, informales, em-
pleados� y combaten, si es necesario sin tre-
gua, gobiernos oscilantes u oportunistas,
puede asegurar políticas sociales más igualita-
rias y justas. La democracia de la que se jacta-
ban los gobiernos neoliberales de la última
década siempre ha sido un asunto restringido
y elitista, con baja participación electoral, y alta
interferencia del poder del dinero. La demo-
cracia de que necesita una resistencia efectiva
a la nueva hegemonía mundial, es algo distin-
to: requiere de un ejercicio del poder desde
abajo, cuyas formas embrionarias se van de-
lineando en los presupuestos populares de
Porto Alegre, los comités de la insurgencia
boliviana, la autoorganización de los ranchi-
tos venezolanos, las ocupaciones de los
Sem Terra.

Si bien es cierto que hay muchos brotes
prometedores de resistencia regional e inter-
nacional contra el neoliberalismo, también
cabe preguntarse: ¿Cuál es la situación res-
pecto al frente de combate contra el neoim-
perialismo? Aquí el escenario sigue siendo
más sombrío. Los primeros Foros Sociales
han evitado cuidadosamente el tópico �
aparentemente demasiado candente� del
nuevo belicismo norteamericano. En Europa,
hubo no poca gente que engullendo la idea
de un humanismo militar en defensa de los
derechos humanos apoyaron el bombardeo
de Belgrado. Entre los gobiernos, natural-
mente, se ve aún menos apetito para enfren-
tar la potencia hegemónica en su terreno más
fuerte, el campo militar. La reacción de los
varios gobiernos latinoamericanos a la inva-
sión de Iraq se podría resumir en el repudio
inmediato del cual fue objeto el desgraciado
embajador chileno en las Naciones Unidas
por parte del Presidente socialdemócrata Lagos,
cuando en un momento distraído de una charla
informal condenó la agresión angloamericana,
y por ello recibió un telegrama furioso por
parte de la Moneda en donde se le ordenaba
rectificar su lapsus. Chile no condenó la agre-
sión, la �lamentó�. Los otros gobiernos lati-
noamericanos no han demostrado mayor
coraje: las únicas dos excepciones fueron
Cuba y Venezuela.

Ahora bien, este frente de resistencia a la
nueva hegemonía mundial exige una crítica
consistente de sus conceptos-claves. Aquí la
batalla de ideas para la construcción de una
alternativa tiene que concentrar sus miras en
dos puntos decisivos: los derechos humanos y
las Naciones Unidas, que se han vuelto hoy en
día instrumentos de la estrategia global de la
potencia hegemónica. Tomemos primero los
derechos humanos. Históricamente, la declara-
ción que la introdujo al mundo, de 1789, ha
sido una de las grandes proezas políticas de la
Revolución francesa. Pero, como era de esperar,
a esta noción �fruto de la ideología de una
gran revolución burguesa� l e faltaba una base
filosófica que la sostuviera. El derecho no es un
fenómeno antropológico: es un concepto jurí-
dico, que no tiene significado fuera de un
marco legal que instituye tal o cual derecho en
un código de leyes. No puede haber derechos
humanos en abstracto, es decir, trascendente

respecto a cualquier estado concreto, sin la exis-
tencia de un código de leyes. Hablar de dere-
chos humanos como si estos pudiesen preexistir
más allá de las leyes que les darían vida�como
es común� es una mitificación. Fue por eso
que el pensador utilitarista clásico, Jeremy Ben-
tham, las denominó �tonterías en zancos� y
Marx, cuya opinión de Bentham no era muy
alta, en este punto le dio toda la razón, sin
dudar en citarlo a tal propósito.

El hecho obvio es que no puede haber de-
rechos humanos como si fuesen dados de una
antropología universal, no solamente porque
su idea es un fenómeno relativamente recien-
te, sino también porque no hay ningún con-
senso universal en la lista de tales derechos.
De acuerdo con la ideología dominante, la pro-
piedad privada �inclusive, naturalmente la
que concierne a los medios de producción� es
considerada un derecho humano fundamen-
tal, proclamado como tal, por ejemplo, en la
guerra contra Yugoslavia, cuando el ultimátum
norteamericano a Rambouillet que deflagró el
ataque del OTAN exigió no solamente liber-
tad y seguridad para la población de Kosovo,
el libre movimiento de las tropas de la OTAN a
través del territorio yugoslavo, sino también tran-
quilamente estipuló �cito� que �Kosovo
tiene que ser una economía de mercado�.
Incluso, dentro de los parámetros de la ideolo-
gía dominante en los EE.UU., se contrapone
diariamente el derecho a decidir con el derecho
a vivir respecto al tema del aborto. No hay
ningún criterio racional para discriminar en-
tre tales construcciones, pues los derechos son
constitutivamente maleables y arbitrarios
como toda noción política: cualquiera puede
inventar uno a su propio antojo. Lo que nor-
malmente representan son intereses, y es el
poder relativo de estos intereses lo que
determina cuál de las diversas construcciones
rivales predomina. El derecho al empleo, por
ejemplo, no tiene ningún estatuto en las doc-
trinas constitucionales de los países del Norte;
el derecho a la herencia, sí. Entender esto no
implica ninguna postura nihilista. Si bien los
derechos humanos (pero no los derechos lega-
les) son una confusión filosófica, existen nece-
sidades humanas que en efecto prescinden de
cualquier marco jurídico, y corresponden en
parte a fenómenos antropológicos universa-
les �tales como la necesidad de alimentación,
de abrigo, de protección contra la tortura o el
maltrato� y en parte corresponden a exigen-
cias que son, hegelianamente, productos del
desarrollo histórico tales como las libertades
de expresión, diversión, organización y otras.
En este sentido, en vez de derechos, es
siempre preferible hablar de necesidades: una
noción más materialista y menos equívoca.

Pasemos ahora a nuestro humanismomilitar,
escudo ilustrado de los derechos humanos en la

nueva hegemonía mundial. He observado que
el Foro Social y más generalmente los movi-
mientos alterglobalistas han prestado poca
atención al neoimperialismo, prefiriendo con-
centrar su fuego en el neoliberalismo. Sin em-
bargo, hay un lema internacional movilizador
muy sencillo que podrían adoptar. Este con-
siste en exigir el cierre de todas�repito todas�
las bases militares extranjeras en todo el
mundo. Actualmente, los EE.UU. mantienen
tales bases en más de cien �repito cien� paí-
ses a través del planeta. Debemos exigir que
cada una de estas bases sea cerrada y evacua-
da, desde la más antigua e infame de todas, aquí
enGuantánamo,hasta lasmásnuevas, en Kabul,
Bishkek y Bagdad. Lo mismo para las bases bri-
tánicas, francesas, rusas y otras. ¿Qué justifi-
cación tienen estos tumores innumerables en
el flanco de la soberanía nacional, si no es
simplemente la raison d�etre del imperio y sus
aliados?

Las bases militares norteamericanas cons-
tituyen la infraestructura estratégica funda-
mental de la potencia hegemónica. Las
Naciones Unidas proveen una superestruc-
tura imprescindible de sus nuevas formas
de dominación. Desde la primera Guerra del
Golfo en adelante, la ONU ha funcionado
como un instrumento dócil de sus sucesivas
agresiones, manteniendo durante una déca-
da el bloqueo criminal de Iraq, que ha causa-
do entre 300 y 500 mil muertos, la mayoría
niños, consagrando el ataque de la OTAN
contra Yugoslavia, donde propició y sigue
propiciando servicios postventas a los agre-
sores en Kosovo, y ahora colaborando con
los ocupantes de Iraq para edificar un go-
bierno de marionetas norteamericanas en
Bagdad, y coleccionando fondos de otros
países para financiar los costos de la con-
quista del país. Desde la desaparición de la
Unión Soviética, el mando de Washington
sobre la ONU se volvió casi ilimitado. La Casa
Blanca escogió directamente, sin ningún pu-
dor, el actual Secretario General como su
mayordomo administrativo en Manhattan,
descartando su predecesor como insuficien-
temente servil a los EE. UU. El FBI abiertamen-
te escucha a escondidas a todas las
delegaciones extranjeras en la Asamblea
General. La CIA penetró sin siquiera des-
mentir sus actividades �de conocimiento pú-
blico� el cuerpo de los así l lamados
inspectores en Iraq, de pie a cabeza. No hay
medida de soborno o chantaje que no utilice
diariamente el Departamento de Estado para
doblegar a los representantes de las nacio-
nes a su voluntad. Hay ocasiones, aunque
cada vez más raras, cuando la ONU no aprue-
ba explícitamente los proyectos y decisiones
de los EE.UU. en los que Washington toma la
iniciativa unilateralmente, y entonces la ONU
lo autoriza postfacto, como un hecho consu-
mado. Lo que jamás acontece ahora es que
la ONU rechaza o condena una acción esta-
dounidense.

La raíz de esta situación es muy simple. La
ONU fue construida en los tiempos de Roosevelt
y Truman como una máquina de dominación

de las grandes potencias sobre los demás paí-
ses del mundo, con una fachada de igualdad
y democracia en la Asamblea General, y una
concentración férrea del poder en manos de
los cinco miembros permanentes del Conse-
jo de Seguridad, arbitrariamente escogido
entre los vítores de una guerra que no tiene
ninguna relevancia hoy. Esta estructura pro-
fundamente oligárquica se presta a cualquier
tipo de mando y manipulación diplomáticos.
Es esto lo que ha conducido a la organiza-
ción �que en principio debería ser un ba-
luarte de la soberanía nacional de los países
pobres del mundo� a su prostitución actual,
convertida en una mera máscara para la de-
molición de esta soberanía en nombre de los
derechos humanos, transformados a su vez,
naturalmente, en el derecho de la potencia
hegemónica de bloquear, bombardear, inva-
dir y ocupar países menores, según le ven-
ga en gana.

¿Qué remedio es concebible a esta situa-
ción? Todos los proyectos de reforma del
Consejo de Seguridad se han hundido a par-
tir del rechazo de los monopolistas del veto a
renunciar a sus privilegios, que ellos tienen
además el poder de proteger. Todos los re-
clamos de la Asamblea General para una de-
mocratización de la organización han sido,
y serán, en vano. La única solución plausible
a este impasse parecería ser el retiro de la
organización de uno o varios países grandes
del Tercer Mundo, que podrían deslegitimar-
la hasta que el Consejo de Seguridad sea
forzado a aceptar su ampliación y una redis-
tribución de poderes reales dentro de la
Asamblea General. De la misma manera, ade-
más, la única esperanza de desarme nuclear
serio es el retiro de uno o varios países del
Tercer Mundo del infame Tratado de No Pro-
liferación Nuclear �que debiera ser llamado
el Tratado para la preservación del oligopolio
nuclear� para forzar a los verdaderos detec-
tores arrogantes de los armamentos de des-
trucción masiva a renunciar a sus privilegios.
Samir Amin ha hablado de la necesidad de
restaurar cualquier resistencia seria a la nue-
va hegemonía mundial. Estoy de acuerdo.
Añadiré que los principios de tal igualdad
tienen que ser no solamente económicos y
sociales dentro las naciones, sino también
políticos y militares entre las naciones.

Estamos lejos de esto hoy. Tan lejos
como puede verse en la última resolución del
Consejo de Seguridad, votada en este mismo
mes de octubre. En esta, el órgano supremo
de las Naciones Unidas ha dado solemne-
mente su bienvenida al consejo títere de las
fuerzas de ocupación de Iraq designándolo
como la encarnación de la soberanía iraquí,
ha condenado los actos de resistencia a la
ocupación, ha llamado a todos los países a
ayudar en la reconstrucción de Iraq bajo los
designios de esas mismas fuerzas títeres, y
ha nombrado a los EE. UU. como el mandata-
rio reconocido de una fuerza multinacional
de ocupación del país. Esta resolución, que
no es otra cosa que el acto de bendición de la
ONU a la conquista de Iraq, fue aprobada
unánimemente. La firmaron Francia, Rusia,
China, Alemania, España, Bulgaria, México,
Chile, Guinea, Camerún, Angola, Siria, Pakis-
tán, Reino Unido y EE. UU. La Francia supues-
tamente gaullista, laChinasupuestamentepopular,
Alemania y Chile supuestamente socialdemócra-
tas, Siria supuestamente baasista, Angola rescata-
daunavezporCubade supropia invasión,parano
hablar de los demás clientes más familiares de los
EE.UU. �todos cómplices de la recoloniza-
ción de Iraq. Esta es la nueva hegemonía
mundial. Combatámosla.
Conferencia impartida por Perry Anderson, editor de la revis-
ta británica New Left Review, en la XXI Asamblea General
del Consejo LatinoamericanodeCiencias Sociales�CLACSO�
y III Conferencia Latinoamericana y Caribeña de Ciencias So-
ciales La Habana, Cuba, 30 de octubre de 2003.
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Eugenio Florit: la poesía
ablando en términos de estricta creación, debo
decir que Eugenio Florit ha sido el más cerca-
no a mi persona y obra, entre los poetas cuba-
nos que me han reconocido, guiado y
acompañado: Emilio Ballagas, José Lezama

Américas Publishing Company, en un omnibus o en el metro y
con él a Gaetano Massa, Andrés Iduarte, Susana Redondo, Eloy
Vaquero, Francisco García Lorca, Octavio Paz, Esquenazi Mayo,
en el ámbito académico, en un restaurante en el edificio de las
Naciones Unidas, en fin, en Nueva York. Y Eugenio Florit memira
no con la «fina mirada mate de triste sonriencia»3 que tanto
impresionara a Juan Ramón Jiménez. Detrás de sus lentas gafas
grandes hallo una luz abarcadora que irradia hasta hacerse sen-
tir como una armadura protectora: luz que alumbra, ilumina.
Eso sentí siempre que estuve a su lado, siempre que he repasado
su poesía.

Hallaba en Florit el cúmulo de la gracia, los dones de la
creación: la poesía y la pintura. Él también era todo evocación:

Pero vamos a hablar de otras cosas,/ ¿verdad? Cómo te diver-
tiría/ ver que tu hijo el poeta se ha metido a pintor/ �claro que
para no hacer más que tonterías./ Es que, como bien tú lo sabes/
�ahorame acuerdo de aquellasmontañas verdecitas/ y de aque-
llos cielos azules que pintabas al temple/para los Nacimientos
que en Port-Bou nos hacías�/ digo que, como sabes,/ es una
cosa muy entretenida/ eso de embadurnar un lienzo con colores/
sin saber si te va a salir una flor o un gorila.

Las veces que en su casa me detuve frente a sus paisajes,
haciendo mía su nostalgia. Florit había dejado Port-Bou a la
edad en que yo salí de Delicias y los dos añorábamos «el quieto
verde sobre el verde trémulo», añorábamos el mar y el monte . Y
yo hacía mío su lamento:

Por mi culpa, Señor, aquí estoy desmarado,/ en una isla lejos
de mis islas,/ y ésta de aquí no tiene mares,/ sino pequeños ríos
trabajosos./ Y esta isla de aquí me tiene preso,/ cortado de mi
ayer como una rama/ rasgada de su tronco por el viento.

Nadie cómo él para expresar la nostalgia, «dolor de ausen-
cia», «Que en el recuerdo vienen luz, perfume, / y que sentimos
algo / como un agua de río que nos llega / y nos inunda el
corazón». Esa agua calmaría mi sed y me impondría mirar a las
que me rodeaban, «las aguas perezosas y tristes / de los dos ríos
que ciñen aManhattan�» Florit, como Hart Crane , García Lorca
y Ginsberg, siente que:

Aquí todos andamos solos y perdidos,/ todos desconocidos/
entre el ruido/ de trenes subterráneos, y de bombas de incen-
dio,/ y sirenas de ambulancias/ que tratan de salvar a los suicidas/
que se tiran al río desde un puente,/ o a la calle desde su venta-
na,/ o que abren las llaves del gas,/ o se toman cien pastillas para
dormir/ �porque, como no se han encontrado todavía,/ lo que
desean es dormir y olvidarse de todo�,/olvidarse de que nadie se
acuerda de ellos,/ de que están solos, terriblemente solos entre
la multitud.

Yo vivía en Nueva York y allá fue Florit el primero en hacer
público su reconocimiento y aceptación de lo que yo tenía escri-
to y publicado:

Pertenece su autor a un grupo de poetas que nos pare-
cen estar de regreso de las enrarecidas cumbres meta-
físicas de una poesía trascendentalista �a la que desde
luego no negamos valor ni importancia� para entrarse
en su realidad y circunstancia. Se halla ello en Vitier,
en Diego, en Retamar, en Fina García Marruz, en otros.
Y ello lo encontramos muy finamente expresado en estos

mi primer encuentro con Emilio Ballagas en Nueva York y a los
reiterados viajes a Cuba que siempre culminaban en el fracaso
hasta casi convencerme que Nueva York era mi destino.

Todos esos años entre 1945 y 1954, vividos en Nueva York y
a saltos en Delicias, Holguín y La Habana, el nombre de Florit y su
poesía eran una pertinaz evocación. En los años en que intenta-
ba expresarme en una lengua adquirida, prestada, de cierto
modo impuesta, las mismas palabras desde Garcilaso a Heredia,
desde Marti a Machado, desde Alberti a Florit, me obsedían.
Eran mi memoria presente, deseosa de identificarme con algo
más allá de mi circunstancia; eran una suerte de reconocimiento
y aceptación de mi más recóndito ser. Tal vez porque la décima
fuera la estrofa más familiar entre nosotros, que en boca de mi
madre exaltaba nuestras celebraciones: cumpleaños, bautismos,
bodas, acudía a mi reclamo en esos momentos que la nostalgia
genera una inconsolable soledad. Materia para la evocación los
versos de Florit, oídos en casa, eran una asistencia:

El agua, entonces sujeta,/ rasga pretéritos lazos;/ y al saltar
hecha pedazos/ de fresca cristalería/ condensa la luz del día/ con
la sombra entre sus brazos.

Agua y luz conformarán el universo que ha de intentar ex-
presar mi poesía.

Mi primer encuentro real con la obra de Eugenio Florit es en
la mencionada Antología de Vitier, ahí están tres décimas de
Trópico, cuatro sonetos, «Martirio de San Sebastián», «Estrofas
a una estatua», «Tormenta», «La señal», «Momento del cielo» y
Seguro pensamiento». Con verdadero deleite enumero la selec-
ción de Vitier, pues estos poemas me revelarían lo que tan afa-
nosamente buscaba. Acerca de esto debí hacer algún comentario
a Ballagas que conocía, como la suya, la poesía de su amigo y
fueron muchas las tardes y las noches dedicadas a repasar sus
textos. Este Florit enriquecía mi mundo. Siempre que leo un
poema mío de entonces y no reconozco la voz que lo dictaba,
pienso en Emilio Ballagas y en Eugenio Florit y, claro, siento a
Florit más cercano, él antes que yo anduvo por los predios de la
poesía anglosajona, preferentemente la norteamericana, a la
que ha dedicado años de trabajo en sus versiones al castellano.

Yo había escrito en Nueva York el conjunto de poemas que
formarían Salterio y lamentación y El pequeño cuaderno de
Manila Hartman; había conservado los textos de aquellas prosas
escritas en inglés, que Carson McCullers consideró poesía y en
mis regresos a Delicias y La Habana en 1952 y 1953 había escrito
poemas hasta el presente inéditos y otros que Eugenio Florit
seleccionara para Nuevos Poemas, que acompañan sus genero-
sas y sentidas palabras:

Pese a todas las inquietudes y los males cubanos una
cosa en la patria se mantiene, según lo veo desde mi
esquina lejana: la excelencia de su poesía, la calidad
espléndida de sus poetas. Este de ahora, Pablo Arman-
do Fernández, viene a subrayar esa excelencia con un
un libro que mucho me honro en presentar.2

Publicado mi primer libro y algunos poemas en Orígenes y
Nuestro Tiempo, de regreso en Nueva York me di a encontrar a
Eugenio Florit. Ballagas me había pedido que lo hiciera. Un
tumulto de imágenes lo sitúan en Barnard College, en el Institu-
to Hispánico, en su apartamento de Park Avenue No. 7, en Las

En el principio tú, flor de los labios
abeja fiel de la palabra inmensa
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Lima, Nicolás Guillén, Dulce María y Enrique Loynaz, Virgilio
Piñera y Cintio Vitier.

Durante los primeros años de mi iniciación en la poesía,
Florit era un nombre para la evocación. Un nombre que en mi
niñez y adolescencia, escuché en casa. Mi hermano Alfredo y sus
amigos, conocían y repetían las décimas de Trópico, tan consus-
tanciales a nuestro medio: campo y mar. Paisaje indudablemen-
te cubano, reminiscente de otros en Barcelona y Port-Bou, donde
transcurriera parte de la niñez y adolescencia del poeta (dato
que entonces yo ignoraba), creaba en mí una inquietante sensa-
ción de distancias aunque reconocibles, inapresables. Delicias,
en el litoral norte de la Isla, verde y azul, con tonalidades del
amarillo y del malva en horas crepusculares, era un feudo norte-
americano dedicado al cultivo y a la producción de azúcar, que
yo creía reconocer en los versos de esas décimas:

Realidad de fuego en frío/ quiébrase el sol en cristales/ al caer
en desiguales/ luces sobre el claro río./ Multiplícase el desvío/ del
fuego solar, y baña/ verde los campos de caña/ y jobos del cafetal».

Dije que en esos años de mi adolescencia en Nueva York,
Florit era un nombre para la evocación. También diré que atribu-
yéndolos a otros autores �El Cucalambé, Agustín Acosta�
repetía algunos de sus versos:

Arde el sol y muerde el llano/ rabia de luz en la tienda./ Ay,
río, que no te venda/ tu dueño al americano.

O estos otros:
Chirriar del grillo apresado/ en ruedas de la carreta,/ gira

volcando en la veta/ del camino verde prado.
Estos versos y los de Agustín Acosta animaron muchas de las

tardes de poesía en casa.
Florit, era un nombre en boca de mis amigos en Nueva York,

que lo conocían. Había dejado su empleo en el Consulado Gene-
ral de Cuba en esa ciudad y era profesor en Barnard College, de
Columbia University. En tanto evocación Florit era algo lejano,
inalcanzable, no importa que viviésemos en la misma ciudad, que
yo conociese a personas que lo frecuentaran en el Instituto Hispá-
nico, que rememorase comounencantamiento las décimas apren-
didas en mi casa de Delicias. De cierta manera conocía algo de él,
de su visión de mi pequeño, por íntimo, y vasto por lo universal,
mundo de campo y mar.

Válgame acudir a la pregunta que alguna vez se hizo Andrés
Iduarte. «¿Cómo es Florit, por dentro y por fuera?»1 Él lo vio en
1940. Yo, para verlo, tuve que esperar la década de los �50,
aunque era una presencia, casi tangible, en los labios de Emilio

Ballagas, que me indujo a buscarlo y conocerlo.
Podría recurrir a mi obstinada intención de regresar
a Cuba, a la tantas veces recurrente Antología de
Cintio Vitier, Cincuenta años de poesía cubana, a



De ferias, libros y vanidades
En mayo de 1981, mientras visitaba Prin-

ceton por primera vez, mi mirada se detuvo al
vuelo en el nombre de una calle: Linden Lane.
Menos de un año después, desde una casita
con un curioso 76½, surgiría allí nuestro Linden
Lane Magazine. Los tilos, mansos y empinán-
dose al cielo, florecían a corto tramo en la
acera y le daban nombre a la vieja calle del
pueblo. Me pareció que ese «sendero de tilos»
era el nombre más apropiado para unmagazine
literario y artístico que anhelaba florecer en
medio de la belleza de un mundo otro. Si el
exilio sería en lo adelante el suelo sobre el
que tendríamos que construir nuestro destino,
yo lo quería rodeado de belleza, de colores y
sabores otros. De ahí que Linden Lane Magazine
no se llamase, por ejemplo, «camino de ceibas».

Ya hace de esto casi veintidós años y toda-
vía sigue viendo la luz, ahora en tierras de Texas,
aquí en Fort Worth. Es un milagro literario,
algo que ni yo misma me lo explico, a pesar de
la indiferencia que genera una publicación con
un contexto tan «limitado», en unmundodonde
solo tendrían cabida los poderosos medios de
comunicación. Pero a pesar del estúpido iz-
quierdismo de ciertos sectores intelectuales,
académicos e institucionales, Linden Lane
Magazine encontró su rumbo.

Intentar difundir el arte y la literatura de
los exiliados cubanos en este país o en Europa
es tarea más que descabellada. Primero, por-
que nos está vetado el acceso a ciertas fuentes,
sobre todo económicas, donde priman los inte-
reses de una izquierda anticuada y grotesca, así
como la indiferencia general de los grandes
medios de comunicación, que no se ocupan
de nada que no sea el éxito mercantil. Y esto
no sucede solo con nuestro magazine, sino
con las miles y miles de publicaciones que en
este país intentan mantenerse a flote sin capi-
tal, pero con mucha creatividad y amor por el
arte y la literatura. Y, tengo que reconocerlo
con dolor, porque el exilio cubano proviene
de una isla que nunca tuvo entre sus priorida-
des ni la cultura ni el arte, sino otras formas
exteriores de «civilización», en las que era muy

peridad del exilio cubano, y, sin duda, es
una verdad reconocible a simple vista. Pero
yo tenía un amigo que siempre andaba di-
ciéndome: «Ricos, pero indiferentes a todo
lo que no sea su propia piel». Y agregaba
con alevosía: «Ve a sus casas y comprobarás
que no tienen libros, ni obras de arte en sus
paredes, no importa cuán acaudalados sean:
puras láminas, eso sí, con marcos de oro».
¿Exageraba mi amigo? Quiero pensar que sí.
Pero yo también me pregunto ahora: ¿aman
los cubanos del exilio su cultura, esa que no
sea un plato de arroz con frijoles negros, plá-
tanos fritos y lechón asado? ¿Saben ellos lo
que significa realmente tener entre nosotros
a grandes escritores y artistas de primera lí-
nea haciendo cabriolas para subsistir, murien-
do como ciudadanos de segunda? ¿Recuerda
este exilio que existieron entre nosotros Lino
Novás Calvo, Jorge Mañach, Emilia Bernal,
Gastón Baquero, Carlos Montenegro, Emma
Pérez, Lydia Cabrera, Enrique Labrador Ruiz,
Heberto Padilla, ReinaldoArenas,HugoConsuegra,
Alfredo Lozano, Rosario Rexach, Eugenio Florit,

Juan Boza, o el más reciente fallecido, el pa-
dre Gaztelu, et ad.?

Los pueblos pueden ser calificados de cultos
en la medida en que florezcan sus escritores y
artistas, en que haya una verdadera pasión por
conocer la obra de todos estos, de apoyarlos,
de ser parte activa de la cultura. Por desgracia,
lo que abunda en el exilio es una masa pegada
día a día a sus televisores, siguiendo las peripe-
cias ridículas de las telenovelas, o dejándose
ganar por el mal gusto de los programas de
talk show y el sensacionalismo.

En estos días, mientras se celebra la Feria
Internacional del Libro de Miami, duele saber
que los libros se compran pero no se leen, o
se leen por razones espurias (llevados por la
propaganda del mercado). No puedo negar
que un libro es una «mercancía», una fuente
de dinero para las casas editoras, o el simple
sueño de un escritor que navega en busca de
lectores. Una tarea casi imposible para el que
no cuente con contactos, con mecanismos
de promoción, con amiguismos, con todos
los ismos habidos y por haber. Un libro pu-
blicado no es siempre el resultado exitoso de
una labor intelectual, creativa, sino el de una
operación de mercado. Está de moda escribir
libros «étnicos», con salsa de jalapeños, man-
gos, caramelo, clubs de chicas, o ficciones
adobadas en el gran caldero de «lo latino».
La fórmula es sencilla: macho-chulo-papi-y-
todo-lo-demás.

El gusto o el mal gusto: ¿quiénes los im-
ponen? ¿Es el exilio intrínsecamente una
masa de adoradores del mal gusto, o existe
aún la posibilidad de que, sin llegar a gra-
duarse de seres cultos al nivel en que lo se-
rían los alemanes, o los suizos, por ejemplo,
sean capaces de reaccionar e interesarse en
la verdadera cultura, esa que crean para un
público o un lector inexistente sus artistas y
escritores, hoy en el limbo del exilio? Les con-
fieso que no tengo respuestas a mano.

Hablo con la experiencia de estos veinti-
dós años de Linden Lane Magazine, batallan-
do por subsistir, para que todos, todos (como
ha sido hasta hoy), tengan un sitio donde
publicar, donde reproducir su arte. No im-
porta que durante todo este tiempo ferias,
universidades, encuentros, conferencias, pre-
mios y todo tipo de galardones hayan pasa-
do volando por nuestro tejado sin siquiera
rozarnos. Líbreme Dios de hablar desde el
resentimiento o algo que se le parezca. Doy
testimonio, eso es todo, quizás todavía logre-
mos que el milagro de Linden Lane Magazine
no se quede tan solo en el libro de los
récords del Guinness.
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difícil, casi imposible, considerar-
se un profesional y no tener que
embarcarse en labores de otro
tipo.

El Hemingway que vivía en
La Habana de entonces no se
topó con las grandes figuras
de nuestra literatura (que a
Dios gracias existían, a pesar de
los pesares), porque estos no
tenían tiempo para incursiones
etílicas en barras, sino para la-
borar como asalariados. Todo el
mundo habla ahora de la pros-
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tiernos versos de evocación familiar y de tierra sin tipicis-
mo ni «color local» de Pablo Armando Fernández.4

Su acogida liberó en mí cualquiera de los múltiples frenos
inhibitorios que uno mismo se impone delante de quien es un
maestro en el más alto y hondo sentido, «lengua de Pentecos-
tés, espíritu de fuego blanco del alba y la tarde� Bella fórmula
difícil que une al hombre, sin salirlo de su especie, con el rayo de
luz, el surtidor y el cisne»5 Así lo había visto Juan Ramón Jiménez
y así lo reconocía yo.

Florit expone en el prefacio a Nuevos Poemas su opinión
«del paso seguro conque nuestro amigo entró por la poesía. Es
decir que no se ven tanteos, eso de probar aquí y allí, y más allá,
para ver lo que nos sale mejor». Lo cierto es que mi encuentro y
contacto con los origenistas me causaron un extraordinario des-
lumbramiento. Ya por ese entonces intuía que yo no era nada
más que una representación de otro �quién y de dónde lo
ignoraba� y ese otro tenía hondas raíces en una cultura y una
tradición, una lengua y una manera de expresarla. Creí entonces
que siendo la palabra un signo de la escritura, era razón de
poetas develar sus más ocultos arcanos. Este empeño generó en
mí una poderosa convicción: la poesía era la palabra en su más
inocente desnudez, no obstante me sentía irresistiblemente fasci-
nado por todas sus posibles representaciones. Vivía obsedido por
las palabras. Es, precisamente en ese momento, y aún en Cuba,
que la poesía de Eugenio Florit, sale a rescatarme de aquella ena-
jenante sugestión. Su Reino de seguro pensamiento, su «monu-
mento ceñido», «beso de estrella, luz para tu frente / desnuda de
memorias y de lágrimas�/ Que serena ilusión tienes, estatua / de
eternidad bajo la clara noche», me restituían la serenidad. Poesía,

religión, filosofía, magia, historia, no eran incompatibles, recono-
ciendo lo que le corresponde a cada una de ellas, aunque cedien-
do la primacía a quien le viene en derecho, me permitiría
comprenderlas orgánicamente. Comencé a atender y seguir su
voz: «di las palabras como las sientes; / clava las letras según las
viste, / para que al menos cuando te mueras / dejes al mundo, de
lo que eras, / las formas fijas de lo que fuiste.»

Su amistad se me hizo imprescindible, de su mano conocí a
Jorge Guillén, asistí a cursos de Andrés Iduarte, Eloy Vaquero y
Francisco García Lorca. Era el alumno oyentemás asiduo y atento
a clases. Su serena majestad me acompañaba. Le presenté a
otros escritores de mi generación; conoció a Maruja y asistió a
nuestras bodas; nos animó en un proyecto que con la asistencia
de Heberto Padilla, Rogelio Llopis y Rafael Nardo comenzamos a
echar hacia delante: una revista literaria «Meridiano 74». Estuvo
a mi lado la noche del estreno de «Las armas son de hierro», nos
visitaba con cierta regularidad y coincidíamos en casas de otros
amigos comunes.

Recuerdo una conversación con H. R. Hays, el día que Florit
nos presentó. A Hays preocupaban los peligros que ha de con-
frontar un poeta al vivir distanciado de su lengua madre. Florit
asintió. Su aprobación complacía, satisfacía mi más imperioso
anhelo.

En los últimos treinta y ocho años que he vivido en Cuba,
como alguna vez me sugirió hiciera, no he dejado de atender,
casi con religiosidad, su voz «de precisa eternidad azul y verde»
El anda entre nosotros. Se le siente en el campo y en el mar. Su
palabra limpia, nítida, sentida, es una suerte de apoyo, de res-
paldo en las contingencias menos previsibles. En esos años su

cercanía se ha hechomás activa. Haberlo conocido y haber aten-
dido a su voz, a su mirada, al noble gesto que nos impone ver,
sentir, y amar, es una dádiva nunca suficientemente agradecida.
En mis años de ausencia, cuando en busca de mi alma, hallé al
recuperar la lengua materna las esencias de mi ser, aún me falta-
ba recobrar algo más que el verde y el azul nativos. De su mano
y de su voz fui conociendo los ríos con sus nombres:

Señor, dame saber todos mis ríos,/ los que conozco ya, los
que me faltan;/ porque saber los ríos/ es saberse la tierra por que
pasan;/ porque saber los ríos/ es conocer el árbol que retratan,/
es conocer las piedras que lo besan,/ los pájaros que anidan en
su orilla/ y los peces que juegan en sus aguas.

Que saberse los ríos/ es conocer la sangre de la patria.
Me tranquiliza saber que ellos, esos poetas que como él

están «en la estirpe de la inmanente aristocracia poética y huma-
na: el noble instinto, la buena conciencia»6 , son una representa-
ción del Espíritu en la Isla .

 
Notas
1.- Andrés Iduarte, prólogo a Antología Poética (1930-1955) por Eugenio
Florit, México, 1956.
2.- Eugenio Florti, prólogo aNuevos Poemas, Las Americas Publishing
Co. New York, 1956.
3.- Juan Ramón Jiménez, citado por Andrés Iduarte
4.- Eugenio Florit, Revista HispánicaModerna, año XXII, Núm. l Enero
1956, p. 43
5.- Juan Ramón Jiménez, ibid.
6.- Ibid.
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La Bienal de La Habana emerge una vez más en esta, su
octava edición, como uno de los espacios imprescindibles
para el examen del arte de la periferia y de las coordenadas de
su relación con las artes visuales contemporáneas.

Este evento se ha establecido ya en una suerte de trascen-
dente provocación que va más allá de lo local, y que dinamita
mitos y criterios en múltiples direcciones. El encuentro de La

Habana expresa que es posible la resistencia al boicot en una
isla bloqueada para realizar un suceso de esta índole �léase
en este sentido la retirada de financiamiento de fundaciones
breve tiempo antes de la inauguración; las presiones a las
que fueron sometidos artistas y las falsedades publicadas en los
medios sobre una supuesta censura. Ha sido capaz de modificar
excepcionalmente el concepto de inversión económica de una
bienal, al demostrar que no es imprescindible el financia-
miento millonario y que es viable realizarla solamente �como
citaba Nelson Herrera Ysla, subdirector del centro que organiza el
evento en Cuba�, con el «dinero de bolsillo que usualmente
emplea un curador para ese trabajo, porque nuestra Bienal no
nos cuesta once millones, sino 150 mil». Asimismo evidencia
que es posible incidir en el curso de la vida mediante el arte y
también al cambiar el destino de cierto arte reducido a localismos,
a privatizaciones y a la circulación únicamentemercantil median-
te la acción social, cotidiana, cultural en espacios públicos y
comunitarios (no obstante ser Cuba un país del Tercer Mundo
sometido a bloqueo y, por tanto, con dificultades económi-
cas); es también una prueba de que la desmaterialización del
arte puede tener entre sus funciones la de humanizar la vida en
un mundo que cada vez tiende más al egoísmo, a la incomuni-
cación; todo ello hace inevitable enfrentamientos a la pasividad,
genera una suerte de dinamismo que tiene un significado más
vasto que las estrategias de mercadotecnia y que se extiende a
funciones y significados sociales y políticos, ya que como bien
expresara la curadora de Mercosur, Leonor Amarante, «en la
cultura, las bienales siempre fueron canales eficientes de integra-
ción entre los pueblos, la Bienal de LaHabana es un ejemplo de esa
fuerza que mueve al mundo, mucho antes del fenómeno de la
globalización».

Los artistas, convocados bajo la divisa El arte con la vida,
asumieron el reto desde disímiles tendencias, expresiones,
gramáticas y morfologías de la contemporaneidad. Aun cuando
no es posible agruparlos bajo clasificaciones que limiten la
vastedad de las propuestas, sí pudiera decirse que predomina-
ron los discursos en que se asumía el tema desde heterogéneas
alusiones al hábitat privado y urbano; otro grupo lo imbricó
en la relación con los medios de comunicación y la tecnología,
y en otros casos la vida halló sus referencias en concepciones
más vinculadas a la categoría naturaleza y, por tanto, sus
obras distinguieron el empleo de materiales provenientes
del entorno ecológico.

Este último es el caso de la propuesta de Norbert Francis
Attard (Malta), quien trabajó en una instalación que ocupó
toda una bóveda de la fortaleza colonial de La Cabaña (donde
se desplegó la muestra central); allí el artista realizó la escultu-
ra hiperrealista (que abarcaba las dimensiones de la pared)
de una mujer crucificada al fondo del pabellón y con las
extremidades escindidas, su figura se reflejaba en un estanque,
donde se completaba la imagen de esta al hallarse allí el resto
de sus piernas fragmentadas, las aguas finalizaban donde

comenzaba una sección de hojas secas que el espectador
debía atravesar. Para Francis la mujer simboliza el ciclo
de la naturaleza a través de los opuestos y es esa la

conexión que establece con lo que llama «el círculo de la
vida».

También Helga Griffiths (Alemania) en su Identity
Analysis realizó una instalación a base de cuatro mil lumi-
nosos tubos de ensayo de laboratorio que conformaban
una espiral, con una propuesta vinculada a una teoría más
naturalista y positivista.

Los ámbitos domésticos fueron un enclave esencial para
algunos artistas. Adrián Rumbaut (La otra ciudad) trabajó
con corrales para puercos que abundan en su pueblo de
Cienfuegos, él literalmente ubicó pinturas de personajes
familiares y de grupos del vecindario dentro de las jaulas y
les chorreó cual dripping manteca de cerdo; su propuesta
contiene una densidad de significado que alude a la temá-
tica vital cual los límites insalvables en las condiciones de
reproducción social de la vida en la periferia.

En ese mismo contexto de espacio local, mas con un
carácter puramente lúdrico, Patricio Bezerra (Brasil) presen-
ta su obra cuya intención es el juego donde según él «en-

fatiza cómo el dominó, juego tan popular también en Brasil
(como en Cuba), puede salir de la cotidianidad y entrar en la
esfera artística», lo que se expresa en Ars combinatoria,
un piso completo conformado por mosaicos de piezas de
dominó que tapizan metros de suelo.

También en ese sentido, Zeger Reyers (Holanda) ubicó,
sobre una mesa de más de diez metros de largo, un impre-
sionante revoltijo de una misma vajilla blanca que nos re-
cuerda el orden que siempre yace en el corazón del caos.

La expresión de desenfreno es sumamente contenida,
casi minimal en la obra de la cubana Aimée García, quien da
relieve a la delicada fuerza de su discurso de lo femenino en
la instalación de una mesa de hierro donde no se halla sino
una vajilla, mas en este caso la artista perforó y bordó escru-
pulosamente a mano no solo decoraciones, sino textos que
hacen más puntual aún el énfasis en la enajenación sufrida
cotidianamente desde dentro y en los objetos que se con-
vierten casi en extensión de una misma.

Ángel Ricardo Ríos (Cuba) es mucho menos acerado y su
discurso se desliza en las fronteras ya diluidas entre arte y dise-
ño industrial. En La nube, Ángel sigue diseñando muebles or-
gánicos, cual formas vegetales; también en El jardín perfumado
apunta con ironía relaciones entre una camilla de hospital y su
función como silla «para hacer el amor».

La interrelación de los artistas con el tema desde el
enfoque de los espacios públicos también pasó por referen-
cias contextuales sumamente diversas. Subodh Gupta, de la
India, hizo alusión a los llamados no lugares, a espacios
públicos como aeropuertos y terminales donde el protagó-
nico lo tienen los paquetes de electrodomésticos (también
referido a las economías del Sur dependientes); la artista
ambientó una bóveda con cajas y en las paredes documentó
con fotos a color, en una instalación más bien neutral, los
contenidos a los que hacía referencia. Pero para el conocido

brasileño Sirón Franco la realidad es mucho más dramática, él
llenó una sala hasta el techo con montones de cuerpos (de
ropa rellena) sin cabeza en su instalación Intolerancia, quizá
en una sugerencia a los totalitarismos y las dictaduras
latinoamericanas. En esa misma dirección los también brasi-
leños Mauricio Dias y Walter Riedweg, en Devotionalia, reali-
zaron la proyección de un video sobre las drogas y los
asesinatos a los niños de la calle.

«Muchos han coincidido en que la producción de cultura
significa producción de vida cotidiana. Pensemos entonces
en la viabilidad de fórmulas de influencia del arte en los espa-
cios de vida, incluso a través de viejos patrones que puedan
encontrar su sentido en el nivel social», afirma en su texto de
presentación a la Bienal la directora del Centro Wifredo Lam,
Hilda María Rodríguez; y fue ese el sentido desde el exterior
que se reveló en el proyecto de Alamar en el trabajo de cada
artista en un apartamento de edificios de esa zona al Este de
la capital. Así, cada vivienda, con el acuerdo de sus propieta-
rios, fue transformada, rediseñado su interior y recreada se-

gún la propia ambientación ya existente. Algunos de los ve-
cinos pudieron hallar en esta innovación no solo una mejoría
estética, sino también una comprensión del arte contempo-
ráneo relegado para ellos a espacios cerrados y poco habi-
tuales de recorrer como los museos y galerías, de modo que
el arte entró y, de hecho, mutó sus vidas.

Ernesto Rancaño dejó a los propietarios de un pequeño
apartamento un mobiliario compuesto por dos sillas realiza-
das totalmente en espejos. Cada una con una palabra que
remite al significado de identidad cual reflejo. A diferencia de
él, Estéreo Segura enjauló todos los artefactos y hasta la de-
coración de una vivienda en los bajos del edificio. «Es fácil,
solo hay que quitar la reja que cubre el refrigerador para
abrirlo» �me comentó el jefe de familia, luego de abrir la
puerta a todos los visitantes que venían a ver la peculiar me-
tamorfosis creada en la casa por el conocido artista cubano.

El quehacer en Alamar también incluyó obras de empla-
zamiento urbano e instalaciones de artistas en la Casa de
Cultura local, obras todas que merecerían un detenimiento
(apenas posible dado lo conciso de este recorrido).

El evento teórico expresó un registro amplio y selectivo a la
vez, en cuanto a ponentes y temas que abarcaron los proyectos
de inserción sociocultural, aproximaciones entre el arte y la
vida, las interrelaciones entre arte, globalización y ámbitos
como el Caribe; así como el papel de las curadurías y de los
curadores, y entre las instituciones y el mercado, entre otros.
Quizás una de las ponencias más precisas y concluyentes en
este sentido fuera la de la investigadora y doctora Shifra Goldman
(EE.UU.), para quien «...las señales de resistencia ya se han
hecho visibles en un sinnúmero de frentes, tanto por parte
del trabajo organizado como del no organizado del Primer
Mundo, algunos haciendo caso común con el Tercer Mundo
en los campos de la ecología, de la salud y la ciencia; en la
sociedad civil, donde existen grupos locales que representan
diversidad de intereses... el proceso continúa avanzando en
las áreas del arte y la cultura, dichos campos confrontan for-
midables obstáculos, entre los cuales el control corporativo nacional
de la información no puede considerarse el menor de ellos,
tampoco lo es la constante destrucción cada vez más despia-
dada de todo tipo de protección humana para los pueblos y
la ecología del planeta. La globalización como ideología no
ha tenido en cuenta los devastadores efectos que traen consigo
los motivos de ganancia como determinantes de la conducta de
la cultura humana», afirmó la profesora de Historia del Arte
de la Universidad de California y autora de varios libros sobre
arte latinoamericano moderno y contemporáneo. Además, el
evento teórico contó con la realización de presentaciones de
revistas y libros, y las sesiones de discusión dieron término
con un debate de los participantes sobre las bienales internacionales
de arte, un fenómeno señalado en la contemporaneidad, donde
ya existen más de tres decenas de este tipo de eventos.

Mención aparte merecería el centenar de exposiciones
colaterales de artistas cubanos que desbordaron los espacios
de exhibición citadinos, además del proyecto 4D (4 dimensiones,
4 décadas) curado por un grupo llamado RAIN (surgido en el
2000 en Los Ángeles) de artistas, arquitectos y un curador,
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que manif iesta como premisa el vínculo creativo y
experimental con la ciudad. Así como el encuentro de per-
formances que allí tuvo lugar, organizado por el Centro de
Arte Actual Le Lieu de la ciudad de Québec, Canadá y el Centro
Wifredo Lam. Y el proyecto en la comunidad de La California,
a unos metros del museo Nacional de Bellas Artes, donde
además de Diago, Mendive y Choco, trabajó la brasileña
Fabiana Barrios con su proyecto de Quiosco Cultural, un
puesto que asume una multifuncionalidad según el país
donde la artista lo ubique, y que ha viajado a Grecia (en
una comunidad de gitanos); en el solar cubano los vecinos
y público en general vieron y realizaron impresiones de gra-
bados en pulóveres, camisas, y presenciaron performances
(Betsabé Romero) y videos (Juan Carlos Alom), así como los
niños asistieron al taller que el pintor Roberto Diago les
impartió, además de contar ya con una galería en la que se
muestran obras de los tres primeros artistas mencionados .

La Bienal tuvo en la noche del miércoles seis uno de
sus momentos más relevantes al convocarse, en el parque
de la capital que lleva el nombre de John Lennon,
La Bienal por la Paz, llamado que reunió a relevantes ar-
tistas plásticos de la Isla, músicos y cantantes de gran
popularidad, niños, jóvenes estudiantes y pueblo en ge-
neral en la más multitudinaria cita que haya tenido lugar
en las ocho ediciones que se han sucedido desde el inicio
de este evento en 1984.

Todo comenzó cuando la calle fue literalmente tomada
por niños provenientes de varias escuelas y de círculos de
interés de plástica de las Casas de Cultura municipales, así
como por prestigiosos artistas, ellos compartieron el espacio

de lienzos sobre el pavimento, donde crearon imágenes so-
bre el tema. Entre estos estaba Roberto Fabelo �uno de los
principales protagonistas de la escena plástica insular con un
extenso curriculum y varios e importantes reconocimientos,
entre ellos el Primer Premio de la 11na. Bienal Internacional
de Dibujo, Cleveland, Gran Bretaña�, quien se hallaba termi-
nando su obra cuando le señaló la parte superior de la tela al
pequeño Demián de seis años que se hallaba mirando, y le
dijo: «Ahora, pinta algo tuyo ahí».

Los lienzos fueron trasladados a andamios y sirvieron de
escenografía a un escenario donde intervinieron el historia-
dor de la Ciudad, Eusebio Leal; la hermana de Yoko Ono y
cuñada de John Lennon, la japonesa Setsuko Ono, autora de
una escultura que quedó emplazada a unos metros
de la que representa al beatle (creación de Villa), y la
mencionada Leonor Amarante.

El concierto por la paz se inició con el conocido
trovador cubano Silvio Rodríguez. Durante su canción
Cita con ángeles varios jóvenes fueron cubriendo con
blanquísima tela un tanque de guerra que se hallaba al
lado izquierdo del público, un performance dirigido
por el afamado artista cubano Kcho, y obra
que permaneció como parte
del escenario, mientras acla-
mados grupos de músicos
cubanos realizaron excelen-
tes interpretaciones y fueron
aplaudidos por centenares
de personas allí reunidas.

Queridos amigos:
La última vez que vi a mi cuñado John fue

dos meses antes de su asesinato. Él preparaba
conmucho cariño la visita demi papá del Japón.
De repente oímos llorando a mi sobrino Sean
que corría hacia su papá; John lo recogió y lo
puso sobre la mesa, le fue enrollando su dedi-
to con amor y preocupación. Para mí, John era
así, una persona sencilla, modesta, afectuosa,
llena de pasión por la poesía y la música, la
justicia social y la paz.

En esta Bienal, hago la primera exposición
de mis obras. Trabajé 26 años como funciona-
ria del Banco Mundial para tratar de ayudar al
TercerMundo.Me jubilé hace unmes ymi último
cargo fue Consejera Principal del Vicepresidente
encargado de la Estrategia de Desarrollo. Al
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mismo tiempo que desempeñaba mis cargos en
el BancoMundial, cuando tenía un espacio, seguía
haciendo esculturas: en la noche, después de mi
trabajo, los fines de semana cuando regresaba
demismúltiplesmisionesenAmérica Latina, Europa,
Asia y África. No tenía tiempo para exponerlas, pero
principalmente no tenía interés en participar en la
comercialización del arte.

Cuando el ministro de Cultura, compañero
Abel Prieto, me invitó a participar en la Bienal,
me encantó. Me dije: aquí hay una posibilidad
de unir mis dos deseos más profundos. Por un
lado, hacer algo por un país que está ejecutan-
do una importante estrategia de desarrollo. Las
palabras paz, democracia y derechos humanos
están siendo manipuladas por muchos políti-
cos en el mundo, pero muy pocos de ellos ha-

cen caso al hecho de que sin ciertos niveles de
equidad en la distribución de los ingresos, sin
garantizar el acceso a la educación y la salud,
no se puede asegurar la dignidad del hombre.
No hay verdadera paz. Y sin esa paz, no hay
desarrollo de la condición humana. A través de
la Bienal yo he tenido la posibilidad de exponer
mis obras en el país que ha entendido esa necesi-
daddesdeel iniciode laRevolución, y siguehacien-
do todos los esfuerzos posibles y con coraje. Esto,
a pesar del efecto devastador de un bloqueo injus-
to y tonto impuesto por los Estados Unidos. (Déj-
enme decirles que muchos de mis colegas en el
Banco Mundial y en el Banco Interamericano de
Desarrollo siguen admirando en silencio a Cuba).

Respecto de mi participación en la Bienal,
me dije también que mi primera exposición se-
ría en el país donde hay una verdadera com-
prensión de que el arte tiene que librarse del
comercialismo.

¿Qué pasó entonces desde que llegué aquí
el 21 de septiembre de este año para enfrentar
el desafío muy difícil de conceptuar: crear y
ubicar seis esculturas?

Concebí «Sueños», lamás importante y com-
pleja de mis obras, pensando en el Comandan-
te Fidel Castro, un gran soñador que convierte
en realidad los sueños, como lo es el proyecto
de la Escuela Latinoamericana deMedicina. Por
eso, quiero obsequiársela con el mismo amor
con que la he creado. He tenido noticias tam-
bién de una Universidad muy importante que
será inaugurada, llamada la Universidad del fu-
turo, me honraría que aceptaran mi obra «As-
piración» para que viva allá. Otras tres serán
para el Ministerio de Cultura, el Consejo Nacio-
nal de las Artes Plásticas y La Habana Vieja. Esta
escultura «Éxtasis de amor», es la expresión de
mi reconocimiento a la admiración que mu-
chos cubanos, para mí sorprendente, sienten
por mi cuñado Lennon y por su música. Vivirá
en este parque que es un canto a la vida y al
amor.

Queridos amigos, créanme que estas seis
semanas han sido la experiencia más bonita de
mi vida. No solamente salieron las esculturas
que me satisfacen completamente como artis-
ta y como técnica de soldadura y cortadora de

oxígeno que también soy. He tenido la expe-
riencia de conocer que en este país hay profe-
sionales muy eficientes, maravillosos,
inteligentes, competentes, dedicados, discipli-
nados, además de generosos, creativos y de
una gran calidad humana. Nunca he visto en
ningún otro país este grado de flexibilidad y
creatividad en grupos y organizaciones del Es-
tado como en Cuba, excepto en el mío, Japón.

He vivido cada uno de estos días en Cuba
descubriendo lo mejor de los seres humanos.
Siempre guardaré enmi corazón y enmi mente
estos recuerdos, y en especial esta noche.

Le agradezco mucho a este país que me
haya dado la posibilidad de haber tenido esta
experiencia mágica.

* Palabras pronunciadas por la hermana de Yoko
Ono y cuñada de Jhon Lennnon en al gala La Bienal
por la Paz, celebrada en el parque que lleva el nom-
bre del músico inglés.

Setsuko Ono

Cuba

La Bienal por la Paz en el parque Lennon dio prueba de
la complicidad de todos los creadores y de los pueblos de
donde emana la fuerza artística que hoy se reúne en la Isla del
Caribe; ellos han persistido contra todos los embates por
causas que trascienden los límites de la individualidad, y abren
el arte a su función social en un camino único que es hoy la
divisa de esta Octava Bienal: El arte con la vida.

Ilustración: Sarmiento

Respecto de mi participación en la Bienal, me dije también
que mi primera exposición sería en el país donde hay una
verdadera comprensión de que el arte tiene que librarse del
comercialismo.
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o hace mucho escribí un artículo en defensa de Cuba en vista de la vasta
campaña mundial de desprestigio que la prensa capitalista había desatado
contra ella por tres ejecuciones y el encarcelamiento de unos conspiradores
pagados por los EE. UU., y a los cuales esa prensa les ha encajado el falso
nombre de «disidentes». En este artículo hacía ver que esas medidas drásti-

cas que Cuba se había visto obligada a tomar eran porque se trataba de un país que estaba
en pie de guerra y ante el peligro de ser invadido. El gobierno de Bush, en los mismos días en
que iniciaba la masacre de Iraq, había declarado que Cuba estaba en la lista de objetivos
militares susceptibles de invasión y de destrucción masiva, y los cubanos anticastristas en EE. UU.
habían lanzado la consigna de guerra: IRAQ HOY, CUBA MAÑANA. Creo que la mayoría de los
que de buena fe se habían sumado a la campaña mundial contra Cuba no tomaban en serio
el peligro que corría la Isla de ser invadida. Hace unos días las noticias internacionales nos
han confirmado la seriedad de este peligro.

Según estas noticias, el presidente Bush en un discurso en el Jardín de las Rosas en la
Casa Blanca había anunciado el incremento de la lucha contra Cuba, para lo cual estaba
nombrando una extraña comisión presidida por Colin Powell. «Ciertamente el régimen de
Castro no cambiará por voluntad propia, pero Cuba debe cambiar», había dicho el Presiden-
te. En ese discurso atacó a Cuba porque en ella «la actividad económica sigue ahogada»,
pero, por supuesto, sin decir que la economía está ahogada por el bloqueo que EE. UU. ha
impuesto a ese país por más de cuarenta años.

Da la casualidad que acaban de llegar a mis manos unas declaraciones del célebre lingüista
norteamericano Noam Chomsky en las que dice que casi nadie conoce la historia del
terrorismo que EE. UU. viene realizando contra Cuba desde 1959, y agrega: «El hecho de
que EE. UU. se reserve el derecho de catalogar a otras naciones de terroristas resulta
extraño, pues no es secreto que EE. UU. es indiscutiblemente un Estado terrorista».

Noam Chomsky también recuerda que EE. UU. es el único país del mundo que ha sido
condenado por el Tribunal Penal Internacional de La Haya por practicar el terrorismo internacio-
nal, y ello fue precisamente por las acciones criminales realizadas contra Nicaragua, y eso es
terrorismo internacional, dice él. Como también recuerda que hubo dos resoluciones del Con-
sejo de Seguridad de las Naciones Unidas que apoyaban el fallo del Tribunal de La Haya, pero,
por supuesto, EE. UU. las vetó. «Y no estamos hablando de una pequeña guerra terrorista, sino
de una guerra que prácticamente destruyó el país», dice Chomsky.

En cuanto a Cuba, el terrorismo de EE. UU. contra ella ha sido una constante desde 1959,
y el hecho de que EE. UU. pueda catalogar a Cuba de Estado terrorista es algo insólito,
también dice él.

Cuenta Chomsky que recientemente ha sido desclasificado un documento de Arthur
Schlesinger, funcionario de la Casa Blanca en la administración de Kennedy, en el cual confe-
saba cuál era la razón de EE. UU. para atacar a Cuba. Dice textualmente el documento:
«Porque se expandiría la idea de Castro de que el pueblo debe tomar las riendas de su propio
destino, una idea que encontraría muchos seguidores entre los pobres de todo el hemisferio
que enfrentan similares problemas. Y no queremos que esa idea se expanda». (O sea, que la
guerra contra Cuba era por su democracia y no por su totalitarismo. Y esa razón, expuesta en
un documento tan viejo que ya fue desclasificado, sigue siendo válida también ahora).
Chomsky también cuenta que Cuba se ofreció a cooperar contra el terrorismo ,y de hecho,

el FBI envió personal suyo a la Isla a informarse al respecto. Lo que ocurrió después fue el
arresto de los cubanos que habían infiltrado los grupos terroristas en los EE. UU. Eso es
verdaderamente repugnante para Chomsky, y también el hecho de que no se haya informado
esto a la opinión pública: nadie sabe nada de esto. «Estos cubanos infiltraron organizaciones
terroristas radicadas en EE. UU. que violan la ley estadounidense, y lo que ocurre es que
arrestan no a los terroristas, sino a los infiltrados en ellos. Es algo asombroso. EE. UU. se ha
rehusado a cooperar con Cuba en la lucha contra el terrorismo porque ello conduciría direc-
tamente a los grupos terroristas radicados en el propio territorio estadounidense».

Aclara Chomsky que está a favor del desafío exitoso que Cuba ha sabido mantener frente
a EE. UU., pero tiene sus propias opiniones acerca de la forma en que lo hacen. Concuerda
con muchas cosas y con otras no, pero es algo que les toca decidir a los cubanos.

En otra ocasión había dicho el mismo Chomsky que el terrorismo no es el arma de los
débiles, sino de los fuertes, pero como los fuertes dominan la opinión pública hacen creer
que su terror no es terror. Yo agregaría que en EE. UU. tanto el gobierno como la prensa
llaman terrorismo al de los enemigos, y al de ellos le llaman antiterrorismo.

Esto me trae a la memoria a otro gran disidente norteamericano, Ezra Pound, a quien su
gobierno tuvo en cautiverio por doce años, y quien es considerado por muchos (yo también
entre ellos) el poeta más grande del siglo XX. Este poeta insistía mucho en la importancia de

lo que él llamaba la «terminología precisa», la necesidad de clarificar el lenguaje. Decía él:
«Con la falsificación de la palabra se hace traición a todo lo demás». ¿Qué mayor traición al
pueblo y a la democracia la que hace el gobierno norteamericano cuando falsifica el lengua-
je, llamando a la conquista liberación, a la guerra pacificación, y al terrorismo antiterrorismo?

Esto también me trae a la memoria a otro poeta norteamericano, mi amigo Allen Ginsberg,
lamentablemente ya fallecido, quien era también un discípulo de Ezra Pound, igual que yo.
Una vez Ginsberg en EE. UU., viendo las noticias en los periódicos de las agresiones de ese
país contra Nicaragua, había dicho que EE. UU. se estaba comportando como el pleitista del
barrio, y como era muy fuerte y dominaba a todos, había que inventar una especie de jujitso
para dominarlo.

Ahora que Bush se ha convertido en el matón del globo terráqueo, ¿por qué no nos
unimos todos los pueblos ideando una especie de jujitso como decía Ginsberg, o de karate,
para librarnos de él? Hay que pensarlo.

Tomado de: Rebelión

Ernesto Cardenal

Nicaragua
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