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Y el apocalipsis

«Un albanil cae de un techo, muere y ya no almuerza
linnovar, luego, el tropo, la metafora?»
César Vallejo-Poemas Humanos

mpezaré por expresar el malestar personal que me producen
los dos términos sobre los que inevitablemente gira la cuestion
propuesta a discusidn esta tarde: «intelectuales» y «compromiso.
No soy un incrédulo. Aln més: me declaro premeditada, mi-
litantemente ingenuo en un mundo tan alegremente
escéptico que —por decirlo con mi admirado Chesterton— «no cree
en la tabla de multiplicar, pero si en los periddicos». Recordaré que «ingenuo»
era para los romanos lo contrario de «esclavo» y que la ingenuidad tiene
algo que ver, por tanto, con el origen, con el comienzo: con la fuerza, la
confianza, la energia necesarias para comenzar algo: —un libro, una
conversacién o una labor de punto— en una sociedad cada vez mas
desencantada y menos libre para la accién. No soy, digo, un incrédulo.
Creo en los colores primarios y en el vino. Creo en la existencia de los
melocotones y del circulo polar artico. Creo en el poder carnal, casi
quirdrgico, de la musica. Creo en una interminable lista de cosas pequenas
y menudas satisfacciones. Creo también en algunas cosas grandes. Creo
en la luciérnaga intermitente de la razén finita. Creo en la intervencién
providencial de las miradas. Creo en la legitima resistencia de los
pueblos. Creo en los buenos modales. Creo en la buena literatura. Pero
no creo, no, en los intelectuales.
Creo mas bien que la sociedad presente esta dispuesta de tal
modo que su intervencién en los asuntos publicos es mas dafina
que beneficiosa. Creo que hacen méas en favor de esa concreta
disposicion de las cosas que en su contra. Creo, por tanto, que solo
se puede hablar de los intelectuales como se habla de la gota fria o de
las consecuencias de un corrimiento de tierra, a regafiadientes y en estado de
alerta, aceptando de entrada que de lo que se trata es mas bien de neutralizar sus
efectos. Y creo —de ahi mi malestar— que no se puede hablar de intelectuales sin
autodenunciar la propia comodidad, el propio narcisismo, las modestas ventajas
gue presupone y que uno obtiene —por pequefa que sea nuestra estatura— del
hecho de trabajar y luchar con la pluma y no con las manos. Cuando rechazo
irritado el dudoso titulo de «intelectual», nunca sé si lo hago por modestia, por
una asociacion refleja de grandes nombres y actos mezquinos o sencillamente
porque prefiero que no se me pida mas de lo que hago. Ponerse a cubierto detras
de un libro o bajo una ldmpara puede ser legitimo y hasta necesario, pero resulta
hoy demasiado cémodo para que no resulte incdmodo; porque incluso permite
la muy cémoda solucion de confesar la propia incomodidad.
Tal y como escribf varias veces a mi regreso de Irag, la misma noche
del comienzo de los bombardeos sobre Bagdad, uno tiene la sensacion
de que la palabra se ha vuelto tan desproporcionadamente banal frente
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a la agresién generalizada como lo eran esos diminutos, infantiles saquitos terreros
amontonados por los bagdadies en las calles de su ciudad para detener a los B-52

y las bombas de racimo. Tenemos esa pequefiez, tenemos que cuidarla; pero
tiene en cualquier caso que desazonarnos. Tanto como para que la conciencia
de esta desazdén no tranquilice nuestra conciencia.

Tras esta profesién de fe, comenzaré por definir normativamente a los
intelectuales, en un plano, pues, completamente ideal, con arreglo a la férmula
muy sencilla de unos de los pocos hombres que, en las Ultimas décadas, se
cind realmente a ella. El recientemente fallecido Edward Said, en efecto, escribid
en un librito de 1994: «El intelectual esta precisamente dotado de la facultad
de representar, de encarnar, de expresar un mensaje, una visién, una posicion,
una filosofia o una opinién delante —y para— un publico. Ahora bien, este
papel tiene sus reglas;
no puede ser ejercido,

sino por aquellos a los

que se sabe compro-

metidos a plantear

publicamente las cues-

tiones que molestan a

enfrentarse al dogma y

la ortodoxia (y no a produ-

cirlos); por aquellos a los

gue no se puede reclutar a voluntad por

c un gobierno o una multinacional y cuya

u ura razon de ser es la de representar a todas

las personas y todos los problemas sistema-

ticamente olvidados o dejados de lado. El

intelectual se basa en este cometido en principios universales; a saber, que todos

los seres humanos tienen el derecho de esperar, no importa a qué nacion

pertenezcan, la aplicacion de las mismas normas de decencia y de conducta

en materia de libertad y de justicia, y que toda violacion de estas normas,

deliberada o no, debe ser denunciada y valientemente combatida. La cita es
larga, pero «ingenua»; es decir, perfecta para comenzar nuestra discusion.

Antes de pasar a marcar los limites y preceptos que deben guiar a un
«intelectual», Said define su condicién misma, en la primera linea, por la
relacién de su actividad con el espacio publico. Un novelista, un artista,

un filésofo, un dramaturgo, son intelectuales en la medida en que
vehiculan «un uso publico de la palabra». Por eso, su influencia ha sido
habitualmente utilizada o combatida. Por eso, también, para comprender
cudl es el papel actual de los intelectuales, tenemos que preguntarnos en
general por la naturaleza del lenguaje y del espacio publico y por sus

relaciones reciprocas. (...)

La primera paradoja que hay que aceptar al hablar de «intelectuales»
es que el «compromiso» por la libertad implica ya un cierto grado de
libertad. Uno solo puede comprometerse —al igual que ocurre con el
matrimonio— si se es libre. Pero la libertad en este mundo es una
rareza; un privilegio del que solo goza una minorfa, irregularmente

distribuida por todo el planeta, que incluye a algunos pocos millones
de personas: gobernantes, propietarios de empresa, grandes
accionistas, 500 altos ejecutivos que se reparten 30 000 cargos,
expertos, francotiradores a sueldo, artistas de la television, etcé-
tera. También los intelectuales. Los trabajadores, los campesi-
nos, los hombres comunes en todos los infiernos de la Tierra
no pueden estar comprometidos porque estan atrapados, esclavizados,
encadenados y, en el mejor de los casos, «contratados». No son duefios de la materia que
manipulan ni del producto de sus trabajos ni tienen acceso alguno, o solo limitado,
al espacio publico, salvo en la vertiente cada vez mas restringida, més insostenible,
de la «tradicion». Esos hombres no pueden poner nada por delante de ellos, no
pueden ponerse mas alld de si mismos (que es el sentido original del verbo
«comprometerse») porque estan puestos siempre debajo y al mismo tiempo que
aquello que manipulan y que no les pertenece. Los trabajadores y campesinos
revolucionarios, los trabajadores y campesinos cuando son revolucionarios —lo
que ha ocurrido poquisimas veces en comparacion con el nimero y gravedad de los
agravios— no son exactamente hombres «comprometidos»; son hombres «entrometidos»,
metidos dentro y capaces de calibrar desde dentro, —del cuerpo y de sus penosas
tareas—, por una especie de milagro del sufrimiento, la necesidad de una transforma-
cion general de la sociedad.
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Se realist

nunca vas a hacerte rico

Quiza el mayor éxito de la guerra contra el terrorismo
haya sido su habilidad para distraer la atencion del pais
entero de la contienda que las grandes empresas mantienen
contra todos nosotros. Tras los ataques del 11 de septiembre
de hace dos afos, las grandes compafias de EE.UU. reaccio-
naron como un boxeador grogui, lanzando furibundos golpes
a diestra y siniestra hasta dejar a millones de norteamericanos
sin ahorros, sin pensiones y con pocas 0 ninguna esperanza
de un futuro mejor para ellos y para sus familias. Los bandi-
dos de las grandes finanzas y sus complices en el gobierno
han tratado de echarle la culpa de la ruina econémica a la que
ellos nos han llevado a los terroristas, a Clinton y hasta a
nosotros mismos, la gente de la calle.

Pero, en realidad, la destruccidon total de nuestro futuro
econdémico se basa exclusivamente en la avaricia de los
«muyahidines» de las sociedades andnimas.

La toma del poder ha tenido lugar delante de nuestras
propias narices. Se nos ha obligado a tomar algunas podero-
sisimas drogas para que no demos problemas, mientras esta
banda de consejeros delegados sin ley nos asalta. Una de
estas drogas es el miedo y la otra es conocida como Horatio
Alger.

La droga del miedo funciona asf: se nos dice repetidas
veces que gente malvada y espeluznante va a matarnos y
que debemos confiar absolutamente en los directores
de las grandes empresas, que ya se encargaran de
protegernos. Ellos saben lo que es mejor y no hay
que ponerlos en cuestion nunca, aunque nos pidan
gue corramos con los gastos de un recorte fiscal que
les beneficia a ellos, o si deciden cortar de un tajo los
subsidios por enfermedad o subir el precio de la
vivienda. Y si no cierras la boca, te conformasy
trabajas como un mulo, te despiden. Trata
entonces de encontrar un nuevo puesto de
trabajo con esta situacién, economia infeliz.

La otra droga es mas dulce. Nos la
recetan de nifios en forma de cuento de
hadas, ipero un cuento de hadas que
puede hacerse realidad! Se trata del mito
creado por Horatio Alger. Alger fue uno
de los escritores norteamericanos mas
populares de finales del siglo XIX. Sus
historias presentaban personajes de
ambientes empobrecidos que, echdndole
agallas, determinacién y trabajo duro,
eran capaces de alcanzar grandes éxitos
en esta tierra de oportunidades sin limite.

El mensaje era que cualquiera podia
triunfar en EE.UU. y triunfar a lo grande.

En este palis somos adictos a este mito
feliz de que se puede pasar de la pobreza
alariqueza. En otras democracias indus-
trializadas, la gente se siente satisfecha
con ganar lo suficiente para pagar las fac-
turas y mantener a sus familias. Son pocos los que
tienen un deseo criminal por hacerse ricos. La mayoria
vive con los pies en el suelo, donde son solo unos pocos,
siempre otros, los que se hacen ricos, asi que mas vale
irse acostumbrando.

Eso si, los ricos en esos paises tienen mucho cuidado
de no tensar demasiado la cuerda y a los avaros hijos de
puta, que también los hay, se les somete a algunas restric-
ciones. En el sector industrial, por ejemplo, las mayores
diferencias en Europa se dan en el Reino Unido, donde los
consejeros delegados britdnicos ganan 24 veces mas que
el promedio de sus trabajadores. Los consejeros

delegados alemanes y los suecos ganan,
respectivamente, «solo» 15y 13 veces
mas que sus empleados. En cambio,
aqui, en EE.UU., el consejero delegado
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promedio gana 411 veces el salario de sus trabajadores. Los
europeos adinerados pagan hasta un 65% en impuestos y
saben muy bien que no les conviene quejarse demasiado por
ello o el pueblo les podria complicar las cosas ain mas.

En EE.UU. tenemos miedo de ponerlos en su sitio. Odiamos
mandar a nuestros altos ejecutivos a la carcel cuando se saltan
la ley. Siempre estamos dispuestos a rebajarles los impuestos,
aunqgue los nuestros suban. No queremos hacer nada que
quiza pueda perjudicarnos el dia que acabemos por ser millo-
narios nosotros también. Esta idea resulta tan creible porque
la hemos visto hacerse realidad. En cada comunidad hay al
menos una persona que va por ahi pavonedndose y recor-
dandonos a todos que si, que es posible pasar de la pobreza
a la riqueza. El mensaje que se nos lanza no tiene nada de
sutil: « ¢te das cuenta? iYo lo consegui! iTU también puedes
hacerlo!»

Fue este mito tan seductor el que llevé a millones de
trabajadores a invertir en bolsa durante los 90. Habian sido
testigos de cémo los ricos habian ganado muchisimo dinero
en los 80 y pensaron, «hombre, esto también me podria
pasar a mi».
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La gente con dinero hizo todo lo que pudo por potenciar
esta actitud. Hay que tener en cuenta que en los afios 80 solo
un 20% de estadounidenses poseia acciones. Wall Street era
el juego que solo los ricos podian permitirse y estaba muy
por encima de las posibilidades del ciudadano medio.

Hacia finales de los afos 80, sin embargo, los ricos parecian
no tener bastante con los beneficios extraordinarios que
habfan conseguido hasta entonces y no acababan de encontrar
la manera de que el mercado continuara creciendo.

No sé si fue la genial idea de un corredor de bolsa en una
reunion creativa o la sigilosa conspiracién de todos los ricachones
juntos, pero el caso es que el juego dio comienzo. «¢Qye, y
si convencemos a la clase media para que nos dé su dinero
y nos hacemos alin mas ricos?».

De repente, era como si todo el mundo que yo conocia se
hubiese subido al carro de la bolsa. Dejaban que sus sindicatos
invirtieran todo el dinero de sus pensiones en acciones. Unay
otra vez aparecian noticias en los medios de comunicacién de
gente trabajadora normal y corriente que se habian hecho
practicamente millonarios y podian permitirse dejar sus
empleos. Era como una fiebre que estaba afectando a todo
el mundo. Habifa currantes que corrian a canjear los cheques
de las nédminas y llamaban a sus brokers para que comprasen
mas acciones. iSus brokers!

Habia subidas y bajadas, pero la mayoria eran subidas,
muchas subidas. Y te podias oir a ti mismo diciendo, «mis
acciones han subido un 120%» o «He triplicado todo mi
capital». Uno aliviaba el dolor de la vida diaria imaginando la
residencia que tendria algun dia cuando dejara de trabajar, o
el deportivo que se podria comprar mafana si quisiera vender
hoy. iPero no, no vendas! iVa a seguir subiendo! iHay
que aguantar el tirén! Y uno se frotaba las manos en

anticipacion de la buena vida que le esperaba.
Pero todo era una farsa, tio. Una treta tramada
por los poderes empresariales, sea eso lo que
quiera que sea, que nunca tuvieron ninguna
intencion de permitirte la entrada en su club.
Tan solo necesitaban tu dinero para poder asi
pasar al nivel siguiente, el nivel que les liberaba
para siempre de la obligacién de volver a
tener que trabajar de verdad para ganarse la

vida.

Sabian que el gran auge repentino de los
90 no podia durar, asi que necesitaban tu
dinero para inflar artificialmente el valor de
sus compafias y que sus acciones alcanzasen
un precio tan desorbitado que, a la hora de
vender, pudieran retirarse de por vida, sin importar
lo mal que la situacién econdmica llegara a ponerse.

Y eso es lo que pasé. Al mismo tiempo que
el «pringao» promedio estaba escuchando a
todos los fanfarrones diciéndole en la cadena
de television por cable CNBC que deberia comprar
aln mas acciones, los absolutamente ricos se estaban saliendo
tranquilamente del mercado, vendiendo en primer lugar las
acciones de sus propias compafias. En septiembre del afo
2002, la revista Fortune publicaba una lista asombrosa de
estos chorizos empresariales que se habian dado a la fuga
como vulgares bandidos mientras los precios de las acciones
de sus companias habian caido un 75% o mas entre los afos
1999 y 2002.

A la cabeza de la lista de estos malhechores estaba Quest
Communications. En su momento méximo, las acciones de
Quest se negociaban a casi 40 ddlares (unos 35 euros aproxima-
damente). Tres afos después las mismas acciones valian un
dolar. Durante ese periodo, el director de Quest, Phil Anschutz, su
antiguo consejero delegado Joe Nacchio y los otros

cargos directivos se largaron con 2 260 millones de
délares, mediante el sencillo procedimiento de
venderlo todo antes de que el precio tocara fondo.



Mientras tanto, el inversor medio, fidndose de los conse-
jos nefastos que le daban, seguia aguantando. Y el mercado
bajaba y bajaba y seguia bajando. Méas de cuatro billones de
dolares se perdieron en la bolsa. Otro billon de délares en
fondos de pensiones y en ayudas para ir a la universidad
también se esfumd.

Y, ahora, esta es mi pregunta: {como es posible que, des-
pués de desplumar al pueblo estadounidense y romper el
suefio americano de la mayoria de los trabajadores, en lugar
de arrastrarlos, descuartizarlos y colgarlos al amanecer a las
puertas de la ciudad, el Congreso les haya premiado con un
gesto de amor en forma de un respiro fiscal récord, y nadie
diga nada? {Cémo es eso posible?

Creo que se debe a que todavia somos adictos a la droga
del cuento de Horatio Alger. A pesar de todo el dafo causado
y de todas las pruebas en contra, el estadounidense medio
todavia sigue queriéndose agarrar a la fantasia de que quiza,
a lo mejor, él o ella (normalmente él) acabara algun dia por
triunfar a lo grande. Asi que, por si acaso, dejemos en paz a
los ricos; algun dia el rico puedo ser yo.

Mira, tio, tienes que aceptar la realidad: TU nunca te vas a
hacer rico. La probabilidad de que eso suceda es aproximada-
mente de una en un millén. Y no solo no te vas a hacer rico,
sino que ademads vas a tener que vivir el resto de tu vida
rompiéndote los cuernos para poder pagar la factura de la
television por cable y las clases de arte y de musica de tu hijo
en la escuela publica, que antes eran gratis.

Y la situacion va a empeorar. Olvidate de la pensién, de la
seguridad social y de que tus hijos cuiden de ti en la vejez,
porgue apenas si van a contar con el dinero justo para cuidar
de si mismos.

Por si todavia hay alguien que crea que no todas las gran-
des empresas norteamericanas son tan malas, echemos un
vistazo a lo que nuestros buenos magnates de la industria
han estado haciendo recientemente.

Por ejemplo, éte has enterado de que tu compania quiza
te haya hecho un seguro de vida? Qué bien te tratan, ¢no?
Vale, ahora veras lo bien que te tratan.

Durante los Ultimos 20 afios, algunas compafias tales
como Disney, Nestle, Proter & Gamble, Dow Chemical, JP
Morgan Chase y Wal-Mat, han estado haciendo en secreto
seguros de vida a los empleados que ocupaban un nivel me-
dio o bajo en la jerarquia de la organizacién, pero con un
detalle: ise nombraban a si mismos (la compafiia) como los
beneficiarios! Lo que oyes. Cuando fallezcas, sera la compa-
fifa, y no tu familia, los que se queden con el dinero. Si falle-
ces cuando todavia estas trabajando, mejor, ya que
la mayoria de las pdlizas de seguro de vida estan
pensadas para pagar mas cuando la persona mue-
re joven. En caso de que vivas hasta una edad
muy avanzada, incluso aunque haya pasado mu-
cho tiempo desde que dejaste el puesto de tra-
bajo, la compafifa no dejaria de beneficiarse
econdmicamente de tu muerte. Ademés, y apar-
te ya del momento en que estires la pata, la com-
pafia puede solicitar un préstamo con la pdliza como garantia
y deducir el interés de sus impuestos.

Muchas de estas compafifas han establecido un sistema
para que el dinero asi obtenido se utilice para costear las
primas extras de los ejecutivos, sus coches, sus casas O sus
viajes al Caribe. Imaginate a tu jefe sentado en su
Jacuzzi alla en la isla de San Barto-
lomé, écrees que se va a poner muy
triste cuando se entere de que te
has muerto?

{Sabes como se refieren priva-
damente las grandes compafias de
EE.UU.: a esta modalidad especial de se-
guros de vida?

Seguro de los Palurdos Muertos.
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Como suena. «Palurdos Muertos». Eso es lo que somos
para ellos: palurdos. Y a veces les somos mas valiosos muer-
tos que vivos. m

Extracto de «<Dude, where is my country?» (Amigo, ¢dénde esta mi pais?)
http://www.lajiribilla.cu/2003/n136_12/136_13.html
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ntes del 82, Camaguey era la
provincia donde naci, una de
las primeras villas fundadas
por los espafioles con el nom-
bre de Santa Maria del Puerto
Principe y una tenaz pertenencia a los equipos
con ese nombre en las series de pelota. Pero, a
las diez de Ultima, lo del puerto tenia que ver
con la fundacién inicial de la ciudad, cerca del
mar antes que el azote de los piratas obligd a
que se mudara para el centro de la Isla. Lo de
capital provincial también sufria sus paradojas,
pues las costumbres, el acento, el paisaje de los
gue habitdbamos en lo que es hoy la provincia
de Ciego de Avila, tenia mas que ver con la
sitierfa y las perennes décimas, cantadas o mur-
muradas, de lo que era entonces Las Villas. Mas
bien asunto de clase de geografia nos resulta-
ba la ganaderia y las largas zonas despobladas
del Camaguey legendario, que el gran poeta
Guillén bautizaria como «suave comarca de pas-
tores y sombreros.»

En mas de dos afios en este Puerto sin agua,
este entretejido sabio de callejuelas y plazas,
aprendi a querer la ciudad, aunque nunca se
dio entre nosotros la sagrada alquimia de la
pertenencia. El camaglieyano es amable, pero
despacioso; simpatico, pero contenido si lo
comparamos con orientales o habaneros. En
ese bienio de mi veintena, visité en la Ciudad
de los Tinajones unas diez o doce casas de fa-
milia. Si mi servicio social hubiese transcurrido
en Santiago de Cuba, hubiese penetrado la in-
timidad de cientos de hogares. Eso si, en Cama-
gley la amistad, la entrada, la criolla confianza
se demora, pero tiene lo que en materia de
perfumes nombramos «fijador». La del pintor
Joel Jover y otro par de casas que entonces co-
noci, siguen abiertas con el mismo esplendor y
similar fijeza.

Como para compensar la textura de tanta
iglesia (hablamos de la Unica ciudad a dere-

dor:

plazas. W

Algo que no deja de llamarme la atencién
de la villa es la forma en que se ha conservado
cierta fidelidad al lenguaje castizo, que no he
encontrado en ningun otro sitio de nuestro
archipiélago. El camaguteyano medio (sobre
todo si es persona de escasos estudios) te
dice: «Estdis mas gordow, y otras formas
muy lejanas al constante tuteo y la
estructura liviana, descoyuntada del
espafol de Cuba. Todo parece in-
dicar que en la escuela no se esti-
mulé la persistencia de esas
expresiones y por ello, el voceo
se da mas bien entre la gente hu-
milde. De todas formas todo el
gue es principeno de tercera o
cuarta generacién, exclama
ante un suceso extraor-
dinario o sobrecoge-
«fuguraos,
figuraos, Vo, supri-
miendo las eses fi-
nales, como para
no tomarse el pla-
cer por lo antiguo
tan en serio como los
gruesos muros de sus
preciosas catedrales y

http://www.lajiribilla.cu/2003/
n136_12/lacronica.html

chas catdlica de Cuba), tanto muro antiguo y
callejon escurridizo, la ciudad se regalé El Casi-
no Campestre: un parque amplio, claro, verde,
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Zoila Sablon
Cuba

Regresar a Teatro Escambray unay otra vez,
siempre resulta un viaje necesario, que cuerpo
y alma agradecen. Teatro y Nacion, evento que
organiza la revista Tablas con el coauspicio del
Consejo Nacional de las Artes Escénicas, su
homologo en Villa Clara y el propio grupo,
acaba de concluir en La Macagua.

Cuando en 1995 fui por primera vez a
Teatro Escambray buscaba lo que la pelicula
Como la vida misma, de Victor Casaus me
habia mostrado una década antes, a mis 14 6
13 afos cuando entonces era una actriz de
éxito municipal: un grupo de teatro que llevaba
la cuenta de la estancia de sus miembros en
un mural; reuniones donde se discutian posibles
futuros temas para futuras obras, todo fruto
de una investigacion compartida sobre el terreno,
sin contar con la vibrante naturaleza de la cordi-
llera y aquel paisaje frente a Rio Negro cuando
Beatriz Valdés y Fernando Hechevarria hacian
el amor a punto de rodar por una colina y
ante los ojos de un venado extraviado; Molinos
de viento, la obra de Rafael Gonzélez llegaba
a mi a través de la versién en la gran pantalla,
y me perdia uno de los tres o cuatro personajes
que Carlos Pérez Pefia estima mas en su amplio
repertorio de treinta y tres afios en el grupo.
Ese fue mi primer contacto con Teatro Escambray,
el momento en que comenzé en mi una idea
de lo que era un grupo de teatro: encuentroy
permanencia en el tiempo. Después solo los li-
bros —Raquel Carrid, Rine Leal, Laurette
Sejourné, Esther Suérez, Rosa lleana Boudet
u Omar Valiho— abrieron un nuevo acerca-
miento al grupo hasta que asisti al segundo
Teatro y Nacion.

Entonces, con Teatro y Nacion la escena
cubana ante el 98, pretendia develar una
isla teatral ante las interrogantes que el cen-
tenario de los sucesos del 98 imponfan, sin
obviar las especiales circunstancias de encon-
trarnos adn en el centro mismo de la mas
aguda crisis econémica. Aquellas preguntas
estaban esencialmente ligadas al sentido de
nacion, de cdémo el teatro habia logrado
expresarlas, de cdmo seguia sobreviviendo
y lo hacia con una conciencia critica de su
Graziella Pogolotti conclufa su intervencién
de aquel momento animandonos a pensar
que también la Isla son sus puertos.

Después de ese encuentro he regresado a
La Macagua muchas veces mas, ahora con mi
hijo. Teatro y Nacion ha continuado su rumbo
y ha llegado a la sexta estacion de vida este
afo para conversar sobre teatro de grupo.

Conversar aqui no resulta un sinébnimo de
facil recurrencia. En La Macagua se converso sobre
teatro de grupo, se chismed sobre los entresijos de

algunos de los méas emblematicos proyectos

/\

de grupo que los hombres de teatro en Cuba
insistieron en hacer desde mediados del siglo XX.
Conocimos del amor platénico entre Roberto Gacio y
Flora Lauten, por supuesto sin que ella nunca
lo supiera, en Teatro Estudio; o de las mas
reconditas anécdotas en el Cabildo Teatral
con Carlos Padron y Dagoberto Gainza; del
emotivo encuentro de Norge Espinosa con
Francisco Morin en New York, que fue también
con Prometeo y una parte viva de nuestra historia
teatral. Valido también fue el testimonio del
Guifol Nacional en los fundadores Xiomarah
Palacios, Armando Morales y Carlos Pérez
Pefia. Un recuento sin nostalgias de lo que
fue y pudo seguir siendo, especialmente cuando
se trata de una experiencia forzosa y dolo-
rosamente truncada, arrasada por el fuego
oportunista de algunos. Segun Morales, una
experiencia hija de su época que tuvo sabrosos
frutos y que no tiene por qué repetirse de
igual modo en estos tiempos y a la que hay
gue mirar sin nostalgia melosa.

En un panel colectivo sobre las experiencias
mas recientes, se revelaron las razones por las
cuales Antonia Fernandez, discipula de Flora
Lauten y fundadora junto con su maestra
de Teatro Buendia, después de dieciocho
anos de trabajo en grupo, sale a inventar
su propio espacio, con la nece-
sidad de refundarse una
nueva patria. Fue elocuente,
deigual forma, el testimonio
del Estudio Teatral de Santa
Clara, que ha persistido,
como dura roca de Sisifo, en
subir la colina una y otra vez,
en una topografia que el Es-
tudio ha sabido reconstruir
en cada etapa. Constaté de
sUbito también las transfor-
maciones, apenas visibles
para algunos quizas, que
ha operado Teatro D'Dos
desde su fundacién en los
inicios de los 90 como un
pequefio y feliz grupo de
provincia, cuando, siempre
en medio de la dura coti-
dianidad de esos anos, Julio
César Ramirez publicaba la
precaria revista Didlogo en
Caimito del Guayabal y con-
vocaba, camion de pasaj
colectivo por medio, a los
encuentros de invierno
donde el grupo desmon-
taba espectaculos en
produccion y se conver-
saba animadamente
sobre las préximas
puestas en escena. O
confirmar que Milva
Benitez, la actriz ex inte-
grante de tres grupos
en menos de una década,
finalmente ha consti-
tuido Teatro del Puerto,
expresion de su
obstinada inconfor-
midad ante las cosas
y su persistencia en
hacer hasta las Ultimas
consecuencias. Teatro
El PUblico expuso una
vez mas la busqueda
de nuevos especta-
dores como el pilar
fundamental del
quehacer del grupo.
Todos ellos confir-
mando la necesidad
de un liderazgo inte-
lectual y artistico que
sostenga el trabajo
colectivo. Reinaldo
Montero evidenciando

llustracién: David

esto Ultimo a través de su trabajo como asesor
teatral con Vicente Revuelta en Teatro Estudio.
Pero desde antes, con la exposicion de
apertura de la doctora Raquel Carrié, quedaron
pautadas una serie de definiciones y aproxi-
maciones que permitieron establecer en sentido
general qué es el teatro de grupo y cual ha
sido su trayectoria en la cronologia del teatro
cubano. Haciendo énfasis en algunas zonas,
evidenciaba una linea que aunaba cada una
de las experiencias mas contundentes en la
escena nacional: la multifuncionalidad, la per-
manencia en el tiempo y la creacién de una
cultura de grupo gracias a las fuentes, referen-
cias y metodologias comunes que se articulan
a un saber acumulado. También Alfonso Sastre
durante su visita a La Habana en el pasado
septiembre ya habia aludido a la programacion
de un grupo como el rostro mas visible que

nos va descifrando su avatar y su filosofia.
Esencial fue también la presencia de Miguel
Rubio, que por mas de 30 afios ha dirigido al
colectivo peruano Yuyachkani, un punto impor-
tantisimo en esa estrecha, diversa y visible red
que conforman los grupos de resistencia cultural
en América Latina. De igual modo,
la presencia de Eugenio Barba y
Julia Varley vino a revelarnos la
vitalidad del trabajo de grupo
en las circunstancias del
Odin Teatret, que cumplira
en octubre proximo sus

40 anfos.

Teatro Escambray
era una de esas para-
das obligadas que debiamos
hacer en este recorrido por el teatro
de grupo en Cuba. La noche antes al
correspondiente panel sobre el
Escambray en el que participa-
rlan Rafael Gonzalez, su director,
y Cheito, ex actor y actualmente
quien se ocupa de trazar nuevas
estrategias de vida en el colec-
tivo; Carlos Pérez Pefia ofrecid
un ensayo de los tres moné-
logos de Fabriles, texto de
Reinaldo Montero, estrenado
por el grupo en los 90. Antes de
comenzar la demostracion, Carlos
leyd un texto, breve, inesperado,
contundente donde exponia las ra-
zones por las cuales él habia per-
manecido por mas de 30 anos en
La Macagua. Al condluir su lectura,
Carlos estrujé el papel y lo eché a
un cestoimaginario. Las razones eran
simples, digamos que conocidas,
pero el acto de permanecer,

detirar esas palabras que cabian
en el puio del actor a un es-
cenario desprovisto de atractivo,
con algunas luces y necesitado de
un retoque de pintura, era una
accién por si misma que de-
velaba los profundos nexos
qgue unen a Pérez Pefa con
ese espacio vital que él ha
contribuido a refundar una
y otra vez.

Cuando Eugenio y Julia
intervinieron en el cierre de
las discusiones durante la
Ultima jornada, Barba comenzé
diciendo que la pregunta qué
es el teatro de grupo no era

lo esencial. «Siento que lo
esencial estd escondido». Cada una
de las intervenciones no giraba en torno
al teatro de grupo, o al teatro, sino a las
personas, a la vida de las personas, a

las invisibles acciones que nunca se revelan 'y
gue «casi» no tienen importancia, a la pesadez
y obviedad de lo cotidiano que puede marcar
la vida de un pueblo, de una nacién, o del
hacer colectivo de un grupo de teatro. Se trataba
del gato que se le muere a un director y es como
si en la Ultima bocanada de aire del felino, el
futuro de un grupo expirara también. Habla-
bamos de los hijos de Flora en La Yaya, de los
dos puerquitos que llegaron a La Macagua
por accidente de la mano de Sergio Corrieriy
después fueron motivo para transformar, en
un sentido importante, las futuras estrategias
de supervivencia del grupo. Se estaba hablando
de la vida en comun, de lo que los historiadores
no recogen como testimonio vital, de lo que
no tiene dato, de lo que estd detras de un
repertorio, de un grupo de actores en escena
durante afios.

Cuando Julia Varley comenzd su exposi-
cion/demostracion confesd que la dedicaria
a Ana Correa, actriz de Yuyachkani, y a Gilda
Hernandez, fundadora de Teatro Escambray.
Julia empezd hablando de su vida, de la pérdida
de su novio quien dej6 de hablarle durante
mucho tiempo por decidir quedarse en el
Odin, de la apatia de Eugenio en sus primeros
afnos en el grupo, y de su persistencia en hacer,
de imponerse a pesar de todo.

Recordaba yo entonces, en otra dimensién
del tema, el enorme privilegio que fue para
mi asistir a una reunion de trabajo del Odin
Teatret en su sede en Holstebro, Dinamarca.
Cada uno de los que estaban sentados a la
mesa, algunos de ellos repitiendo ese acto
durante casi 40 afos, tenian una tarea por la
cual responder. La actriz Roberta Carrieri era
la responsable de la reunién, debia ocuparse
de citar a todos los integrantes y ademas ofrecia
la palabra segun el turno, incluso a su propio
director. En aquella reunién, se hablé con
igual cuidado de la experiencia de Julia en
Sarajevo, de la organizacion del siguiente
Odin Week, de los percheros que debian com-
prarse para las habitaciones de los huéspedes
y los problemas de humedad y ventilacion
que tenfan los bafos, asi como de respetar
las disposiciones de la cocina.

Como era rigor por los 35 afos de Teatro
Escambray se dieron condecoraciones, diplomas,
«por cuanto», resoluciones y cuadros de pin-
tores noveles, no falté el siempre modesto y
sencillo brindis, a pesar de los abundantes
banquetes y la generosidad de Alina y Teresa
en que desayunaramos, almorzaramos y comié-
ramos a tiempo y bien las casi 60 personas
que dia a dia nos reuniamos en el Gallo, y
esperdbamos en los recesos un café que nunca
llegd. En esos escasos cuatro dias, que la conver-

saciony el buen tiempo dilataban para nuestra
suerte, sentiamos que de alguna manera
estabamos alli por una razéon especial.

Una razoén sabida y desconocida al mis-

mo tiempo, una accion que se repite en el

tiempo y que no nos cuesta trabajo volver a
ella unay otra vez. Estdbamos a gusto, hablando
de temas en comun, con la Unica retribucion del
didlogo, del buen estar, del compartir. Una
banalidad, algo sin importancia: un gato
menos, puerquitos de mas, gente comun. &
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Es verdad que este pasado lunes ha fallecido el villare-
fio Rubén Gonzalez, pero es incierto que su piano haya
dejado de sonar. El mulato que pudo ejercer como maes- n
tro o trabajar como médico, dio muestras tempranas de
inclinacion rotunda a la musica popular y a pesar de zonas
de silencio en su profesion, mucho antes del sonado &l- D
bum Buena Vista Social Club, ya habia participado en mu- \
chos hitos de nuestra musica, como para que ahora el ’
manotazo sordo de la muerte, nos lo vaya a arrancar de

nuestras sagradas preferencias. -
Haber nacido en un pequefio pueblo del centro de la

Isla (Encrucijada) no le impidid, gracias al interés de su @

familia, iniciarle en el piano desde muy pequefo. Ni viajar

un poco mas tarde, con puntualidad, a recibir cla-
ses en Cienfuegos, como para que el jovencito ya
instalado en Santa Clara pudiera dar claras mues-
tras no solo de dominio del instrumento, sino de
certera conciencia de cuél es el papel del instrumen-
to en el concierto general de una agrupacion.

De no haber sido asf, no hubiera podido figurar a partir
de 1940, cuando se instala en La Habana, en verdaderas
instituciones de la musica cubana. Nada mas y nada menos
que en el floreciente Conjunto de Arsenio Rodriguez y en
el Conjunto Los Astros de René Alvarez. Si no hubiera figu-
rado entre los grandes del tumbao cubano, al lado de Lili
Martinez o Peruchin, Rubén no hubiera podido acceder
durante la década del 50 a una de las orquestas de tipo
charanga verdaderamente modélica, la del maestro Enri-
que Jorrin.

He leido en varios despachos de prensa redactados al
filo de su muerte que a pesar de la significativa importan-
cia de su quehacer pianistico, solo grab¢ tres discos. Se
refieren al 4lbum Indestructible, aparecido inicialmente en
la década del 70 y en soporte de vinilo y a los dos discos
del sello World Circuit: Buena Vista Introduccing Rubén
Gonzélez y Chanchullo. Es una aseveracion inexacta. No
solo porque a principios de los 90 él toca de arriba abajo
en un disco consagrado al catdlogo de su colega Lili Marti-
nez, en donde canta Planas, sino porque Rubén Gonzélez
—que es esencialmente un pianista de orquesta y es en
ese contexto donde cobra mayor lucimiento— participé
en otras numerosisimas grabaciones.

{No son acaso de Rubén todos los discos que grabé
como integrante de la orquesta de Jorrin? ¢No es de Rubén
el album de las Estrellas de Areito grabado en 1981, bajo
la direccion del autor de «La Engafiadora»? Incluso en 1995
participa en el disco La novia del Feeling, de Omara Por-
tuondo. Y es natural que se consideren de él todos los
discos iniciales del proyecto Buena Vista.

A estas alturas no cabe discusion alguna de que la fama
internacional le llegd a Rubén Gonzélez después de que
Juan de Marcos Gonzalez lo fuera a buscar a su casa, para
mostrarselo a Ry Cooder. Pero, sin duda, Juan de Marcos
no se hubiera aparecido con él a los legendarios estudios
de la calle San Miguel, de no ser conocedor de la maestria
alcanzada por Rubén formando parte de las importantes
agrupaciones ya mencionadas. Cualquiera que hubiera des-
cubierto al Conjunto de Arsenio Rodriguez, a Los Astros, a
la Orquesta de Enrique Jorrin 0 a esa joya de las Estrellas
de Areito, ya podia tener contundentes noticias de Rubén,
antes de que saliera al mercado por los cuatro puntos car-
dinales el 4lbum Buena Vista Social Club.

En todo caso, lo mas importante, es que el valioso tra-
bajo de este incesante tocador de piano, que pudo haber
incursionado en la musica llamada clasica y prefirié engro-
sar las filas de los maestros de la musica popular cubana,
ya no nos faltard més, porque ha quedado guardado para
siempre. &

=

Bladimir Zamora
Céspedes
Cuba
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las puertas del bicentenario de
la independencia de Haiti
—acontecimiento que merece
celebrarse a la altura de su
importancia en la historia de
las luchas por la emancipacion dentro y fuera
de nuestra América—, voces representativas del
hermano pais se han unido en una declaracién
contra las calamidades que sufre su pueblo, y,
naturalmente, contra los responsables y complices
de tal situacién. El asunto —aunque no se agote
en ellos, pues concierne también a factores
internos— remite directamente a los actos de
injerencia violatoria del imperialismo estado-
unidense contra la soberania de las naciones y
la libertad de los pueblos, no solo en la regién
maés cercana geograficamente a él.

En esa regién figura Haiti, pais al cual se le
ha hecho pagar caro su pionero gesto indepen-
dentista asociado a la abolicién de la esclavitud,
como a Cuba se le ha hecho pagar caro la voluntad
de unir la conquista de su soberania con metas
mas altas de justicia social. No hay que buscar
en estas paginas un recuento factografico irre-
ductible a unas pocas cuartillas: se trata de una
realidad en plena marchay se le han dedicado,
si no todas las necesarias, si muchas paginas
ya publicadas, aparte de vivir en la memoria de
quienes no escojan ser olvidadizos o ignorantes.
Huelga decir que estos ultimos vocablos no
aluden a los millones de seres humanos que,
condenados por la opresion a vivir en la igno-
rancia, tienen, sin embargo, la sabiduria y las
intuiciones con que los pobres de la Tierra se
oponen a la iniquidad.

De un modo imprevisto y singular, el tema
haitiano surgié hace algunos afos en uno de
los encuentros que en Cuba se dedicaron
—como en otros paises de nuestra América
e incluso de Europa, sefialadamente Espafia—
a tratar, con ocasion de su centenario, aconteci-
mientos que suelen resumirse en una sintética
expresion: e/ 98. Son, desde luego, los hechos
signados por la accién con que los EE.UU.

humillaron a la Corona espafola, frus-
traron la independencia de Cuba,
colonizaron a Puerto Rico, masacraron

al pueblo filipino para apoderarse

proposito de

HAITI

también de esas islas e iniciaron asi, en grande,
su acometida para dominar al planeta.

Invitado a participar en uno de los paneles
de aquel encuentro, se me encargd presentar
una breve ponencia sobre la actitud del gobierno
de los EE.UU. hacia los pueblos de nuestra América.
Cualquiera que fuese el abordaje de ese tema,
pasaria por la ineludible denuncia de una
potencia imperialista que, desde su fundacion,

ha castigado a los pueblos vecinos con saqueos
territoriales y econémicos, agresiones
armadas y cruentos golpes de Estado
para imponer sangrientas tiranias a
su servicio.

A la hora del debate pidio la
palabra —entre otras personas,
cubanas y no cubanas, que asistian

al encuentro— una profesional
estadounidense. Su interés, dis-
tinto del expresado por los demas parti-
cipantes, era pedirme que reconsiderase mis
argumentos a la luz de un hecho que, para ella,
acusaba una nueva politica de su pais con
respecto a la region. En sus palabras aprecié
sinceridad vy, a ratos, candor; tuve hasta la impre-
sion de que, si se hubiera extendido un poco
mas, no habria podido disimular la sordina del
nudo en su garganta. Manifestaba su querencia
a Cuba y a todos los pueblos del mundo, se
pronunciaba contra las injusticias y, al mismo
tiempo, evidenciaba desear vivamente en el plano
internacional que su gobierno empezara a
enrumbarse por buenos caminos: o sea, a res-
petar el derecho de autodeterminacién de los
demas paises y, en estos, los principios de la de-
mocracia que ella daba por cumplidos en el suyo.

Las esperanzas de la joven las alimentaba el
hecho de que a la Casa Blanca habia llegado un
mandatario carismatico, con fama de liberal y
audaz, y con la aureola que le daban su relativa
juventud y declaraciones progresistas hechas
durante la campana electoral. Pero que no tuvo
lo que necesitaba tener, en si mismo y sobre
todo en las fuerzas dominantes de su nacién,
para cumplir sus promesas. Como cualquier otro
Presidente del imperio, era dominado por los
poderosos de su pals, y acabd envuelto en brutales
agresiones a otros paises; y, para colmo, humi-
llado por escandalos dignos de comentarse en
las comidillas del barrio, pero que, en virtud de
las manipulaciones de que fueron objeto por
parte de los intereses mas retrégrados, fueron
magnificados grotescamente.

Para pedirme que cambiara o, por lo pronto,
modificara mis criterios sobre la ilegal e inmoral
agresividad del gobierno de su nacién, la joven
aducia la reposicion de Jean-Bertrand Aristide,
tras su temporal derrocamiento por fuerzas
militares intestinas, como presidente haitiano.
Sugeria que se viera una expresion de buena fe
en el acto que quizas haya sido el mas diabdlico
de los muchos y muy terribles perpetrados contra
Haiti por el Norte imperial. Como quiso saber en
qué me basaba para sostener ese criterio, me
extendi en la respuesta.

Haiti ha sido una de las victimas preferentes
del intervencionismo politico y militar, y de toda
indole, del imperialismo estadounidense, que
ha continuado la obra del colonialismo europeo
y coadyuvado al pavoroso empobrecimiento de
ese pueblo caribefio, donde prohijé un ejemplo
mayor de gorilismo. Cuando vya las dictaduras

sostenidas por ejércitos antipopulares habian
caido en la infuncionalidad y no convenfan a
sus patrocinadores, el imperio aceptd que en
Haiti ocurriese lo que en otros paises latinoa-
mericanos: la eleccién de un presidente calificado
de democratico. Cualquier persona ingenua
pudo creer que ahi terminaba esa historia.
Pero no.

El estreno de Aristide en la presidencia de
su nacion fomenté muy dignas esperanzas. Era,
de entrada, un simbolo opuesto a practicas
barbaras que alli habian venido imponiéndose
con la complicidad, cuando no con el patrocinio
del amo extranjero, y triunfé en elecciones
inéditas en su tierra. Su civilidad, aunada a
una condicién religiosa que lo ubicaba en las
tendencias teoldgicas renovadoras de la América
Latina, le daba un aura de espiritualidad y
decencia estimulante enrelacion con el ambiente
implantado y capitalizado por los opresores
nativos y foraneos. Era, en fin, una figura que
rebasaba —como ilusién al menos— las expec-
tativas tolerables por el imperio. Pronto, pues,
lo derrocaron las mismas fuerzas militares que
este Ultimo habia venido manejando y manejaba
(maneja), y el depuesto sacerdote-presidente
hall6 asilo en la nacién imperial.

iAltruista ese gobierno anfitrion!, ¢verdad?
Lo cierto es que recibid a un Aristide neutralizado,
a un Aristide a quien ya, de hecho, el derroca-
miento por los gorilas lo identificaba con la
incapacidad objetiva para cumplir el programa
de transformacién que su pueblo necesitaba y
esperaba. Demos por sentado que ese programa,
es decir, el propio Aristide, era sincero, y se com-
prendera mucho mejor alin porque tenia en su
contra la tradicional politica fomentada en su
patria —con propdsitos harto opuestos a la
emancipaciéon y a la dignidad— por el imperio
y por la oligarquia interna.

De ahi que el modo como, luego de su derro-
camiento, Aristide fue recolocado en su cargo
de presidente, pueda calificarse como una ope-
racién particularmente diabdlica. Con ella, el
imperio conseguiria llevar a cabo en Haiti una
ocupacion militar que pareciera justificada, v,
de paso, le recordaria a la arrogante camarilla
castrense algo que esta no podia permitirse
olvidar: también ella actuaba segun los designios
delamoimperialista, y no tenia fuerza para mas.

Ese mismo imperio privaba a Aristide de
toda fuerza transformadora al convertirlo en
alguien que no serfa ya un presidente electo
por la mayoria de su pueblo, y mucho menos
un simbolo de las esperanzas que las masas
maltratadas y humilladas en su tierra podian
albergar. Seria un mandatario «elevado» a esa
condicion por el mismo imperio que habia pro-
piciado y aprovechado largamente en funcién
de sus intereses la tragedia haitiana. Desacti-
vando a Aristide, ese imperio daba ademas un
golpe a la teologia de la liberacién, incompatible
con el satdnico «mesianismo» de césares que
se han permitido decir que Dios estd con ellos y
hasta los visita y les habla al oido en el templo
llamado Casa Blanca.

El gobierno de los EE.UU. no se ha caracte-
rizado precisamente por defender y promover
libertadores, por apoyar a gobernantes que
hayan intentado actuar honradamente al servi-
cio de sus pueblos, sino por todo lo contrario.
Asi como en determinadas circunstancias podra

Luis Toledo Sande

Cuba

«proclamar que lucha» contra terroristas —terro-
ristas que antes, ivaya casualidad!, le han servido
en sus planes, como en Afganistdin—, puede
derrocar a presuntos o reales dictadores —en
Kosovo, en Irag o en cualquier otra «oscura»
parte del mundo adonde decidan llevar sus actos
genocidas—, pero no para sustituirlos por defen-
sores de la justicia. Como en Guatemala y en
Chile, han derrocado gobiernos legitimos y
democraticos para reemplazarlos por tiranos
sanguinarios; y hacen todo lo posible por asfixiar
y derrotar a la Revolucién cubana.

Es de extrafar que el imperialismo no haya
consumado en Palestina una estratagema similar
a la que aplicaron en el caso haitiano para anular
las que parecieron potencialidades progresistas,
quizas revolucionarias, de Aristide. Como apunté
en un articulo publicado en La Jiribilla digital
poco después de los sucesos del 11 de septiembre
de 2001 —sucesos tragicos y turbios: no se co-
nocen sus verdaderos comisores, pero si sus
Unicos beneficiarios—, el poderio que han conse-
guido en el Medio Oriente pudo haber movido ya
alos imperialistas a patrocinar la fundacién y el
acatamiento de un Estado palestino. No, por
supuesto, del Estado libre y soberano a que ese
pueblo tiene pleno derecho histérico y moral,
sino otro harto distinto y que también tributase,
como tributa el sionismo en pago de la protec-
cién recibida, a las arcas y a la hegemonia del
imperio.

El imperio completaria alin mejor sus manio-
bras si a ese Estado lo representaran, en el plano
formal, sus més prestigiosos simbolos histéri-
cos, pues con ello los aniquilaria moral y politi-
camente. Que al menos de manera resuelta no
hayan puesto en practica un plan semejante, habla
de la tozudez del devastador proyecto imperiosio-
nista que muestra su voluntad de exterminar al
pueblo palestino. Pero es también un voto en
favor de la consecuencia de Yasser Arafat. Si
hubieran podido aniquilarlo con un procedi-
miento de semejante entraia, le habrian dado
al movimiento de liberacién palestino, y a todas
las fuerzas defensoras de la justicia en el mundo,
un golpe mucho més efectivo que el asesinato
con que ese dirigente estd amenazado en medio
de un cerco feroz, donde lo que debe asombrar
es que no lo hayan asesinado todavia. Apuestan
probablemente a su muerte natural, pues la
biologia es implacable; pero también en ese
caso quedara en pie la imagen de un luchador
que no se doblegd ni fue manipulado.

Para quien de veras quiera aprender y actuar
consecuentemente, no escasearan las lecciones
de la historia: es decir, de la vida. En ellas hace
pensar la declaracion que dentro de Haiti se ha
alzado contra la realidad que ese pais sufre
doscientos afios después de haber ganado heroi-
camente su independencia. Quienes han firmado
y promueven aquella declaracion, se han sentido
con derecho a enfilarla contra un gobernante
que tantas ilusiones despertd en su momento,
por lo que se esperaba que pudiera hacer o apoyar
en pos del bien de su sufrido pueblo en el reino
de este maltrecho mundo. m
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on el término de la Segunda Guerra Mundial, la humanidad

parecia asomarse a la claridad del dia, después de haber

4 permanecido inmersa en el tunel del horror. Los museos

de los antiguos campos de concentracién guardan el tes-

timonio de la vesania. Las ciudades en ruinas mostraban

sus cicatrices. En la frontera de la cortina de hierro, Alemania se

beneficiaba del Plan Marshall para desplazar de los mercados a

algunos de sus competidores tradicionales. Enmascarados tras la

ironia, los hombres de negocios britanicos advertian que los cré-

ditos blandos alemanes los privaban de su comercio histérico con
la América del Sur.

De la resistencia al fascismo emergia una izquierda fortale-
cida. La guerra fria polarizaba posiciones y, en ese contexto, se
pulverizaban las imagenes histéricas de la monarquia y la
nobleza de sangre.

En aquel entonces, la prensa plana seguia ejerciendo una
influencia dominante. En la Europa empobrecida, los televisores
escaseaban tanto como los refrigeradores. Algunos cafés convo-
caban una clientela para el disfrute colectivo de los espectaculos
mas populares. A la prensa seria con articulos de fondo y disefio
conservadores, dirigida a los sectores intelectuales, al coto cerrado
de las finanzas se contraponian las grandes tiradas de periddicos
elaborados segun la tradicién del amarillismo. Titulares de altisimo
puntaje encabezaban brevisimas informaciones, como para ador-
mecer las pequefas células grises. El exceso de tintaje manchaba
los dedos. En primera plana, inmensas fotos recreaban el hecho
de sangre.

Esos recursos bien aceitados desde los dias de Hearst, se com-
plementaban con los que procedian de las novelitas rosas y del
folletin. En Egipto, el movimiento de oficiales encabezado por
Nasser desplazé del poder al autocratico Farouk. Un singular proceso
de mutacion transforma al victimario en victima. Su obesidad grasienta
ilustraba los relatos draméticos de su caida.

Esa deformidad fisica acentuaba la imagen patética del personaje
y provocaba en los lectores una identificacion lastimera. El mas
sensacional éxito publicitario acompafid la caida de Reza Pahlevi.
Irdn habia sufrido el mas implacable ejercicio de la violencia de
estado. Sus servicios secretos ocupaban el pinaculo de la celebridad
internacional. Para restaurar la imagen del monarca derrotado, se
apelé a la novela del corazén con el romance entre el principe y la
fragil Soraya, victima de la infertilidad.

Las lectoras se conmovian con la tierna historia de amor tomada
directamente de la realidad. Demasiado marcado por la sangre,
Pahlevi tendria vigencia publica transitoria. A la larga, era descar-
table. En cambio, la figura de Mosadegh se definia en términos de
fundamentalismo exacerbado, en medio de multitudes exaltadas
por el fanatismo.

Las formulas desarrolladas a partir de la literatura del corazén
se mantienen hoy en las revistas ilustradas que se difunden en
todas partes. Por el ojo de la cerradura, Cenicienta contempla la
intimidad de un mundo inaccesible con la ilusién de formar parte
de esa atmosfera esplendorosa. Los nombres aristocraticos, los
supervivientes de las monarquias derrocadas disfrutan vacaciones
interminables en sitios privilegiados. Después de repasar las
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paginas lustrosas, el ama de casa volvera a la rutina cotidiana. A
esa rutina se integran los jerarcas del empresariado. En trajes de
sport, corredores de motocicletas de Ultima generacién, participan
en saraos, muestran su apacible vida familiar, el entorno arbolado
de sus residencias y sus despachos de gerentes eficaces.

Para un lector mejor informado, la posguerra multiplico el
modelo de la revista Time. Las pautas de portada, el disefio inte-
rior, la organizacién de las variadas secciones implantaron una
imagen cada vez mas homogénea, atemperada a los contextos
especificos de cada lugar. Cada nimero es un compendio de
acontecimientos nacionales e internacionales, de novedades del
deporte, de la cultura y del entretenimiento. El saber contemporaneo
se digiere en pastillas asequibles. En un tiempo minimo se adquieren
los conocimientos indispensables. Un estilo rapido, directo, parece
garantia de objetividad.

En Francia, el semanario Le Express adopté esta linea. Como
tantos otros, me dejé arrastrar por la adiccion a esta fuente de
informacién variada, que me ofrecia un panorama del acontecer
mundial. No perdi, por ello, la lucidez y pude observar el paciente
y sistematico desmontaje ideoldgico de las posiciones de la izquierda
y de aquellas procedentes de la sélida tradicion de la burguesia
nacional francesa. Las caricaturas identificaban con sorna al general
De Gaulle con Juana de Arco, a fin de definirlo en términos de supervi-
vencia arqueoldgica.

El deterioro de la clase politica habia rescatado a De Gaulle
de su apacible retiro. Conservaba la aureola de quien salvo el
honor de Francia ocupada con la organizacion desde el exilio
londinense, venciendo enormes dificultades, de un cuerpo militar
que participaria, junto a los aliados, en la liberacion de su pais.
Negocié para sus tropas la simbdlica entrada triunfal en Paris.
Después de sufrir un inevitable desgaste en los rejuegos de la
politica, fue llamado nuevamente cuando la situacion en Argelia
se volvié critica. La violencia represiva no habifa logrado sofocar
la rebelién en el norte de Africa. Al agravarse el conflicto, militares
de inspiracién fascista intentaron un golpe. Carentes de crédito
en Francia, los dirigentes de la OAS acudieron al General presti-
gioso. Politico sagaz, De Gaulle accedié para dar fin a la guerra,
sacrificar el presente para salvar la continuidad de la presencia
econdmica francesa en el futuro.

La estrategia del general De Gaulle tenia un alcance mucho
mayor. Se trataba de defender la independencia de Francia frente
a la progresién acelerada del dominio norteamericano mediante
alianzas tacticas con otros gobiernos europeos. A pesar de sus
reticencias y sus antiguos rencores, se acercé a la Gran Bretafa
para la construccién conjunta del avidn comercial Caravelle. Se
acercé a la Unién Soviética. Desarrollé buenas relacio-
nes con Cuba. Su vision de estadista vencia so-
bre sus prejuicios politicos. Su batallar
se concentraba en la denuncia

de los acuerdos de Bretton Woods, que convertian al dolar en la
divisa del mundo. Aislado, sus esfuerzos resultaron infructuo-
sos. Ahora, la jubilacion serfa definitiva. Su silueta espigada pa-
recia hecha a la medida del uniforme militar. Su nariz prominente
era un regalo para los dibujantes humoristicos. Nadie recuerda
que el gesto del patriota sonador al forjar las fuerzas francesas
libres colocd a su pafs, a pesar de la derrota y de la traicion de
Pétain, el héroe de Verdun, entre los cinco grandes de la Segun-
da Guerra Mundial y le asegurd un puesto entre los miembros
permanentes del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.

Para Jean-Jacques Servan Schreiber, director de Le Express, el
éxito de la publicacion le proporcioné nombradia en los circulos
intelectuales y politicos. Esa proyeccion publica facilité su tarea
de pionero en la fundacién de una nueva teleologia. Un libro de
gran repercusion auguraba el inminente dominio planetario de
los EE.UU. Adaptarse a tan poderosa avalancha era la Unica alter-
nativa posible. Como habia ocurrido antes con el empleo de los
recursos de la novela del corazén por parte de la prensa, la
transmisién de la ideologia se verificaba a través de un continuado
ablandamiento psicolégico. La identidad de los partidos politicos
se dilufa con la falta de programas consecuentes. El economicismo
corroia la combatividad de los sindicatos. En las fabricas, la indi-
ferencia ante el drama de los inmigrantes volatilizaba los valores
de la solidaridad. El estado de bienestar postergaba la aparicion
de una xenofobia que se precipitaria con la primera crisis econémica.

Toca a los economistas el diagnéstico del imperialismo con-
temporaneo en circunstancias de globalizacién neoliberal. Pero
la escalada econdmica, financiera, comercial, militar incluye en
su logistica la accién cultural y una propaganda publica y sutil
destinada a socavar las bases de la resistencia, requerida mas
que nunca de lucidez. Su influencia llega hasta donde el cepillo
no toca, hasta la cotidianidad y la vida intima, modelan las expec-
tativas de futuro. Corresponde al pensamiento critico desentranar
los mecanismos del enmascaramiento de la verdad y favorecer
en lectores y espectadores la capacidad de descubrir las estrategias
latentes tras el juego de las apariencias. W&
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| FBI recopila datos de los estado-
unidenses comprometidos en
protestas legales y que discrepan
del actual Gobierno.

En diciembre de 1990, el presidente
George Bush, padre del actual mandatario
de la Casa Blanca, hizo una gira por Suda-
mérica a fin de proponer al continente un
audaz suefio: «Un sistema de libre comercio
que vincule a toda América». En un discurso
ante el Congreso de Argentina, dijo que el
plan, que luego serfa bautizado como Area
de Libre Comercio de América (ALCA), seria
«la nueva declaracion de interdependencia
de nuestro hemisferio... el brillante amanecer
de un espléndido nuevo mundo». Hace unos
dias, los dos hijos de Bush sumaron fuerzas
para tratar de acelerar la llegada de ese nuevo
mundo con las negociaciones que realizaba
el ALCA en la amistosa Florida. Ese es el estado
que el gobernador Jeb Bush prometid
entregar a su hermano en las presidenciales
del 2000, inclusive si eso significaba impedir a
muchos afroestadounidenses ejercer el derecho
a votar. Ahora Jeb prometié entregar a su
hermano el codiciado acuerdo comercial,
inclusive si eso significaba impedir a miles
ejercer el derecho a protestar.

Y, sin embargo, pese a los esfuerzos de los
hermanos Bush, el suefio de un hemisferio
unido en una economia de mercado libre
murié hace unos dias. No lo mataron mani-
festantes en Miami, sino los pueblos de Brasil,
Argentina y Bolivia, que informaron a sus po-
liticos de que si otorgaban mas poder a las
multinacionales tal vez no podrian retornar a
sus hogares.

Los brasilefios pactaron un compromiso
que permite a los gobiernos firmar las partes
que les gusten y rechazar las otras. Por
supuesto, Washington tratara de presionar
a paises y a grupos de naciones para que
acepten amplios convenios comerciales,
pero no habra un acuerdo unificado. Dentro
del hotel Intercontinental, se lo calificé de
«ALCA Lite» (ALCA liviano).

Pero afuera sufrimos una experiencia
mas pesada. Por cierto, cuanto mas
control perdian los representantes
comerciales estadounidenses en la
mesa de negociaciones, mas
poder ejercia la policia en las
calles. «Nuestro objetivo es
hundirlos», me explico
un agente de policia
del condado de Miami
Dade. Y eso es exacta-
mente lo que hicieron.
Pequenas y pacificas mani-
festaciones fueron reprimidas
con gran dureza. Autobuses
repletos de sindicalistas fueron blo-
queados para impedirles sumarse a mani-
festaciones autorizadas. Decenas de jovenes
fueron golpeados con porras hasta hacerles
sangrar.

La violencia policial fuera de las cumbres
comerciales no es nueva, pero lo que resulta
asombroso es la desproporcién entre la
respuesta de las fuerzas de seguridad y la ame-
naza real. Desde la perspectiva de una activista,
los manifestantes se mostraron casi vergon-
zosamente obedientes; es comprensible
tras semanas de intimidacién policial.

Al oir el incesante rugido de los helicop-
teros, tuve la sensacion de que estaba ocurriendo
algo nuevo. Era como si, en vez de ser el blanco
de un operativo, fuéramos extras involuntarios
en un complejo ejercicio militar.

La cumbre del ALCA en Miami representa
la bienvenida oficial a la «guerra contra el
terrorismoy. Las Ultimas técnicas de
tactica y de propaganda fueron
afinadas en Iraq, desde un ejército
hollywoodense hasta una prensa militari-
zada, y ahora fueron usadas en gran escala

en una importante ciudad de EE.UU.
«Este debe ser el modelo para
la defensa interna», dijo orgu-
[losamente el alcalde de Miami,

Manny Diaz, al aludir al operativo en que
participaron mas de 40 organismos de se-
guridad, desde el FBI hasta el Departamento
de Pesca y Vida Silvestre.

Ahora que los activistas han sido trans-
formados en extranjeros peligrosos, Miami
podré reclamar el dinero que se brinda para
«la guerra contra el terrorismo». Por cierto,
8 500 millones de ddlares gastados en segu-
ridad durante la reunién del ALCA provenian
de los 87 000 millones de délares destinados
a lrag que Bush le sac6 al Congreso el mes
pasado.

Pero algo mas que dinero se pidi6
prestado a la invasion de Iraq. La policia de
Miami también invité a periodistas a viajar
con ellos en vehiculos blindados y en heli-
copteros. Como en Iraq, la mayoria de los
reporteros aceptaron con entusiasmo su papel
de falsos soldados y se colocaron ridiculos cascos
de combate y flamantes chaquetas de camu-
flaje. Emisoras de televisiéon local, en lugar
de cubrir las protestas, las sobrevolaron.
Sus helicépteros mostraron imagenes de
enfrentamientos, pero en lugar de oir las
voces de los manifestantes rogando a los
policias que cesaran sus disparos, solo se
escucharon las voces de altos funcionarios
policiales y de locutores lamentando lo que
sufrian los agentes en la linea del frente.

El modelo de Miami para lidiar con la
disidencia interna va mas alla de una sola
reunion. El domingo, The New York Times
informé sobre la filtraciéon de un boletin
del FBI que revelaba «un esfuerzo coordi-
nado, a escala nacional, para recolectar datos
de inteligencia» sobre el movimiento
contrario alaguerraen EE.UU. El memo-
randum sefala en particular la vigilancia de
activistas que participan en protestas to-
talmente legales. Anthony Romero, director
ejecutivo de la Union de Libertades Civiles
de EE.UU., dijo que el documento revela

que, «de manera peligrosa, el FBI esta
recopilando datos sobre los estado-
unidenses comprometidos en protestas
legales y que discrepan» del actual gobierno.
«La linea entre terrorismo
y desobediencia civil legi-
tima ha sido desdibujada»,
anadio.

Podemos esperar mucho
mas de esas tacticas en el
frente interno. De la misma
. Manera en que las viola-

ciones de las libertades ciu-
dadanas aumentaron cuando
Washington perdié control

del proceso del ALCA, también
la represion se incrementara

cuando la gente de Bush se
enfrente con la amenaza més grave:
perder el control de la Casa Blanca.

Por cierto, Jim Wilkinson, director
de Comunicaciones estratégicas del
Comando Central de EE.UU. en Doha
(Qatar) —el operativo que dio al mundo el
rescate de Jessica Lynch— se ha mudado a
Nueva York para encabezar las operaciones
de prensa de la Convencion Nacional Repu-

Y blicana.

t «Estamos pensando en periodistas que

Ird

Naomi Klein
La Vanguardia

participen», como aquellos que viajaron
junto a los soldados en Irag. «Estamos tratando
de obtener nuevos e interesantes dngulos de
camara», explicd al peridédico neoyorquino
Observer.

La guerra estd llegando a casa. &

N. KLEIN, periodista y autora de No logo, ha dado conferencias
en las universidades de Harvard y Yale y en la London School of
Economics © 2003 Naomi Klein Distribuido por The New York
Times Syndicate.
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speraba mas frio en la encumbrada Bogot3, el
lunes 3 de noviembre, cerca de las diez de la
noche, cuando pude salir de los lios de la aduana,
y caminé por el aeropuerto, solo todavia, tra-
tando de identificar a quienes debian recibirme.
Por mucho mirar no reparé enseguida en dos jévenes que,
delante de mi, se afanaban igualmente en dar con sus anfi-
triones. Eran colegas, invitados, como yo, al Ill Encuentro de
Narradores de América Latina y Espafia, que habia preparado
en la capital colombiana el Convenio Andrés Bello. Suspiré
aliviado mientras les decia: Menos mal que ya no estoy solo,
han insistido en hablarme de la violencia aqui. Pues a mi no
me preocupa, me respondié uno, yo vengo de Guatemala. Y
yo de El Salvador, anadié el otro, tendiéndome la mano.
Pespunteada de una llovizna que le es tan fiel como los
cerros, marcada ademas por edificios —lo mismo un chalet
gue un rascacielos— cuyos ladrillos a vista pretendan, quizaés,
un vinculo esencial con su prehistoria, Bogota no me arrendé
nunca el espiritu displicente que suele acosar a los intelec-
tuales. Me dejé deslumbrar por su belleza, sucumbi a la ilusién
de que en Colombia no pasaba nada mas importante que
aquellas avenidas repletas de autos modernos; que aquellas
callecitas laterales tan rotas como las de La Habana; que aquel
Museo del Oro, donde convinimos en que tanta riqueza pue-
de causar agobio, por méas patrimonial que sea; y finalmente
que el lll Encuentro de Narradores, a donde nos habia llevado
el Convenio Andrés Bello. Para conocer al pais —lo sabiamos—
no eran suficientes cinco dias, por mas relaciones que estable-
ciéramos, por mas que, al filo de un fueguecillo empecinado
en La Calera, un cerro a donde trepan los autos para que uno
vea en la noche las luces de la ciudad, mi amiga Ruth me haya
explicado: Dicen que en esos montes aqui atras se acodan los
guerrilleros a observar lo que pasa alld abajo. Tampoco de-
seaba llegar a Colombia provisto de un paternalismo que
siempre es tonto, de una superioridad ridicula. Tenia mis
expectativas y se estaban cumpliendo, sobre todo porque el
Encuentro de Narradores, auspiciado ademas por la Pontificia
Universidad Javeriana, la Universidad de los Andes, la Uni-
versidad Nacional de Colombia y la Asociacion de Funcionarios
Culturales Diplométicos, resultd algo bien pensado, libre de
otros formalismos que los imprescindibles.
Concretamente, debiamos satisfacer una demanda que
los organizadores esbozaron de este modo: Ciudad y litera-
tura, nuevas estéticas urbanas. Escritores de Argentina (Clau-
dio Zeiger), Bolivia (Giovanna Rivero), Brasil (Marcelino Freire),
Colombia (Efraim Medina, Cristian Valencia, Alonso Sanchez
Baute y Antonio Garcia), Cuba (Rogelio Riverén), Chile (Pablo
lllanes), El Salvador (Edwin Ayala), Espafia (Antonio Salinero),
Guatemala (Javier Payeras), México (Luis Humberto Crosthwaite),
Panama (Carlos Wynter), Paraguay (José Manuel Pérez), Peru
(Ricardo Sumalavia) y Uruguay (Henry Trujillo) ibamos a

demostrar que, si bien la dispersion insiste en marcar las
culturas regional y globalmente, existen a la par zonas de
confluencia, no importa si naturales, o si obligadas. A partir
de un presupuesto que pudo parecernos poco original se
propicié en realidad un intercambio de ideas que nos convencio
de que valen la pena, de vez en cuando, los encuentros asi, por
méas que su inclinacién académica, o al menos tedrica, no
nos garantice, de casi ningln modo, el contacto con editoriales,
no importa su rango. Digamos que en Bogotad discutimos
algunos aspectos de la creacién literaria y su acomodo —o su
incomodidad— en los contextos sociales, y perfilamos la idea
de que, acaso, también el mercado del libro contribuya a una
marginacion de la literatura. El planteamiento es serio y lanzarse
a un fundamentalismo supuestamente purificador no reme-
diaria los problemas. Pero el hecho de que, cada vez que se
rednen, los escritores terminen hablando del mercado, refleja,
ni mas ni menos, un problema de manipulacion. Los grandes
grupos editoriales, cebados con la asimilacion semiforzosa
de las empresas demasiado pequenas como para eludir el
naufragio, suelen progresar a partir de la creaciéon de un canon
que resulta, por lo menos, el doble de lo veleidoso que se
dice del de Harold Bloom. The Western Canon sera, entre
otras cosas, un intento por englobar la interpretacién artistica
al que el enclave del augur juega algunas trampas, pero su
misteriosa lucidez siempre nos deja pensando. Otro es el
canon de las megaeditoriales, basado en la discriminacion de
los géneros, en las ventas al seguro, en la predeterminacion
de sus megapremios. Uno sabe que para entrar a esos grupos
hace falta algo mas —a veces es preferible algo menos— que
calidad estética, y en este caso parece improbable un
fenomeno como el del cine independiente, que se dio el
lujo —efimero, pero lujo al cabo— de prescindir de los pro-
ductores omniscientes y tener mercado. Los grupos
gue dominan la edicion del libro de ficcion en
Hispanoameérica, para no ir mas lejos, se han dado

a fabricar éxitos con una pericia industrial, mientras
bloguean a sus virtuales destinatarios el acceso a
una forma de lectura mas natural y desprejuiciada.
Quizas la circunstancia de que en el encuentro de
Bogotad no nos topamos con ningun editor —ni con un
agente literario— tratando de pillar un buen original sea
solo eso: circunstancia, aunque nadie lo crea. Algunos
de mis colegas de Centro y Sudamérica no llevaron a
Colombia mas libros que los que ellos mismos o algun
patrocinador financiaron directamente
en una imprenta, pues no abundan
—o0 no hay— las editoriales para las
cuales la escritura de ficcién sea, pri-
mero, un acto de cultura. Organizados
en cofradias que —lo saben— no les
garantizaran la entrada a flujos promo-
cionales de verdadera eficacia, esos escritores repre-
sentan una especie de resistencia a la sordidez, por
mas que, en honor a la verdad, los responsables
absolutos de su situacién no sean los mercaderes
del templo de los libros.

La nueva narrativa hispanoamericana —nueva
con asterisco, pues la ficcion literaria es victima de
cierta lentitud a la hora de que se nos asimile—
parece estar marcada por la diversidad, por las dife-
rencias que confluyen sin embargo, y con méas o menos
énfasis, en una visién descreida del entorno social, en

en Bogota

un realismo que acepta muchas veces trabajar con arquetipos,
y entonces es capaz, ciertamente, de encallar en algunos tics,
en una amargura previa que no se abre a otras significacio-
nes, pero en no escasas oportunidades saca partido de lo
circunstancial y de lo que no lo es con renovada astucia. Los
narradores que acudieron a Bogoté en respuesta a la invita-
cion del Convenio Andrés Bello, insistieron en subrayar el
papel del escritor como parte de la conciencia de una socie-
dad que, en la mayoria de los paises de Hispanoamérica, se
debate en una crisis que emula los mas umbrosos vaticinios.
Esta idea, cuya vindicacion en tal tono yo no esperaba y que es
parte de una tradicién en la que se entrelazan no solo los
escritores realistas, y que no se limita a las obras de ficcién,
tampoco apunta hacia una actitud reproductora de los con-
textos sociales. Antes tiene que ver con una persistencia,
con la conviccidon —quizas a flor de la letra; quizas fredtica—
de que el hecho de escribir es grandioso en su esencia, y no
cabe esperar ofertas para emprenderlo.

El pie forzado de las Nuevas estéticas urbanas dio lugar a
una serie de ponencias —asf se les llamd, con un formalismo
inofensivo, aunque casi todas tendieron a ficcionalizarse—
en las que afloraba la esencia corrosiva de la ciudad latinoa-
mericana actual, con su incapacidad para organizarse, y sus
desmesuradas diferencias, summa de proyectos sociales que,
en la mayoria de los casos se proyectan solo hacia el caos.
Aln asi, la ciudad de nuestras ponencias no era el sitio que se
condena a priori: en la relaciéon con el individuo, novelesco o
verificable en el dia a dia, esa ciudad también es entrafable,
incluso amada en la detraccidn; el sitio en que se quiere estar
contra cualquier encono. Basada en la contradiccion, apresura-
damente cosmopolita, dispersa en su realismo, dispuesta a
ciertas apostasias en relacién con el famoso boom de las
letras del continente, la nueva narrativa de América

Latina y, quizds en grado distinto, la de Espafa
parece, con todo lo de ambiguo que eso de «nueva»
presupone, marcada por una especie de angustia,
tal vez de cinismo, y puede exhibir una madurez
gue no siempre reflejan los grupos de poder editorial.
La violencia, la constatacién de lo marginal, la condicién
quebradiza del afecto, la soledad y el desengafio pu-
dieran ser algunas de sus preferencias tematicas.
Particularmente, nunca me apresuré a corear aquello
de que las rancias literaturas europeas, agotadas por mul-
tiples circunstancias, debfan darse cuenta de que ahora
la luz provenia del sur. Sospeché que, de algin modo,
podria sucederme lo que a Milan Kundera, quien, en
visperas de grandes desérdenes, creyd oportuno escribir
gue en Europa, en larguisimo tiempo, no habria mas
genios después de Picasso, ni mas guerras después de
la segunda conflagracion mundial. Nuestra escritura
de ficcidn no serd campeona de muchas cosas, pero, si
nos guiamos por lo que con paciencia, con saludable
empecinamiento, se escribe ahora mismo, podremos
decir que tampoco andamos a la sombra de nadie. &

http://www.lajiribilla.cu/2003/n136_12/136_02.html



inte
lect

viene de la pégina primera

Y el apocalipsis cultural

Para comprometerse hace falta participar
del circuito desigual del poder y la riqueza; hace
falta aceptar y sublevarse al mismo tiempo
contra los propios privilegios. Por su particular
relacion con los instrumentos de trabajo y con el
espacio publico, los «intelectuales» pertenecen
al mismo grupo social que los banqueros y los
hombres de Estado. ¢Por qué estos, sin embargo,
ponen tanto empeno en abducirlos, sobornarlos
0 a veces silenciarlos?

Porque por la propia naturaleza de su oficio,
por la naturaleza también de la materia prima
que manipulan, su genealogia es de algun
modo transversal a las clases y su estatuto
mundano se asienta en una independencia
virtual que no puede ser nunca «comprada» de
una vez: el lenguaje es la Unica sustancia que
no puede ser completamente «privatizada» (por
€s0, como veremos, la alternativa es destruirlo
por completo). Por un lado, el intelectual es
duefio de sus instrumentos de trabajo y puede
reconocerse, al contrario que los obreros y
campesinos, en el producto del mismo; por
otro, al contrario que los asalariados del sector
servicios, liberados como él de las penalidades
directamente fisicas, introduce en el mundo una
«obray; finalmente esta obra, por su definicién 'y
gjecucidon misma, se propone al «juicio», el
cual —como sabemos desde Kant— es pre-
cisamente la condicién misma de todo espacio
publico o compartido. Libres de la inmanencia
de la labor, virtualmente independientes de los
duenos de los medios de produccion por la
naturaleza misma de la materia que manipulan
(colores, ideas, palabras), estas figuras fronte-
rizas se inscriben en la esfera publica, exigen la
existencia de un mundo compartido, abren y
presuponen el recinto de un espacio comun.
Los obreros, campesinos y asalariados en
general, estan sujetos a un régimen de pro-
duccién social, pero ellos mismos son segre-
gados del espacio publico; los escritores, los
filésofos, los artistas, al contrario, ejecutan
su obra en un régimen de produccién indivi-
dual, pero pertenecen desde el principio al es-
pacio publico. Manipulan la materia sin estar
encadenados a ella; se inscriben en el espa-
cio publico sin tener que encadenar a nadie.
Esta relacion Unica y particular, al mismo tiem-
po, con «la materia» y con «el publico», les
coloca en una posicién privilegiada. En un sen-
tido pertenecen al mundo de los pobres y
sometidos; en otro, al de los ricos y poderosos.
Operan con instrumentos, como los demas tra-
bajadores, pero apropiandose de ellos en el
mismo acto de usarlos; acumulan tanto
capital cultural y simbodlico como los ricos y pode-
rosos, pero sin tener que arrebatérselo a nadie.

Tienen, pues, la posibilidad de «compro-
meterse», de inclinarse hacia un lado o hacia
otro, de decidir publicamente el destino de sus
obras. Esta posibilidad es peligrosa y por eso
los ricos y poderosos han tratado siempre,
de una manera o de otra, de aduefarse también
de la materia prima de los escritores y los
artistas, como se aduefan de la materia prima
de los albafiiles, los torneros y los campesinos;
han tratado siempre de someter, corrompery,
en ultimo extremo, silenciar las lineas y las
palabras. Casi siempre lo han conseguido.
En la sociedad capitalista, lo veremos mediante
un procedimiento propio que en los centros

primermundistas necesita un ejerci-
cio cada vez menor de violencia.
Las cosas, por supuesto, no son

asi de simples, pero a veces es Util

—amén de expeditivo— simplificarlas. En todo
caso, la materia prima que manipulan los asi
llamados intelectuales es el lenguaje y el len-
guaje es una sustancia muy rara, una cosa que
estd al mismo tiempo dentro y fuera de noso-
tros, una cosa nuestra y una cosa de todos, una
cosa privada e inmaterial como un dolor de
cabezay una cosa al mismo tiempo dura, men-
surable, social como un ladrillo. Su enorme po-
der tiene que ver precisamente con esta su
doble naturaleza, mental y publica, en virtud
de la cual si nadie puede apoderarse entera-
mente de él, como se apodera uno de un cuer-
po o de un territorio, tiene simultdneamente la
objetividad de un dolmen o de una silla. Su
enorme poder, su enorme peligro, reside en que
nos parece propio porque es subjetivo —y lo
creemos siempre resultado de nuestra ina-
lienable soberania— y nos parece seguro, fia-
ble, comun, porque es publico y objetivo.

Veamos. Hay ciertas convicciones que no
podemos probar, pero que mas vale no tocar;
ciertas convicciones cuya verdad es indemos-
trable, pero sin las cuales no habria nada que
demostrar ni nada por lo que luchar. Son
convicciones, si se quiere, performativas,
organizativas, socialmente constructivas. Son
convicciones, en general, que tienen que ver
con una cierta unanimidad inconsciente —de
la que participan incluso los marines y los ban-
gueros— en torno al supuesto de que no todos
los hombres ni en todas las ocasiones actuamos
por interés, bajo presiones o por obediencia
debida. Puede parecer una ingenuidad de mi
parte semejante afirmacién, pero sin ingenuidad,
que habitualmente es operativa precisamente
porque no se afirma, no nos atreveriamos
siquiera a preguntar la hora o la ubicacién de
una calle a un desconocido. Por muy mala que
sea la opinidn que tengamos de nosotros mismos,
por mucho que desconfiemos de la naturaleza
del ser humano, todos los dias, a todas horas,
estamos confiando alegremente nuestra vida,
nuestras propiedades, nuestra seguridad,
nuestros placeres, a intervenciones ajenas que
el calculo o el interés, de alguna forma, «inmo-
vilizarfan». En este sentido hay toda una serie
de actividades que preceden al contrato social
mismo, sin las cuales no podria haber ningun
tipo de contrato social, y que entrafian un «com-
promiso» auto(eu)regulado —como pedan-
temente lo llamaba en otro sitio— independiente,
pues, de las instituciones donde esa actividad se rea-
liza y de las ventajas que se obtienen de su practica.

(...)

Conviene creer que los periodistas, los
escritores, los filésofos solo se guian por el
amor a la verdad, la objetividad y el rigor
desinteresado. Conviene creer, en general,
gue la base del lenguaje mismo consiste en
una involuntaria, incontrolable pureza; en eso
que Habermas llamaria una impersonal «raciona-
lidad comunicativa».

Esta conviccidn es la posibilidad misma de
un entendimiento entre los hombres, de esa
inmaterial ciudad compartida sin la cual seria
imposible no solo obtener la sal del comensal
con el que compartimos la mesa, sino jugar al
ajedrez, disfrutar de los poemas de Leopardi,
Lorca y René Char o entender el mecanismo
de un automoévil o los libros de Kant (y
aumentar asi, y mejorar minimamente,
nuestro mundo).

El presupuesto de esta «pureza» es,
pues, la condicion de todo entendimiento. Solo
podemos entendernos si: a) admitimos que las

cosas estan ya enlazadas fuera de nosotros a
través de las palabras y si este enlace se caracteriza
por su estabilidad seméantica; es decir, si los
nombres significan siempre lo mismo o si sus
desplazamientos son geoldgicos y tienden a
estabilizarse; y b) si aceptamos que el lenguaje
(como los padres, los médicos y los jueces) se
puede pervertir pero no es en si Mismo perverso;
0, lo que es lo mismo, si damos por supuesto que
la mentira, gramaticalmente coherente, no per-
tenece a la esencia del lenguaje. «El mentiroso»,
decia Hannah Arendt, «hallard imposible
imponer la mentira como principio». Nadie
haria nunca una pregunta si esperase siempre
una mentira; nadie aceptaria una promesa si el
lenguaje mismo no fuese una sustancia compro-
metida. El terrible poder del lenguaje tiene que
ver con su «pureza» y con la capacidad de los
hombres para malversarla y corromperla. A los
intelectuales, en cuanto que depositarios,
espeledlogos y «cuidadores» del lenguaje,
se les supone —como el valor en la mili— la
«pureza» del instrumento que manipulan y es
solo culpa suya si los hombres dejan de creer
en ella. Es bueno, es necesario, que crean en ella.
Nos puede parecer muy irritante el escandalo con
que se recibié la «fatua» de Jomeini contra
Rushdie en contraste con la indiferencia con
que aceptamos la muerte de 35 inmigrantes en
una patera, pero este «escandalo» entrafia un
homenaje espontdneo, una espontdnea
afirmacion de la necesidad social —indepen-
dientemente de que Rushdie cumpla o no sus
preceptos— de la defensa del lenguaje y de su
fragil «pureza» inmanente. Nuestra conviccion,
nuestro compromiso con la «pureza» del len-
guaje es tan grande que los propios gobiernos
— los medios de comunicacion a ellos uncidos—
la explotan en sus maniobras propagandisticas
y legitimadoras: asi, por ejemplo, los detenidos
por «terrorismo» en Cuba son siempre «inte-
lectuales» o «periodistas» y, al contrario,
intelectuales y periodistas como Taiser Alouni,
Pepe Rey o0 Martxelo Otaimendi —por citar algunos
casos familiares— son siempre detenidos por
«terrorismoy. Esta pureza presupuesta, por lo
demas, al igual que en el caso del padre, del
médico y del juez, hace més faciles, impunes y
peligrosas sus violaciones: el éxito de casi todas
las manipulaciones se basa, en efecto, en la
confianza de los hombres en la objetividad del
lenguaje. Y debemos combatir la manipulacion,
la mentira y el engano —y a sus artifices— no
solo porque legitiman y lubrican la injusticia, la
dictadura y el crimen, sino por el modo en que
destruyen esta confianza.

Pero el poder del lenguaje, —y el éxito de
sus corruptoras manipulaciones,— no reside
solamente en nuestra inconsciente confianza
social en su pureza y objetividad, sino en el
hecho, asimismo, de que esta confianza aumen-
tay se refuerza cuanto méas «publico» es el uso
que hacemos de él. Creemos menos en las
palabras de amor de nuestra novia que en las
de Lorca. Del mismo modo, el pescadero nos
puede engafar; el ministro, no. La propia Hannah
Arendt, antes citada, comentaba asi en 1971
las manipulaciones del gobierno de EE.UU. para
prolongar su intervencion en Vietnam después
de que salieran a la luz los llamados Docu-
mentos del Pentdgono: «En la pugna entre las
declaraciones publicas, siempre superoptimistas,
y los informes ciertos de los servicios de infor-
macion, persistentemente frios y ominosos, las
declaraciones publicas estaban abocadas a
ganar simplemente porque eran publicasy».

Evidentemente, a mayor poder y mayor ri-
queza, mas «publico» es el uso que hacemos
del lenguaje. El poder de conviccién de los gran-
des periddicos y canales de television, en este
sentido, reside menos en su buena o mala
factura que en su existencia misma. Cuanto
mas concentrado estd el poder y la riqueza en
las propias manos, por otra parte, mas posi-
bilidades existen de ser creido. Un gobierno o
una oligarquia duefos absolutos del espacio
publico constituyen una dictadura también en
el sentido de que lo primero que dictan es la
«credibilidad»; son inevitablemente autoritarios
porgue autogeneran su propia legitimidad. Por

el contrario, los medios alternativos que dicen
la verdad o los disidentes que se oponen a una
dictadura, tienen menos posibilidades siempre
de ser creidos porque les desautoriza su propia
oscuridad o su propia clandestinidad. Es lo que
llamo la maldicion de Apolo: a Casandra, la hija
de Priamo, que solo anunciaba la verdad, la
habfa escupido el dios en la boca y por eso
nadie la creia. Esta es la ley magica, imprescindible
y terrible de la objetividad lingUistica: las mentiras,
los insultos, las llamadas al exterminio, «en publico»
sonmoderadasy razonables; las verdades, las denun-
cias bien fundadas, las llamadas a la paz, en privado
son demagdgicas, radicales y «terroristas».

Edward Said definia al intelectual por el uso
publico del lenguaje y hemos examinado rapi-
damente las condiciones generales del
lenguaje y de su dimensiéon publica. Pero,
¢de qué lenguaje estamos hablando concreta-
mente? {A qué espacio publico nos referimos?
Imaginemos ahora un mundo en el que se diese
por supuesto que los padres maltratan a sus
hijos, que los médicos estan interesados en la
enfermedad —y no en la curacién— de sus
pacientes, que los jueces prevarican y que los
periodistas y los intelectuales mienten; un
mundo en el que se aceptase que el principio
de las instituciones fuese la corrupcién vy el
principio del lenguaje, el embuste; en el que
el término «publicidad» aludiese no la objeti-
vidad y el control politico del pueblo —como
quiso la Revolucién francesa— sino al derecho
de los apetitos subjetivos y los intereses
privados a hacer propaganda de sus ambiciones
en publico, en todas las paredes, en todos los
formatos, en todos los recintos; en el que ya no
hubiese nada impersonal, nada auto(eu)regulado;
en el que el agua, la luz, las medicinas, las
semillas, los colores, el amor, las palabras, se
confiasen a la gestion personal de los peores.
Un mundo asi es absurdo; no seria un mundo.
En un mundo asi no habria nada estable, nada
razonable, nada justificable, nada defendible,
nada tangible, nada seguro. En un mundo asf
no habria ley ni instituciones; no habria ni
siquiera literatura. (...)

Recordando reflexiones que he hecho en
otro lugar, lo que caracteriza a la sociedad capi-
talista «como sociedad» es que no distingue
entre cosas de comer, cosas de usar y cosas de
mirar; es decir, entre objetos de consumo, objetos
fungibles y maravillas.

Esta division, con su diferente distribucion
segun épocas y lugares, ha sido respetada por
todas las culturas de la Tierra mientras ha durado
el neolitico, como sello precisamente del abandono
dela naturaleza, como marca diferencial de la civi-
lizacidon humana. Pues bien, la ley intima de la
reproduccién capitalista es la de no hacer dife-
rencias, la de tratar a los hombres como a las
cosas y la de tratar las cosas sin distinguir entre
texturas ni funciones, fuera del espacio, de sus
reglas y de las relaciones que la acompafan. La
ley intima del capitalismo exige a «su» sociedad
tratar las patatas, las mesas y los cuadros de la
misma manera; es decir, «como patatas».

Tratar las chucherias, los automdviles y el
lenguaje democraticamente: es decir, «<como
chucherias». La ley intima del capitalismo es la
de sustituir al hombre libre por el hambre libre y
«comérselo todo sin distincién», las manzanas,
las lavadoras, las palabras, las imagenes, bajo la
forma «mercancia», envoltorio mistico de una
comestible civilizacién de chocolate. Consumir
—1o olvidamos con frecuencia— significa destruir;
comer significa hacer desaparecer las cosas en
un proceso al mismo tiempo crecientemente
rapido e infinito. La velocidad misma del
consumo capitalista, con su renovacién
ininterrumpida y acelerada de las mercan-
cias, ha acabado por imponer a la sociedad
humana un régimen de catastrofe perma-
nente en el que ya no tenemos tiempo ni para
usar nuestros instrumentos y herramientas ni
para contemplar nuestras «maravillas», esas
cosas «dignas de ser miradas» (segin su acep-
cion etimoldgica), indispensables para crear un espa-
do pulblico, un espacio comun, donde sean posibles la
distancia, la discusion y el contrato (incluida esa
forma particular de «contrato» que es el arte).



El hambre generalizada es incompatible
con un espacio politico; pero es una amenaza
también para «el lenguaje mismo». El mercado,
gue no puede comprar o privatizar enteramente
el lenguaje, esta a punto de destruirlo al alterar
las condiciones mismas de su objetividad: la
estabilidad seméntica y el principio inmanente
de verdad. En los afos 70 el antropdlogo italiano
De Martino llamaba la atencién sobre ciertas
crisis histéricas recurrentes que él definia como
épocas de «apocalipsis cultural», caracterizadas
por una subversion y fragmentacién del sentido
y materializadas en dos fenémenos paralelos: la
oligosemia y la polisemia. La oligosemia implica
un empobrecimiento radical del significante,
acompafiado en el dmbito de la conducta del
confinamiento en estereotipos rigidos y férmulas
sumarias (los fanatismos, por ejemplo, que
reducen su universo linguistico a dos o tres
palabras transformadas en preceptos). La
polisemia, por el contrario, entrafia un enri-
quecimiento excedentario del sentido que
suspende de algin modo la significacién: la
palabra «genocidio», por ejemplo, estd tan
sobresemantizada que ya no significa nada (Zy
qué decir del término «donante», empleado
recientemente para nombrar a los saqueadores
de Iraq reunidos en Madrid? ¢O de la expresién
«cielos abiertos», nombre dado por las compafiias
aéreas al acuerdo mediante el que pretenden
repartirse el espacio aéreo del planeta?). Ambos
fendmenos juntos, oligosemia y polisemia,
cierran el horizonte del entendimiento, suprimen
las condiciones mismas de la comunicacion.

Al hilo de la crisis diplomatica y politica que
precedié a la invasién de Irag y con no menos
perplejidad desde entonces, no hemos dejado
de preguntarnos cémo es posible que se haya
ejecutado a un pals a pesar de o mediante la
utilizacién de mentiras flagrantes y de declara-
ciones falsas. Por primera vez quizas en la historia,
la mayor parte del planeta ha sabido que las
justificaciones dadas para la intervencién eran
vergonzosamente insostenibles y no ha pasado
nada; incluso peridédicos de gran difusion,
partidos politicos y jefes de Estado de nacio-
nes poderosas han dejado claro que no se crefan
los alibis de EE.UU. y no ha pasado nada. Por
primera vez todos sabiamos y todos declara-
bamos en voz alta la verdad y no ha pasado
nada. {Por qué Bush puede seguir hablando de las
armas de destruccién masiva de Saddam Hussein?

{Por qué Aznar y Berlusconi pueden seguir
hablando de «misiones de paz» en Iraq?

{Por qué, en otro orden de cosas, el diario £/
Mundo puede defender la constitucién en
el Estado espafol y el golpe de Estado en
Venezuela? ¢Por qué el diario £/ Pais puede
apoyar el asalto al Parlamento de Yeltsin en 1991
0 el derrocamiento «popular» de Milosevic en el
2000 y calificar en cambio de golpistas a los
aymaras rebeldes en Bolivia en el 2003? ¢Por
qué el juez Garzén puede denunciar en el mismo
periddico en 1998 la legislacién antiterrorista
como potencialmente encubridora de torturas,
y defender publicamente y aplicar de hecho esa
legislacion para encarcelar a vascos disidentes,
negando al mismo tiempo que haya torturas?
Nos creemos una cosa y otra, aunque sean
contradictorias entre si, porque se trata, en efecto,
de declaraciones «publicas». Pero hay mas. Ya
no es ni siquiera un problema de «creer»; se
trata de que ese «espacio publico» es un sistema
de destruccién generalizada, una trituradora de
hombres y de cosas, pero también de opiniones,
declaraciones, promesas y acontecimientos.

(...)

Por lo demas, hay que decir que esta suspen-
sién de las condiciones mismas de las diferencias
civilizadas (verdad/mentira, si, pero también
guerra/paz, civil/militar, objetos de consumo/de
uso/maravillas) bajo la presion estructural del régi-
men de renovacion acelerada de las mercancias,
debe llevarnos a abandonar toda ilusion de
cambiar las cosas «desde dentro», de infiltrarnos
en sus periddicos y medios de comunicacion, en
sus empresas y sus érganos de decision para
darles la vuelta desde el interior. Nada incomoda,
nada importa, nada compromete. Es necesario
operar desde fuera y contra ellos. Decia Said

que los «intelectuales» lo eran en la medida en
que «no se dejaban reclutar a voluntad por
gobiernos o multinacionales». {No hay, pues,
intelectuales? Las editoriales en que publican
pertenecen todas, con muy pocas excepciones,
a tres o cuatro grupos con inversiones en la
industria del armamento, de la alimentacién o
de la energia; los periddicos en los que escriben
extienden sus tentdculos a compafias hidrdu-
licas y petroliferas en Asia y Latinoamérica;
las televisiones desde las que pontifican son
propiedad de los propietarios del mundo. Si
nuestro espacio publico es el mercado, los
«intelectuales», para serlo, tienen que «desco-
nectarse» de él. (...) Desconectarse es dificil,
como bien lo expresaba Bertolt Brecht en
visperas de la Il Guerra Mundial, en un llama-
miento a los «intelectuales» de su época de
titulo Cinco obstaculos para decir la verdad: «(el
intelectual) no debe doblegarse ante los
poderosos, no debe engafar a los débiles.
Por supuesto que es dificil no doblegarse
ante los poderosos y, en cambio, muy ventajoso
engafiar alos débiles. No agradar a los potentados
significa renunciar a la propiedad. Renunciar al
pago por trabajo realizado supone, segun los
casos, renunciar al trabajo y rechazar la fama
entre los poderosos implica muchas veces
rechazar la fama enteramente. Para ello hace
falta valor». Asi estan las cosas hoy también.
Alguien afadird que renunciar al trabajo y renun-
ciar a la fama es renunciar también al «pUblico», y
renunciar al «publico» significa renunciar asi-
mismo a ser creido. Ya he explicado por qué
aferrarse a él, en estas condiciones, significa
renunciar a ser «decisivo». En cualquier caso, los
poquisimos que lo han hecho, los pocos grandes
que han decidido apearse del mercado, esas
excepciones ante las que debemos inclinarnos
con admiracién y respeto, demuestran con su
tesdn y su coraje que, si podemos alimentarnos
y divertirnos sin aceptar sobornos, también
podemos avanzar con poco publico. De hecho
hoy, por primera vez en la historia de la disidencia,
contamos con medios alternativos de informacién
y produccién intelectual desde los que podemos,
extramuros del mercado, ampliar nuestro abrazo
y empequeriecer e incluso aislar, con paciencia y tra-
bajo, el de los monopolizadores del espacio publico.
Lo que no podemos hacer es engafiarnos. No
podemos creer demasiado en los «intelectua-
les», aunque si en algunos escritores, algunos
dramaturgos, algunos periodistas y algunos
pintores. (...) Desgraciadamente los ricos y po-
derosos han triunfado casi siempre en su pro-
pdsito de sobornar, abducir o silenciar a los
centinelas del lenguaje y solo excepcional-
mente, cuando el capitalismo ha
abandonado su forma «teme-
rosa» y «liberal» para mos-
trarse en «su forma maés
desnuda y brutal» (nos decia
también Brecht), han renuncia-
do a sus privilegios y comodida-
des. La Ultima vez fue frente al
fascismo. Después y durante cincuen-
ta afos, egitimados ademas por esa victoria,
pudieron creer que vivian por fin en un mundo
donde las palabras podian aspirar a ser sencilla-
mente bellas y los hombres a ser sencillamente
buenos. No hay que olvidar, sin embargo, que
la «guerra fria cultural» —por citar
el titulo de la impresionante
obra de investigacién de Fran-
ces Stonor Saunder— fue
concebiday dirigida por
algunos notables «in-
telectuales»: «Detras
de la adn no estudia-
da nostalgia de la Edad
de Oro de la inteligencia ame-
ricana», nos dice su autora en las
Gltimas lineas, «habia una verdad
demoledora: las mismas personas que
lefan a Dantey fueron a Yale y se educaron
en la virtud civica, reclutaron nazis, mani-
pularon el resultado de elecciones de-
mocraticas, proporcionaron LSD a
personas inocentes, abrieron el
correo de miles de ciudadanos
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americanos, derrocaron gobiernos, apoyaron
dictaduras, tramaron asesinatos y organiza-
ron el desastre de Bahia de Cochinos». No
hay que olvidar tampoco que, con casi las
Unicas excepciones del vituperado Jean-Paul
Sartre y el propio Bertolt Brecht, los nombres
mas respetados, los mas admirados, algunos
de los que yo mismo he leido con mas prove-
choy placer, participaron, consciente o incons-
cientemente, en esta gran operacion de
marketing capitalista: Orwell, Hannah Aren-
dt, Navokov, Borges, Ignazio Silone y una lis-
ta interminable de enanos y gigantes a los que se
habia encargado de cuidar y proteger nuestra
ciudad lingUistica comun.

{Qué hacer, pues? (Dejar de leer a Orwell
y a Arendt? {Renunciar al placer de su lectura,
condenarlos, quemar sus libros? No, denun-
ciar esta otra «traicion de los clérigos» y no
seguir su camino; despertar mas bien a los
Orwell, los Arendt y los Silone de nuestros
dias y convencerlos de que las Ultimas lineas
del libro de Saunder no describen solo la
realidad que sus antecesores ignoraron, sino
la de nuestro presente inmediato; convencerlos
de que, sin la oposicion distractiva de un bloque
soviético, tenemos que enfrentarnos sin
ambages, todos juntos, a un nuevo fascismo,
un fascismo —anunciaba otra vez Brecth—
ahora «democratico» y «humanitario» que esta
amenazando, al mismo tiempo, la justicia, la
dignidad, la vida y el lenguaje.

(...)

En su hermosisima primera novela Un pintor
de hoy, John Berger plante¢ en 1958 el dilema de
un viejo pintor hingaro que crefa verdadera-
mente en la pintura y crefa verdaderamente en
el socialismo, y que justamente en el momento
en el que inesperadamente alcanzo el éxito que
perseguia desde hacia afos decidid «desco-
nectarse» y huir de nuevo a su pasado de
militante, consciente de que en determinados
momentos no se puede ser verdaderamente
las dos cosas a la vez. «La manera de luchar
depende de la situacion en la que nos encon-
tremos», escribe en su diario Janos Lavin, el
protagonista. «Las maneras en que emplean la
pistola o la reunién clandestina de urgencia no
suelen ser muy duraderas. Claro estd que siempre
estamos en una situacion urgente. Que se lo
digan si no a mis camaradas politicos.

Pero si un hombre escoge o se ve obligado
a estar continuamente resolviendo situaciones
urgentes, tendrd que dejar de ser artista». Siempre,
es verdad, hemos estado en una situaciéon
urgente, pero quizas después del 11-S la situa-
cién es mas perentoria que nunca. Vivimos una
gran crisis, la mas grande tal vez en sesenta afios,

y el «intelectual» tiene que tomar una decision.

Curiosamente es el propio Berger, quien tam-

bién renuncié a la pintura, el que mejor de-

fiende el arte, al mismo tiempo, de los
escépticos postmodernos y de los malos
socialistas; y el que siempre defendié la escri-
tura como un potencial elemento de transfor-
macion: «Hay muchos pintores o escritoresy,

B escribe su personaje, «que no quieren mejo-
rar el mundo, sino simplemente divertir o
justificarse a si mismos: esos hombres no son
artistas. Hay otros que anhelan mejorar la
condicién humana, pero que, en términos

n de su propio arte, apenas aportan nada.

(...) Al artista importante se le ocurre de
hecho la forma en la que él puede mejo-
rar el mundo. La mejora es minima. La

originalidad de cada artista es
muy pequena. Y ademas
debemos tener claro lo que

entendemos por mejora. No
tiene nada que ver con la moral. (...)

Para el artista la mejora es en gran medi-

da una cuestién de mayor precision al contar
la verdad tal como la ve». En la crisis de hoy,

gue amenaza por igual a los hombresy a las
palabras, el dilema de nuestros «intelec-
tuales» en Occidente no es todavia entre
la escritura y la pistola (los pintores y es-
critores de Irag no tienen tanta suerte);
el dilema es el de explorar un solo gé-
nero y un solo registro, acumulando

honores que siempre se sospecharan inmereci-
dos, o el de multiplicar su fuerza, con pocas re-
compensas y escasos elogios, para cubrir al mismo
tiempo al menos tres frentes con su escritura:

— hay que escribir para transformar el
mundo.

— hay que escribir para producir las obras
gue se leeran en ese mundo transformado.

— y hay que escribir para proteger el
derecho a la escritura, amenazado por el hambre
estructural del capitalismo.

Para esta tarea, los pequefios escritores ten-
dremos que hacernos grandes y los grandes
escritores tendran que hacerse inevitablemente
pequefios. Y todos, grandes y pequefos,
tendremos que aceptar los riesgos.

Acabo. He comenzado diciendo que no soy
un incrédulo. Aparte de algunas otras
pequefas cosas, creo en la buena literatura
y en la legitima resistencia de los pueblos.

Por el mas elemental sentido de la cortesia
he reprimido varias veces, a lo largo de esta
intervencioén, el deseo, casi la necesidad, de
citar a Alfonso Sastre, presente aqui a mi lado.
El Unico intelectual vivo del Estado espafiol que
se ha cefido a lo largo de toda su vida a la
definicién de Edward Said y a los preceptos
—literarios y politicos— de Bertolt Brecht. Digo
el Unico sin menoscabo de otros igualmente
comprometidos, algunos de los cuales partici-
pan precisamente en estos encuentros, porque
la importancia y calidad de su obra lo empa-
rientan mas estrechamente que a ningun otro
con los dos nombres citados. Alfonso Sastre
cree verdaderamente en la literatura y cree
verdaderamente en el socialismo; cree que un ver-
dadero escritor comprometido es un escritor com-
prometido con el lenguaje; ha creido siempre
que «desconectarse» del capitalismo es conec-
tarse a la verdad y a la buena literatura; y no ha
desdefiado nunca, ademas, volverse pequefio
cada vez que hadia falta una mano mas, una pa-
labra més, en una brega de urgencia. La cita
con la que termino no esta sacada de su exce-
lente librito Los intelectuales y la utopia, lo que
vendria muy al caso, ni de su vasta obra teatral,
hoy mas indispensable que nunca, sino de un
texto por el que siento especial aprecio, Didlogo
para un teatro vertebral, en el que Alfonso Sastre
teoriza sobre el teatro y la literatura como refi-
nadisimos, potentisimos instrumentos para—como
decia Berger— contar «con mayor precision» la
verdad; un texto, en el que responde afirmati-
vamente al dilema del poema de César Vallejo,
en el sentido de que, en efecto, cuando un obre-
ro se cae de un andamio es mas perentorio
gue nunca «innovar el tropo y la metafo-
ra». Y mas aun si todo un pals, todo un mun-
do, son derribados andamio abajo con sus
viejas metéforas y sus tropos ya inservibles.

«Las metaforas nos ayudan», escribe,
«mediante la autonomia del nivel poético,
al desvelamiento de la realidad, a ese desve-
lamiento... que es la verdad. Mientras que las
alegorias, mediante la heteronomia de ese
nivel poético, destruyen este nivel o, al menos,
lo deterioran gravemente, iy tampoco funcionan,
claro estd, como discurso propiamente ideoldgico,
pues que se han vestido con andrajos de la ima-
ginacién poética! Es por lo que siempre hemos
dicho que una obra de intenciéon politica debe
ser, antes que nada y sobre todo, una buena
obra poética. Desengafiémonos: es la realidad
la que con frecuencia miente; la que se presenta
muchas veces a nuestros 0jos como una nega-
cién de la verdad. Y toda identificacién entre
realidad y verdad ‘es una mentira’».

Hasta aqui la cita; hasta aqui mi interven-
cién. Gracias a la Asociacion Cultural Alfonso
Sastre por invitarme a esta mesa; gracias sobre
todo a Alfonso Sastre por ser al mismo tiempo
tan grande y tan pequefio. &

Intervencién en los ASKE encuentros 2003, Donosti 18, 19
y 20 de noviembre, sobre el tema «El retorno de los intelec-
tuales a la realidad».

http://www.lajiribilla.cu/2003/n134_11/134_17.html



ajo el desgobierno de José Maria Aznar, Espafia
galopa hacia la extrema derecha. La imagen que
proyecta es la del estado mas reaccionario de
Europa. Como aliada de los EE.UU., Espafa cumplio
un papel degradante en los meses que precedie-
ran a la agresiéon a Iraq. No ha cambiado desde entonces. A
Aznar le gustaria que su pais hubiera desempefado en la
guerra tareas mas importantes, como ocurrié con Gran Bretafa.
Pero las fuerzas armadas espafolas no disponen de los medios,
de la capacidad y de la tecnologia de las britanicas. Sin embargo,
ocupada Bagdad, Aznar no solo envié 1 300 soldados a Iraq, sino
que se desplazé a Centroamérica en mision de Bush para
convencer a paises de la region a enviar tropas a Mesopotamia.
Esa pobre gente mas parece un ejército de opereta que una
fuerza combatiente. Algunos hondurefios ya han dejado sus
esqueletos en Iraq, sin siquiera saber por qué murieron.

Los pueblos de Espafia empezaron desde luego a pagar la
factura de la politica de total sumisiéon del gobierno de Aznar
al sistema de poder de los EE.UU. La retirada del personal de la
embajada de Bagdad y las primeras muertes de espafioles aba-
tidos por la resistencia —entre ellos siete agentes secretos—
son el prélogo de un desastre de grandes proporciones.

El asalto del capital financiero espafol a América Latina asu-
me aspectos avasalladores.

En algunos paises del hemisferio las inversio-
nes espafiolas ocupan ya el primer lugar, No
superando a las estadounidenses.

No sin ironia, hace dos afios la revista Newsweek,
en un articulo de portada titulado El regreso de Cortés, llamé
la atencidn respecto a esa invasion de nuevo tipo y su agresividad.

Telefénica, Repsol y dos grandes bancos, el Santander y el
Bilbao y Vizcaya se esfuerzan por abrazar el mundo latino-
americano con sus tentaculos.

Newsweek, la gran revista representativa del establishment
estadounidense, no mintié al llamar la atencién a una situa-
cién mal conocida: el capital financiero llegado de Espafia opera
en el continente con mas crueldad que la mayoria de las empresas
norteamericanas.

En Brasil la adquisicion por el Santander del Banco del
Estado de Sao Paulo-Banespa se concret6 en circunstancias
anormales. El negocio y sus consecuencias provocaron es-
candalo. Hubo despidos masivos, protestas y huelgas. Los
bancarios brasilefios definen los métodos de gestion intro-
ducidos —tal como ocurrié en las empresas compradas por la
Telefénica— como tipicos del capitalismo salvaje.

En lo que concierne a las inversiones espafiolas, Cuba es
quizés en América Latina el unico pais que, a través de una
legislacion adecuada, las controla, impidiendo que su presen-
cia sea contraria a los intereses nacionales.

Serfa una ingenuidad atribuir exclusivamente a Aznar la res-
ponsabilidad por la entrada torrencial en América Latina de las
transnacionales espafolas. El capitalismo es un sistema que
utiliza a los hombres de que precisa segun la circunstancia.

Hay que recordar que la invasién del capital espafiol comenzé
durante el gobierno de Felipe Gonzalez, del PSOE, en realidad un
socialdemdcrata convertido al neoliberalismo.

Desde luego, fue ya con Aznar en el poder que Felipe
Gonzalez envié a su amigo De la Rda, como asesor econémico,
a Carlos Solchaga, ex ministro de Industria del PSOE. Como
era natural, el Consejero y el Presidente se entendieron a las
mil maravillas. Son vino del mismo tonel. El resultado de la
politica de La Rua (continuacion de la de Menem) es bien
conocido: la casi bancarrota que precipité a la Argentina a la
mas grave crisis de su historia.

La presencia de Kirchner en la Casa Rosada suscité pre-
ocupacién en Madrid. Las transnacionales instaladas en la
Argentina temian que sus privilegios fueran afectados por
la politica del nuevo Presidente.

La visita del Rey de Espafia en noviembre a la gran Repu-
blica del Plata fue un reflejo de esos temores. El viaje dio
origen, desde luego, a una ola de comentarios contradicto-
rios. Juan Carlos de Bourbon cultiva la imagen de un monarca
democratico, sin ambiciones. Pero es evidente que el rey man-
tiene las mejores relaciones con personalidades representativas
del gran capital. En su viaje a la Argentina, abriendo una excep-
cién, muy comentada, llevé en el equipaje, como amigo per-
sonal, a Francisco Luzon, el brazo derecho del hombre fuerte del
Santander. El jefe del gigante bancario no pudo seguir en la
comitiva porque contra Patricia, su hija, directora internacio-
nal del grupo, fue emitido en Buenos Aires un mandato de
captura.

Portugal: El objetivo oculto

En Portugal, la invasion del capital espafiol presenta carac-
teristicas aln mas preocupantes que en América Latina.
Estamos ante una ofensiva global que es, simulta-
neamente, financiera, comercial y cultural, y que pro-
duce efectos en casi todos los sectores de la vida
nacional.

derecha
espanola
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Inseparable de una estrategia con objetivos politicos inconfesa-
bles, configura una amenaza a la propia identidad portuguesa.

La penetracién del capital financiero es acompafada de
inversiones masivas en dareas tan diversificadas como la in-
dustria, el comercio, los espacios urbanos, la agricultura, el
turismo, la comunicacion social. No escapan a esa invasion
ni las profesiones liberales.

En la Ultima década, Espafia ha pasado a ser el primer socio
comercial de Portugal'. Casi no comemos ya la fruta portuguesa,
sustituida por la espafola. Hasta el pan y los helados espafoles
invaden los supermercados. Utilizando las puertas abiertas por
los mecanismos de la Unién Europea, el diluvio espafiol mezcla
la comida con el vestuario, los electrodomésticos y con la compra
en Lisboa y Oporto de cuadras enteras.

Ahora, al primer ministro Durao Barroso le fascina la idea
de enviar enfermos portugueses a hospitales espanoles. El
hombre contempla Madrid como sede imperial con la devocién
delos virreyes del Perti y de México en la época de los monarcas de
la Casa de Austria.

En el Minho como en Alentejo, Portugal retrocede. La
compra de tierras en la zona de Alqueva avanza a un ritmo
J que justifica el temor de que la represa —la mayor

de Europa—, en vez de cumplir su funcién social,
sea transformada en un gran lago turistico de co-
lores espafolas. Terratenientes e industriales espafioles
compran grandes fincas en la regién para criar cerdos.
El proceso de capitulacién viene de lejos. Se intensificd
durante el gobierno de Guterres. Ahora Durao Barroso, con
impudor, amplia las cesiones y ofrece a Aznar instrumentos
gue permiten a Espafa crear condiciones ideales para trans-
formar la hegemonia econémica en nominacién politica.

La incapacidad de defender los intereses nacionales, in-
cluso en la Unién Europea (al contrario de lo que hicieron y
hacen Suecia, Dinamarca, Finlandia, Grecia y la misma Espafia)
se manifiesta de manera permanente en el didlogo con Madrid.
Los espafioles imponen su voluntad en las pescas, los rios de
frontera, los problemas ambientales. El acuerdo de Figueira
da Foz para la implantacion del llamado mercado ibérico de
energia eléctrica nos ofrece el retrato de una politica de vasallaje
neocolonial.

¢Hacia dénde camina Portugal con tal politica?

Irbnicamente, un diario madrilefio ya ha afirmado que
Portugal es la provincia de Espafa que menos dolor de
cabeza provoca a Aznar.

No somos espanoles

En la atmdsfera podrida en que se mueven los partidos de
la trilogia neoliberal —el PSD, el PP y el PS— la progresiva
colonizacién de Portugal por el capital espafiol no suscita
obviamente aprehensiones. Ministros y diputados de esa
derecha orgullosamente barnizada de europea (algunos con
maéscara socialista) garantizan que todo se haga en el dmbito
de las reglas comunitarias, respetando el ordenamiento juri-
dico institucional de la UE.

Una minorifa aspira incluso a que la integracién luso-espafiola
se profundice en el terreno politico. ¢Hasta donde?

Todavia no se atreven a decirlo publicamente, pero en circulos
de amigos, hay quienes retoman el discurso del iberismo, ad-
mitiendo como inevitable e incluso benéfica la desaparicién
de Portugal como estado plenamente soberano.

Como comunista, soy internacionalista. Pero no olvido que lo
universal nace de lo particular. Me siento portugués y, como por-
tugués, alentejano. Fue la lucha por la liberacién de mi pueblo la
gue hizo de mi un revolucionario marxista y no a la inversa.

La crisis global de civilizacion que atravesamos confirma que
el combate por un mundo diferente contra el monstruoso siste-
ma de dominacién imperial que amenaza a la humanidad pasa
por la resistencia de los pueblos. La Revolucion francesa no habria
triunfado sin el profundo sentido de lo nacional que movilizé al
pueblo contra la invasion extranjera. La Revolucion cubana no
hubiera podido avanzary sobrevivir sin la conciencia de la cubania
de un pueblo que no acepta ser otra vez neocolonia de los EE.UU.
En Irag y Afganistan, hoy, en otro contexto histérico, son, final-
mente, la identificacidon con herencias culturales acumuladas y la
voluntad colectiva de construir el futuro, partiendo de valores
propios —rechazando tutelas impuestas por invasores— las que
explican la resistencia y movilizan a los pueblos de esos paises
contra los ocupantes extranjeros.

El sentido de lo nacional a que me refiero nada tiene de
comun con el nacionalismo reaccionario fascista que nosotros,
portugueses, hemos conocido bien durante el consulado de
Salazar, cuya huella ideoldgica esta presente en el discurso de
la actual extrema derecha de mi pais.

El primero es humanista y fraterno; el sequndo, agresivo,
hegemonista y clasista.

Quiero subrayar que no confundo al pueblo de Espafa
con los politicos de Madrid y las transnacionales que emer-
gen como responsables de la ofensiva actual que configura
una amenaza a la identidad portuguesa.



Tengo una bisabuela andaluza y los grandes escritores y
artistas del Siglo de Oro espafol influyeron mucho, en la
juventud, en mi formacién cultural. Mi amor por el mundo
latinoamericano es indisociable de una gran intimidad con la
historia de Espafia en el Nuevo Mundo, una historia dolorosa
en la cual lo trégico y lo épico forman un todo inseparable.

La derecha portuguesa, aliada y cdmplice de la madrilefa,
no oculta su indignacién cuando, en defensa de los intereses
nacionales y de la misma identidad, se oyen voces que alertan
contra la colonizacién del pais por el capital espafiol. Cual-
quier critica a ese proceso de penetracion econémica y cultural
es denunciada como... reaccionaria.

Algunos epigonos del sistema llegan al colmo de consi-
derar inoportunas y de mal gusto las referencias a la batalla
de Aljubarrota.?

No me impresiona en lo mas minimo esa griteria. Como
marxista no siento inhibicién en recordar que la clase domi-
nante espafola, esa si anacroénica, fiel a la nostalgia imperial,
no solo insiste en presentar como hazafas gloriosas matan-
zas como el genocidio de Tenochtitldn, en México, sino que
siente una secreta frustracién por la permanencia de Portugal
como estado soberano.

No olvido que en el sexto centenario de la revoluciéon de
1383-85, el general Vasco Gongalves, ex primer ministro de
la Revolucién de abril, escribié sobre Aljubarrota —en un
suplemento del peridédico O didrio— el mas bello y lucido
articulo que conozco sobre el tema.

Al igual que ese gran portugués del siglo XX, pienso que la
mas importante leccién de Aljubarrota no ha perdido actualidad.

Hoy, obviamente, es inimaginable un conflicto militar con
Espana.

{Qué significa entonces Aljubarrota, comprendida en los
nuevos tiempos?

En primer lugar, que Portugal (y también Brasil) existen tal
como son porque el pueblo portugués resistié, siguiendo un
camino propio, rechazando la integracion a Castilla. Los grandes
viajes maritimos de los portugueses, la mayor contribucién de
mi pueblo al progreso de la humanidad, fueron una conse-
cuencia indirecta de la victoriosa revolucién del 83-85.

En segundo lugar, el levantamiento nacional tuvo éxito
porque la traicion de la nobleza (la caballeria pesada portu-
guesa combatié al lado de Don Juan de Castilla) exigi6 la
creacién de un ejército improvisado, salido del pueblo.

Bolivar —odiado y calumniado por las oligarquias criollas—
afirmaba que el ejército libertador era el pueblo en armas.

El ejército de Aljubarrota fue el pueblo portugués en
armas.

Como Vasco Goncalves, siento orgullo por el desarrollo de
una revolucion en la cual el pueblo tom6 las armas para garan-
tizar su derecho a la independencia, en una guerra justa.

No es por las armas que nos cabe hoy defender la identidad
portuguesa. Son otros los tiempos y diferentes, en Europa, las
formas ejemplo de firmeza, coherencia, coraje y lucidez de
nuestros ancestros que hace seis siglos hicieron posible el
desarrollo de una gran revolucién democratica y nacional
puede y debe ser un estimulo en la lucha contra la amenaza a
la soberanfa que acompafia a la colonizacién del pais por el
capital espafol.

Aquello que no fue posible por la fuerza de las armas lo
intenta obtener ahora, por el poder del capital, la Espana de
Aznar y de las transnacionales.

La resistencia a ese proyecto imperial se anuncia como
uno de los mayores retos que el pueblo de Portugal enfrenta
en este inicio del siglo XXI. &

NOTAS:

(1) Actualmente Portugal es el quinto socio comercial de Espafa. Las
exportaciones de Espafia a Portugal, casi inexistentes hace 20 afios,
exceden en valor la suma de todas sus exportaciones hacia América Latina
(en revista Visao, Lisboa, 13-19 noviembre pp).

(2) En Aljubarrota, el ejército portugués, con 9 000 hombres, infligié una
derrota aplastante al ejército invasor de Castilla, de cerca de 42 000 efectivos,
destruyéndole como fuerza combatiente.

El original portugués de este articulo se encuentra en http://resistir.info
Traduccién de Marla Munoz.

http://www.lajiribilla.cu/2003/n135_12/135_05.html

llustraciones: /dania

| médico forense del condado de Hamilton dijo el miércoles que la causa
primaria de la muerte de Nathaniel Jones, un hombre de raza negra de 160 kilos
de peso, fue el enfrentamiento violento con los agentes de la policia de Cincinnati
que trataban de controlarlo, y sostuvo que su deceso debia constar como homicidio.
El doctor Carl Parrott dijo que la muerte de Jones «debe ser considerada
como una consecuencia inmediata y directa, en parte, del enfrentamiento, ademas de su
obesidad, una enfermedad del corazén e intoxicacién con drogas».
Un nuevo video divulgado el martes mostraba a Jones bailando y
marchando alrededor de un restaurante y en el aparcamiento del
establecimiento comercial antes de que los policias acudie-

ran al lugar. \

A continuacioén, pierde el conocimiento y cae al suelo. Los empleados del establecimiento
de comida rapida llamaron a los paramédicos a las 5:45 a.m. hora local para informar del
incidente.

El video también muestra otra vista del altercado violento con la policia y se ve a Jones
abalanzarse sobre un oficial, tal como se pudo ver en la cinta grabada desde las cdmaras de la
patrulla policial.

Jones murié en el hospital poco después de que la policia respondiera gol-

peandolo y aporredndolo repetidamente con sus bastones de metal mientras
intentaban inmovilizarlo para su detencién.

Cinco de los policias que doblegaron a Jones, de 41 afos,

eran blancos y uno era negro. Jones estaba desarmado.
Un informe forense preliminar indicé que la causa de la
muerte de Jones no habia sido determinada, pero agregd
que tenia trazas de cocaina y PCP —conocido también
como «polvo de angel»— en su organismo y que su
corazén estaba dilatado. W
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El video, grabado desde dentro y fuera del restau-
rante White Castle, muestra a Nathaniel Jones salu-
dando a un amigo dentro del establecimiento y luego
bailando brevemente la madrugada del pasado
domingo. Entonces, se le ve dirigirse hacia el
estacionamiento donde sigui6 bailando y mar-
chando como un soldado.
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n este pequeno volumen —Cultura y neofascismo:

Disidencias— se recogen algunos textos publicados

en diversas partes del mundo poco antes y después

de la agresiéon a Irag. Como sabemos, el proceso

coincidié con las drésticas sanciones impuestas por
nuestros tribunales a personas que incurrieron en delitos
penados por las leyes, lo que sirvié de pretexto para lanzar
una furiosa campafia de prensa contra la Revolucién, en parte
alimentada por sorpresivas declaraciones de compaferos y
amigos.

La Editorial Ciencias Sociales ha querido inaugurar con
este titulo la coleccién Consensos, denominacién muy ajus-
tada a sus propdsitos porque se trata de eso, justamente, de
ir creando sucesivos espacios de didlogo y de reflexidn colectiva
—primero entre nosotros y después en sectores intelectuales y
mediéticos del mundo hispanohablante— en torno a proble-
mas (0 mas bien, en torno a amenazas) que alcanzan dimension
universal en la medida en que se vinculan o responden a los
intereses imperiales. El primer gran problema es ese, en realidad:
que en el centro del mundo las fieras han tomado el poder y
por tanto la ley de la selva se ha globalizado.

Como se indica en la introduccion y sefal6 Iroel en su
desafiante alegato, este volumen tiene un claro antecedente
en El mensaje del 11 de Septiembre, editado también por
Ciencias Sociales hace dos afios. Se trata de una coleccién de
textos —articulos periodisticos, en su mayoria— publicados
en los dos meses posteriores a esa fecha, antes y después de
la invasion a Afganistan. Estdbamos seguros de que, leidos
dia tras dia, de manera esporadica, esos textos no hubieran
podido producir el impacto del libro porque en este los lectores
tienen la posibilidad de percibir el comentario aislado como
parte de una reflexion colectiva, donde las ideas de unos
chocan, se superponen o se entrelazan con las demas para
acabar formando un todo coherente. Lo que se descubria en
el libro, que no se hubiera podido descubrir en la azarosa
lectura de periédicos, revistas y mensajes electrénicos, era la
existencia de estados de opinidn que revelaban un alto nivel
de desarrollo de la conciencia colectiva a propésito de ciertos
temas de actualidad. Como dice la introduccién ya citada: «La
lectura sucesiva y sistematica aportaba niveles de significacion
gue pasaban inadvertidos en la lectura ocasional», con lo que
se cumplia una vez mas el apotegma de Antonio Machado:
«Lo que sabemos entre todos —eso es lo que no sabe nadie»...,
una bonita manera de describir el famoso salto de la cantidad
a la calidad.

Algo similar ocurre en Cultura y neofascismo: Disiden-
cias, esta vez sobre la reaccion suscitada en gran parte del
mundo por la amenaza y la ejecucién de la guerra de Irag. A
ello se suma la respuesta que intelectuales amigos, ademas
de compafieros del patio —Arboleya, Martinez Heredia, Guadalupe
Pérez Bravo, los incontables firmantes de declaraciones y manifies-
tos...— dieron, por un lado, a los ataques, y por el otro, a las
criticas hechas a propdsito de las medidas adoptadas en Cuba
contra algunos secuestradores y contra los llamados disidentes.
Es cierto que, como dijo entonces Saramago, el derecho a disen-
tir es irrenunciable, pero no lo es menos que la trinchera no
suele ser el sitio idéneo para practicar la democracia. Se pue-
de estar o no de acuerdo —tanto dentro como fuera de
Cuba— sobre la oportunidad o inoportunidad, la mesura o
desmesura de ciertas medidas punitivas, pero sin olvidar que
la Isla es una trinchera llena de disidentes del poder imperial
que no pueden arriesgar la estabilidad —y, con esta, la exis-
tencia misma del proyecto revolucionario— en un simulacro
de democracia que nos impida alcanzar algun dia la total y
verdadera democracia, que para nosotros se resume en el
«con todos y para el bien de todos» del programa martiano.
Vista desde esa perspectiva, por lo demas, hasta la gran demo-
cracia estadounidense nos parece un modelo indefendible,
con sus «minorias» siempre marginadas, su Presidente no
electo por la voluntad popular y esos vergonzosos concilidbulos
donde se anulan de un plumazo acuerdos ya tomados por la
mayoria de los senadores y representantes... lo que acabamos
de ver hace apenas unas semanas.

Los temas abordados en Cultura y neofascismo... nos plan-
tean la necesidad de una seria reflexion sobre el papel de los
intelectuales en las sociedades contemporaneas, y digo inte-
lectuales en sentido gramsciano, aquellos cuya funcién social
se cumple en un terreno distinto al de los trabajadores manuales.
En ese conjunto tan heterogéneo cabria destacar a los intelec-
tuales que ahora, para distinguirlos de los académicos, se
denominan mediaticos. En los sectores progresistas del mundo
entero se estd haciendo sentir, cada vez con mas fuerza, la
necesidad de un periodismo alternativo, puesto que hoy la
circulacién de noticias y de ideas estd dominada por las trans-
nacionales de la informacién y su paraddjico proyecto, el del
mondlogo dialogado, el de la libre expresion del pensamien-

to Unico. Tal vez sea eso a lo que alude Ramonet cuan-
do afirma que los medios de prensa burgueses no
solo ejercen la censura suprimiendo sino, tam-
bién acumulando informacién —atiborrandonos

Ambrosio Fornet
Cuba
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de informacién, podriamos decir—, de manera que ya no
podamos distinguir la cascara del grano, lo esencial de lo
circunstancial.

No nos equivoquemos: ni los dngeles, al convocarnos con
sus celestiales trompetas, son neutrales. No hay comunicacién
desinteresada; quien intenta comunicar es porque quiere persuadir.
Toda exposicién que involucre opiniones o ideas implica una
invitacién a adoptarlas como propias. La propaganda politica
y la publicidad comercial han llevado ese principio a su expre-
sion mas refinada o grotesca. Y no podemos sobrevalorar esos
mecanismos de persuasién pero tampoco subestimarlos. Ahora
bien, los pragmaticos de todos los bandos aseguran que,
cualquiera que sea su naturaleza, esos mecanismos son legitimos
siempre que demuestren su eficacia. Pero si uno, teniendo un
minimo de decencia, aspira a una comunicacién eficaz, lo pri-
mero que debe preguntarse es si la comunicacién es veridica,
si el discurso que le sirve de soporte responde a una verdad
incuestionable. Recuerdo una caricatura que vi en alguna parte,
cuando ya la invasién a Iraq era inminente, en la que Collin
Powell se retiraba satisfecho con una carretilla vacia, mientras
dos mufequitos que representaban a Francia y Alemania apa-
recian sepultados bajo una montafna de papeles, las «pruebas»
que Powell le habia suministrado a las Naciones Unidas para
demostrar el peligro que Saddam Hussein, con sus armas de
destruccidn masiva, representaba para la humanidad. Es decir,
la mentira puede llegar a convertirse en chiste, y el chiste
adquirir fuerza probatoria, cuando la comunicacién se ejerce
impunemente, sin tener que someterse a prueba. Si la mayo-
ria del pueblo norteamericano dio como buena la farsa, no
fue solo porque esta estuviera habilmente formulada y or-
questada, sino porque encajaba en un contexto sumamen-
te receptivo, el creado por la sombra siniestra y evanescente
de Osama Bin Laden. (Si ya vieron ustedes «Bolos para

Columbine», el documental de Michael Moore, sabran lo
gue quiero decir: el miedo —precisamente porque tiene casi
siempre una base irracional— es el mejor estimulante de la
credulidad.)

Pero lo mas interesante no es que fuera de los EE.UU.
nadie creyera la mentira, sino que en los propios EE.UU. no
todo el mundo la creyé. Eso es algo que queda suficiente-
mente documentado en el libro que presentamos hoy. De
hecho, el primero de los manifiestos que se reproducen ahi
es «No en nuestro nombre», una declaraciéon que cualquiera
de nosotros hubiera podido suscribir. Lo mismo podria decirse
de «<Somos los patriotas», el articulo de Gore Vidal que abre el
volumen. Y hasta del discurso del senador Robert Byrd, leido
antes de la guerra en un pleno del Senado y que se publicé
con el significativo titulo de «La verdad saldra a flote». O sea,
gue no es posible engafar a todo el mundo ni siquiera una
parte del tiempo, y esos miles, tal vez millones que no se
dejaron engafar son aliados potenciales en nuestro empeno
ideoldgico de llevar, a sectores cada vez mds amplios de la
poblacién mundial, nuestra conviccién de que un mundo
mejor es posible. Eso hay que tenerlo muy en cuenta, porque
los ciudadanos estadounidenses se hallan en situacién de
privilegio dentro del campo de batalla. Sobre esto, no resisto
la tentacion de citar un pasaje de la charla que la novelista
india Arundhati Roy, autora de £/ dios de las pequenas cosas,
ofrecié en Harlem hace seis meses. Una lucha como esta des-
borda las fronteras nacionales, dijo, pero si ha de triunfar
tiene que empezar en EE.UU., porque aqui existe una institu-
cién méas poderosa que el gobierno: la sociedad civil. Nosotros
—afadio la novelista con pesar—«somos subditos de nacio-
nes esclavas. De ninguna manera estamos desprovistos de
poder, pero ustedes tienen el poder de la proximidad. Uste-
des tienen acceso al Palacio Imperial, a los aposentos del
Emperador», y llegado al caso «pueden negarse a pelear».
Cabria afadir: «Y a votar por un mentiroso probado». Esa es
la amenaza —junto a la que encarna la resistencia iraqui—
que le quita el suefio al Emperador.

Un aspecto poco tratado del conflicto —incluido también
en nuestra seleccion— es el impacto que la guerra y los sa-
queos subsiguientes tuvieron en la intelectualidad de la regioén,
lo que se documenta vividamente, a través de entrevistas, en el
reportaje de Mouna Naim «El trauma de los intelectuales
arabes». No voy a abrumarlos con una resefia de los dieciséis
trabajos incluidos en el volumen —a algunos de los cuales ya
hizo referencia Iroel en su presentacion—, pero no puedo
dejar de mencionar los de Alfonso Sastre y Héctor Diaz-Polan-
co, asi como las muestras de solidaridad con Cuba. Los dos
autores mencionados nos proponen, como ejercicio de la
razon critica, examinar ciertas nociones que se dan como verdades
indiscutibles cuando de hecho no son méas que estereotipos
que solemos repetir —en el mejor de los casos— por simple
pereza mental. Entre los manifiestos y declaraciones, que aqui

: aparecen como apéndices, merece destacarse como caso ejem-

plar «A la conciencia del mundo», un llamado que promovieron
algunos intelectuales mexicanos encabezados por Pablo Gon-
zalez Casanova, a quienes muy pronto se sumaron inconta-
bles personalidades de diversas partes del mundo —de
América Latina en particular—, entre ellas cuatro premios
Nobel.

Los promotores de la coleccién Consensos saben que «con-
senso» no quiere decir identidad de opiniones, sino identifi-
cacién de objetivos comunes. Cultura y neofascismo:
Disidencias, se propone contribuir al éxito de esa empresa, a
esa busqueda de solidaridades posibles. «A la ideologia de la
destruccién y el saqueo —dicen los editores— es preciso opo-
ner, como una muralla de sensatez y decoro, la filosofia de la
paz preventiva y el compromiso moral con las generaciones
venideras». Lo que hacen los trabajos reunidos en este volumen
es, simplemente, invitarnos a reflexionar juntos.

No solo el mundo, nosotros también, internamente,
debiéramos practicar sin descanso el saludable ejercicio de
la reflexion. Nuestros amigos nos defienden porque nos ne-
cesitan, es decir, necesitan saber que hay proyectos sociales
alternativos, convencidos como estan de que si Cuba no existiera
habrfa que inventarla. Pues bien, Cuba existe, por suerte, pero
eso no nos exime de reinventarla cada dia, sabiendo como
sabemos que no solo un mundo mejor, sino también una
Cuba mejor es posible.

Solo me resta agradecerles la atencion y recomendarles
que se lean el libro de cabo a rabo. Les aseguro que no se van
a arrepentir.

Palabras pronunciadas en la presentacién del libro Cultura y neofascismo: Disidencias
Editorial Ciencias Sociales. La Habana, 2003.
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| presentar un libro siempre hay

gratitudes que ofrecer; se suele

hablar de editores, correctores, de

quien hizo la composicion, del dise-

fador... En este caso, todos trabajaron
rapido y bien, y aunque las dificultades para
imprimirlo generaron algunos contratiempos,
podemos disponer hoy de esta excelente
seleccion, autoria de Ambrosio Fornet,
editor y maestro de editores.

Pero en honor a la verdad nuestra gratitud
deberia extenderse, mucho menos carifosa
por supuesto, a los orquestadores y voceros
de la mas reciente campafa anticubana. Sin
sus mentiras, sin sus calumnias, sin sus ma-
nipulaciones, este libro, asi como varios de
los trabajos que lo integran, no existiria.

Aln cuando este volumen dista mucho
de recoger solo referencias a Cuba, todos
los trabajos en él reunidos enfrentan las te-
sis enarboladas para cercarnos. En ellos no
se habla ya, como sucedié en los afios que
siguieron a la debacle del llamado socialismo
real, de «economia de mercado» para aludir
al capitalismo, y a nuestro vecino del Norte
se le llama claramente imperialismo. Los eufe-
mismos han quedado atras, quizas superados
por una realidad demasiado terca para ser es-
condida bajo palabras que se le desajustan.

La nueva coyuntura tras el ascenso, a
partir del 11 de septiembre de lo que algunos
han llamado el IV Reich, ha estimulado el
florecimiento de un pensamiento critico,
cuestionador y rebelde, al que las posibili-
dades abiertas por la existencia de Internet
han creado un espacio cada vez mayor para
interlocutores hastiados del «silencio de los
corderos» en los grandes medios, que ignoran
la creciente lucha social que protagonizan en
las calles y plazas del mundo de hoy muchos
esos mismos interlocutores, convertidos en com-
batientes contra la globalizacién neoliberal.

Asi ha sucedido también con el mas re-
ciente intento de cercar a Cuba, luego del
desconcierto inicial que provocé la marea
desinformativa del coro monofénico entonado
por los voceros de la ultraderecha, junto a los
o6rganos oficiales y oficiosos de la socialdemago-
cracia europea. Contra nosotros se combino la
amplificacion en cadena de las opiniones criticas,
basadasen la desinformacion, la mentira, o la duda
ingenua pero irresponsable, con el emplaza-
miento tramposo a cualquiera que se parara
ante un micréfono. Al mismo tiempo se con-
denaba al silencio a las voces discrepantes,
no importa que se llamaran Oscar Niemeyer, Ernesto
Cardenal, Augusto Roa Bastos o Mario Benedet-
ti. A aquellos que por su celebridad no po-
dian ser acallados, se les insultaba y
desautorizaba, como hicieron a Gabriel Garcia
Marquez o a Rigoberta Menchd.

Aparecieron entonces mensajes y llama-
mientos solidarios, que no pudieron ser silen-
ciados, la verdad se fue abriendo paso, se
impusieron los argumentos, las razones es-
grimidas también por figuras como Pablo
Gonzélez Casanova, Atilio Bordn, Heinz Dieterich,
Héctor Diaz Polanco y Miguel Bonasso, junto a las
de muchos cubanos, como los autores de parte de
los textos incluidos en el libro que presenta-
mos hoy: Fernando Martinez Heredia, Jesus
Arboleya y Guadalupe Pérez Bravo; ellos
constituyen solo una muestra pequefisima
de lo que varios compatriotas presentes en esta
sala han dicho y escrito durante estos meses.

Para citar una estadistica apresurada,
que recoge lo publicado, solo en espafol
de abril a junio, digamos que la «prensa
libre» generd en ese periodo 48 trabajos
de opinién contra Cuba, muy bien difundidos
y pagados, a los que se opusieron en el mismo

lapso 92 textos en espacios como La Jornada,

Rebelién y La Jiribilla (68 de ellos escritos
fuera de Cuba). Un frente, quizas urgente pero
muy efectivo, se conformo favorecido por
la exclusion de los grandes medios y sus
espacios de opiniébn, mas que por una
concertacion preconcebida. Quedd probado
una vez mas que cualquier intento de disenso
en los medios del poder global, aunque sea

CULTURA Y NEOFASCISMO:

DISIDENCIAS

matizado, presupone la censura y la manipula-
cién. Lo ocurrido a Guillermo Rodriguez Rivera y
Fernando Martinez Heredia, con un periddi-
co europeo que se vende como de izquierda,
no deja lugar a dudas.

A los dadivosos pagadores de la mentira
les agradecemos ademas nuestro reencuentro
con viejos amigos, pero también con nuevos
andlisis para defender a Cuba y entender el
mundo de hoy, para, como pedia Marx en
sus tesis sobre Feuerbach, contribuir a trans-
formarlo. Por eso, en este libro estd Edward
Said, un grande del pensamiento mundial,
fallecido recientemente, junto a licidos anali-
sis de Samir Amin, Arundhati Roy y Gore Vidal,
entre otros que se sublevan desde la inteligen-
cia contra la guerra imperialista y las mentiras
inventadas para justificarla. Tras las paginas
de este libro subyace aquella pregunta, para
algunos incomoda, formulada por Bertolt
Brecht: «¢De qué sirve decir la verdad sobre
el fascismo —que se condena— si no se dice
nada contra el capitalismo que lo origina?».

Este volumen viene a sumarse a otro
también preparado por Ambrosio Fornet:
El mensaje del 11 de septiembre, que vio la
luz en enero de 2002, y con él se inicia la colec-
cion Consensos, de la Editorial Ciencias Sociales.

La circulacién de este tipo de materiales
entre nosotros ha crecido en los Ultimos
afnos, en los que al aporte que venian realizando
revistas como Temas, Contracorriente, Casa
de las Américas, Marx Ahora y Criterios, se
incorpord la existencia, primero en Internet y
desde mediados de este afio en su edicién
de papel, de La Jiribilla, en cuya seccién
«Cuba Defendida» aparecieron parte de los
textos recogidos en este volumen. Ha sido un
proceso también estimulado por la asistencia
a nuestras Ultimas ferias del libro de figuras como
lgnacio Ramonet, Susan Georges, Piero Gleijeses,
Luis Britto, James Petras y Frances Stonor
Sounders, autores de importantes textos
sobre estos temas de la informacion, la his-
toria, y la confrontacion en el terreno de
las ideas, asf como por dos recientes con-
gresos efectuados en La Habana: Carlos Marx y
los desafios del siglo XXI y la Conferencia
Latinoamericana y Caribefa de Ciencias
Sociales que concitaron la presencia en
nuestro pais de algunos de los mas brillantes
pensadores del mundo contemporaneo.
Subrayo el hecho de que desde junio a
aca se ha producido el mayor flujo de inte-
lectuales a Cuba en muchos afos: de Roa
Bastos a Costa-Gavras, pasando por Thiago
de Mello, Ernesto Cardenal y Gabriel Garcia
Marquez, entre otros. Nos visitd por primera
vez Noam Chomsky, quien afirmd, durante la
presentacién de la edicién cubana de una
seleccion de sus textos que ningun pafs ha
hecho tanto por otros como Cuba, y el sub-
comandante Marcos acaba de declarar en

Iroel Sanchez
Cuba

«{De qué sirve decir la
verdad sobre el fascismo
—que se condena— si
no se dice nada contra
el capitalismo que lo
origina?».

Bertolt Brecht

su mensaje al encuentro «En defensa de la
Humanidad» que «se dice Cuba y se dice
dignidad». AUn esperamos por ver esos titulares
en los periddicos del primer mundo.

Especial atencion debiera merecer entre
nuestros visitantes Alfonso Sastre, victima
del silencio increible pero cierto de la prensa
ibérica, y de la censura de los teatros espafioles,
que con 271 piezas estrenadas en el 2002 no
tuvieron espacio para ninguna obra del mas
grande dramaturgo vivo de la lengua castellana.
Nos sorprendemos, porque tratandose de un
verdadero disidente, las embajadas europeas
en Madrid no lo invitan a sus recepciones, ni
los corresponsales extranjeros alli solicitan
diariamente su opinién sobre el acontecer
politico de su pais. Es curioso que para la
gran prensa no existan los disidentes en el
capitalismo, el 60% de las personas que viven
en la pobreza en América Latina no son disi-
dentes, aunque cuando protesten se les asesine
por decenas como acaba de ocurrir en Bolivia.
Si el que protesta es un intelectual, se le
compra o se le silencia, y para el que se rebele
contra ese estado de cosas, como ha hecho
Sastre, ademas del silencio estéa la criminali-
zacion. Alfonso Sastre estd presente en este
titulo con un texto fundamental: «Los inte-
lectuales y la practica».

De modo que los fabricantes del aisla-
miento de la Revolucion deben ser felicitados,
no solo por la visita furtiva que acaba de ha-
cer su Comandante en jefe a Iraq para trabajar
de camarero, sino también por el fracaso es-
trepitoso de su Ultima orgia publicitaria contra
Cuba. Para comprobarlo recordemos solamente
que en medio de la inundacién mediatica, Fidel
viajé a Argentina y fue recibido apoteosica-
mente por las multitudes, igual acaba de suceder
con los cubanos presentes en la Cumbre Ibero-
americana de Bolivia. Esto, por cotidiano, pudiera
pasar inadvertido, si no fuera porque esos mismos
medios nos muestran todos los dias a los jefes
que en este mundo son, protegiéndose de la
ira de las multitudes.

Mientras tanto, acaban de suceder dos
cosas demasiado reveladoras para ser noticia,
como que el presidente W. Bush escoja, para
presentar su plan de democratizacion mundial,
la National Endowment for Democracy (NED),
fundada por Oliver North de la mano de Ronald
Reagan como parte de la guerra sucia contra
la Nicaragua sandinista —remember Irangate—
que es una de las principales financistas de
sus empleados «independientes» en Cuba,
y también de la revista que lanzo6 el manifiesto
mas publicitado por la campafa anticubana, o
que una diplomatica espafola radicada en
La Habana sea sorprendida con diez mil délares
en el aeropuerto de Miami, cuando regresaba
a la Isla luego de reunirse con los cabecillas de
la contrarrevolucion. A estas alturas no reclamaria
los titulares, pero si al menos una sencillisi-
ma pregunta fruto de la més pura curiosidad
periodistica: ¢Para quién era el dinero?

En fin, que sin esa ola de mentiras, omi-
siones y verdades a medias, no hubiéramos
renovado y profundizado a tanta velocidad
nuestros argumentos, fortalecido e incre-
mentado nuestras alianzas, y como parte
de todo ello, no tendriamos esta magnifica
seleccién preparada por Pocho, a quien de
inmediato entrego el uso de la palabra. m
Palabras pronunciadas por el Presidente del Instituto Cubano
del Libro en el lanzamiento del libro Cultura y neofascismo:

Disidencias. Editorial Ciencias Sociales. La Habana, 2003.
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Espaia

Ignacio Ramonet

ajo los auspicios de la ONU y de la Unién Internacional de las Telecomunicaciones
' (IUT), empieza hoy en Ginebra la primera Cumbre Mundial sobre la Sociedad de la
Informacién (www.wsis-cs.org), con un objetivo preciso: reducir la fractura digital,

. ese abismo que separa a los paises altamente equipados en informética y electrénica

de aquellos que aln estan en la prehistoria de Internet.

@  Recordemos algunas cifras: mas de dos mil millones de personas —un tercio de la
humanidad— no disponen de electricidad; cuatro de cada cinco habitantes del planeta no
han utilizado jamas un teléfono (existen més lineas telefénicas en el barrio de Manhattan, en
Nueva York, que en toda el Africa subsahariana); méas del 90% de nuestros contemporaneos
nunca navegaron por Internet.

En una sociedad del conocimiento y del saber como la nuestra, estas carencias resultan
fatales y contribuyen a mantener el retraso de muchos paises pobres. Por eso, el Programa de
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) ha insistido en que una de las maneras de combatir
el atraso y la pobreza consiste en reducir esta fractura; con un progreso ideal, deberia desaparecer
de aqui al 2013.

La Cumbre de Ginebra, en la que yo intervengo esta misma tarde, tratara de insistir en la
necesaria cooperacién internacional y la indispensable solidaridad electrénica entre los pueblos.
La declaracién final, que se publicara el viernes 12, ird firmada por los 191 estados miembros
de la ONU y tendré valor de solemne compromiso internacional. Constituira una especie de
Carta magna de la sociedad de la informacién y propondréd un programa de accién que
debera ser puesto en practica en los dos afios venideros.

La preparacién de esta Cumbre de Ginebra ha dado lugar a enfrentamientos homéricos
entre estados, empresas y ciudadanos. Fueron necesarias tres conferencias preparatorias
para allanar en parte las profundas divergencias entre ellos. Los problemas surgieron como
consecuencia de que, por primera vez, una cumbre de la ONU convoca, con igual derecho, no
solo a estados, sino también a actores privados (empresas y ciudadanos) cuyas proposiciones
escandalizan a algunos gobiernos.

Cinco discrepancias centrales deberan resolverse. Primero, la cuestién del fondo de solida-
ridad destinado a ayudar a los paises en desarrollo a equiparse de infraestructuras de comu-
nicacion. Muchos estados pobres estan dispuestos a permitir que estas infraestructuras sean
instaladas por empresas privadas que podran explotarlas luego y sacarles todo el beneficio
que quieran. Las ONG se oponen y denuncian un neocolonialismo digital que agravara,
dicen, la fractura tecnoldgica entre ricos y pobres.

Segundo, los derechos humanos. Se trata de obtener que, en el predmbulo de la declaracion
final, todos acepten que la comunicacién sea considerada como un derecho del ser humano,
y que se formule que cada ciudadano tiene derecho de ser emisor y no solo receptor de
informaciones.

Tercero, el control de las redes de informacién y de comunicacion. Lo que, en la jerga de
los internautas, se llama la egobernancia y que concierne sobre todo a Internet. Hoy Internet
estad controlado por una autoridad privada, el ICANN, proclamada por los EE.UU., y muchos
paises desean que una red de comunicacién y de saber tan fundamental como Internet esté
bajo el control internacional de la ONU o de la UIT.

Cuarto, el problema de las libertades publicas. En el ambiente seguritario actual, muchos
gobiernos no respetan la vida privada de los usuarios y a través de las redes electrdnicas
vigilan a sus ciudadanos. Las ONG denuncian esta situacion que se agravd después de los
atentados del 11 de septiembre de 2001.

Y quinto, la cuestién de la propiedad intelectual. Los estados quieren que este problema
se trate en el seno de la Organizacién Mundial de Comercio (OMC). Los ciudadanos replican
que, como la cultura, la comunicacién y la informaciéon no son solo mercancias.

Los debates se anuncian tremendos. Estd en juego una sociedad de la informacion més
justa. Y un mundo tecnolégicamente mas solidario. &

http://www.lajiribilla.cu/2003/n136_12/laopinion1.html
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