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Ilustración: Nelson Ponce

ace ya más de 117 años que
Karl Marx duerme el sueño
de los justos en la sección
de los no creyentes en el
cementerio de Highgate.

Más de una década ha transcurrido desde la
caída de cierto muro en Berlín y el derrumbe
del llamado «socialismo real» en Europa. Para
muchos, el milenario cuerpo de la utopía, ya
mustio, recibía la extremaunción. Los epígonos
de Francis Fukuyama aullaban por el fin de la
historia. Utopía Social e Historia; ambas al
sarcófago.

Lo finisecular siempre resultó terreno fértil
para adherir a cualquier palabra el prefijo post.
El fenómeno no es nuevo; en 1936 KarlMannheim
en su obra Ideology and Utopia advertía sobre el
gradual descenso de las utopías.

Hoy no son muchos los que persisten en
considerar cadáver a una Historia que ignora
certificados de defunción. A las Utopías, en
cambio, la moda las ha olvidado tanto que
tan solo los videntes se atreven a hablar de
las correrías de su fantasma. Ni pesimistas ni
conservadores sueñan utopías, solo claman
por ellas (con menor o mayor optimismo) los
«humillados y ofendidos». El mundo ha sido
(y es) jodido pero remediablemente injusto.
Esa tesis ha sostenido el sueño: los que insis-
ten en la posibilidad del remedio han sido
(y serán) los padres de las Utopías.

Uno de los primeros gritos de
insatisfacción de los que se tiene
noticia, data del Egipto de la VII
Dinastía, en el llamado Imperio
Medio. Escrito por un autor desco-
nocido alrededor del 1250 a.n.e.,
el Diálogo del desesperado con su
alma describe con intenso drama-
tismo lamiseria imperante.1 «Como
el que descansa en la orilla fresca
hoy está ante mí la muerte», se
consuela el autor. La muerte como
primera Utopía, la idea se repetirá hasta
el hartazgo en toda la vía crucis humana.
En la India del siglo VI a.n.e. la religión
sacerdotal de los brahmanes otorgó funda-
mentación a la desigualdad social con un rígido
sistema de castas. Entre las capas más humildes
comienza a extenderse el budismo. De acuerdo
con Buddha, el sufrimiento tiene su génesis en
la insatisfacción de los deseos. El Iluminado
propone un estado de impasibilidad o nirvana
en el que los humanos alcanzarían la felicidad.
Lao Tsé en el Tao Te King insiste en un camino
natural basado en la perfección moral absoluta.
Este chino grandioso fundamentaba el triunfo
de los justos a partir de la constante mutabili-
dad del mundo.

Hesiodo aventuró cinco edades para el
mundo; la primera de ellas lo era el Paraíso
de Cronos. Primeras alusiones a un idilio en
los orígenes del Tiempo, recuérdese el Edén
del Pentateuco. La Utopía está en el pasado. Y
la perdimos, nos dice el autor de Los Trabajos
y los Días.

Diodoro de Sicilia sostenía que la isono-
mía, alabada por Herodoto, era una farsa. Toda
igualdad ante la ley, nos dice, supone igual-
dad ante la propiedad. Solón, arconte en el
594 a.n.e., pone fin con la sisactía a la opresión

de acreedores sobre deudores; de acuerdo con
Engels, este legislador inicia la era de las revo-
luciones políticas: es la primera ocasión en que
la propiedad de los poderosos sufre en favor
de los oprimidos. Ya en nuestra era San Agustín
diría: «Amputatio propietatis est aumentum
caritatis».....2

Platón, al que Diógenes Laercio consideraba
descendiente del mismísimo Solón, considera-
ba al estado un Hombre Grande (macroantro-
pos). En su clásica República entiende que
propiedad privada y familia atentan contra la

unidad de la
sociedad. Lasmujeres
deben ser patrimo-
nio común; los hijos,
asumidos por el esta-
do. La división del trabajo
es el principio normativo de
la organización de la polis. Ad-
mite, sobre la base de cualidades del alma,
tres clases sociales: gobernantes, guerreros y
trabajadores. Para gobernantes y guerreros no
concibe el derecho a gozar de propiedad perso-
nal. Con pasmosa claridad este griego inmor-
tal del siglo V a.n.e. afirma que toda
Ciudad-Estado está dividida en dos: «una es
la ciudad de los pobres; la otra, la ciudad de
los ricos. Y ambas están en guerra entre sí.»

Aristóteles, que defiende la propiedad,
se inclina en creer a la virtud base de toda
organización social. El Estagirita, que describe
Constituciones de 158 polis griegas en su
obra La Política, sostiene que las formas buenas

de gobierno deben impedir el aprovechamiento
egoísta del poder: el gobierno debe estar al
servicio de toda la sociedad.

En Grecia los órficos inauguran la primera
de las utopías popularmente aceptadas. El
orfismo era el hálito de los esclavos que morían
extenuados en las minas del Ática como relata
Platón y cita George Thompson en Los Primeros
Filósofos.

Ya en Roma, la Utopía deviene Rebeldía.
Parafraseando a Clausewitz (al que parafraseó

Lenin)

la rebeldía es la utopía por medios violentos. Se
levantan los Gracos al Tribunado de la Plebe
pero los asesinan. Espartaco, pilum en mano,
es el primero en lanzarse sobre el amo, asola
la península pero, se detiene ante Roma. Caería
ante Craso, el hombre más acaudalado del
imperio. Como Jesús cientos de años más
tarde, moriría en la cruz.

Jesús de Nazareth, con intensa poesía,
ofrece la otra mejilla. En el Sermón de la
Montaña traza una doctrina de la que una
praxis generalizada podría hacer brotar lo para-
disíaco. Poeta y tierno era Jesús, mas tonto no
era: «Primero pasa un camello por el hueco

de una aguja que un rico entrar al Reino de
los Cielos.»3 La Utopía viaja al azul celeste.
Sostén de los pobres de espíritu y de bolsillo,
la utopía como muchas otras, devendría tra-
gedia cuando en el año 1183 el Concilio de
Verona establece los cimientos de la Santa
Inquisición y el Papa Inocencio III designa los
primeros legados apostólicos. En esas hogueras
se consumieron 12 millones de desdichados.
Las Utopías nacen puras, impuros son los
hombres que las adulteran.4

San Agustín, obispo de Hipona, escribe
en el siglo V De Civitate Dei, ya vimos cómo se
pronuncia sobre la propietatis y la caritatis.
Padre de las doctrinas teológicas, sostiene
que el estado es una institución creada
por Dios para la purificación terrenal
de los hombres.

Tomás de Aquino (1225- 1274),
fraile dominico canonizado en 1323,
fundamenta la procedencia divina del
estado al que corresponde guiar al
hombre a la salvación eterna, fin supremo

del individuo y de la sociedad. La vida terrenal,
en la que la Iglesia se encuentra en condición

de superioridad ante la Sociedad
Civil, es la antesala de la vida espi-
ritual. Ya San Pablo en su famosa
Epístola a los Romanos había lla-
mado a la obediencia; no hay más
poder que Dios, nos dice, y los pode-

res existentes están ordenados por él.
( � )

Elogio de la Locura, de Erasmo de
Rottterdam se escribió en siete días en casa

de Tomás Moro y fue publicada en 1508.
Constituía el inventario de los desafueros
feudales por una burguesía embrionaria. (�)

En 1478 nace Tomás Moro. Influido por La
Ciudad de Dios, de San Agustín; la República, de
Platón y elElogiode la Locura,de suamigoErasmo,
describe las características de cierta Isla a partir del
supuesto relato de un colega de Vespuccio.55555 La
propiedad privada, sostiene, es la causa de todos
los males. La obra se traduce del latín 16 años
después que Moro pierde la cabeza a manos del
verdugo.Muchasde las ensoñacionesdeestaUtopía
se nos antojan hoy el puro pandemonium: colo-
nizaciónde vecinos, esclavitud, empleodemerce-
narios, prohibición del materialismo. La obra, sin
embargo, abre las puertas del Renacimiento
y del llamado socialismo utópico.
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Enrique Bustamante ha dedicado buena parte de su vida
a estudiar el accionar de los medios de comunicación. Entre
las obras que lo avalan como toda una autoridad en la materia
se encuentran: Las industrias culturales en España (Madrid,
1986) y La televisión en España, mañana (Madrid, 1988) y su
trabajo como editor y coordinador de contenidos del Plan de
Difusión del Programa Star en España (Siete libros, Madrid,
1990), Telecomunicaciones y Audiovisual. Encuentros y diver-
gencias (Ed.) (Madrid, 1992) con el grupo Eurocomunication
Recherches, y Concentració i internationalització dels Mitjans
de Comunicació (Barcelona, 1994). El más reciente estudio diri-
gido por él es: Hacia un nuevo sistema mundial de comunicación.
Las industrias culturales en la era digitaliversidad.

La Jiribilla conversó con el profesor de la Facultad de Comu-
nicación de la Universidad Complutense de Madrid y también
director de la revista Telos, a propósito de su visita a La Habana
como invitado al 25 Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano. La entrevista tuvo lugar en un estudio impro-
visado en el quinto piso del Instituto Cubano de Artes e Industria
Cinematográficos, ante las cámaras del equipo de realización
de la viodeteca Contracorriente, un nuevo proyecto del ICAIC
que ya reúne una serie de entrevistas con importantes perso-
nalidades del pensamiento y las artes a nivel mundial. A conti-
nuación les ofrecemos a nuestros lectores una versión
resumida de una conversación que se extendió a lo largo de
casi cuarenta minutos.

Según Ignacio Ramonet, desde hace unos 15 años, con el
incremento de la globalización, se ha perdido el sentido de lo
que antes se conocía como el cuarto poder, o sea, el papel de
contra poder que jugaban los medios de difusión. ¿A qué
cree usted que se debe ese cambio?

Creo que el proceso de pérdida de especificidad, de desigual-
dad de los medios de comunicación, es anterior a la globalización.
Desde el momento en que se inicia un proceso de concentración
de los medios, sobre todo en los grandes países desarrollados,
los grupos de comunicación comienzan a vincularse a los
grupos financieros. En EE.UU. ocurre hace ya varias décadas.
Comienzan a vincularse también al poder político y final-
mente encontramos una curiosa circunstancia en la que los
medios, en lugar de ser los controladores del poder político
o económico, son una herramienta del poder económico. En
unas ocasiones, para controlar el público, en otras, para con-
trolar al propio poder político. El proceso de globalización lo
que hace es acrecentar ese fenómeno de forma que los grandes
grupos internacionales multimedia no solamente tienen poder
en su país de origen, sino que este trasciende las fronteras
nacionales y comienzan a ganar en influencia en otros países
a nivel internacional.

Pienso que la función de los medios en el capitalismo
siempre ha sido la misma. Recuerdo el papel que jugó el
Journal dirigido por Hearst durante la guerra cubano-hispano-
norteamericana. Es bastante similar a lo que está pasando hoy,
lo que han hecho los medios con la guerra en Iraq. Aunque
se sigue haciendo lo mismo, en un artículo reciente, usted
señalaba que ahora el público es capaz de darse cuenta de
esa manipulación. Según ese texto, en las manifestaciones
contra la guerra en Iraq que tuvieron lugar en España, había
un cartel que se repetía y que asociaba a la televisión con
manipulación.

Entre los ejemplos clásicos, cuando los grupos de comu-
nicación eran manipulados por el poder político o, a veces,
controlaban o intentaban limitar el poder político, y la actual
situación, hay una enorme distancia. Los grandes grupos se
han hecho tan monstruosos en su tamaño, tan gigantescos,
que se han imbricado estrechamente con el poder económico

y político y, en muchos casos, esa diferencia es imposible
de establecer. Por ejemplo, me refiero al grupo Fox, el
grupo Murdoch, en los EE.UU., su papel y su siner-
gia con la administración Bush. O me refiero a un

caso límite en Europa que es el grupo Berlusconi. El grupo
que controla tres canales de la televisión privada, alguna parte
de la prensa. El mayor aparato publicitario mediático se ha
combinado ahora con el puesto de Primer Ministro y, en conse-
cuencia, con el control del aparato público, estatal, sobre todo
de la radio y la televisión pública. Podemos decir que Berlusconi
es el primer ministro, el primer presidente del gobierno que
controla, al mismo tiempo, el monopolio privado y el mono-
polio público. Ese grado de control yo creo que no se había
desarrollado nunca. Pero sin llegar a ese extremo límite, en
España hemos visto cómo el gobierno simultáneamente privati-
zaba las grandes empresas públicas, y esas empresas públicas,
una vez privatizadas, compraban los grandes medios y los
controlaban a favor del gobierno que finalmente les había hecho
el gran favor de la privatización. Esa imbricación nunca se había

electoral. Eso implica que una parte importante de la población
busca información, es activa, tiene fuentes diversas, pero las
estadísticas lo dicen: el 52% de la población española solo
tiene información a partir de los telediarios, de los informativos
de televisión y esa situación es realmente peligrosa. Implica
que hay que crear mucho más activamente una red alternativa
de comunicación.

Sucede ahora un fenómeno interesante: la mentira se ha
convertido en parte de la agenda de los medios. Estoy pen-
sando, por ejemplo, en el falso rescate de la soldado Lynch, el
guanajo de Bush en Iraq que era de cartón, las falsificaciones
de The New York Times respecto al propio rescate de la Lynch.
Sin embargo, se acepta todo eso con un cinismo y una impu-
nidad increíble. Ya no ocurre, por ejemplo, un escándalo como
el Watergate, a pesar de las mentiras que usó la administración
para invadir Iraq.

Hay una larga historia de mentiras de los grandes medios.
Los inventos de los norteamericanos. Estamos hablando de
lo que pasó en la guerra de Vietnam, donde ellos inventaron
el incidente con que querían justificar la guerra. La guerra de
Iraq se ha producido a una gran escala, la inmensa mayoría
de los medios ha alimentado la psicosis creada sobre las su-
puestas armas de destrucción masiva. No es que los medios
no digan la verdad, o digan solo una parte de la verdad, o
incluso generen su propia información, el problema está en
que el tejido de los medios, a nivel internacional y nacional,
es tan brutal y tan complejo que son capaces de construir a
nivel mundial una mentira y darle verosimilitud completa,
alimentarla por el conjunto de los medios, prensa, televisión,
radio a nivel internacional y finalmente hacerla pasar como
una realidad histórica. Creo que eso es lo nuevo. Lo nuevo
también es que eso se hacía antes solamente por razones
políticas o de poder, ahora se hace también como mecanismos
de funcionamiento habitual de los medios. Me explico.

En los últimos años se han estado produciendo toda una
serie de casos en los que se encuentra a periodistas que han
distorsionado la información, han creado acontecimientos,
inventado reportajes. Los medios los presentan como una
especie de aberración individual, como si fueran casos indivi-
duales, pecados perfectamente subsanables para el futuro. El
problema es que la máquina mediática produce mentiras y
produce mentiras ya de forma sistemática, en función de su
propia política comercial. Es decir, la competencia publicitaria
ha llegado a tal calibre, a tal punto, que finalmente los medios
tienen una presión forzosa, permanente, para construir en un
gran espectáculo mediático el acontecimiento de cualquier
información. Eso implica que una enorme cantidad de noticias
auténticas, importantes a nivel social, sean eliminadas, censu-
radas, simplemente porque no tienen una visión mediática
suficientemente espectacular. Y, en cambio, determinados
acontecimientos, incluyendo las mentiras mediáticas, creados
por los propios medios en función de su propia lógica, se
convierten en elementos fundamentales de la agenda siempre
que tengan ciertas características: de ruptura, de anormalidad,
imágenes espectaculares. Y viniendo de la televisión, ese pro-
ceder se impone al conjunto del sistema mediático. Ahí nos
encontramos algo mucho más peligroso: los medios crean
finalmente su propia realidad y son cada vez más autistas
respecto la realidad social.

En esa dinámica es perfectamente lógico que algún perio-
dista sobrepase los límites e invente todo a nivel individual, pero
cuando lo inventa en el aparato de sistema mediático no
pasa nada, porque todo el sistema mediático se realimenta y
la red de mentira está perfectamente montada por el conjunto
del sistema mediático tanto a nivel internacional como nacio-
nal. Lo peligroso es cómo la lógica publicitaria comercial se
alía con la lógica del poder político y finalmente confluyen en
el caso Berlusconi y el caso Bush.

«El problema está en que en el tejido
de los medios, a nivel internacional

y nacional, es tan brutal y tan
complejo que son capaces de

construir a nivel mundial una mentira
y darle verosimilitud completa,

alimentarla por el conjunto de los
medios, prensa, televisión, radio a
nivel internacional y finalmente
hacerla pasar como una realidad
histórica». Entrevista con Enrique

Bustamante, profesor de la Facultad
de Comunicación de la Universidad

Complutense de Madrid.

M. H. Lagarde
Cuba

dado con tal intensidad y con tal sistematicidad, de manera que
hoy tenemos en muchos países occidentales una maquinaria
de poder, de control, que ya no es para limitar el poder político,
para denunciar la corrupción, para denunciar la falta de demo-
cracia, sino al contrario, para ayudar a los gobiernos y al poder
económico a controlar al país y a los ciudadanos. Yo decía en
ese artículo que, felizmente, en algunos casos límites, como
en el caso de la guerra en Iraq, se comprueba que los ciuda-
danos no son tontos. Y el dibujo español es muy claro: 88 ó
90% de la población, en todas las encuestas, incluyendo las
oficiales, está contra la guerra en una posición muy directa.
En cambio, el 99% de los medios estuvo a favor de la guerra.
Estamos hablando de cómo los medios tergiversan comple-
tamente su función y se convierten en una máquina de pro-
paganda al servicio del poder económico y político. Quiero
ser optimista y, en ese sentido, pienso que hay toda una serie
de casos que demuestran que la población, una parte importante
de esta, tiene unas conexiones de comunicación enormes, unos
nexos sociales que le permiten protegerse frente a esa amenaza
permanente de los medios. Pero tampoco soy excesivamente
optimista. Me refiero a que los medios tienen una enorme
capacidad para fijar la agenda de noticias, temática y, dentro
de cada punto importante de esa agenda, imponer cuáles
son las salidas políticamente correctas. De forma que, a corto
plazo, el poder económico y político controla a la opinión
pública. En el caso español, hemos visto manifestaciones gigan-
tescas contra la guerra, pero también que unos meses después,
en las elecciones municipales, esa hostilidad de la población
contra el gobierno no se ha visto reflejada en el resultado



Quien lea los periódicos o Internet se da cuenta de que todos
los días hay una crítica sobre el aumento de la telebasura en
España. ¿Sucede lo mismo con la prensa escrita?

El tema de la telebasura es más internacional y es creado
desde dos polos: Europa y EE.UU. Primero, durante años, los
formatos de los reality venían de EE.UU. Ahora tenemos el «orgullo»
de que es una empresa multinacional europea la que está creando
formatos comoOperación Triunfo, comoGranHermano y lanzándolos
a nivelmundial. La televisión ha llegado a tal nivel de comercializa-
ción, a una presión publicitaria tal, que lo que menos nos importa
es la realidad. Pero tampoco la ficción es adecuada, porque ella es
claramente irreal y resulta un simulacro ante el ciudadano. Es un
panorama bastante peligroso porque se constituye lo que los
norteamericanos llaman, muy apropiadamente, el killer format,
el formato asesino. El formato asesino, que tiene un enorme
éxito y relativo bajo costo, consigue prácticamente eliminar el
resto de la programación. Toda la programación de la cadena de
televisión se acumula, se reaprovecha. El Gran Hermano, los per-
sonajes del Gran Hermano, las historias del Gran Hermano. Es un
programa que finalmente se programa tres y cuatro veces a la
semana, pero coloniza toda la programación verticalmente y las
otras cadenas tienden también a copiarlos, a imitar su formato,
realizan clones. Finalmente ese formato asesino mata la diversidad
del todo en el sistema televisivo. Pero luego se traslada a la prensa.
La prensa, para poder tener éxito, empieza a tener su Gran
Hermano y sus personajes como si fuera la realidad social funda-
mental. A partir de eventos extramediáticos se constituye una
falta absoluta de diversidad, de pluralismo, de atención a la realidad
social, a los problemas sociales reales y todo queda minimizado
por una ficción mediática que nadie sabe si es realidad o si es
ficción. Ese proceso de comercialización extrema se da en toda
Europa. La televisión pública ha retrocedido y tiene menos peso,
menos influencia, menos audiencia y hay una tentación de la red
de televisión pública de contaminarse en la lucha por las audien-
cias. El caso español es extremo, como lo sería seguramente el
portugués y, en parte, el italiano. La televisión pública no tiene
una tradiciónde servicio público como la BBCo las cadenas francesas
o alemanas. Ese servicio nace con la Constitución, en el año 80. No
hay una conciencia social suficiente sobre el servicio público. Existe,
más bien, una tradición de que los gobiernos manipulan sistemáti-
camente la televisiónpública y estano tiene tampocouna financiación
autónomadel dinero público, sino que vive de la publicidad, compite
ferozmente en el mercado con las trasnacionales y termina
finalmente haciendo lo mismo que la televisión privada para
poder financiarse ymantener la audiencia. Lo paradójico en España
es ver un presidente del gobierno como el señor Aznar, quien en
público se lamenta de la telebasura cuando él es el patrón de la
fábrica fundamental de telebasura que es Televisión Española.
Digamos que es una situación bastante parecida a la italiana, en
la que Berlusconi denuncia a la televisión pública por criticarlo
mientras la manipula.

En la prensa escrita se da el fenómeno de lo que pudiéramos
llamar la notibasura. Recuerdo ahora el papel que jugó El País con
el golpe de Estado del año pasado contra Venezuela y la campaña
que ha desatado recientemente contra Cuba. Creo que en eso,
más que el dinero influyen las alianzas políticas, la sinergia de la
que usted hablaba.

Desde hace 30 años para acá, el sistemamediático ha cambiado
radicalmente de estructura. Hace 30 años que participé en un
estudio internacional sobre los grandes periódicos de elite que
daban la agenda del debate del espacio público.

Entonces, la prensa y la televisión actuaban como grandes
cajas de resonancia, como si fueran simples plataformas de la
prensa seria. Eso ha cambiado radicalmente. La televisión ha im-
puesto su ley a nivel del conjunto del sistema mediático. Y ahora
vemos que ocurre lo contrario, la televisión crea los elementos
básicos de la agenda del debate público y la prensa, incluso la
más seria, no tiene más remedio que seguirla porque si no pierde
audiencia. Nos encontramos con un periódico como El País, que
era el periódico por definición de referencia en España, generado
por la transición democrática, identificado con la democracia y
que, de pronto, le dedica tres o cuatro páginas al compromiso de
la boda real del príncipe. O le dedica dos páginas a la Operación
Triunfo. Estamos hablando de un periódico que es parte de un
grupo mediáticoque tieneuna cadenade radio, la principal española,
que tiene televisión, que tiene canales temáticos de cable y, por
tanto, cadamedio actúa de plataforma comercial de los restantes.
Esto es muy peligroso porque la prensa se ha constituido en el
único espacio fundamental del debate público. Eso está cambiando
radicalmente, la prensa está perdiendo su justificación de existir, su
capacidad de generar un debate público. En España ya ahora hay
temas sociales fundamentales que apenas aparecen en la prensa
escrita, o aparecen de forma muy marginal.

También se habla, por ejemplo en el caso de El País, de los
compromisos que tiene con Gustavo Cisneros en Venezuela o de
sus intereses por llegar a parte del mercado de Miami. ¿Influyen
también esos intereses económicos?

La teoría de los grandes grupos es que mientras más fuertes
sean, más independientes se vuelven del poder político. La reali-

dad nos demuestra que ocurre exactamente lo contrario. Cuando
un periódico como El País, El Mundo oABC, cualquiera que sea su
ideología de partida, comienzan a formar parte de un gran con-
glomerado que trabaja en el mundo editorial, del disco, del cine,
de la televisión, pero finalmente también en la construcción y que
tiene inversiones en la banca, etcétera, ya no es un problema de la
independencia de los mass media, sino una cuestión de que los
intereses múltiples se entrecruzan de tal forma que ese grupo y su
medio no tienen más remedio que estar con el poder económico.
Puede cometerse alguna veleidad para diferenciarse comercial-
mente en temas sociales opolíticos, peronunca enel temaeconómico.
En el tema económico, el discurso único es tajante porque es ahí donde
tienen sus intereses.

Al igual que el cuarto poder, otro de los clichés de la llamada
democracia occidental es el de la libertad de expresión. ¿Usted
cree que existe la libertad de expresión?

La libertad de expresión, digamos, es un elemento fundador
de la democracia. Pero, en la práctica, la libertad de expresión en
una economía demercado ha quedado cada vezmás confinada a
los grupos privados. Durante una larga época vimos cómo perió-
dicos de partidos, de sindicatos, no podían competir, en parte, no
por la elección del espectador, sino por la presión comercial. No
me refiero a una cuestión teórica, pues trabajé en una revista
durante cuatro años, durante la transición del franquismo, que
agrupaba toda laoposiciónaFrancoyque,cuandollega lademocracia,
la presión publicitaria la ahoga y tuvimos que cerrar. Paradójicamente,
una revista que había luchado contra el franquismo tuvo que
cerrar cuando vino la democracia. Ese ejemplo creo que es muy
ilustrativo de cómo es la presión publicitaria y del mercado que ha
venido favoreciendo a los grupos privados. Eso va forzando a un
proceso de concentración cada vez mayor, y son los grandes
grupos los que determinan y usurpan la libertad de expresión y
deciden quién tiene libertad de expresión o no. Pero no solo a
nivel del público, también de los escritores, de los periodistas, de
los intelectuales. Hemos visto cómo los grandes grupos crean sus
propias cuadrillas de intelectuales. Y esos intelectuales están ahí
en la medida en que apoyan el pensamiento del medio. Si
critican u opinan de forma diferente, son eliminados. Los
que permanecen, tienen una gran repercusión mediática,
en la prensa, en la televisión. No pasa nada si no hay un
gran intelectual en un campo, el grupo lo inventa, lo
crea. Hay intelectuales mediáticos que no tienen un solo
libro, una sola obra sobre su especialidad y pasan por
ser grandes expertos en su campo. Los ha construido el
medio. Como mucho, tres o cuatro grandes grupos,
como pasa en el caso español, son los que controlan
toda la agenda pública, social y cultural. Deciden hasta
qué tipo de poesía se publica. Solo algunas corrientes de
la poesía serán apoyadas. Por ejemplo, co-
rrientes de poesía no comprometidas política-
mente, porque son las que están vinculadas a
los grupos mediáticos. Llegan a todos los terre-
nos de la agenda, a todos los
terrenos de la sociedad. Fi-
nalmente el espectador no
tiene ninguna posibilidad
de actuar ni de expresarse.

Recientemente tuvo lugar
enGinebra laCumbrede la So-
ciedadde la Información. ¿Cree
que este encuentro ayudará a
disminuir la diferencia que exis-
te entre los países ricos y los po-
bres?

Yo creo que debíamos ser muy
cautos, precavidos, cuando hablamos de
Sociedadde Información. Primero, llevamos
alrededor de 35 años hablando de Socie-
dad de Información en teoría. En los 70,
nos prometían maravillas con la sociedad
de información. Eso ha terminado en los
90 con Negroponte o conBill Gates, tam-
bién prometiéndonos que mercado más
Sociedad de Información será libertad para
todos.

Windows para todos�
Bill Gates, incluso, llegó a prometer

que sería el reinado de la pequeña y me-
diana empresa porque la sociedad de in-
formación haría imposible los grandes
grupos. Y lo decía él, que tiene en sus ma-
nos el mayor grupomundial de informáti-
ca. Creo que ese discurso sobre el
concepto de sociedad de información
es absolutamente lamentable, un dis-
curso vinculado al poder. Yo lo llamo
una utopía consoladora porque

es la promesa de una felicidad futura a cambio de que nos quede-
mos quietos en el presente, y que nos acomodemos a todos los
desequilibrios e injusticias de la sociedad. Finalmente, lo que esta-
mos viendo es que esa supuesta sociedad de información es un
proceso lento, en transición, que se damuchomás rápido en países
muy industrializados, también en los sectores más minoritarios
de la población y que genera desequilibrios por donde pasa.
Me refiero, incluso, al caso norteamericano. En EE.UU. la po-
blación tiene un 50% de acceso a Internet, pero el otro 50% está
peor que antes porque tiene menos posibilidades de defenderse.
En Europa es de 35 ó 40 el porcentaje de conexión a Internet, y el
resto, el 60%, está peor. En América Latina algunos países tienen
solo el 2%. Es un proceso bastante lento que debíamos revisar
críticamente planteándonos qué necesidades sociales realmente
viene a cubrir, trabajando de forma experimental sobre la
realidad, no con ensayísticas utopías. Debemos ver, en cada
sociedad, qué Sociedad de la Información es la adecuada. Me
refiero a un ejemplo concreto, el modelo norteamericano de
que todos vamos a tener en nuestra casa el acceso a Internet
de banda ancha. Eso es absolutamente imposible en los próxi-
mos cien años. Para empezar, por lo que usted decía: la mayor
parte de la población de la Tierra no ha tomado nunca el telé-
fono en sus manos y cuando una parte importantísima de la
población pasa hambre y está en la miseria, pensar en darle
acceso a la Sociedad de la Información es absolutamente
ridículo. Hay que darle acceso primero a los bienes básicos de
supervivencia. Pero incluso, pensando en proyección de futu-
ro, las sociedades europeas son sociedades de dos tercios.
Dos tercios están en una situación soportable, hasta la clase
media y un tercio está en la marginación. Las sociedades lati-
noamericanas son sociedades de un tercio, un tercio vive bien
y el resto está absolutamente en la miseria. Pensar en el mode-
lo europeo o norteamericano de cada uno en su casa con un
ordenador y acceso a Internet o banda ancha con telefonía
móvil, es imposible. Es un sueño que nos venden para que

nos conformemos de nuevo con una situa-
ción cada vez más injusta y más desequili-
brada. Tenemos que pensar en aprovechar
la tecnología de la información para las ne-
cesidades reales de nuestras sociedades.

Ramonet hablaba también de la creación
de un quinto poder como alternativa.
Soy muy prudente en esas cosas porque la

existencia de minorías con solo uno o dos por
ciento de la población con acceso a Internet real-
mente impide que se constituyan en un contrapo-
der a los grandes grupos. Tenemos que ser un poco
más prudentes y no caer en el error, como hace algu-
nos años, de unirnos a la última tecnología, como es el

caso de Internet de banda ancha; sino aprovechar todo
el sistema de medios que tenemos a nuestro alcance. En

América Latina hay redes de video importantísimas de
grupos alternativos, educativos, cultural, ficcional,
hay televisión local, radios comunitarias� En-
lazando todos esos medios, es posible que
lleguemos a construir un cierto poder, un
contra poder. No repetiremos los errores de
los años 70 cuando algunos pensaban que
creando medios alternativos, se creaban mo-
vimientos sociales. Siempre es al revés, los
movimientos sociales generan los medios
alternativos necesarios para la lucha.

Ilustración:D
avid

http://www.lajiribilla.cu/2003/n136_12/136_33.html



Hilario Rosete Silva
Cuba

E l Ballet Nacional de Cuba (BNC), decano de la
danza en la Isla, el único, entre nuestros con-
juntos danzarios, que tiene una existencia
anterior al triunfo de la Revolución, pero que
no deja de agradecerle a esta el hecho de ser

completo. Nosotros tenemos gran cuidado con ellos. Reci-
ben una educación, una enseñanza esmerada por parte de
todos sus profesores durante años. No creo que haya otro
país que lo haga con tanto amor y sin costo alguno. Luego,
tienen un público que siempre los celebra. Es ahora cuando
deben empezar a hacerse como artistas. ¿Dónde van a conseguir
eso, dando tumbos de un lado a otro? Nos crea preocupación.
Pero bueno, ¿ustedes han empinado un papalote? Entonces
saben con cuánto celo uno escoge las varillas, el papel, los colo-
res, para echarlo a volar. Y después viene alguien o algo, y se le
corta el hilo al papalote y se va �a bolina�. Esa es la sensación: se
han ido �a bolina�. Es triste ver cómo se engañan con la llamada
Ley de Ajuste Cubano. ¡Qué confusión les trae! Y claro, eso daña
a los otros, son compañeros, han crecido juntos. Pero tenemos
una gran compañía, con mucho talento dentro. Hay muchos en
�la cola�. En Cuba se quedó casi otra compañía entera.»

Entre líneas, Alicia tocó un aspecto vital: la formación de un
bailarín de ballet en Cuba. Esta empieza en la escuela con nueve
años de edad, y durante otros cinco el alumno realiza el nivel
elemental. Por tratarse del comienzo, estos son primordiales.
Después del quinto año se hace el examen del pase de nivel y se
inicia el nivel medio, que se extiende por otros tres arduos años,
donde se profundiza en las obras del repertorio de las com-
pañías profesionales. En total suman ocho años. Los mejores
expedientes ingresan al BNC, o nutren el Ballet de Camagüey y
el Ballet de Santiago. La ubicación de los bailarines exige una
actitud crítica. El trabajo, desde el nivel elemental, es serio, intenso,
con buenos maestros, en modo alguno se deja espacio a la
casualidad o a la improvi-
sación. Para llegar al BNC
hay que contar con una for-
mación sólida, de ahí que
la escuela se preocupe por
la labor de captación entre
los más pequeños. Todos
nuestros niños tienen igua-
les posibilidades, cualquiera
puede matricularse para es-
tudiar ballet, pero no todos
tienen las condiciones re-
queridas y en eso la escuela
es estricta. Hay que tener con-
diciones de pie, o «ternado», y
de piernas, hay que cumplir ciertos
requisitos.

La maldición del burro no llega al cieloLa maldición del burro no llega al cieloLa maldición del burro no llega al cieloLa maldición del burro no llega al cieloLa maldición del burro no llega al cielo
En la gira por los EE.UU., el BNC retiró del

programa Las sílfides, porque el American

Ballet Theatre (ABT) adquirió la ex-
clusiva de los derechos para Nueva York

del legado de M. Fokin. Pedro Simón, director
delMuseo de la Danza y de la revista Cuba en
el Ballet dio detalles: «Ese ballet fue creado
por Mijail Fokin, coreógrafo ruso, a prin-
cipios del siglo XX. Lo creó con el
nombre de Chopiniana (1903), y luego
lo revisó y reestrenó con el nombre de
Las sílfides (1909). En el ABT fue
donde él montó la versión definitiva.
Alicia tuvo la oportunidad excepcional
de aprenderlo, fiel en su estilo, direc-
tamente con Fokin. De ahí la especial
importancia que se le concede a la
versión del BNC sobre esta obra. Ella
forma parte de su repertorio desde su
fundación y ha sido interpretada por la
compañía en innumerables ocasiones en
elmundo entero, inclusive en EE. UU. Allá
la llevó el BNC en su gira de 1978-1979,
con lo cual consiguió crónicas muy elo-
giosas publicadas en The New York Times.
Tal vezseaesta lamás legítima, lamásmadura...
Pero sucede que apareció una nieta de Fokin,
creadora de una especie de fundación, que
intenta comercializar la herencia del abuelo.
Quienes conocen las legislaciones sobre dere-
cho de autor saben que cuando este cumple más de
60 años fallecido su obra pasa a ser un derecho público.
Hace más de seis décadas que Fokin murió (en 1942):
Las sílfides, según dichas leyes, ya es de derecho público.

«Sin embargo, este trust Fokin, no sé cómo le llaman
exactamente, con sede en Londres, hizo una maniobra en
apariencia legal y reinscribió las obras del coreógrafo, por
lo cual es preciso de nuevo comenzar el conteo de los años.
Dicha fundación Fokin y uno de los patrocinadores del ABT
establecieron contactos y firmaron un contrato mediante

el cual aquella le cede a este en términos de exclusividad la
representación de Las sílfides durante un lustro. Los críticos de
ballet han puesto el grito en el cielo. Reconocen que en el caso
de la versión del BNC se le priva al público norteamericano de ver
una de las puestas en escena más legítimas de esa obra, mientras
consideran el hecho como una falta de cortesía para con
nuestra compañía, con la cual el ABT, al que Alicia Alonso
ayudó a poner en el mapa, siempre sostuvo magníficas rela-
ciones. A propósito de la gira, nosotros llevábamos Las sílfides,
y lo bailamos en Gainesville (ubicada al centro-norte de la
península de la Florida), ante lo cual el patrocinador del ABT
hizo una reclamación a la empresa que nos había contratado,
declaró a la prensa su negativa a hacer dejación de unos
derechos por los cuales había pagado, y, no obstante, manifestó
su «generosa» disposición a permitir que el BNC, si se veía en
un conflicto por la necesidad de retirar la obra del programa,
bailara en su lugar, con los vestuarios del ABT, el segundo
acto de El lago de los cisnes. Nosotros no necesitábamos eso.
Nuestro repertorio incluía en La magia de la danza ese segun-
do acto de El lago..., así que sustituimos Las sílfides por El
lago..., pero lo bailamos con nuestros vestuarios. El proceder
no nos impide seguir bailando Las sílfides aquí y en todo el
mundo.»

«Hay algo muy rotundo en todo esto �dijo Miguel Cabrera,
historiador del BNC desde 1968, y hoy doctor en Ciencias del
Arte. Cuando el BNC bailó Las sílfides en EE.UU. en 1978-
1979 un titular del The New York Times proclamó: �El Ballet
Nacional de Cuba: Los herederos de Fokin�. La nieta no sale
muy bien parada de eso.»

Ni el BNC, vale aclarar, ni el Festival Internacional de Ballet de
La Habana se han visto afectados por la posición que en un
pasado reciente adoptó la Unión Europea frente a Cuba. A
través de Loipa Araújo y Cristina Álvarez se preparó una versión
de Cascanueces que sería interpretada en el mes de diciembre

por los alumnos del Instituto Superior de
Danza Alicia Alonso de la madrileña Univer-
sidad Rey Juan Carlos. De la misma forma,
enseguida volveremos sobre eso, Shakespeare
y sus máscaras o Romeo y Julieta se estrenó en
julio en Valencia. La relación con las comunidades
ibéricas es muy cordial, hasta ahora no hubo

ningún síntoma en sentido contrario.

Amén de Shakespeare y sus máscaras
El BNC celebró su aniversario 55 con el estreno en

casa (sala García Lorca del Gran Teatro de La Habana, días
6 y 7, y del 10 al 14 de diciembre de 2003) de la creación
más reciente de la Alonso: Shakespeare y sus máscaras o

Romeo y Julieta. Con
músicade Ch.Gounod,
adaptación orquestal
de Juan Piñera, y li-

breto de J. R. Neyra sobre la tragedia de Romeo y Julieta, de
W. Shakespeare, esta «coproducción» entre el BNC y la Généralité
de Valencia, tuvo su estreno mundial en aquella ciudad en julio
pasado, y fue ensalzadapor la escenografíadel cubanoR. Reymena,
el vestuario del español Pedro Moreno, y las luces de la también
española Gloria Montesinos. La temporada especial por el
cumpleaños 55 comprende las presentaciones de Don Quijote,
Cascanueces y Giselle (estas últimas en enero de 2004).

Entre 1948 y 1956, con el nombre de Alicia Alonso, nues-
tro ballet enfrentó disímiles avatares. Después de 1959, pug-
nando por insertarse en la cultura nacional y latinoamericana,
ya como Ballet Nacional de Cuba, comenzó a vivir un nuevo
período. «Los aplausos no se pueden recoger, las flores se
marchitan», diría Miguel Cabrera, «pero desde entonces realizó
144 giras por 59 países, creó 607 obras �¿récord Guinness?�
y consiguió 108 distinciones internacionales, entre ellas
cuatro Grand Prix, 10 medallas de oro, 12 de plata y 10 de
bronce...»

La creación del BNC, hace hoy 55 años, es, sin duda, una
página heroica de la cultura cubana. Desde el estreno en La
Habana de L´après midi d´un faune, en el Teatro Auditórium,
el 28 de octubre de 1948, hasta la presentación en la Isla de
Shakespeare y sus máscaras..., paseó por los escenarios su
savia y su sino, su sencillez y su riqueza, sus luces, su rigor
escenográfico, su lirismo y su sensualidad, sus Quijotes y
Romeos seducidos, gallardos o soñadores, y sus Julietas
y Giselles aturdidas, alegres o celosas. Tour en l´air [tur an
lèr] es un vocablo técnico de ballet que figura una vuelta
completa en el aire, al tiempo que se salta verticalmente.
Pero en francés el término tour igual encarna toda acción
que exige agilidad, fuerza, dirección y sutileza. Dirigida por
Alicia Alonso, leyenda viva de la danza, contamos con una
compañía que en sus años de vida, y en especial en los
últimos 45 abriles, dio un gigantesco tour en l´air:
Estamos orgullosos de ella.

hoy considerado entre las cuatro mejores compañías de su
tipo en el mundo, celebró sus 55 años.

Su misión no ha sido coser y cantar. No ha sido ni siquiera
coser y bailar. De ello dan fe sus giras dentro y fuera de Cuba,
el Concurso Iberoamericano de Coreografía (CIC), los Cursos
internacionales sobre el estilo, la técnica y los conceptos inter-
pretativos de la escuela cubana de ballet, los Festivales de
Ballet de La Habana, la publicación de la revista Cuba en el Ballet,
y otras ocupaciones.

«Estamos vivos, llenos de futuro y optimismo», declaró
recientemente Alicia Alonso, directora general de la compañía.
«En las artes y en el ballet ocupamos hoy las primeras filas, es
el idioma más maravilloso que podríamos hablar, es el mensaje
de paz, cultura y unidad que el mundo necesita.»

Derroche de talento en Norteamérica
Salvador Fernández, subdirector técnico y diseñador, hizo

una valoración del tour que entre el 3 de octubre y el 15 de
noviembre últimos, realizó el BNC por los EE.UU.: «Hacía mucho
que una compañía de ballet, nacional o extranjera, de la enver-
gadura del BNC, no realizaba una gira tan larga y por tantas
ciudades de Norteamérica. Fue exitosa desde el punto de vista
artístico, pero también lo fue por la crítica, por las implicaciones
de nuestra presencia en ese país.

«Les dimos una lección, les mostramos cómo debe moverse
una compañía de ballet, aún cuando resulte agotador. Esto significa
viajar de noche en autobús, llegar por lamañana,montar, ensayar,
actuar, y salir para el siguiente punto. Hubo funciones inolvidables,
como, por ejemplo, en Tampa, en la Florida. Al final parecía que
había concluido un juego de béisbol. El público no paraba de
aplaudir. La gente nos esperó afuera y nos acompañó hasta el
hotel, que se encontraba enfrente. Son esas las funciones que te
inyectan suficiente adrenalina para seguir adelante. No fue la
única, pero fue al inicio de la gira y significó un estímulo. Después
vendrían otras en urbes que sí tienen una intensa vida cultural.
Nueva York una vez más se rindió a nuestros pies. La crítica fue
totalmente favorable. Igual sucedió en Chicago y Los Ángeles, y
también en lugares pequeños, pero ilustrados, como en Charleston,
en Carolina del Sur.»

En total, el BNC se presentó en 19 ciudades de 13 estados de
la Unión. Fue su gira más intensa por ese país. Se hicieron 29
representaciones en un mes y 16 días.

«El BNC ha bailado, de verdad, para los norteamericanos,
¡de verdad!», diría la Alonso, quien abundó sobre un aspecto
para ella conmovedor: «A lo largo de la gira, muy emocionados,
se fueron acercando personas que en la época inicial pertenecieron
a nuestro ballet. Para ellos el BNC era su compañía. Yo miraba
hoy el programa de una función del Ballet Alicia Alonso. La
mayoría eran norteamericanos. Entonces ni de asomo contábamos
con cubanos preparados para integrar el elenco. Que estos antiguos
compañeros sepresentaran, fue emocionante, da ideade loque es la
unidad humana.»

Qué cosa fuera la masa sin canteraQué cosa fuera la masa sin canteraQué cosa fuera la masa sin canteraQué cosa fuera la masa sin canteraQué cosa fuera la masa sin cantera
Algunos bailarines abandonaron la Compañía durante la

gira. ¿Qué impacto tiene esto para el conjunto y, en particular,
desde el punto de vista afectivo, para Alicia Alonso?, le

preguntaron a la diva cubana. Ella contestó desde lo
profundo: «Es doloroso. Son gente joven, que
inician su carrera, que no están formados por

Ilustración: Sarm
iento
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Deseos que se realizan y que llenan de lá-
grimas a los personajes, plegarias atendidas
para una historia de amor abortada; intríngulis
de la creación literaria y, sobre todo, el viaje
como pretexto para una aguda mirada intros-
pectiva y un emotivo homenaje a La Habana,
son algunos de los temas de esta primera novela
de Mylene Fernández Pintado que mereciera el
Premio Italo Calvino correspondiente al 2002.

Dividida en tres partes (Havana-Miami-Havana)
la novela tiene como escenario dos ciudades en
donde lo cubano es asumido de una manera
diferente y en las que, sin embargo, se hace
presente el amor a los orígenes más allá de las
motivaciones que conducen a los personajes a
la permanencia o a la ausencia.

Asombra en una historia tan singular la falta
de esquematismos y argumentos maniqueos,
el modo tierno y a la vez irónico con que son
diseñados los inmigrantes y la falta de juicios
moralizantes para abordar el dilema de irse o
de quedarse, dos maneras a la larga de estar.
Pues como bien dice Batman en la carta que
sirve de epílogo a la novela: «La Havana, para
todos los personajes que se fueron, es ese amor
de la vida con quien no te atreves a ensayar
cotidianidad, de quien te alejas cuando puedes
estarmás cerca para que no se rompa el encanto.»

Uno de los méritos fundamentales de Otras
plegarias atendidas es la habilidad con la que
la autora ha sabido diseñar a sus personajes.
Primero a los de este lado: mitad reales y mitad
kafkianos, involucrados en situaciones trágicas

sencillamente retrata con una ternura inédita
que la convierte en comprensiva observadora
de un mundo que también merece ser analizado
sin prejuicios ideologizantes.

El dilema de la escritura protegida por el
círculo feminista y, sin embargo, incapaz de
establecer una relación de no subordinación
con un fisiculturista de incierta sensibilidad
nombrado Batman es, a mi entender, uno de
los aspectos más interesantes de una historia
enriquecida con abundantes subtramas. Me
complacen particularmente los pasajes de la
frívola Barbie y la mirada condescendiente de
la narradora-personaje así como la bondadosa
tolerancia en que se basan las relaciones haba-
neras que sostiene con su amiga-secretaria
Marilyn.

El acto de escribir y las reflexiones sobre lo
que ello significa para la narradora ocupa un
buen espacio de la novela estableciendo con
sagacidad las diferencias entre la creación en sí
y los aspectos mundanos que suelen acompañar
al escritor en su contacto con editoriales y otros
eventos de la promoción. «Cuando detecté los
cantos de sirena y comprendí que las musas
son solo humildes secretarias sin voz ni voto en
los focos en los que se debate la suerte de la
narrativa y sus narradores, ya había naufragado
mi capacidad de discernimiento porque había
perdido la curiosidad para leer a los jóvenes y la
paciencia para leer a los viejos, yme parecía que
todos éramos artífices de lo prescindible y
jugadores en un tablero lleno de casas editoriales

Marilyn Bobes
Cuba

Ilustración: Darien

y jurados de concursos» nos dice Mylene con
sabia y desesperanzadora ironía.

Porque la narradora-personaje, acaso un
alter ego de la autora se sienta y escribe descri-
biendo «sus inseguridades», «su nula autoestima»,
por su autoconfesada «incapacidad para dis-
frutar las cosas buenas que se vuelven insulsas
y carentes de atractivo al hacerse realidad». Esta
batalla entre utopía y realización está presente
a lo largo de toda la novela que no podía tener
como exergo otro que la lúcida sentencia de
Santa Teresa de Ávila quien nos advierte que se
derraman más lágrimas por las plegarias aten-
didas que por los deseos no realizados». Así el
viaje soñado por la protagonista para el reen-
cuentro de Batman termina en desilusión. La
vuelta a La Habana es el reencuentro solidario,
esta vez en el esperanzador espacio de unHospital.
Allí las feministas vuelven a la carga contra los
ataques del Pene-Club y la diligente Marilyn
teclea los manuscritos de una novela a la que
pide explicaciones como la pedirá cierto tipo
de lector. Porque a Mylene Fernández le interesa
más lo que pasa por la cabeza de sus
personajes que los aconte-
cimientos �a veces in-
conclusos que a veces
parecieran ser solo pre-
textos para la bús-
queda interior.

El humor inteligente, el lenguaje plagado
de metáforas y referencias culturales y una
capacidad de fabulación que atraviesa las
fronteras del realismo, son otras de las carac-
terísticas de este libro divertido y triste a la
vez, que nos convoca a todos una reflexión a
partir de caminos insospechados, desde una
posición colateral en la que no tienen cabida
didactismo ni lecciones.

Si con AnhedoniaMylene había demostrado
su talento paramirar almundo y representarlo en
palabras,Otras plegarias atendidas resulta una
convincente ampliación. Autenticidad e inte-
ligencia se han reunido en este libro para
ofrecernos una novela singular en el variado
panorama de la literatura cubana de hoy. Los
invitamos, pues, a la lectura y saludosa la aparición
de una obra que dará de qué hablar.

y al mismo tiempo hilarantes,
salidos siempre a flote por su
capacidad para lidiar con las difi-
cultades y concebirmetas que escapan
a la lógica, moviéndose siempre entre
pesadillas y choteos y hermanados por
su decisión de permanecer ejerciendo su
derecho a la desmesura.

Los deMiami, por el contrario, semueven
entre la nostalgia y el deseo de lograr aspi-
raciones traídas junto con su equipaje a ese
mundo donde el trabajo agotador y los recla-
mos del consumo hacen difícil una búsqueda
más ambiciosa. Miami, parece querernos decir
la autora, es el antilugar para la cultura, el sitio
donde quizás las carenciasmateriales han sido
suplantadas por las espirituales y donde pescar
unmarido rico o conseguir los papeles de resi-
dencia pueden convertirse en obsesiones autodes-
tructivas más perentorias que el sueño siempre
postergado de hacer una película, espejismo
que sostiene el desierto solitario al que viven
condenados estos vampiros a los que Mylene
Fernández ni compadece ni sentencia,
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Toda guerra moderna tiene dos frentes: uno
militar y otro mediático. Este último, en nuestras
sociedades hiperinformadas, tiene casi más
importancia que el primero. Porque mueve
signos, sugiere ideas, evoca mitos, crea con-
ciencia. Y porque el ser humano siempre sentirá
una irresistible pasión por los símbolos.

La larga «guerra contra el terrorismo inter-
nacional» a la que se ha lanzado el presidente
George W. Bush empezó por una tremenda
derrota simbólica de los EE.UU. Los infames aten-
tados de aquel 11 de septiembre de 2001 se
tradujeron en unas imágenes (los aviones-
bombas destrozando el World Trade Center)
de profunda humillación. El símbolo del poderío
económico norteamericano borrado por una
espectacular operación terrorista.

Desde entonces, Washington, como un
león herido, está en busca de los autores de
ese crimen infinito. Pero también de una imagen
mediática que haga olvidar aquella de las Torres
Gemelas hundiéndose en un caos de polvo, sangre
y terror.

Con ese propósito, Donald Rumsfeld ha
creado en el Pentágono una célula de comunica-
ciónespecializadaen laproduccióndeescenasdes-
tinadas a provocar un fuerte impacto
favorable a EE.UU. en la opinión pública. Sus

Ignacio Ramonet
Francia

miembros fueron los que tuvieron la idea, en
marzo pasado, de incorporar a periodistas «en-
camados» en el seno de las fuerzas de invasión.
Luego, cuando los invasores conquistaron Bag-
dad, ellos idearon el derrumbe de la estatua
gigante de Saddam Hussein. También imagi-
naron la gran superchería de la soldado Jessica
Lynch. Por último, pusieron en escena el anun-
cio del fin de las hostilidades por el presidente
Bush, disfrazado de piloto de guerra tipo Top
gun , a bordo de un portaaviones y delante de
una triunfante afirmación: «Misión cumplida».

Pero ninguna de esas escenas tenía la fuer-
za simbólica que se buscaba. Y además, desde
que se intensificó la resistencia, las contraimá-
genes de helicópteros derribados y de solda-
dos abatidos han venido a poner en duda la
eficacia de la propaganda oficial.

Por eso, se buscaba una imagen total, y se
apostaba por la de Saddam capturado. En previ-
sión de esto, el Pentágono estudió la mejor
manera de anunciar la detención del ex dictador.
No se quería cometer elmismoerror de cuando la
muerte de los hijos de Saddam. El Pentágono ela-
boró un documento interno, High value target
nº 1, analizando la mejor manera de difundir el
arresto eventual de Saddam. Se nombró a un ex
periodista, Gary Thatcher, para dirigir ese anuncio.

Este contempló dos posibilidades: Saddam
muerto o Saddam vivo. En el primer caso se
haría una identificación por ADN inmediata y en
Bagdad. De todas maneras, el anuncio debía ser
hecho por un iraquí.

Para no convertir a Saddam en mártir, la
opción preferente era atraparlo vivo. Por eso,
cuando se supo con exactitud su escondite, se
introdujo un gas por el sistema de aireación
que le aturdió e impidió utilizar su arma para
defenderse o inmolarse. Luego Gary Thatcher,
con un cuidado particular, imaginó la puesta
en escena de las imágenes que se iban a di-
seminar por el mundo.

Se filmó a Saddam, con estilo de video
aficionado, sin sonido, a través de un espejo
invisible. Se acentuó el contraste entre el ex
dictador barbiespeso, desmelenado, vestido de
negro, sobre un fondo de revestimiento blanco
clínico, frente a unmédico calvo, barbilampiño y
de blusa clara. Que lo domina en estatura y lo
manipula, lo espulga, le inspecciona la boca,
con guantes blancos de goma.

Además de humillante �y contraria a lo
establecido por la Convención de Ginebra�
esta visión de un Saddam rendido, dócil, vulne-
rable, con pinta de errático vagabundo piojoso
(no de jefe guerrero), y examinado como un
paciente pasivo, estaba destinada a la opinión
iraquí y árabe. Es la imagen que mata a las
miles de representaciones narcisistas que el
ex dictador, en su delirante culto de la perso-
nalidad, había exhibido en las plazas públicas
de Iraq. Pero una cosa es destruir un símbolo
de la tiranía, y otra acabar con la resistencia.

Tomado de Rebelión

Donald Rumsfeld ha
creado en el Pentágono

una célula de comunicación
especializada en la producción
de escenas destinadas a

provocar un fuerte impacto
favorable a EE.UU. en la

opinión pública.

Ilustración: Darien
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Tablas al parecer será la última revista cultural presentada en
este año que concluye. Después de una crisis económica que la
hacía estar siempre fuera de temporada, la revista cubana de las
artes escénicas se ha puesto al día en una carrera acelerada para
intentar recoger en sus páginas lo más reciente del panorama
teatral cubano.

Con la número 3 de este año, sus hacedores se despiden
hasta la nueva entrega en el 2004. Con un anaranjado luminoso,
la revista pone en su portada una instantánea del espectáculo El
traidor y el héroe, de Estudio Teatral de Santa Clara. Roxana
Pineda, con guantes blancos, estruja su rostro ante un títere que
está tendido sobre el escenario. Debajo leemos Teatro y Nación:
¿la muerte del grupo en Cuba? De esta forma, Tablas no va a
referirse a lo que contiene el presente número, sino a lo que
vendrá en el número 1 del 2004 cuando sus páginas reflejen la
edición de Teatro y Nación que Teatro Escambray acaba de
celebrar, y esta columna abordó la semana pasada.

Al parecer, su equipo editorial no podía sustraerse de
publicar una imagen tan fuerte que no solo se refería a un
evento, a una coyuntura en particular, en la cual Estudio Teatral
de Santa Clara y Roxana Pineda, quien también viajó desde La
Habana a esa provincia a fundar un grupo, como hace treinta
y cinco años atrás hicieron doce hombres y mujeres de teatro
en la cordillera escambrayana, tienen una presencia vital; sino
también es una imagen que apuntala el estado de cosas en
que se encuentra el teatro cubano de hoy, aunque el índice no
muestre ningún artículo al respecto. Hay que decir que Tablas
nos ha tendido una buena trampa.

De todas maneras, por rigor elemental, tenemos que referirnos,
grosso modo, a esta entrega, también valiosa en la nueva época
de la revista.

El XI Festival de Teatro de La Habana, que concluyó en sep-
tiembre, los treinta y cinco años de Teatro Escambray, los cinco
de Teatro Pálpito, son algunas de las principales reflexiones a las
que se dedica el número 3 de Tablas en este año.

Un acucioso reporte sobre el Festival de Teatro de La Habana
pone al descubierto una verdad que ya es consenso del gremio
teatral: la mejor zona del Festival fue la teórica con la inclusión de
invitados como Ian Herbert, presidente de la Asociación Interna-
cional de Críticos Teatrales, el intelectual y dramaturgo español
Alfonso Sastre, así como la serie de talleres, todos de diversa
naturaleza y contenido. También se destaca la participación del
teatro de calle como voluntad visible de privilegiar esta zona de
creación y el público dentro de la muestra general.

Para hablarnos de Teatro Escambray, la revista no acude a
trabajos historiográficos, o lo hace resaltando que se sabe sobra-
damente del papel de ese grupo en la trayectoria de la escena
cubana de hace más de tres décadas. Su sección Entre telones
edita por primera vez una serie de fotografías, gracias a la gene-
rosidad del actor Miguel Carrasú, que muestra al colectivo en
diferentes momentos de su historia. La doctora Graziella Pogolotti
por su parte, en un par de cuartillas, quizás menos, y bajo el título
de «Gilda», nos trae la imagen de Gilda Hernández, en una
semblanza llena de humanidad, de testimonio sincero, en la que
aparece la mujer incansable, querida y respetada por todos,
madre y directora de Teatro Escambray, quien también forma
parte de esa época fundacional y apenas es considerada en
recordatorios y por la historiografía teatral.

Con Reportes ocurre algo particularmente atractivo: Ana en
los trópicos, Premio Pulitzer del cubano Nilo Cruz, el primer
latino en obtener tan importante reconocimiento, es recogida
por Rosa Ileana Boudet en una crónica del estreno de la pieza
por South Coast Repertory, en EE.UU.; Norge Espinosa nos trae la
escena londinense del pasado verano, gracias a una residencia
de estudios para dramaturgos y directores que otorga el Depar-
tamento Internacional del Royal Court y su entusiasta responsa-
ble Elyse Dodgson. Norge también recoge en sus páginas la
impresionante estancia en el Festival de Edimburgo, reconocida
como una de las citas teatrales más importantes del mundo. Es
particularmente atractiva su impresión del montaje de La gavio-
ta, de Anton Chejov, por el director alemán Peter Stein.

Siguiendo las páginas del tres, después de esa cortina visual
que la revista ha aprovechado en sus páginas centrales, llegamos
a un reporte extraño y por esa razón interesante. Que la revista
cubana de las artes escénicas recoja en sus hojas un artículo
sobre la obra de Moisés Finalé en la recién finalizada Octava
Bienal de La Habana, despierta nuestra curiosidad de lector. Pero
aquí se trata de un artista plástico que según Yudd Favier, «son
exactamente sus dualidades las que me sirven de pretexto teatral,
la ambigüedad de sus formas y los sexos serían perfectos ban-
quetes en la obra de Carlos Díaz, el travestismo�». Para concluir

la sección Reportes, Roberto Salas pone luz sobre los zancos, no
solo en el acercamiento personal hacia estos elementos de trabajo,
sino también en la historia de los zancos en el teatro. Salas lo
hace a tono con el intento de configuración de un teatro de calle
en Cuba, donde Gigantería, grupo que él dirige, va ocupando
también su parcela en el pequeño territorio que todavía es el
teatro callejero en la Isla.

La sección Oficio de la crítica se ocupa de seis espectáculos
estrenados o en temporada durante el último cuatrimestre del
año. Sus autores, firmas consagradas, jóvenes, con lenguajes y
perspectivas diferentes, tensan un arco de reflexión desde un
espectáculo de clave experimental en una pequeña sala, hasta
llegar al reestreno de Sábado corto, en el popular Teatro Mella;
o al recorrido que la sección realiza por las nuevas páginas de ese
libro utilísimo, fruto de años de paciencia y polvo, Cronología del
teatro dramático habanazo, 1936-1960, de Jorge Antonio González.

Antes de cerrar la última página de la revista, con el rostro
sonriente de Ariel Bouza en una caricatura de Camejo y la porta-
da del libro Introducción a la historia del teatro para niños y
jóvenes, de Paolo Beneventi, perteneciente a la colección Biblioteca
de Clásicos, de Alarcos; Tablas repasa los acontecimientos más

destacados del escenario nacional a lo largo de toda la Isla en su
sección Tablillas. También el índice del año que Tablas propone
ahora en cada cierre de un período, es para los investigadores e
historiadores un soporte invaluable en sus estudios de sistema-
tización.

Bouza, respondiendo a la invitación de Tablas por el quinto
aniversario de Teatro Pálpito, viene a cerrar este círculo donde
Villa Clara, el Escambray, el teatro, el campo, son casi lo mismo
en la sección En primera persona. Con toda esta acumulación de
información, imágenes, asociaciones y reflexiones, llegamos a la
contraportada donde Carlos Pérez Peña actor del Escambray
desde hace treintiún años ensaya su lectura de Voz en Martí,
el espectáculo más reciente del grupo que la revista no pasa
por alto. Encima de Carlos, como si con esa callada lectura,
también latiera la memoria de Teatro Escambray, en un foto-
montaje de Xavier Carvajal, vemos condensada una parte de
nuestra historia común.

Zoila Sablón
Cuba

Ilustración: Darien
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A la última edición de la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara, Cuba asistió con una pequeña delegación. Muchos
vaticinaron que la celebración del Pen Club, que coincidía con la
feria, serviría de marco para atacar Cuba, pero lo cierto es que
nada ocurrió.

Fernando Rojas, director del Consejo Nacional de Cultura
Comunitaria de Cuba �un asiduo visitante a las fiestas mexi-
canas del libro� habla sobre la participación de la Isla en la
feria más importante de América Latina y sobre la experiencia
de ocho años como director de la Revista Cultural de la juventud
cubana, El Caimán Barbudo.

¿Cuánto de notable pudo haber sido la impronta que
dejó entre el público mexicano la delegación cubana a la
feria anterior?

Dejamos un recuerdo muy grato en la población de esa
ciudad. Tenemos muchas amistades allí, tanto en el ámbito
universitario �y en general en el intelectual� como en el
público que asistió a las presentaciones de libros y a los con-
ciertos, que siempre se ha mostrado solidario con Cuba. La
presencia cubana en la feria pasada fue impactante, y se nos
recuerda gratamente.

En Guadalajara se esperaba algo igual �es decir, casi se
nos exige� y a pesar de que nuestro stand era pequeño la
venta de libros fue excelente, y a las presentaciones de nuestros
artistas acudieron muchas personas.

Las autoridades de la feria y de la Universidad de Guada-
lajara fueron muy respetuosas. La confrontación que se produjo
el año pasado �y el saldo que tuvo� demostraron que las
actitudes de todos los miembros de la delegación fueron se-
renas y propensas al diálogo, pero, al mismo tiempo, basadas
en principios.

En mi opinión todo esto influyó para que no se repitiera
un escenario de confrontación en esta edición de la feria.
O mejor dicho «la no utilización de probables escenarios
de confrontación».

Además de todo está el hecho de existir, tanto en el
ámbito internacional, en el latinoamericano, como en el
mexicano, específicamente, una crisis política que coincidió
con la feria y cuya causa esencial es la crisis del modelo
neoliberal.

Y finalmente es evidente el fracaso de la polí-
tica de hostilidad y difamación contra Cuba.

¿Hubo interés sobre el tema Cuba?
Puedo citar dos conferencias que tocaron el

tema de Cuba. Una de Pablo González Casanova y
otra de Adolfo Sánchez Vázquez, ambas pronun-
ciadas en el contexto del Encuentro de Filosofía,
que este año coincidió con la feria y varias de sus
actividades se realizaron en el recinto ferial.

Muy relacionada con Cuba �puesto que tiene
que ver con el libro sobre el Che� fue la presenta-
ción de la edición, revisada y corregida, de la bio-
grafía sobre ErnestoGuevara, de Paco Ignacio Taibo II.

Estuvo también la presentación del libro de
Marcos Roytman Los Orígenes del socialconfor-
mismo�presentación que hiciera Héctor Díaz Po-
lanco. Este es un texto movilizador, que esclarece
muchas interrogantes actuales. Recuerdo una
conferencia de Víctor Flores Olea, en una mesa
redonda sobre el ALCA, que caracterizaba de
una manera muy diáfana el carácter reacciona-
rio de imponer este tratado de comercio entre
los países del área.

Fue notable la presencia de Cardenal en
la feria �presentó dos libros y tuvo en-
cuentros con muchos lectores�, quien tu-
v iera palabras hermosas para con la
Revolución cubana así como la partici-

pación de Gabriel García Márquez
que, aunque no hizo declaracio-
nes, todos conocen de su amistad
con Cuba.

Finalmente, quiero recordar al escritor brasileño
Rubens Fonseca, autor premiado con el Juan Rulfo y
quien tuviera una actitud muy cariñosa con los cubanos.
El tono que sostuvo cada encuentro, congreso, debate o
presentación fue de crítica al neoliberalismo y de defensa de
la soberanía de nuestras naciones.

Muchos vaticinaron que la celebración del Pen Club serviría
de marco para atacar a Cuba�

El Pen Club es una reunión en la que Cuba no participa,
porque eventos de este tipo han estado marcados por una
tendencia a manipular nuestra realidad y donde se le da par-
ticipación a los denominados «escritores cubanos en el exilio»,
muchos de los cuales difícilmente calificarían entre los consi-
derados como importantes en nuestra literatura y quienes
utilizan el espacio que se les brinda con fines políticos hostiles
contra Cuba.

Se esperaba un acto provocador, quizás más de uno, y sin
embargo, no pasó nada. En todo caso, la prensa no lo reflejó.
En cambio, la reunión sirvió de espacio para declaraciones
muy sólidas y solidarias con las causas justas, de México y de
otras partes del mundo. Por ejemplo, la de la premio Nobel
sudafricana Nadie Gordiner.

Las páginas culturales de la prensa estuvieron ocupadas
por la crítica al intento de gravar con impuesto al valor agre-
gado de los libros y las revistas. Esto era la preocupación
dominante incluso entre los intelectuales mexicanos de gran
prestigio. Creo que todo esto resultó una competencia muy
fuerte para los que querían buscar espacio sensacionalista de
condena contra Cuba.

La prensa mexicana no nos dedicó mucho espacio esta
vez, y aquí hay que hacer distinciones. La muestra cubana fue

de 300 títulos y unos 5 mil ejemplares de
más de treinta sellos editoriales. Distintas
tendencias, géneros �y generaciones�,

tratamientos temáticos y estilísticos,
que representan la diversidad de la
literatura cubana.

Hubo un segundo momento, en que se presen-
taron textos de mucho interés �El Camaján y Los

Disidentes� que generan mucha polémica y que es-
tán relacionados con la campaña contra Cuba y, sin embar-
go, no recabaron el interés que merecían, lo cual da una
idea de cómo funciona todavía la industria de la manipulación
o aqué verdad se refiere la prensa cuandodecide tocar ciertos temas.

¿Crees que pudiera tratarse de una nueva concepción de
la política informativa o de ajustes en la política editorial en
relación con Cuba?

Yo dirigí durante ocho años la revista El Caimán Barbudo.
Conozco algo del tema y desde que he empezado a visitar
México he tenido que leer mucha prensa de ese país. Me
cuesta mucho comparar, pero me gustaría explicarte dos visiones
del problema. Si algún lector al leer esta entrevista piensa que es
una comparación, que sea su problema. Le paso la responsabilidad.

La lectura que hice de la prensa mexicana en la feria del
año pasado fue a partir de la repercusión de la delegación
cubana y sobre la confrontación que se produjo.

Debo reconocer �a fuer de honesto� que eso me impedía
hacer una lectura más global de la prensa. Este año la pude
hacer mejor.

Se me hizo igualmente sensacionalista. Toda la prensa
reflejaba, sin muchas distinciones, el debate parlamentario
de la crisis y de la discusión de las reformas fiscales �incre-
mento de los precios de los libros�, con la excepción nota-
ble de La Jornada, que además fue muy criticada por los otros
medios. Es decir, el sistema se encarga no solo de mediatizar,
sino también de marcar a quienes disienten.

No hay por qué suponer la existencia de un burócrata con
poder, que paga nóminas, sentado en una gran mesa y que
indica lo que sí y lo que no. Los medios son propiedad de
compañías y grupos políticos �grupos de presión� que
tienen grandes negocios dentro de los cuales entra la prensa
como un negocio más. De modo que todo participa en el
«juego de la propiedad privada», de la empresa capitalista y
en este caso de la empresa mediática.
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«Todos los temas que se trataban
los decidíamos nosotros, algunos
muy polémicos, y muchas veces
con absoluta abstracción de si
tendrían �más o menos�
repercusión. Por ejemplo,
decidimos publicar a Eugenio
Florit, porque nos parecía
esencial hacerlo, como en otro
número apareció Gastón
Baquero.».

El lector termina por creer que todo lo que lee es
lo que corresponde, y le resulta muy difícil entablar
consigo mismo un juicio crítico sobre esas perspectivas
que los medios reflejan de manera casi unánime.

En el mejor de los casos, lo que hace el lector es
abstraerse y no leer esos periódicos o buscar la informa-

ción en otra parte. Curiosamente �es bueno que se sepa�
no son periódicos de grandes tiradas.

Es fácil darse cuenta que existe un tipo «particular» de
política informativa. Hay artículos de opinión, pero no son
los que dominan en esos medios que sencillamente sir-
ven a determinados intereses. Si esos intereses hubieran
necesitado de una condena a Cuba, lo hubieran hecho.

¿Cómo funcionaba esto en la revista que dirigiste?
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ese a la retirada oficial dada a conocer por el MINREX de Alemania, numerosas
editoriales alemanas desean participar en la Feria Internacional del Libro de La Habana
(FILH) del 5 al 15 de febrero de 2004. Como declaró a Junge WeltMarion Gerber del
Buró Feria del Libro en La Habana 2004, el cual coordina la participación alemana. Es
sorprendente la buena participación que se espera. Según lo expresado por M.

E n El Caimán Barbudo nosotros
no éramos una «piña» ni un «grupo
literario», sino gentes que trabajába-
mos juntos por afinidad, por com-
prensión y conjunción de intereses estéticos que se
reflejaban en la revista, o al menos, los intereses que nosotros
«creíamos» que la revista debía reflejar.

Estas cuestiones las discutíamos entre nosotros �larga-
mente, a veces�, definíamos la política editorial de la re-
vista �todos los años� y la aprobábamos nosotros.
Nosotros teníamos jefes, claro, pero ellos discutían la
línea editorial mucho menos que nosotros.

En las discusiones que sosteníamos, estaba
el pensamiento nuestro.

No recuerdo que ningún dirigente haya
hecho alguna sugerencia fundamental para
la línea editorial de la revista.

Pero esto sería solo el planteamiento formal
del problema�

Bien, pero desde el ángulo del contenido
es absolutamente cierto que todos los temas que
se trataban los decidíamos nosotros, algunos muy
polémicos, y muchas veces con absoluta abstracción
de si tendrían �más o menos� repercusión. Por ejemplo,
decidimos publicar a Eugenio Florit, porque nos parecía
esencial hacerlo, como en otro número apareció Gastón
Baquero.

Luego consideramos criticable la irrupción del mercado
en la cultura cubana o algunas cosas de la música popular
bailable que provocaron críticas e incomprensiones tanto
entre los lectores como entre personas de las instancias
ideológicas. Todo esto, junto a la aparición de desnudos,
con fotografías que eran censuradas en EE.UU. o con ilus-
traciones de artistas cubanos más que osados en términos
de indagación y experimentación. Así sucedía con temas
del rock o del hip-hop u otros temas nuevos en el panorama
de la cultura.

Todos disfrutábamos de ese acto de creación que es hacer
una revista y lo hacíamos con mucha libertad �lo cierto es
que nos divertíamos mucho�, sin pensar para quiénes

podría ser incómodo. Hubo críticas, muchas veces; hubo
números que circularon con dificultad y otros que se agotaban
en horas.

¿Era una revista solo posible si la hacían jóvenes, «valen-
tía de por medio»?

Más bien la hacíamos pensando en gente joven; muchos
de los del staff ya teníamos 30 años o más, pero estuvimos
vinculados a la revista desde antes, y había mucha gente joven
participante en la creación. Hubo quien dijo que nosotros in-
tentábamos erigirnos como la única revista cultural para la
juventud cubana. Hubo quien dijo que la revista era solo la
opinión de la juventud comunista, pero esa era una opinión
demasiado maniquea para tomarla en serio. Lo de «valentía»
se lo dejo al criterio de los lectores.

Lo que quizás sea difícil de entender para algunos, es que
todo lo hacíamos desde la posición de compromiso con la
Revolución que teníamos desde antes de entrar a la revista y
la seguimos teniendo después. Esto no era una especie de
contrato tipo «haz la revista en pago a tu compromiso», sino
un acto natural en nosotros.

Nunca se dio la dicotomía del revolucionario por un lado
y el periodista por el otro. Uno es las dos cosas al mismo
tiempo.

Ilu
str
ac
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Gerber, hasta el momento se han inscrito oficialmente 29 editoriales. De esta forma, continuó
señalando, es seguro que en el 2004 participará la mayor delegación alemana en la
historia de la Feria del Libro de La Habana: «precisamente en el año del boicot
por el Gobierno Federal Alemán».

Entre las editoriales que han confirmado su participación se encuen-
tran, entre otras, el Eulenspiegel Verlagsgruppe Berlin, la Karl Dietz
Verlag Berlin, Verlag Klaus Wagenbach (Berlin), la Rowohlt Verlag
(de Reinbek, Hamburgo) y Edition Nautilus (Hamburg). Ya se ha
vencido el plazo para el alquiler de stands para la feria. Sin
embargo, según M. Gerber, hay todavía la posibilidad de inscribir
títulos individuales para su presentación. El 12 de diciembre se
situarán los contenedores en el puerto de Hamburgo para su
embarque hacia La Habana.

Durante la feria, el Buró de Berlín organizará un amplio
programa paralelo con artistas alemanes. En el Club Literario
Alemán, por ejemplo, se llevará a cabo una escenificación de
Flüchtlingsgesprächen (Conversaciones de refugiados), mientras
que el escritor SteffenMesching hará lecturas de sus obras.Manfred
Wekwerth, durante muchos años director del Berliner Ensemble, par-
ticipará como profesor en un coloquio sobre Brecht, a la vez que la
actriz Renate Richter y el pianista Fred Symann se presentan con una
noche de canciones de Brecht. A esto se añaden conciertos de un
grupo de música alemana, exhibiciones de documentales y filmes de
ficción así como un debate con el Prof. Dieter Weidemann, rector del
Instituto Superior de Cine y Televisión «Konrad Wolf», de Potsdam-Babel-
sberg. En total se presentarán en La Habana 15 artistas alemanes.

Al finalizar la última Feria del Libro en febrero pasado, Alemania
había sido seleccionada como país invitado oficial para la del 2004. Ya
se contaba con la aprobación de las autoridades alemanas correspon-
dientes. Después del viraje de la Unión Europea hacia la política de EE.UU.
con respecto a la Isla del Caribe, el gobierno federal alemán, dio a cono-
cer su abstención de participar oficialmente en la importante Feria del
Libro alegando que su decisión se debía a «una agudización de la
situación de los derechos humanos» en Cuba. Esto motivó que se
fundara el Buró Feria del Libro de La Habana 2004 para romper el
bloqueo cultural.

Traducción: FernandoMartínez
Tomado del periódico alemán Junge Welt, 03.12.2003

A pesar de la cancelación
del gobierno alemán,
numerosas editoriales
alemanas expondrán
sus libros en La Habana.

Ilustración: Idania

http://www.lajiribilla.cu/2003/n137_12/137_35.html
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viene de la página primera

Joaquín de Fiore, continuador de Escoto
Erigena, en su Concordia del Viejo y el Nuevo
Testamento escribe: «El primer tiempo ha sido
el del conocimiento; el segundo, el de la sabiduría;
el tercero, el de la plena independencia. El
primero ha sido la obediencia servil; el segundo,
la servidumbre filial; el tercero será la libertad.»

Es el siglo XVI y se despierta al mundo la
Reforma: La «revolución de los alemanes» al
decir de Hegel. Cisma religioso, sus raíces se
hundían profundamente en la base económica
y en lo sociopolítico. Lutero en Alemania y Calvino
en Suiza y Holanda constituyen un interesante
dúo de rebeldes anticatólicos. El monje de
Wittemburg emite en 1517 una lista de 95
tesis dirigidas contra la venta de indulgencias
por la Iglesia Católica. Las tesis, según se cuenta,
fueron clavadas a la puerta de la Iglesia; en
aquel mundo sin telefax o telefonía celular la
noticia recorrió Alemania en 15 días. Lutero
es excomulgado por Leon X en 1520 pero
aquella rebelión concluye en sacro rendez � vouz
con el poder bajo los postulados del Apóstol
San Pablo: en 1530 la Confesión de Ausgburgo,
redactadapor FelipeMelanchton, colaboradorde
Lutero, establece que «toda autoridad, ley u or-
den en el mundo han sido creadas por Dios.»6

(�)
Thomas Munzer (1490- 1525), muy lejos

definitivamente de Lutero, dirige la Gran Guerra
Campesina en Alemania. Toda propiedad pri-
vada está reñida con Dios, nos dice. Si para
Maquiavelo la supremacía la tiene la perse-
cución del fin individual, para Munzer actuar
en función de fines individuales es faltar a la
ley de Dios. Según Engels, este alemán se
adelantaba al comunismo a la grupa de la
fantasía. Pide abolir la propiedad privada,
socializar los bienes, suprimir el poder público
ajeno al pueblo y clama por la igualdad uni-
versal. Como antes Espartaco, preferiría dejar
quieta la pluma y fundar con el arma. En 1525
es apresado y el verdugo patea en el suelo su
dignísima cabeza.7

Sir Francis Bacon, Canciller de Inglaterra y
Barón de Verulam, expone en The New Atlantis
la idea de la transformación de la Base Pro-
ductiva de la Sociedad apartir del desarrollo cien-
tífico técnico. (Bacon, no debe olvidarse, era
accionista de la East Indian Company). Primeras
incursiones de la Ciencia en la Utopía. Ya en el
siglo XX el novelista Aldous Huxley se encargaría
de trasladar estas primicias hasta la cumbre.

Thomas Hobbes (1588- 1679) secretario
personal de Sir Francis Bacon y amigodeGassendi,
admite el derecho a la insurrección de los súb-
ditos en los casos donde el poder desconozca
los postulados del Derecho Natural. En 1651,
en Leviathan, admite que el Estado ejerce un
poder ilimitado sobre la vida material y espiritual
del hombre.

En 1605 un librero español llamado Fran-
cisco de Robles publica, por su cuenta, lo que
se consideraría la obra cumbre de la literatura
española. En 1615 aparece enMadrid la segunda
parte.Al escudero Sancho Panza se le confiere
la máxima autoridad en la ínsula Barataria.
Toda obra genial exhibe el sello de la polisemia:
incuestionablemente el anhelo de equidad y co-
rrecta administración de la justicia bulle por
ciertos intersticios del empeño Cervantino.

William Shakespeare escribe, alrededor de
1611, The Tempest. De acuerdo con el crítico
inglés Jonh Wain, la historia es el escenario

principal en la obra del insigne creador
nacido en Stradford on Avon. No hay
dudas, sostiene Wain, que Shakespeare
aceptaba la teoría del derecho divino

de los reyes.8 En The Tempest uno de los per-
sonajes expone las características de cierta
comunidad ideal a la que eran ajenos términos
tales como: riqueza,pobreza, servidumbre,armas.
La supuesta sociedad ideal no podía excluir
(oh, lugar común) su lógica dark face: que-
daban prohibidas las letras, los viñedos, el
trigo, imperan la castidad y el ocio absolutos.
La comunidad (recurrencia de la insularidad
como paradisíaco escenario del andamiaje
utópico) convive en una isla.

Baruch Spinoza afirma en su Tratado Teológico
Políticoqueallí donde el estadoo la religión atenten
contra la libertad de pensamiento, la moral y
el orden público se hallan en grave peligro.
La concordia, escribe este judío holandés, tiene
su origen en la justicia. En su Ética sostiene
que el cuidado de los pobres corresponde a
la sociedad entera. No la emprende, sin embargo,
sobre la etiología de la pobreza.

En 1623 se publica La Ciudad del Sol,
pequeña obra del fraile dominico Tomasso
Campanella. Este hombre nace al sur de la
península itálica, en Calabria, un sitio donde
la opresión feudal se amplifica por la domina-
ción española. En 1599 Campanella es lanzado
a unamazmorra por conspirar contra el ocupan-
te ibérico, viviría en ella 27 años. Precisamente
allí escribe su Civitas Solis idea Reipublicae
philosophica. Se advierten influencias diversas,
algunos señalan a Platón y a Tomás de Aquino.
En el título, el calabrés afirma que su Repúbli-
ca se ajusta a una promesa de Dios a las Santas
Catalina y Brígida. En esta ciudad la propie-
dad es colectiva, el trabajo obligatorio; de
acuerdo a las capacidades, y reina la igualdad.
Pero la unión sexual se calcula por la posi-
ción de los astros y la procreación es razón de
estado. La obra tuvo una gran influencia sobre
los socialistas utópicos. (�)

En 1774, Federico Gottlieb Klopstock, más
sectario, propone en La República de las Letras
una sociedad de todos los hombres relacio-
nados con la literatura, desde el autor hasta
el obrero impresor. El mismísimo Sade, al que
Albert Camus considera un rebelde metafísi-
co, expone una República Universal donde la
justicia sea lamáxima divinidad de las pasiones.9

Charles de Secondat, Barón de Montes-
quiu, afirma en El Espíritu de las Leyes que el
cometido de cualquier género de estado debe
ser preservar la libertad del individuo. La ga-
rantía de ese cometido reside en institucio-
nes que limiten la arbitrariedad. La
penalización debe dirigirse sobre actos; pe-
nalizar ideas anula la libertad.

Juan Jacobo Rousseau muere 11 años antes
de la convocatoria en París a los Estados Genera-
les. En su muy admirada obra El Contrato Social
sustenta la tesis de que la desigualdad social
debe corregirse con la igualdad de derechos
jurídicos y la libertad. La base de la vida polí-
tica es la voluntad soberana del pueblo. En
su famoso Discurso sobre la Desigualdad
Humana sostiene que la injusta distribución
de riquezas y beneficios constituye un vicio de
la sociedad. Este francés ilustre recomienda
un sistema de constantes plebiscitos públicos
en función de decidir todo asunto de interés
general.

La burguesía no se limita a rebeldías teo-
lógicas. En 1649 Oliverio Cronwell decapita
en Whitehall Gardens a Carlos I. Maquiavelo,
quien fue el primero en utilizar la palabra
estado con la acepción actual, afirmó en su
De Principatibus, escrita en el siglo XVI, que
solo triunfaban los profetas armados.
(�)

El 21 de enero de 1793 Luis XVI tendría un
breve desfallecimiento ante la guillotina. Saint
Just diría: «Determinar el principio en virtud del
cual va amorir el acusado es determinar el prin-
cipio del que vive la Sociedad que lo juzga».
Camus, en El Hombre Rebelde sostiene que la
teocracia, atacada en 1789 en su principio, fue
muerta en 1793 en su encarnación. La Revolución
francesa nos legó la Declaración de los Dere-
chos del Hombre y el Ciudadano emitida el 27
de agosto de 1789. En el Cap. 1 se declara que
«los hombres nacen libres e iguales», en el XVII
(el último) la propiedad es, sin embargo, «de-
recho inviolable». El 10/03/1793 nacen los Tri-
bunales Revolucionarios excepcionales que
juzgan en instancia única y sin apelación delitos
políticos. El 17/09/1793 se dicta la ley «De Sos-
pechosos» que establece la pena de muerte a
«los partidarios de la tiranía», a «aquellos a los
que se hubiese negado los certificados de virtud
ciudadana» y a «maridos, mujeres, padres, madres,
hijos, hijas, hermanos y hermanas de los emigra-
dos siempre que no hubiesen demostrado invaria-
blemente su adhesión a la Revolución».10 (�)

Juan Bautista Vico, fundador de la Filoso-
fía de la Historia, formula una tesis según la
cual el estado en su desarrollo marcha a tra-
vés de tres fases: teocrática, aristocrática y hu-
manitaria.11 Leibnitz (1646-1716) en Nuevo
Tratado sobre el Entendimiento Humano ex-
pone magistralmente la dicotomía existente
entre lo que denomina libertad de derecho y
libertad de hecho: «Según la libertad de de-
recho un pobre es tan libre como un rico. La
libertad de hecho consiste en hacer lo que se
quiere. Por lo general, el que tiene más medios
es más libre de hacer lo que quiere.» (�)

En 1724 nace Emmauel Kant, el funda-
dor de la Filosofía Clásica Alemana; hija na-
tural de la Revolución francesa. De padre
artesano, Kant llegaría a ser rector de la Uni-
versidad de Konisberg. El artífice de la «cosa
en sí», partidario de la igualdad de todos ante
la ley, entiende que el individuo tiene el derecho
de acatar solo leyes con las que esté conforme.
Ahora el estado es un producto de la razón
práctica de los hombres.

Johann Gottlieb Fichte en sus Discursos a
la Nación Alemana reclama una reforma edu-
cacional y defiende la prioridad del pueblo
frente al estado. El mundo, según él, se divide
en propietarios y no propietarios; el estado
(¡magistral definición de Fichte!) es la orga-
nización de los propietarios. En el ocaso de
su vida concluye que el estado no es otra
cosa que el lobby del desarrollo social: la edu-
cación elevará lamoral y con el reinado absoluto
de ella, el estado resultaría superfluo y que-
daría abolido.

G. W. F. Hegel nace en Stuttgart en 1770.
Mientras en Francia la burguesía cortaba cabezas,
este alemán genial estudiaba teología y filosofía
en la Universidad de Tubinga. Mientras Fichte la
emprendía contra el estado, Hegel declara
que la esencia del individuo es la libertad
pero ve en el estado la encarnación de esa
esencia. LaHistoria es el desarrollo en la conciencia
humana de la idea de la libertad, los prusianos
han arribado al dominio absoluto de esa con-
ciencia y el estado prusiano es la cumbre
máxima del desarrollo social. Proclama el
«presente eterno» que cierra el ciclo dialéctico;
bajo el sello de la Monarquía Constitucional
Germana la humanidad se elevará al Reino de
la Eticidad al fundir los intereses particulares
con los estatales. Monárquico (y romántico)
precedente del fin de la Historia.

Feuerbach considera que todo privilegio
está reñido con la Naturaleza Humana y debe
ser abolido; visualiza en el amor la fuerza
motriz del desarrollo social.

En 1834, tan solo medio siglo después
de la proclamación de los Derechos del Hombre
y el Ciudadano estalla una sublevación obrera
en Lyon. Así como los campesinos se subleva-
ron en su momento contra el feudalismo
(Watt Tyler en Inglaterra, Darcino en Italia, la
Jacquerie en Francia, Munzer en Alemania,
Huss en Bohemia) así también comienzan las
insurrecciones obreras.

Las Revoluciones burguesas han coloca-
do el estado en nuevas manos. Los antiguos
siervos de la gleba son ahora jurídicamente
libres; pueden acudir al mercado, comprar
con las pocas monedas de su peculio y vender
lo único que realmente poseen: sus brazos
para laborar. (�)

En 1831 surge el movimiento cartista en
Inglaterra que clama por el sufragio univer-
sal. En 1840 Viaje a Icaria, escrito por el ex
jacobino Entienne Cabet, influido por Moro,
logra mucha más fama que Fourier al propo-
ner una nueva ventana a la sociedad del fu-
turo. Para arribar a ella, Cabet supone
imprescindible un período de transición con
elmodus operandi de una democracia política.12

Un cajista de imprenta, de apellido Proudhom,
sostiene en su primera obra que la propie-
dad privada es un delito. (�)

Apenas 24 meses después del fallecimiento
de Hegel, un joven de 18 años, nieto de un
rabino de Treveris, matrícula en la Universidad
de Berlín. Su nombre completo es Karl Henrich
Marx. El 1ro. de abril de 1841 recibe el título
de Doctor en la Universidad de Jena. Estudia
profundamente a Hegel y desterrado a París
profundiza en el estudio de la Revolución francesa.
En esa ciudad Marx estudia las ideas socialistas
y comunistas que hacen furor en aquella
atmósfera espiritual. Eran las ideas de Owen,
Cabet, Fourier, Saint Simon. En 1844, Marx, al
decir de su amigo Ruhe, «se ha lanzado al co-
munismo».13 Poco después aparece La Situación
de la Clase Obrera en Inglaterra, el autor es un
jovenzuelo de 24 años de profesión comer-
ciante llamado Federico Engels. El judío Marx
y el ario Engels comienzan una amistad que
haría de este binomio el dúo más famoso de
la historia.

Cuenta Engels que Marx le expone en
1845 los fundamentos del Materialismo His-
tórico desarrollado dos años más tarde en
Filosofía de la Miseria. En febrero de 1848
aparece en Londres El Manifiesto del Partido
Comunista, en el prefacio a la edición alema-
na de 1883 explica Engels la idea central de
la obra: la historia de la humanidad es la his-
toria de la lucha de clases, con el capitalismo
esa lucha ha llegado a un grado tal que la
clase explotada no puede emanciparse sin
emancipar para siempre a toda la sociedad.
En abril de 1867 Marx entrega a un editor en
Hamburgo una obra que le ha consumido la
friolera de 18 años, el título, escueto y epi-
gramático no era La Revolución Social o El
Comunismo (como magistralmente acota
Albert Camus), sino El Capital. La tesis principal:
el capital variable después de reproducir su
valor propio en el proceso productivo crea
un superávit. Marx ha descubierto la plusvalía.
Este enjundioso estudio constituye la fundamen-
tación económica del materialismo histórico.
Lanueva clase explotadaharía la próxima revolución,
la última, porque suprimiría las contradicciones de
clase.

Desde 1848 Marx vive obsesionado con
la idea de una revolución que haría arder el
mundo. El hombre que ha demostrado que
una formación económico-social no muere
nunca hasta no desarrollar íntegramente sus
fuerzas productivas no tiene, sin embargo,
dudas de que ese momento ha llegado para
el capitalismo. Anteriormente los saint simo-
nianos pensaron que las revoluciones de
1830-1848 serían las últimas. El 18 de marzo
de 1871 el poder pasa en París a manos de
los trabajadores. Diez días después el sufragio
universal entrega el poder al Consejo de la
Comuna; 92 representantes de los 20 distri-
tos de la ciudad. Los parisinos tomados de
las manos entonan «La Marsellesa». Los patronos
cierran las fábricas; los obreros comienzan a
producir organizados en cooperativas, se es-
tablece la electividad de todos los cargos y su
revocación en cualquier momento, el salario
de un funcionario de la Comuna es similar al de
un obrero, se decreta la enseñanza gratuita y
obligatoria, la igualdad salarial para la mujer,
el ejército es sustituido por la Guardia
Nacional que no era otra cosa que el pueblo



armado. El 28 de mayo de 1871 los últimos
reductos de la Comuna caen ante la metralla
del ejército de Versalles. La utopía, devenida
realidad, había durado 72 días. Tras el triunfo
de Thiers cundieron las masacres y los fusila-
mientos en masa: la burguesía, que antes
demostró gran pasión en cortar cabezas mo-
nárquicas, demostraba ahora idéntica pasión
en destrozar a balazos el pecho del pueblo
junto al que un día hubo de marchar para
borrar las cadenas feudales. Todos los autores
coinciden en excluir la violencia de las prácticas
de la Comuna, antes bien le reconocen mani-
festaciones de debilidad: uno de los primeros
actos unánimes del pueblo fue destrozar la
guillotina.14

A la luz de ese acontecimiento Marx y
Engels enuncian que no basta con destruir el
aparato estatal burgués; urge levantar un
nuevo Estado Proletario. Bakunin, admirador
de Marx y traductor al ruso de El Manifiesto
Comunista se escandaliza; en carta a Herzen
acusa aMarx de intentar crear un «Comunismo
de Estado»: el mecanismo hay que destruirlo
de un golpe y abstenerse de crear otro, todo
estado es explotador y aplasta al individuo,
sostiene. Para abolir al estado urge preparar
la revolución de todo el pueblo, así de sencillo.
La tesis es expuesta en Estatismo y Anarquismo.
Los autores del Manifiesto Comunista entien-
den, sin embargo, que el estado proletario
debe vencer la resistencia de la burguesía y
reorganizar la sociedad en un ineludible pe-
ríodo de transición previo a la desaparición
del estado.

La más detallada expresión de la extinción
del estado es expuesta por Marx en Crítica al
Programa de Gotha. Pero el propio Lenin escribe
que deja en las sombras aspectos importantes
de la relación entre comunismo y extinción.
De acuerdo con Marx «el Estado se extingue».
«El primer acto en que el Estado obre como
verdadero representante de toda la sociedad
será el último acto del Estado» nos dice Engels
y nos lega la famosa frase: «de la administración
de loshombresa laadministraciónde lascosas.»15

(�)
En 1917 la revolución estalla en un país

en el que tan solo 56 años antes Alejandro II
suprimiera con tibia reforma el servilismo.16

Sobre las experiencias de la Comuna traza
Lenin el camino del nuevo estado. La teoría
ya la había expuesto en El Estado y la Revolución.
En 1920 la derrota de Wrangler pone fin a la
guerra civil y Vladimir Ilich comienza a corregir
el derrotero, desafortunadamente varios acci-
dentes vasculares lo separan de la política.
Moriría en 1924, no sin antes dictar sus últimas
recomendaciones. En una de ellas, conocida
como su «Testamento Político», llama a se-
parar a Stalin de su cargo de secretario gene-
ral. El llamamiento es desatendido, sin
embargo.17 Mucho del rumbo posterior es-
taría marcado por ese punto. La prematura
muerte de Lenin y los errores posteriores las-
traron la obra de aberraciones, algunas de
ellas inexplicables. En 1945 la URSS vence al
invasor fascista y del empuje de sus tanques
nace el socialismo en Europa Oriental. Stalin
muere el 5 de marzo de 1953, ha logrado
construir un país fuerte y hasta un bastión
europeo; mas en las entrañas de esa fuerza
se debaten nada inofensivos tumorcillos. El
tema, apasionante y, sin duda, polémico, re-
clama un extenso análisis que no alcanza a
ser esbozado aquí.

Utopías satánicas también han deambulado
por nuestro pobrecito siglo: pesadillas cuyas
bases se levantaron desde el humo de los cre-
matorios, las cámaras de gas, la eugenesia y
el espacio vital. Hitler logró hacer vociferar
«Alles fur Deucthland» a millones de alema-
nes hijos de la Reforma Luterana y del ro-
manticismo goethiano que no dudaron en
construir Dachau o Auschwictz para vergüenza
humana. Millones de seres murieron en ese
torbellino. Los bonzos del III Reich juraban
que el reinado duraría mil años. Bajo los obuses
del Ejército Rojo Herr Adolf se suicidaría en un
búnker de Berlín. Quedaba «Mein IAMF» y la

foto, para que modernos adoradores veneraran
la estampa.18

La última década del siglo coincide con el
«desmerengamiento» europeo de la obra ini-
ciada por Lenin y preconizada por Marx. Sobre
los restos del Muro de Berlín se festejó a ritmo
de lambada. La lejanía que un estado, conce-
bido para la mayoría, situara entre su cúpula
y esa mayoría (entre otras muchas adultera-
ciones) puso la última paletada de tierra sobre
esa sepultura. Losmuros se caen, son loshombres
los que los levantan. Aquel de Berlín lo cons-
truyeron, según dicen, en una noche y siem-
pre se me antojó una aberración. (�)

Hoy se habla de la «aldea global», bajo
los acordes de la globalización los herederos
de aquella burguesía que un día desacralizara
al estado decretan ahora su capitis dimininutio.
El mecanismo estatal no cede hoy ante la au-
sencia de contradicciones clasistas o el cese
de la propiedad privada; si en 1789 el estado
dejó de ser un ente divino, se de-
fiende ahora que muera como
ente rector; la famosa demo-
cracia participativa pre-
tende ser
c o n v e r t i d a ,
por simple
acto de

rabdomancia, en una junta
de accionistas o una socie-
dad de responsabilidad limi-
tada. El hombre deja de ser
ciudadano, gloriosa condi-
ción de la revolución burguesa de
1789, para devenir mero consu-
midor, triste status en el que
lo ha sumido el capitalis-
mo actual. No es la dicta-
dura del proletariado; es
la dictadura de los merca-
deres, sociedades de con-
sumo que lucran a
expensas de sociedades
consumidas.

En el siglo VI justinia- no define
la propiedad como «el derecho de usar y abu-
sar de una cosa hasta donde la razón del de-
recho lo permita.» Todos los códigos burgueses
repitieron conmayor omenor precisión este prin-
cipio. El siglo XXI que se inaugura sosteniendo
orgulloso con la mano derecha a Internet, las
bombas inteligentes, la ingeniería genética,
las sondas automáticas a Saturno y la Pentium IV,
mientras con lamano izquierda tira de los cabellos
a cientos de millones de hambrientos, miserables,
enfermos, analfabetos y desempleados. Uno
solo de ellos es una afrenta al género huma-
no. El Dow Jones o el índice Nasdaq están
ahí, para ellos, en cambio, solo está el infor-
tunio. Todavía la razón del derecho lo permite.
Vaya el Sr. Fukujama o sus epígonos a decir-
les que se les acabó la Historia, que se malo-
gró el CPU de la utopía.

En el siglo VII a.n.e. un proverbio atenien-
se rezaba: «el hombre es dinero». 2 600 años
después la frase mantiene su triste vigencia.
Cuenta Aníbal Ponce que Cosme de Médicis
se jactaba de estar dispuesto a prestar dinero
al Dios Padre con tal de tenerlo en sus libros
de cuentas. Hoy esos libros pesan más que el
Código de 24 mil hojas de la OMC y no hay
Solón que proclame la sisactía.

Si Carlos I o Luis XVI solo se creían obliga-
dos ante Dios, el mundo surgido de la Revo-
lución francesa se prosterna únicamente ante
el éxito venerado en un altar donde las ofrendas
consisten en el balance positivo en las columnas
de egresos e ingresos. Ese Dios cierra los ojos
ante muchísimos más seres de los que la bur-
guesía convirtiera un día en ciudadanos. Las
acciones se calculan con arreglo a resultados,
no a principios. El homo ciberneticus, que

carece de divinidades tras las cuales escudarse,
deviene moderno Pilatos que porta el holo-
grama de una vasija para lavar diestra y si-
niestra ante la diaria crucifixión del hombre.
Maquiavelo ha pasado a fungir como consigliori
de los príncipes actuales; en nombre del sacro
fin toda violación del cuerpo ético es simple
coincidencia. Hoy, en medio de la euforia tec-
nológica, la mitad del mundo no sabe qué es
un microchip porque apenas tiene una mísera
escudilla de guisantes que llevarse a la boca
cada atardecer. (�) En unmundo que exacerba
las desigualdades, creer vigentes los ideales
de fraternité o legalité demuestra innegables
dotes para ejercer el choteo o la tragicomedia.
Considerar al Estado de Derecho, verdadero
hito en la organización humana, como la pa-
nacea universal no pasa de ser la new fashion
del escolasticismo social; el Derecho no es sino
la expresión jurídica del hecho y el hecho no
ha dejado de ser el dominio de una clase
sobre otra.19 (�)

Uno de los grandes con-
trasentidos de las Uto-
pías ha resultado que
los humanos se tornen

violentos con
aquellos de
sus semejan-
tes a los que

pretenden conducir a ellas. En
nombre de la añorada ternura futura,

se ha incurrido en ciertos grados de
«aséptico»odiopresente.FabricarUtopías

sin consenso no pasa de ser una tiranía
despótica. Recordemos nuevamente a Karl

Marx y a Mohandas Kaaranchad Gandhi:
«Un fin puro necesita de medios puros». Si

en el plano teórico las utopías bullen de be-
lleza en la praxis, en cambio, han germinado
no pocos retoños de impurezas.

La vía crucis humana ha resultado un gi-
gantesco hábitat donde se han impuesto los
más aptos en un despiadado proceso de se-
lección natural. El mundo actual ha probado
resultar la cumbre del darwinismo social. Lo
que un día agitase a aquel egipcio anónimo
del Imperio Medio continúa destrozando con
su música de tragedia los destinos de más de
la mitad del mundo de hoy. De acuerdo con
Camus, un rebelde es un hombre que dice:
«las cosas han durado ya demasiado; hasta
ahora sí, en adelante, no». La gran mayoría
de la humanidad ni puede engañarse ni con-
sentirá en sufrir a perpetuidad. La tesis Marxista,
en su núcleo central, se adivina incólume: de
los librecambistas de 1870 a la globalización,
de la federación de pequeños estados alemanes
y proyectos arancelarios a los grandes bloques
comerciales y zonas de libre comercio. El ca-
pitalismo en su desarrollo descree de fronteras
trazadas sobre mapas y los estados nacionales
se desbordan.20 (�) En Marx están las premo-
niciones de la vorágine actual. «Ninguna na-
ción puede remontar de un salto mortal las
etapas necesarias de su proceso histórico»
nos dice. El proceso continúa, lamento descreer
de la vida de ultratumba; con optimismo, me
arriesgo a decir, podría darse un vistazo por
estos lares el próximo milenio.Nodebeobviarse
que la Utopía como la Historia misma, es dia-
léctica. El sociólogo mexicano Adolfo Sánchez
Vázquez advierte que dado que lo real y lo
ideal difícilmente puedan encontrarse, siempre
se soñará en hacer del «ningún lugar», la Topía,
el lugar posible. El fracaso de las Utopías no
ha significado jamás el fin de la Utopía, sino
la condicionante (tras un comprensible período
de hastío) para el surgimiento de otras nuevas.
No podría negarse lo que Ernest Bloch llamó
«el principio esperanza».
Más de 3 000 años se ha prolongado la batalla
en la que rebeldes y pensadores la han em-
prendido, como San Jorge, sobre el Dragón
de la infelicidad humana. Desde el útero de

la Madre Historia la injusticia social prosigue
alimentando al bebé de la utopía. La historia
sigue su curso. El cuerpo de la utopía está
intacto. Prefiero pensar como aquel alemán
melenudo y adusto fallecido en el número 41
de Maitlandpark Road hace ya 116 años: los
humanos arribamos al siglo XXI apenas dejando
detrás la mera prehistoria.
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Los espías,
en las viejas películas

de Hollywood, eran hombres
dotados de gran destreza física y firmes

convicciones, pragmáticos y simples hasta el
extremo �a veces� de no tener cultura. Existen en la

vida real otros espías, que, como los protagonistas «buenos»
de los memorables largometrajes, ocultan, ante la mirada de
muchos, la verdadera naturaleza de su trabajo. Montados
sobre un andamiaje de perversos mecanismos financieros
y respetables instituciones de la «sociedad civil», escriben
una larga historia, digna del género del terror.

Desde la culminación de la Segunda Guerra Mundial
hasta los primeros años del Tercer milenio, Guerra Fría y
«fin de la historia» mediante, cifras millonarias de dólares
fueron destinadas a proyectos y organizaciones altruistas y
humanitarias que actúan sin apartarse un ápice de los inte-
reses estratégicos de los EE.UU., según las necesidades de
cada momento histórico.

Imperialismo sin fronteras
En julio de este año, la ONU suspendió la acreditación

de «Reporteros Sin Fronteras» (RSF) luego de que esta orga-
nización no gubernamental irrumpiera en la apertura anual
de la sesión de la Comisión de Derechos Humanos con
panfletos insultantes hacia la presidencia de Libia de dicha
comisión. Un día después del asesinato de dos periodistas
en el hotel Palestine de Bagdad, Robert Ménard, presidente
de RSF, dedicó la portada de su página Web a la falta de
libertad de expresión en Cuba.

El reportero «indepen-
diente» no contabilizó a los pe-
riodistas muertos en la invasión a Iraq,
ni los despidos producidos en importantes
cadenas multinacionales de comunicación por discrepancias
en el tratamiento del conflicto bélico. Sin embargo, dedicó
sendos capítulos a defender los privilegios de los propie-
tarios de medios, incluso los de la prensa neofascista, y
ocupó su tiempo en costosas campañas publicitarias para
desalentar el turismo en Cuba.

En la avanzada para desestabilizar a la economía socialista,
esta ONG pretendió utilizar la imagen de Ernesto Che Guevara,
devenido policía antidisturbios por arte del fotomontaje efec-
tuado sobre un registro de la revuelta estudiantil de mayo del
68. La estatura de la hipocresía se reflejó en la manipulación
del lenguaje, las categorías y los símbolos.

RSF, creada en 1985, no está sola en esta empresa, la
Fundación Internacional para la Libertad, creada recientemente
en España, suma sus esfuerzos y dólares al combate. La Funda-
ción para el Análisis y Estudios Sociales (FAES) que preside José
María Aznar, lucha por la «democracia» en seminarios y congre-
sos con la concurrencia asegurada de fascistas de renombre.

Bajo el paradigma del «periodismo independiente» se
alza la voz de estas «nobles» instituciones que enfocan sus
objetivos según el camino trazado por EE.UU., y aportan a
la caza de brujas contra toda disidencia social.

Pero esta historia no empezó hoy, durante la Guerra
Fría, la «objetividad periodística» convalidó el crimen, entre
otros, de periodistas e intelectuales comprometidos con
un ejercicio profesional crítico e impugnador. En América
Latina, la «Doctrina de Seguridad Nacional», puso en primer
plano la voracidad del imperio para sostener su dominación,
la delgada frontera que separa el discurso sutil y eficaz de

la persecución frontal y abierta se desdibujó.
Si alguien creyó, durante los años 90, que

se habían terminado las conspiraciones, y que

Judith Rabinovich
Argentina

grupos multimedia, ricas fami-
lias con espurios intereses finan-
cieros, que constituyen hoy la
principal amenaza de una prensa
libre en Venezuela. Reporteros sin
Fronteras promueve la censura y auto-
censura mundializada y es un firme de-
fensor de la concentración económica de los medios de
comunicación.

Convicciones firmes, finanzas fuertes
Para encontrar la punta del ovillo, hay que deshacer la

madeja, con paciencia y trabajo. El mundo de las finanzas
es un ámbito que, cuando se explora, permite poner blanco
sobre negro, encontrar respuestas.

La «libertad de prensa», como concepto amplio, abs-
tracto, distanciado de la realidad de la desigualdad, no es
más que un mito. Detrás del discurso retórico, que actúa
sobre las conciencias de comunicadores y receptores, está
la moral del dinero.

Distintas instituciones �corporativas, humanitarias�,
algunas incluso de perfil pseudoprogresista, se sostienen
con importantes aportes económicos de «desinteresadas y
diversas» fundaciones. Cuando negar el origen del sostén
financiero se torna absurdo, pretenden mostrarse prolijas
y realizan corruptos informes administrativos.

RSF recibe fondos de millonarios empresarios de la Unión
Europea, preocupados por la problemática de la Sociedad
de la Información. Desde el otro lado del océano, la ONG
no duda en acumular los abultados billetes que le propor-
ciona la Nacional Endowment for Democracy (NED) y la
United States Agency for Internacional Development (USAID),
el capital no tiene fronteras. Si todos los caminos conducen
a Roma, ayer y hoy, un recorrido serio por la estructura
institucional que soporta el discurso hegemónico en sus

variadas formas, se topa con los mágicos
pases de dólares planificados y ejecutados
por la CIA.

A pesar del tan mentado «fin de la
historia», la compañía jamás cesó en
su «actividad cultural». Las organiza-
ciones que resistieron al pensamiento

único en las condiciones más adversas impuestas
por la guerra no declarada padecieron, no solo el

ahogo económico, sino también la libre circulación de pre-
bendas personales o institucionales. La corrupción sistémica
al servicio de desestabilizar cualquier intento de pensamien-
to crítico. La «sociedad abierta» es, muchas veces, la excusa,
la droga que actúa a favor de los intereses del poder hege-
mónico. La intoxicación del sistema se expande, no son
épocas para permitir ingenuidades.

* Judith Rabinovich es periodista, integrante del Observatorio de Medios.

América marchaba hacia una
«democracia eterna» donde los pueblos eligen «libremente»
a sus gobiernos, el intento de golpe de Estado perpetrado
contra el presidente Hugo Chávez fue solo una muestra de
lo contrario. También la matanza perpetrada en Bolivia se
asentó sobre la lógica de la «democracia de mercado».

La violación del derecho a la información de la población por
parte de los medios masivos de comunicación venezolanos no
preocupó a RSF, que ignoró las persecuciones que los gol-
pistas mediáticos ejercían contra periodistas de medios al-
ternativos. Cómplices de los propietarios de los poderosos
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n la Florida, el fraude a los seguros
de salud gubernamentalesMedicaid
yMedicare, puede costar a los con-
tribuyentes unos 1 300 millones
el año que viene.

A su vez, entre 1999 y el tercer trimestre de
2003, elMedicaid tuvo que pagar 270 millones
tan solo por inyecciones recetadas luego vendidas
ilegalmente.

«Como en el caso del Medicare, los es-
tudios muestran que la aplastante mayoría
de estas recetas y recibos (enviados para
reembolso) son sospechosos, y el volumen
(de venta) de algunas medicinas específicas
sufrió un cambio brusco, al parecer en un
intento de encubrir el fraude y el abuso. El
problema es mucho más grave en Miami-Dade
(que en el resto del estado)», precisó el informe.

El informe detalla cómomédicos y pacien-
tes funcionan para estafar al Medicaid.

Médicos que ya no están afiliados al pro-
grama recetan medicinas que las farmacias
cobran al Medicaid, a cambio de una parte
de las futuras ganancias.

Los pacientes entonces venden las medi-
cinas a «corredores», quienes se las vuelven a
vender a mayoristas farmacéuticos, los cuales
a su vez las envían a las farmacias. Medicaid
paga varias veces por la misma medicina.

En parte, esto es posible porque a los
pacientes del Medicaid que estafan al pro-
grama, prácticamente no les pasa nada aunque
finjan sufrir enfermedades serias para conse-
guirmedicinas subsidiadas que luego revenden.

También, porque un subterfugio de la
legislación floridana permite que el Medicaid
pague las recetas escritas por médicos no
relacionados con el programa o expulsa-
dos de este.

Así, por ejemplo, hasta este año, un mé-
dico escribió recetas por 2,7 millones desde
que fue separado del Medicaid en 1996.
Otros cuatro hicieron lo mismo, pero por
12 millones, desde que fueron expulsados
en el 2000.

Pero los pacientes también han sido
responsabilizados, principalmente los que
abusan de los programas contra el sida. El
fraude llegó a un punto en que los estafa-
dores han reclutado a beneficiarios delMedicare
que se han hecho pasar por enfermos de sida
usando muestras de sangre de otras personas.
«Uno de esos pacientes recibió medicinas va-
loradas en más de 600 000 en los últimos
tres años después que mintió diciendo que
estaba enfermo».

«Creo que está claramente establecido
que va a haber arrestos por esto. Que no haya
duda. Es un caso en que las fiscalías, agen-
cias policiales, incluso el sector privado, deben
unir esfuerzos para combatir este problema»,
dijo Crist.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

El panel hizo varias recomendaciones. Una
de ellas implica el convertir en crimen una
serie de actividades de fraude el Medicare y
Medicaid que hasta el momento eran vista
como simples contravenciones.

Para ellos se necesitará un cambio en la
legislación, que Crist cree, será aprobado sin
problemas, «porque hay un consenso entre
las dos cámaras», dijo.

Según el director de la oficina de control
de drogas del gobernador Jeb Bush, el coronel
James McDonough, «hay muchos factores en
este caso».

«Entre ellos, una solución al problema
requiere una salida legislativa que se enfoque
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saquean millones al medicaid y al medicare

E
«Y es una cifra conservadora, porque nadie

sabe realmente a cuánto asciende», dijo el
fiscal estatal, Charlie Crist, a El Nuevo Herald
tras presentar ayer un informe de un jurado
de instrucción que estudió el problema.

El caso es que clínicas, médicos y pacientes
corruptos están despojando de medios al
Medicaid y al Medicare al conspirar para re-
vender medicinas por receta a compradores
en la calle, con muy poca consecuencia si son
sorprendidos, concluyó el panel convocado
por el gobernador Jeb Bush.

Los vendedores a granel están inundando
el mercado negro con medicinas por receta
que son compradas ilegalmente por perso-
nas que abusan de las drogas, algunas de las
cuales mueren por consumir sobredosis. El
informe del jurado estima que entre tres y
cinco personas en la Florida mueren cada día
a causa del abuso de fármacos controlados.

El jurado determinó los 1 300 millones
de los 13 000 millones que constituyen el
presupuesto delMedicare yMedicaid, al calcular
que 10% del plan financiero será dedicado a
pagar estafas. «(Aunque el 10 %) es una pro-
yección baja, sigue siendo un monto enorme
del dinero de los contribuyentes que va a
parar a los criminales», añadió el informe.

La situación es particularmente grave en
el Condado de Miami-Dade, donde se calcula
que el fruto del fraude ascendió por lo menos
a unos 500millones en los últimos cuatro años.

Según ejemplos presentados en el infor-
me, la estafa alMedicare en el condado, entre
enero de 2002 y junio de este año, sumó
unos 100 millones en cinco tipos de medicinas.
Adicionalmente, se pagaron unos 50 millones
por dos tipos de inyecciones en el tercer tri-
mestre de este año.

en los médicos, las farmacias y los pacientes.
De entrada vamos a actuar para acabar con el
abuso de las medicinas por receta», añadió.

Ilustración:
J.D.
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Las páginas de este libro me han estre-
mecido. La secuencia cronológica documental
revive mis propios recuerdos, los de una exis-
tencia atravesada por una época convulsa,
de sueños conquistados, de errores, de desga-
rramientos. Ha sido un tiempo hermoso de
combates y construcción. A través de la expe-
riencia de Alfredo, contemplo mi propia vida,
inmersa también en el fragor de los aconteci-
mientos, aunque yo navegara lejos del centro,
por orillas más apacibles. Volver la mirada hacia
atrás no nos convierte en estatuas de sal. Todo
lo contrario. La inmediatez de la vivencia se
transmuta en motivo de reflexión y aprendizaje.
Colocados página sobre página, los documentos
de archivo adquieren un vibrante carácter tes-
timonial.

Al igual que Roberto Fernández Retamar,
conocí a Alfredo Guevara en los años de
aprendizaje en la Universidad de La Habana.
Desde la escalinata, creíamos dominar el
mundo. Desde allí, bajábamos a la ciudad en
revueltas y manifestaciones. Germinaba en
nosotros la pequeña esperanza, así llamada
por Charles Péguy. Los sueños empezaban a
tomar cuerpo en los libros, en las aulas, en
las artes, en los empeños por conquistar la
verdadera independencia para Cuba y para la
América Latina. Yo entraba en la Universidad
abierta al asombro, llena de ilusiones en mi
ingenuidad adolescente. Algo mayor, Alfredo
tenía unamadurez envidiable y un carisma sin-
gular. Secretario de Relaciones Exteriores de
la Federación Estudiantil Universitaria (FEU),
había logrado articular numerosos comités
solidarios. Entre nosotros andaban los inde-
pendentistas puertorriqueños y los actores
de la renovación guatemalteca. A través del
diálogo directo, personal, podíamos tocar
con las manos el drama de nuestro continen-
te. Una tarde, en el Salón de los Mártires,
asistí a una reunión de dirigentes de la FEU.
Aparentemente aislado, Alfredo desplegó sus
facultades de polemista. Viniendo desde abajo,
conuna andanadade argumentos, dio vuelta a
la situación. En un extremo del local, Fidel
Castro caminaba sin cesar, comoquienacumula
energías. Al cabo, habló. Y la reunión se fue
disolviendo lentamente. Algún tiempodespués,
cerrada la Facultad por una huelga, la masa es-
tudiantil revuelta se aglomerabaen las escaleras.
No lograban dominar el griterío. El caos se des-
encadenaba rápidamente. De repente, llama-
do por sus compañeros, apareció Guevara,
entonces recluido por enfermedad. El silen-

cio se impuso y su voz fue creciendo
poco a poco. Las aguas se calmaron.
La persuasión venció los últimos re-
ductos de resistencia. El intercambio

de ideas desbordaba
la Facultad de Filosofía

y Letras. Conservo gra-
bados en la memoria

aquellos rostros juveniles y,
entre los ya fallecidos no quiero dejar de
mencionar a Baudilio Castellanos y a Mario
García Incháustegui.

El ambiente político nacional, hecho de
corrupción y dependencia reflejaba los ester-
tores prolongados de una república mutilada
desde su nacimiento. En la Universidad, en
cambio, se respiraba un aire diferente. Siem-
pre cargado de libros, Raúl Roa movía ideas y
mantenía viva la memoria de los protagonis-
tas de la Revolución del 30. En el Salón de los
Mártires nos rodeaban las fotos de las víctimas
de Machado y de Batista. En la América Lati-
na, nuestros contemporáneos aspiraban a

cambiar arte y vida, a inte-
grar en unmismo cauce van-
guardias artísticas y políticas.
Aquí, al igual que en Europa
se trataba de encontrar sentido
para la existencia. En el viejo conti-
nente acababan de librarse del espanto
del mundo concentracionario.

Nevermore, nunca más decían todos. La-
drones de bicicletas, Roma, cittá aperta trans-
formaban la imagen cinematográfica. El
existencialismo reafirmaba una visión trágica
del hombre, pero convocaba al comprometi-
miento, al engagement del intelectual. La
guerra había dejado otras fisurasque alenta-
ban la lucha anticolonialista. Por encima de
las particularidades de cada territorio, el de-
nominador común se reconocía en el diseño
de un proyecto emancipatorio. El presente se
abría hacia el futuro. Los pasos de la historia
retumbaban por todas partes.

En Cuba, el golpe de Estado de Batista pre-
cipitó acontecimientos decisivos. La resistencia

al régimen se configurará desde perspectivas
diversas. Para algunos, se trataba tan solo de
desplazar la dictadura. Otros perseguían la
idea de alcanzar la verdadera liberación nacio-
nal, siempre frustrada por el dominio español
primero y por la subordinación neocolonial al
imperialismo norteamericano después. El fin
de los estudios nos había dispersado. Cada
vez que nos encontrábamos, en una esquina
de La Habana o en el exiliomexicano deAlfredo,
proseguíamos el diálogo interrumpido.

El triunfo de la Revolución cubana volvió
a reunirnos. El ámbito reducido de la Univer-
sidad, allí donde se forjaron nuestros sueños,
se volcaba hacia el espacio ilimitado de la isla.
Su resonancia llegaba más allá. Era el momento
de saldar cuentas con el pasado, de construir
la nación postergada, de destruir las bases
de la opresión y la injusticia, de reconocer en
el pasado las huellas más fecundas, de favo-
recer el crecimiento de la plenitud humana,
de reconquistar la riqueza multiforme de la
vida, de propiciar en cada persona la posibilidad
de convertirse en partícipe activo no instrumentali-
zado. En eseprocesotocabaalaculturaeldesempeño
de unpapel primordial.

Una noche asistí al estreno de un conjun-
to de documentales. No he vuelto a verlos.
No he querido intentar el análisis anatómi-
co de aquellos materiales. Prefiero mante-
ner vivo el recuerdo de una emoción
imborrable. A la salida, con amigosmexicanos,
anduvimos juntos, respirando el aire cálido

de la
Rampa.

Estremeci-
dos, todos nos

reconocíamos en
esas imágenes,testimo-

nio de un renacimiento.
Pero toda conquista

implica un combate que no se libra en un
lecho de rosas.

La unidad estratégica se articula sobre una
plataforma común. El deber ser se construye
sobre las arenas movedizas del ser. Los revo-
lucionarios cubanos tenían procedencias di-
versas, eran portadores vivientes de
numerosas contradicciones, fuentes de vita-
lidad, porque la homogeneidad es signo de
muerte. Siempre compleja, la realidad no se

produce en un laboratorio estéril. La sacudi-
da revolucionaria dinamiza fuerzas dormidas,
donde el grano se entremezcla con la mala
yerba. Las diferencias en los métodos enmas-
caran a veces una terrenal lucha por el poder.
Órgano del Movimiento 26 de Julio, el perió-
dico Revolución escogió la cultura como te-
rreno de ensayo para dar cauce a ambiciones
mayores. La confrontación entre el periódico
y los fundadores del Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematográficos (ICAIC) marca
el inicio de una sucesión de incidentes que
fueron matizando las concepciones básicas
de la aplicación de la política cultural. En ese
tironeo intervinieron tendencias de distinto
origen, incluidos los dogmáticos y los some-
tidos a un pensamiento burocrático. Sobre
ese camino pedregoso hecho de carbones
ardientes las ideas se iban aclarando. En cada
caso, el tiempo fue poniendo las cosas en su
lugar. Quedaron cicatrices. Y, sin embargo,
unidos por un mismo proyecto emancipador,
a pesar de las diferencias entre distintas co-
rrientes, los herederos de Orígenes y de Ciclón,
la izquierda intelectual, aglutinada en torno a
Nuestro Tiempo han proseguido su obra,
entre dificultades y alegrías, en el contexto
de la Isla.

La creación del ICAIC iniciaba una etapa
fundacional en el campo de la cultura. Surgie-
ron instituciones con perfil diverso, desde la
Imprenta Nacional hasta la Casa de las Améri-
cas. Se promulgó la reforma universitaria. En
trenes repletos, regresaba eufórica la mucha-
chada, cartilla y farol en mano, después de
cumplir la tarea en la campaña de alfabetiza-
ción. El rescate de la identidad nacional co-
menzaba por la restauración de la identidad
individual. Un hermoso cartel impreso por la
Biblioteca Nacional afirmaba, en palabras de
Fidel «la Revolución no te dice cree; la Revolu-
ción te dice lee». Se abrían escuelas de arte.
Todavía inconcluso, el proyecto arquitectóni-
co de Cubanacán me ha parecido siempre la
representación simbólica de la utopía. Hoy día,
se restaura y recupera.

Se estaba construyendo un mundo en
medio de una lucha cotidiana entre la vida y la
muerte. Campos de caña quemados, ataques
sorpresivos, sabotajes se integraban a la coti-
dianidad. Por las noches, frente a comercios y
fábricas, arma en mano, los obreros velaban.
Algunos caerían acribillados desde automóvi-
les en marcha. Con un fusil que sobrepasaba
mi tamaño, vulnerable y frágil, yo cuidaba las
instalaciones universitarias. Las horas me al-
canzaban para preparar cursos y conferencias,
escribir reseñas y devorar libros portadores de
los grandes debates de la contemporaneidad.

Graziella Pogolotti
Cuba

Ilustraciones: Sarmiento
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Regresaba después de una larga ausencia
por motivos de salud cuando descubrí en mi
ciudad, siempre la misma, un nuevo rostro.
Sacos de arena protegían el aeropuerto. La
artillería estaba emplazada junto al Hotel Nacional.
Metralletaenmano,unaalumnapasabapormicasa
a refrescar durante su guardia en la azotea del
edificio. Eran las vísperas de Girón. Más tarde,
la Crisis de Octubre me agarraría en Polonia,
al cabo de un recorrido por los países socialis-
tas europeos con una exposición de pintura
cubana donde los supervivientes de la van-
guardia acompañaban a las nuevas genera-
ciones, volcadas hacia el expresionismo y la
abstracción. Allí donde imperaba el realismo
socialista como doctrina oficial. Aparecíamos
como aliados incómodos que navegaban entre
la desconfianza de los burócratas y la complicidad
demuchos artistas. Pero, esa historia la he con-
tado en otra parte. Lo que me importa desta-
car es que en el terreno del arte, al igual que
en algunos lineamientos políticos, se perfila-
ban rasgos originales de la Revolución cuba-
na, a pesar de su alianza con el campo
socialista.

No faltaban, sin embargo, fuerzas inter-
nas que intentaran reivindicar el modelo del
realismo socialista, movidos por una lectura
superficial de manuales de marxismo, por un
concepto mecanicista de los procesos socia-
les y por un desconocimiento de la naturale-
za de la creación artística. Tiempo atrás, en
un encuentro fugaz por una calle habanera,
Alfredo y yo habíamos conversado acerca de
las derivaciones del discurso de Jruschov en
el XX Congreso del Partido Comunista sovié-
tico. Se quebrantaban algunas costras del es-
talinismo, sin que el análisis se llevara a las
últimas consecuencias. Todo se detuvo en el
derrumbe de algunos monumentos, cuando
una reflexión más profunda hubiera resulta-
do provechosa para el conjunto de los movi-
mientos de izquierda. Muchos intelectuales
cubanos conocíamos la historia del brillante
encuentro entre vanguardia política y artísti-
ca, característico de la etapa inicial de la Revo-
lución de Octubre, y la posterior degradación
en imágenes empobrecidas del arte y la lite-
ratura. En cambio, la Imprenta Nacional di-
fundía Caballería roja de Isaac Babel, los
teatristas estaban al tanto de las contribucio-
nes de Meyerhold y los cineastas sabían de
las dificultades interpuestas en el trabajo
creador de Eisenstein.

Este trauma afloró en las
reuniones de los escritores y
artistas cubanos con Fidel Castro
en la Biblioteca Nacional, donde
se abordaron asuntos de dis-
tinta índole, incluido el concep-
to del realismo, los enfoques
para el estudio de la historia de
Cuba. Un escritor católico pre-
guntó si le sería permitido pu-
blicar estudios sobre
pensadores de inspiración espi-
ritualista. Mal citada, manipula-
da intencionalmente, la
respuesta de Fidel conjuraba los
peligros que en ese momento se avizoraban.
En otros libros, Alfredo Guevara ha publicado
algunas polémicas que tuvieron enorme reper-
cusión y contribuyeron a sanear el ambiente.
Nos entrega ahora un diario de navegaciónmás
secreto.

Visto desde lejos, el mar parece una masa
sólida, compacta. Al entrar en sus aguas, se
perciben organismos vivientes. De repente, el
bañista acomodado a la suave temperatura ca-
ribeña recibe el latigazo de una corriente fría.
Entre conchas y caracoles, se depositan en las
playas extrañas formas de origen vegetal, cuerpos
translúcidos atravesados por los colores del arco
iris. En esa fuente renovadora subsiste el ori-
gen de la vida. Para la Revolución, la mirada
distante es también reduccionista. Salvo breves
momentos de olas remansadas, durante más
de cuarenta años hemos vivido en medio de
una tempestad de perpetuo hostigamiento y
de repercusiones de los grandes acontecimientos

que han sacudido el mundo. Esas circunstancias
han modulado el debate interno entre fuerzas
e ideas diversas acerca del modo de conducir
un proyecto soñado por todos y forjado en una
tradición histórica. Encadacircunstancia, restaurar
el equilibrioha sido la víaparaestablecer el consenso.

Para algunos, el arte se consideraba mera
ilustración de una ideología concebida en
términos abstractos. La relación se expresaba
en términosdenormatividad. Paraotros, propicia-
ba un hermoso y reconfortante decorado. Esos
puntos de vista reduccionistas desconocían
la aventura del descubrimiento implícita en
todo proceso de creación artística, inmersa
en la revelación de la complejidad de la vida.
Desde que Heredia cantó la patria todavía
inexistente, el artista se ha apropiado de gér-
menes de futuro y ha construido un imagi-
nario en el que todos acabamos por
reconocernos. La acción liberadora de la Revo-
lución era el ámbito adecuado para favorecer el
desarrollo del arte en Cuba. Condenados siem-
pre a sobrevivir en estrechos cenáculos,muchos
artistas encontraron vías de comunicación más
amplias a través de intervenciones urbanas,
del cartel, de una poesía íntima y conversa-
cionalista, los teatristas recorrieron el país. El
Ballet ofreció funciones desde la cama de un
camión y el cine móvil alcanzó los lugares
más recónditos. En el siglo XX, el cine se había
convertido en el arte de todas las convergen-
cias, las de un público intelectual y las de los
grupos mayoritarios, todos fascinados por la
pantalla y la penumbra, sitio de comunión y

de soledad. Era arte de sín-
tesis, beneficiario de la litera-

tura, el teatro, de la plástica y la
música.

La fundación del ICAIC dinamizó la pro-
yección pública de estas vertientes de la crea-
ción. Los carteles invadieron el espacio
urbano. Los compositores produjeron el len-
guaje sonoro de los filmes, mientras el gru-
po de experimentación contribuíadecisivamente
a la formación de nuevos músicos. Los escrito-
res se apropiaron de los recursos técnicos del
guión. A pie de obra surgieron directores de
cine y de fotografía, además del conjunto de
especialistas requeridos para la producción.
La pantalla dispuso de las mejores películas
producidas en todos los continentes. De esa
manera fue madurando un espectador crítico,
agudo y sensible como pocos en el mundo.

Lejos de cualquier tentación de eclecticis-
mo, tanta diversidad tenía un centro de gravi-
tación, un hilo conductor. Abrirse al mundo era
un modo de conciliar el rescate de la identidad
con el palpitar de la contemporaneidad. Porque
la afirmación de la identidad no se produce

A través de la experiencia de Alfredo, contemplo mi propia
vida, inmersa también en el fragor de los acontecimientos.
Volver la mirada hacia atrás no nos convierte en estatuas de
sal. Todo lo contrario. La inmediatez de la vivencia se
transmuta en motivo de reflexión y aprendizaje. Colocados
página sobre página, los documentos de archivo adquieren
un vibrante carácter testimonial.

mediante la reiteración de imágenes congeladas
en el pasado, reducidas al cabo a postales para
turistas. Se remodela en los avatares del pre-
sente, mediante la apropiación de nuevos có-
digos. De ese intercambio nace el
reconocimiento de lo que somos. En la boca
del Golfo, el diálogo con el continente adquiría
una intensidad mayor. «Nosotros, los america-
nos» afirmaba José María Heredia en México
con motivo de un aniversario de la indepen-
dencia de ese país, antes de que José Martí
hiciera de esa afirmaciónunaprofecía para todos
los tiempos. Vendríandespués laRevistadeAvance,
la revelacióndeslumbrante de América y el Caribe
en Guillén y Carpentier y el barroquismo origi-
nal de Lezama. La articulación del movimiento
del nuevo cine latinoamericano no responde a
una decisión voluntarista. Es la continuidad or-
gánica de un proceso de historia y de cultura.

«Adastraper aspera» rezaunode los apotegmas
queVicentina Antuña, nuestra profesora de latín,
escribía en la pizarra al inicio de sus clases. No
basta con aceptar la complejidad de la vida.
Hay que asumirla con todos los riesgos que
entraña, y tomar, en cada caso, el toro por los
cuernos. Ese camino está plagado de escollos,
frutos de la incomprensión y del alineamiento
de fuerzas contrapuestas. El surcopara la siembra
seabrepocoapoco, a pesar de la intolerancia de
dogmáticos y liberales. Los conflictos sedilucidan
mediante el intercambio riguroso de las ideas en
un diálogo franco, receptivo, atenido a principios
sólidamente sustentados. Esa lucha implica pérdi-
das, desgarramientos, rupturas temporales y

un inmenso sacrificio. Las noches sin sueño,
las áridas tareas organizativas indispensables
para el desarrollo de una industria tienen su
compensación en la obra cumplida. Sueño de
ayer, el cine cubano es una realidad. Sus noti-
cieros, documentales, dibujos animados, cortos
y largometrajes potenciaron las facultades crea-
tivas de muchos artistas y sentaron plaza fuera
de Cuba, a la vez que alcanzabanunvastopúblico
en el país. Ese caudal se ha integrado a un imagi-
nario colectivo. La obra nace del talento de los
artistas y de aquellos que conducen el proyecto
lúcidamente al margen de tentaciones buro-
cráticas, en una confrontación analítica del saber,
abierto a un debate intelectual y político capaz
de trascender el pragmatismo y la inmediatez,
dotado de luz larga y atemperado a los datos
concretos de la realidad. Así, desde el presente
vertiginoso, se va haciendo historia.

Aludiendo a Heráclito en una larga entrevista
concedida a dos visitantes norteamericanos allá
por los años 80, Fidel Castro comentaba que el
hombre no se baña dos veces en las mismas
aguas porque ha cambiado tanto como la co-
rriente del río. La piel guarda rasguños y cicatri-
ces. La textura se modifica en la experiencia de
la vida. Los matices modulan juicios categóri-
cos, crispados en el hervor de la polémica. Por
eso, los libros de memorias deben a su propia
naturaleza una raigal infidelidad. «Yo soy otro»,
decía Rimbaud. En el fondo de tantas otreda-
des sucesivas subyace un núcleo duro, inque-
brantable. En este libro de clara intención
testimonial, Alfredo Guevara ha eludido la ten-
tación de apelar a la evocación memoriosa. Pri-
vilegió la literalidad por encima de la
literariedad. Cedió la palabra a los documentos
mondos y lirondos.

En un núcleo duro, en el corazón de la alca-
chofa late el compromiso esencial con la vida,
contraído desde los años juveniles. Implícita, la
biografía personal de Alfredo Guevara se en-
trelaza con la obra fundacional del ICAIC, vin-
culada estrechamente al gran proyecto de la
nación, con sus raíces bicentenarias y su for-
mulación definitiva del pensamiento y la acción
de José Martí. La visión del Apóstol no se detu-
vo en los límites de la Isla. Abarcó a la América
Latina toda, sin olvidar a los excluidosdelmundo.
Fiel a sus convicciones, apostó por ellas, con fide-
lidad inquebrantable. Para la auténtica eman-
cipación humana, para devolver la palabra a los
silenciados, se hace indispensable una cultura
verdaderamente democrática, capaz de abrirse
a amplios horizontes, de estimular la inteligen-
cia y la sensibilidad, de animar una conciencia
crítica y participante, de crear mecanismos de
autodefensa frente a la invasión arrasadora de
los instrumentos de labanalización.Paramuchos,
este lenguaje tiene resonancias anticuadas. Las
aguas del río no son las de entonces. Pero su
composición básica y su verdad esencial siguen
siendo las mismas. Nuestros hombros cargan
la experiencia de la vida. Porque, en realidad,
no estamos hablando de un tiempo pasado.
En la globalización neoliberal reconocemos la

hipérbole de las contradicciones
de ayer. La acrecienta, la imagen
manipulaysometealaspersonas.La
guerra ha dejado de ser la conti-

nuación de la política por otros me-
dios. Se colocaenel centrode la política.
En el intento por ejercer un dominio ab-

soluto y por imponer designios irrevoca-
bles, se destruyen otras culturas.

Este relato trasciende una biografía y un
proceso de fundación cultural. Descorre las cor-
tinas hacia la ciudad, hacia la Revolución de la
que todos hemos sido partícipes y responsa-

bles, desde una lucidez hecha de pensamiento
y pasión. La autenticidad de su base documental
revela, bien distante de las recetas simplistas
puestas en circulación por los voceros del imperio,
la extrema complejidad de una historia de cons-
trucción y de lucha en medio de los vientos
huracanados. En cada encontronazo, la autori-
dad se edifica sobre el consenso. Por más de
medio siglo, Alfredo y yo hemos compartido
un mismo camino de exaltación y entrega sobre
carbones ardientes. No hemos coincidido siem-
pre en las valoraciones y en los puntos de vista.
Pero en el fuego está la fragua.

Prólogo al libro de Alfredo Guevara Tiempo de Funda-
ción, presentado en el 25 Festival del Nuevo Cine Latinoame-
ricano de La Habana.
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alos porque bogas y palos porque no bogas. Este parece ser el lema del llamado
exilio cubano. Recuerdo nuevamente que este exilio no es más que un grupo de
cubanos de origen, negados permanentemente a ver la realidad cubana de hoy. Ven
la realidad en pasado. Agonizan y mueren con la fotografía, gravada en la pupila, del
día que abandonaron el país o con alguna imagen trágica, de esas que acompañan

todo proceso revolucionario serio. Siempre las revoluciones son trágicas porque ellas mis-
mas nacen de la tragedia. Así sucedió con la Revolución inglesa, la francesa, la industrial, la
bolchevique y con todas las demás. Sin embargo, de ellas siempre surgen cosas buenas y en
ellas siempre brilla el rostro de la esperanza. Pero estos señores guardan siempre lo malo y no
solamente por ser aburridos, sino por amargados y revanchistas. Estas gentes solamente
quieren ver el lado oscuro de Cuba. Y cuando no lo encuentran, lo inventan.

Recientemente salió una noticia sobre Reinaldo Arenas en la prensa del domingo. Digo,
y pido perdón, en el Nuevo Herald. Hay que rectificarlo, porque confundir la prensa con el
Nuevo Herald sería una gran falta de respeto.

Habla este artículo de que el régimen intenta apropiarse del escritor. No, señores. El
régimen, como le dicen con intención despectiva, quiéralo Ud. o no, es parte de Cuba y
Reinaldo Arenas también es parte de Cuba. Al margen de sus opiniones políticas discrepan-
tes, el escritor está inscripto como parte indeleble de nuestra cultura y tradiciones. Lo mismo
sucede con Cabrera Infante, Gastón Baquero y tantos otros. Las revoluciones, en la convul-
sión social que precipitan, separan con su fuerza centrípeta a muchas gentes del proceso de
cambio. Pero cuando el proceso es genuino, no oculta sus realidades. Mucho menos se
aventuraría a negar los valores culturales generados en la sociedad donde se producen los
cambios.

El proceso cubano, no hay dudas, se ha ido transformando en sus cuarenta y cinco años.
Todas sus transformaciones han sido con miras a enriquecerlo y consolidarlo en el objetivo
idealista de su discurso, o sea, en aquello de alcanzar una mayor justicia social. Lo genuino
del proceso y su capacidad de rectificarse lo fortalece y en la medida que eso ocurre, le va
dando cabida en su seno a todos los valores aportados por la sociedad. Aun la de aquellos
discrepantes de la política oficial en una época determinada. Al margen de las diferencias
políticas de muchos intelectuales, sus legados literarios, por la creatividad y forma, contribu-
yen al acervo mismo que engrandece a un país. Solamente los ciegos y los detractores de
oficio niegan o reconocen esta realidad. Cuba ha cambiado y seguirá cambiando. A esa
realidad de que continúe existiendo como proceso, le apostamos muchos que no somos
gobierno y muchos que pertenecen al gobierno. Antes no había reconocimiento para los
intelectuales que habían abandonado la Isla. Antes no había Caimán Barbudo, ni Jiribilla, ni
revistas religiosas, ni la variedad de revistas sectoriales de hoy día.

Reinaldo Arenas no era un político. Ni siquiera, un pensador social. Su esencialidad era el
estilo, la forma y el contenido literario de su obra. Su rebeldía política era un simple accidente
del proceso. Al grupito llamado exilio le molesta que el estado cubano, fortalecido en sus
cambios, pueda tener una visión más liberal. Le molesta que en Cuba se vaya haciendo lo que
antes criticaban porque no se hacía. Es el viejo refrán del navegante: Palos porque bogas y
palos porque no bogas.

Tomado de Radio Miami

Lorenzo Gonzalo
EE.UU.
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