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uiero dedicar mi
comentario sobre
medios, cultura y
conocimiento a al-
gunos problemas
de las relaciones entre estos y la
dominacién sobre las personas
y los paises, como ella es ejer-
cida en la actualidad. Ese es

solo un aspecto de la cuestion,

pero considero que tiene una
influencia decisiva sobre el
conjunto.

Desde hace varias déca-
das se rompieron las fron-
teras que impedian a
sectores muy amplios el

consumo de la llamada
alta cultura y de variados
campos de conocimien-
tos. Los medios masivos
de comunicacién pasa-
ron a desempefar pa-
peles decisivos en la
divulgacion de infor-
maciones, temas, co-
nocimientos e ideas.
Ese fue un paso de
avance importante,
en cuanto formé
parte de una demo-
cratizacion del con-
- sumo de la parte de
la cultura humana

implicada o al menos la torné
conocida. Esa democratizacion

de personas la capacidad sufi-

ciente para conocer mejor, de-

sear y reclamar el acceso a la

dignidad humana, la consecu-
cién de sus derechos a la vida,
la salud, el trabajo, la educacion,
la igualdad de dere-

chos y oportumda—
des, y a un bienestar

basado en la satisfaccion de necesidades cre-
cientes, de los derechos a la convivencia demo-
cratica y las libertades personales, la
autodeterminacion de la nacién en que viven
y un trato justo en sus relaciones interna-
cionales.

Aquello no fue un regalo o una dona-
cion. Fue consecuencia de las iniciativas, los
esfuerzos, sacrificios y luchas de muchos
millones de personas de varias generacio-
nes. Durante la mayor parte del siglo XX
ellos lograron la liberaciéon nacional de sus
paises o la descolonizacién, cambiando la
situacion y el mapa del mundo, derrotaron
al fascismo en Europa, deslegitimaron a los
racismos y les hicieron retroceder, impusie-
ron o negociaron redistribuciones de las
riquezas y democratizaciones por todas par-
tes, exigieron la socializacion de la libertad
y de la justicia e incluso pusieron en mar-
cha proyectos de cambios profundos de las
sociedades y las vidas de la gente, a partir
de grandes revoluciones contra el colonia-
lismo imperialista y el capitalismo. Sucedi6
un cambio cultural prodigioso, que en tér-
minos histéricos asomé a la Humanidad a la
posibilidad de usar y disfrutar los logros de

ha brindado a muchos millones

la organizacién social y de las ciencias y las
técnicas, y volvid obsoletas las formas de do-
minacion elaboradas hasta entonces por el ca-
pitalismo.

Siempre supimos que a una gran parte
de las personas y los pueblos se les seguian
negando los adelantos referidos, y que las
represiones internas y las agresiones impe-
rialistas consiguieron detenciones y retro-
cesos respecto a aquella tendencia. Pero las
reformas y nuevas relaciones, maneras de
vivir, ideas e instituciones configuraban rea-
lidades o eran proyectos y metas creibles, y

dios
culturg

resistencia

constituian temas de lucha, movilizacién y
conciencia. Por otra parte, largos procesos
de deterioro acabaron finalmente con los re-
gimenes de Europa oriental, hechos que li-
quidaron la época de la bipolaridad y
sumieron al socialismo en un fuerte despres-
tigio. Quedo claro a todos que ningln orden
social estd garantizado para siempre, a la vez
que el capitalismo se encontré en una situa-
cion general mucho mas favorable.

continua en la pagina 10
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Entrevista

con el poeta venezolano

Tarek William Saab

arek William Saab acababa de de-
fender su poesia, a viva voz, en la
ya acostumbrada cita de la Tribu y
fueron muchos los lazos que se
ataron entre el publico y la caden-
cia entrecortada del poeta, la letra compro-
metida y la universalidad de algunas de sus
imagenes. Yo que ya andaba con el encargo
encima, en cuanto termind lo asedié. Mas
de tres veces oprimi el récord de la grabado-
ra para comenzar la entrevista y mas de tres
veces fuimos interrumpidos por amigos que
se acercaban a saludarle. Aun asi, traje para
La Jiribilla, en exclusiva, algunas reflexiones
del poeta venezolano en torno a la vida.

Sobre la humanidad

Es intrinseco e incluyente en la condicion
de poeta la defensa de los valores principales
de la humanidad, por ejemplo la vida, la dig-
nidad, la justicia de libertad, la igualdad, la
defensa de los hechos del alma, del espiritu.
Uno escribe poesia a partir del amor, de la
rebelion, de la esperanza.

Sobre la muerte

Soy un poeta que recurrentemente re-
flexiona desde adentro y desde afuera en torno
a la muerte. Eso se ve en algunos de mis titu-
los. Tengo un libro que se llama Principe de
lluvia y duelo; también Cielo a media asta,
que por el titulo resulta sugestivo porque un
cielo a media asta puede ser la caida de la

Sobre las revoluciones

En el afio 99 en un discurso que hizo el
comandante Chavez, presidente de la Repu-
blica Bolivariana de Venezuela para presen-
tar a sus candidatos, me presenté a mi como
el poeta de la Revolucién. Desde alli se han
derivado muchas cosas de afecto y de amor
de nuestro pueblo por un lado. Mas que un
titulo lo veo como una cuestion afectiva, sen-
timental, pero también motivo de mucha
lapidacién, ofensa y burla por parte de facto-
res que luego han derivado en golpistas y
antibolivarianos.

Mi vision de la revolucion esta alli, en la
creacion, en la resistencia, en la produccion,
en ir a lo inédito. Una revolucién debe ir a lo
inédito y alcanzar lo imposible en cosas que

«Mi vision de la revolucién esta en la creacién, en la
resistencia, en la produccién, en ir a lo inédito. Una revolucion
debe ir a lo inédito y alcanzar lo imposible en cosas que
pueden ser increibles, pero para que una revolucién sea
verdadera tiene que estar acompanada de pueblo, de poetas,
de canciones, pero sobre todo de pueblo».

tarde o la superacién de la noche al empezar el

amanecer. Por lo tanto, yo dirla que mi posi-

cién ante la muerte es desacralizadora para
retarla, enamorarla y salir de ella vivo.

Sobre la poesia
La poesia es como un elixir,
como un licor, como algo que
cuando te toca no te puedes
desprender de ella. Para mi ha
sido un hecho irresistible, es
decir, lees poesia, conoces la
poesfa, haces la poesia ha-
blada o escrita y no puedes,
desde ese instante, despren-

derte nunca més de ella.

Fijate, yo llevo afos
tratando la poesia y sé
que nunca voy a dejar de
pensar desde adentro

de la poesia.

pueden ser increibles, pero siempre para que
una revolucién sea verdadera tiene que estar
acompafnada de pueblo, de poetas, de can-
ciones, pero sobre todo de pueblo.

Creo que una revolucion como la bolivaria-
na —por su contenido sin igual para mi— esta
haciendo historia para los pueblos.

La épica de la revolucién

Si'y no, porque la épica de la revolucion
todavia no tiene sus canciones definitivas, tal
vez son canciones inconclusas. Mas creo que
es importante ver a la revoluciéon bolivariana
como la ven los campesinos que ahora tienen
el derecho de tener la tierra y de trabajarla;
desde la épica de las amas de casa que no
tenfan como llevar sus nifos a la escuela por-
que les cobraban: ahora hay méas de un millén
de nifos que pueden ir a la escuela; hay que
ver la épica de la construccion de una socie-
dad como la nuestra asediada por el imperio.

Maria Matienzo

Entonces creo que hay mucha épica, mu-
cha epopeya a la manera de los antiguos en
Venezuela, a la manera de los ejércitos de
independencia de las guerras de los federa-
les; e incluso, tiene algo de romantico a la
manera de Espartaco que fue invencible por
un momento ante el imperio romano lide-
rando un ejército de esclavos y luego de pron-
to desaparecio...

Creo que hay una deuda de los poetas,
de la poesia de nuestro pais con la épica de la
revolucién.

{Coémo te sientes por ser también prota-
gonista dentro de la Feria del Libro aqui en La
Habana?

Para mi es un honor, primero que la edi-
torial Arte y Literatura me haya editado un
libro, que en mi criterio es la reuniéon de mis
textos mas importantes: Cielo a media asta,
con una presentacion muy linda del poeta
Edel Morales. Este libro cont6 con el apoyo
de todo el Instituto Cubano del Libro y del
Ministerio de Cultura. En segundo lugar, estar
aqui compartiendo mi poesia en este patio tan
hermoso, lleno de arboles.

Tercero: la presentacién del libro, el do-
mingo 8 de febrero, me hace sentir mas com-
prometido con la poesia.

Entonces tendré la oportunidad de que
un lector no venezolano, al igual que una
hoja volante, atrape un poema mio. Lo atra-
pey lo guarde.
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ugares comunes porque se han dicho y escrito mul-

tiples veces y seguiran a lo largo del tiempo, topos

y arquetipos del discurso latinoamericano, es

decir, de uso comdn y comunes a todos en nues-

tra realidad y en nuestros suefios. Lugares que

integran parte de la comunidad, y en la que todos, o la
mayoria, coincidimos.

Sin duda, cualquier integracién implica el reconocimiento
previo de una identidad. A las naciones y al individuo es el
Otro o lo Otro el que otorga tal reconocimiento. José Marti
percibié este problema cuando en su discurso Nuestra Amé-
rica se refirid a que la cultura ajena, en su tiempo la cultura
europea, preponderante influencia en la cultura latinoameri-
cana, debfa injertarse en el tronco de nuestras republicas.
Queria decir que, tras el injerto, como esas plantas que cre-
cen en los troncos de otras plantas, renaceria lo injertado en
nuestra identidad cultural, ya convertido en algo propio.

Vayamos ahora a nuestros lugares comunes.

La mayoria de nosotros habla en espanol, idioma al que
prefiero con su antiguo nombre de castellano, pero hemos rea-
lizado singulares transformaciones en este idioma. Hablamos
un castellano modificado, sin la entonacién peninsular pre-
valeciente —andaluces y canarios lo hablan también con
entonacién diversa. Hemos inventado nuevos términos con
los que nombrar nuestra vida y paisaje, diferentes a los que
nombraron los antiguos castellanos. Hemos acogido pala-
bras que nos vienen de los idiomas de indios y negros africa-
nos. Este proceso de transculturacion es comun a toda América
Latina. Y, sin embargo, nos entendemos casi de inmediato, con
pequenas rectificaciones mentales o rapidas aclaraciones.

dlgunes

lugares cemunes

de la integracien
latineamericana

El cristianismo es comUn a casi todos nosotros, como con-
tinuidad en algunos o como ruptura en otros. Un cristianis-
mo que puede ser catdlico o protestante, episcopal u ortodoxo.
Sin embargo, a él se han mezclado, hemos mezclado, vestigios
de religiones negras o indias, brujeria y espiritismo.

Todos habitamos tierras que, como dijera Alfonso Reyes,
hemos transformado en cultura: el hombre las ha escrito, las
ha pintado o musicalizado. El Amazonas lo oimos en la musi-
ca de Villalobos o vemos con nuestros ojos de lectores la
llanura venezolana en Dona Béarbara. Nuestra geografia, in-
mensa y prodigiosa, si en realidad la experimentamos, lo ha-
cemos superponiendo imagenes leidas o escuchadas. Integra
ya, felizmente, el imaginario latinoamericano.

El pasado histérico, como fundacién, nos pertenece y esta
en la memoria de todos. El siglo XIX fue el siglo de la inde-
pendencia tanto politica como cultural. En estos dias se pu-
blicé en La Habana una biografia de José Maria Heredia, el
primer poeta cubano importante y el primer romdantico de
nuestro continente. Cuando en 1822 apareci6 su libro de
poemas, fue saludado por Andrés Bello como la primera ma-
nifestacion poética de nuestra independencia literaria. Un
venezolano eminente descubria en un lejano poeta cubano
este primer ejemplo. Varios afos después Heredia estuvo en
Caracas, siendo un adolescente, y sufrié la experiencia de la
revolucion libertadora. Se hizo después republicano y consti-
tucionalista. Volvié a Cuba, y expulsado por el gobierno co-
lonial espafiol acusado de conspirar en la logia Rayos y Soles
de Bolivar, se refugié en México y vivid sus cruentas luchas
civiles. La independencia fue una negacion del pasado o mejor,
una violenta ruptura con el pasado espafol: dogmatismo ca-
télico y monarquia absoluta.

Nuestros siglos XIX 'y XX estan recorridos por el tradicional
dualismo de la cultura latinoamericana entre el escritor como
artista y la accion politica. Desde el inicio de lo que se llamd

durante un tiempo la «alta cultura», poetas y escritores de mi
pafs, por ejemplo, junto y con frecuencia en contra de su
creacion artistica, diré pura, si tal cosa existe, asumieron fun-
ciones politicas y sociales. Fueron idedlogos, murieron en el
destierro o escaparon a las persecuciones policiales o sucum-
bieron ante el muro de fusilamiento. Se hallan inexorable-
mente vinculados a la historia politica de la nacién. Incluso
los modernistas, el caso mas alto es el de José Martf, al igual
gue multiples escritores modernistas latinoamericanos, pa-
decieron angustias de caracter politico.

Enumero ahora varios lugares comunes, en el sentido que
di a la expresion, en los que ya no podré detenerme siquiera
en rapidos apuntes, como hice antes. Algo que nos acerca,
apenas nos vemos y conversamos, es el concepto del tiempo.
O mejor: la sensacién del paso del tiempo. Es cosa muy sin-
gular: en oposicion al del norteamericano medio, lo vivimos
y lo padecemos con cierta displicencia, sin urgencias claras,
como un dejar pasar. En ese tiempo curioso habria que colo-
car el sentido de la fiesta y el ejercicio de la sexualidad. En un
tiempo alargado, donde el espacio inmenso latinoamerica-
no parece conjugarse con su transcurrir casi insensible, dcu-
rre la fiesta, acompafada de la musica, del golpe del tambor
y el movimiento del baile, una sexualidad desbordante, in-
flexible, disfrute sensual y gustativo de la existencia del
mundo: cuerpo, fruta, lecho, mirada...

Vuelvo, para terminar, al principio. Toda integracién
cultural, la Unica que por el momento nos es posible, es
una conjunciéon de identidades diversas y hasta contradicto-
rias. Pero toda diferencia se destaca, sin duda, de un fondo de
similitudes. Una integracion fraternal y sin férreas coyundas

econdmicas, sabra buscarlas y propiciarlas. Re-
cordemos el mito de Isis en busca sin descanso
de su amante despedazado Osiris. Cada noche,
de estrella a estrella, reunira los fragmentos de
su cuerpo. Que el sentido perdurable de ese mito
nos guie: reconstruyamos, por encima de las vici-
situdes cotidianas, nuestra unidad necesaria: cada frag-
mento es una parte esencial de ese cuerpo. m

Palabras de Antén Arrufat, Premio Nacional de Literatura, en el Encuentro de
Escritores Cuba-Venezuela.
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En un tiempo alargado, donde el
espacio inmenso latinoamericano
parece conjugarse con su transcurrir
casi insensible, ocurre la fiesta,
acompanada de la musica, del golpe
del tambor y el movimiento del baile,
una sexualidad desbordante, inflexible,
disfrute sensual y gustativo de la
existencia del mundo.

Antén Arrufat
Cuba

——
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Una de las mas trascendentes novedades
editoriales cubanas que ha visto la luz en esta
Feria del Libro es Orbita de Eugenio Florit,
una antologfa del gran escritor cubano que
fue presentada en la sala Lezama Lima por
los escritores Jesus David Curbelo, Pablo Ar-
mando Fernandez y César Lopez.

El compilador de la obra, Virgilio Lopez
Lemus, se refiri6 a la misma como
«un momento trascendente. Florit es uno de
los grandes de la poesia cubana y no perte-
nece a ninguna parte, pertenece a nuestra
cultura, a la cultura de nuestra patria».

«Ya en el momento de su muerte, aclaro,
comenzaron las especulaciones acerca de las
tres patrias de Eugenio Florit, la patria de su
nacimiento, Espafa; la patria de su muerte,
EE.UU.; y la patria de su eleccién, Cuba».

Al decir del estudioso, el importante
poeta nunca dudd de cuél era su ver-
dadera nacionalidad. Tanto este libro
como sus obras completas son tes-
timonio de que siempre se sinti6
un cubano. Su obra no perte-
nece a ninguna otra literatu-
ra. En tres momentos
cimeros de la lirica nacio-
nal, asegurd, Florit fue
protagonista, en Trépico, en
1930, cuando cristalizé en un
tono mas culto, mas barroco, a la dé-
cima, o por esos mismos afos, cuando
fue el méximo representante de una mane-
ra de expresién del vanguardismo islefio
que se conoce como poesia pura. En los 50
ocurrié un nuevo cambio en la lirica cubana
con la poesia conversacional y ya, desde 1948,
Florit era un destacado contribuyente de ese
movimiento.

El recopilador de la obra del importante
poeta cubano destaco, ademas, que siempre
Florit apareci6 en las grandes antologias de
la poesia cubana, incluso, hasta en las publi-
cadas en los afos 60.

«Florit no era para nada un poeta total-
mente olvidado por nuestra cultura interna.
No creo tampoco que las nuevas generacio-
nes lo ignoren por completo. Muchos jéve-

nes, sobre todo los interesados por la
poesia, de una manera u otra, cono-
cen su obra, solo que, en efecto, no

ha habido una amplia difusion».

Un
antecedente a
la obra que hoy se pu-
blica, es el libro que recoge
una seleccién de su poesia pu-
blicada recientemente en Holguin.
«Envida de él, record6 Lopez Lemus,
comenzamos a gestar, junto al poeta Alex Pau-
sides, la Orbita... En ella, hacemos una contri-
bucion de peso a nuestra poesia con una
revisiéon bastante completa de todos sus li-
bros, asi como de su ensayistica, una obra que
hasta ahora ha quedado un tanto relegada
por la enorme importancia de su poética.

El libro recoge textos sobre Juan Ramén
Jiménez y Antonio Machado, sobre la poesia
norteamericana, y poetas como Regino Pe-
droso y Nicolas Guillén, asi como cuatro textos
autobiogréaficos que dejan entrever la disposi-
cion de didlogo que siempre tuvo Florit.

«No fue un hombre que se comprometié
con el sistema social cubano en el afio 59,
pero tampoco se descomprometié al lado de
la disidencia moribunda puesto que no hay

Cuba

una
pagina
en las obras
completas de
Florit—més alla de
algun que otro co-
mentario en cartas— que denigre el desa-
rrollo social cubano de los Ultimos afos. En
cambio, si hay un elogio constante de la
obra de Nicolds Guillén, al cual Florit siem-
pre reverencio».

Por dltimo, Virgilio Lépez Lemus agra-
decié la colaboracion del hermano de Florit,
Ricardo Florit, quien, ademas de facilitar su
archivo fotogréfico, dio el permiso para poder
editar este libro en Cuba, asi como la de la
poetisa Juana Rosa Pita, quien apoyd de una
manera entusiasta que se editara este valio-
so y voluminoso libro sobre la obra de Florit.

Por su parte, el Premio Nacional de Lite-
ratura César Lopez apunté: «Se cree que uno
se erige en abogado de lo imposible y asf
parecia con Florit y otros poetas que no se
nos alejaban, sino que manos torpes querian
alejar, pero lo imposible se ha vuelto posible

Tomas Santiesteban

i gracias a la insula-

~_ ridad cultural, polfti-

ca, histérica y generosa

que tenemos en Cuba. Y

Florit ocupa en ella su espacio

fundamental».

Agreg6, ademas, que «llama la

atencién que haya quienes discutan

la cubania de Florit. En su obra esta esa

cubania raigal. Desde el embrién, desde el

Utero de su madre, una Sanchez de Fuentes,

ya Florit era un cubano que traia todos los

elementos de Cuba. Tampoco es casual que

uno de sus poetas predilectos, aparte de

amigo fiel, fuera Nicolas Guillén, un hombre

de ritmos profundos y nada superficiales. Y
esa unién se mantuvo por anos».

El poeta Pablo Armando Fernandez evoco
su vieja relacion con Eugenio Florit: «Después
que yo publiqué uno de mis primeros libros
en Cuba, él fue el Unico que escribid sobre
mi en la Universidad de Columbia. Era la
persona que yo mas veia en Nueva York y a
veces Heberto Padilla me acompanaba a ver-
lo. Tenia un apartamento muy bueno en el
ndmero 7 de Park Avenue. Un dia le llevé
unos poemas nuevos que tenia. Esos poe-
mas se perdieron en su mesa de trabajo.
Nunca los encontramos. Eso hizo que Gaetano
Masa publicara ese librito que me mandé para
Cuba, yo lo meti en una esquina y ahi ha es-
tado, hasta ahora, en una esquinita. Florit
fue para mi una persona intimamente liga-
da a mi espiritu, a mi ser».
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llustracién: David

ntraba la primavera en La Habana de algunos afios
atras. Llovia en la ciudad después de un seco y calu-
roso invierno. Creadores de las artes escénicas de
diferentes generaciones, distintos oficios y disimi-
les credos estéticos aplaudian sin fisuras al drama-
turgo, al director y al ser humano Abelardo Estorino.

Como su Esteban de La casa vieja, Estorino huye de la
solemnidad y el empaque, pero aquella vez el homenaje se
consumaba. En los elogios de entonces, Reinaldo Montero
(que, como se vera en el prélogo, lo conoce muy bien), situd
las claves de la trascendencia de su dramaturgia en hablar
siempre de lo conocido cubano y hacerlo de la misma mane-
ra: alejandose tanto del teatro periédico como del guinol
metafisico, reafirmando asi un canon que parece ser en el
teatro una ley para alcanzar la eternidad. Por su parte, Grazie-
lla Pogolotti jugd con algunos de los titulos de sus piezas,
rearmando desde la médula el sentido de su pertinaz indaga-
cion de lo cubano y confesé que, al mismo tiempo, esa iden-
tidad nuestra porta ya un trazo de la obra toda de Estorino. Es
decir, que sin la existencia de ella no seriamos los mismos.

El respondio: «Indudablemente, me voy a morir», confir-
mando la sospecha de la supersticion que nublaria su mente
en esos instantes. Pero también dijo, despejando cualquier
vedettismo intelectual, algo de una sencillez, honestidad y
consecuencia aplastantes, que «solo habia querido en su vida
hacer teatro, nada més».

En modo alguno fue una despedida. Como sefial6 Reinal-
do alli, Estorino conserva aun el frescor de los recién gradua-
dos. Eso es verdad también hoy. Ha seguido lloviendo y
continuamos juntando el sonido de los aplausos para un
teatro en el cual nos reconocemos. Por asirme solo a dos
hechos ocurridos desde aquel homenaje: junto a él hemos
estado en el estreno de £/ baile, su mas reciente pieza, y en la
entrega del Premio Nacional de Teatro 2002, diez afos des-
pués de que recibiera el Nacional de Literatura; raro privilegio
que ostenta y merece.

El peso de tales recuerdos y hechos, de habituales conver-
saciones con él, del conocimiento de numerosos estudios
sobre su obra; la participacién en procesos sobre textos su-
yos, las visiones como espectador de sus espectaculos, las
frecuentes lecturas de su teatro, es en verdad insoportable.
Tal vez por eso esta seleccion sea una primera accién para
aligerar ese bienhechor fardo.

Pero si por definicion es dificil escoger, hay obras ante las
cuales la tarea de elegir es realmente tremenda. Ademas de
las normales restricciones de cualquier aventura editorial. Guié
mi seleccion por dos criterios fundamentales, descontando
la alta calidad de cualesquiera de estos textos y de otros: la
marcada relacién en ellos entre historia y ficcién y la influen-
cia que han ejercido en el decurso de la dramaturgia insular.

Estorino ha cifrado una memoria de la nacién en el teatro.
Los dos siglos en los cuales nos hemos llamado cubanos
pueden reconstruirse en su obra, si bien por supuesto a tra-
vés de la refraccién lograda en sus ficciones. Aqui esta la
Colonia en sus amargos conflictos con Parece blanca y Vagos
rumores; los silencios de la Republica en Morir del cuento; las
contradicciones iniciales de la Revolucién en La casa vigja y las
eternas de ella, y del Hombre, en Los mangos de Cain, asi
como las més recientes de nuestro proceso social, humoristi-
cas en Ni un si, ni un no, tragicas en El baile.

Mas, como autor, Abelardo Estorino no quiere hacer his-
toria. Con fina sensibilidad registra los contextos, pero sus
entramados no se agotan en ellos. Sobre tales coordenadas
levanta siempre la voz humana, plena y desgarrada a un mis-
mo tiempo.

Siendo fiel a si mismo, su dramaturgia cala hondo en el
devenir del teatro nacional. La casa vieja modela, a principios
de los 60, el conflicto entre pasado y presente, casi en el
mismo instante que con Los mangos de Cain, si bien a través
de una metafora, borra ese conflicto otorgandole una condi-
cién de revolucionaria actualidad. En los 70 escribe La dolo-
rosa historia del amor secreto de Don José Jacinto Milanés,
que aqui aparece de algln modo gracias a su reescritura
posterior en Vagos rumores, donde introduce una perspecti-
va individual en la concepcion del personaje inédita para su
momento. Con Morir del cuento anuncia en los 80 toda una
renovacién de recursos para observar la «historia» y en los 90
se lanza contra las convenciones mismas de la escritura tea-
tral en Vagos rumores, Parece blanca y El baile.

Por todas estas razones estadn aqui estas obras de Estori-
no o tal vez, de manera menos racional, porque, sencillamen-
te, las prefiero. Aun asf las veo construir, nunca acabar, la
nacién y su gente, buscando siempre nuevos modos y mane-
ras para entenderlas y expresarlas. Su teatro es por ello me-
moria, presente y porvenir. &
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Amigos:

Les pido que me perdonen por referirme
a George W. Bush como ‘desertor’. Lo que
queria decir es que George W. Bush es un
desertor, un ladron de elecciones, un con-
ductor borracho, un mentiroso sobre las armas
de destruccién masiva y un analfabeto
funcional. Y se caga en sus pantalones. De
verdad, matdé a un hombre en Tucson «solo
por verlo morir».

En realidad, lo que quise decir en New
Hampshire la semana pasada fue que «inos
vamos a comer a Bush de postre cuando venga
noviembre!» Siempre confundo dessert (pos-
tre en inglés, N.d.T.) con «desertor» —estoy
seguro que muchos de ustedes tienen el mismo
problema.

Bien, bien, bien. Como diria George W.:
«es hora de «iahumarlos para que salgan de
su guaridal». Gracias a mi introduccion «hu-
moristica» de Wesley Clark hace 10 dias en
New Hampshire —y la manera embrutecida
como los medios sin sentido del humor in-
formaron sobre ella —hubo 15 millo-
nes de hits este fin de semana en mi
sitio en la red. Todo el que visité el
sitio pudo leer la verdad sobre el
hecho de que Bush no se presentd
para cumplir con su deber en la
Guardia Nacional.

Lo extraio de todo esto es que
durante mi nimero nunca entré en
algun detalle sobre cuando Bush
desaparecié mientras estaba en la Guardia
(ino es el tema que mas me preocupe o que
EE.UU. confronte estos dias!) solo estaba tra-
tando de remedar al anunciador de la Federacion
Mundial de Lucha, cuando le pedia a la multitud
vitoreante si le gustarfa ver un smackdown (deba-

te) que llamé «iEl generaaaal contra el desertooor!» °

(Pueden verlo aqui —casi nadie en los medios ha
mostrado este clip porque los espectadores po-
drian ver repentinamente el contexto de mis
comentarios.)

Cuando la prensa escuchd mi uso de la
palabra «desertor», sin embargo, sonaron todas
las campanas y sirenas, porque era una de esas
historias que sabia que habia ignorado —y
que ahora estaba sacando su fea, veri-
dica cabeza en un escenario muy pu-
blico. Sin una sola palabra mas de mi
parte fuera de la palabra d......, se colo-
caron de inmediato a la defensiva de tal
manera que parecié a muchos espectado-
res como si ellos —la prensa— tal vez tuvie-
ran algo que ocultar. Después de todo,
cuando califiqué a Bush de desertor, {cdmo
supieron que no me estaba refiriendo a cémo
deserté a los 43 millones de estadouniden-
ses que no tienen cobertura sanitaria? ¢Por
qué no supusieron que estaba hablando de
cdmo Bush es un desertor porque ha deser-
tado a los que trabajan en este pais (que han
perdido 3 millones de puestos de trabajo
desde que subio6 al poder)? ¢Por qué no les
fue evidente que yo estaba subrayando como
Bush deserta de nuestra constitucién y de
nuestra Declaracion de Derechos cuando trata
de limitar la libertad de palabra y los derechos a
la privacidad de ciudadanos respetuosos de las
leyes?

En su lugar, han creado una barahinda
por el historial militar de Bush, a menudo
sin decirle al publico cudles son las acusa-
ciones exactas. Pareceria que todo lo que quie-
ren es hacer que Clark o yo —o ustedes —se
callen. «iNunca hemos investigado el tema
y por lo tanto queremos que usted pida ex-
cusas por mencionarlo!». Jaja Jaja Ja- jaja!

Bueno, me alegro de que se hayan vuelto
locos con el asunto. Porque aqui tenemos a
un Comandante en Jefe —que simplemente
se ausentd cuando andaba de uniforme para
ir a trabajar para un amigo republicano de su
papacito— que ahora envia a nuestros mu-

chachos a Irag a morir mientras se pro-
meten millones a Halliburton y a las
companias petroleras. Un 20% de
ellos es de la Guardia Nacional y

de la Reserva (y se espera que ese nimero se
doblaréd durante este afo.) Han debido per-
manecer en Irag mucho mas tiempo de lo
prometido, y no han recibido proteccion ade-
cuada. Son blancos seguros.

{Y qué pasaria si algunos de ellos deci-
dieran hacer lo que Bush hizo a principios de
los aflos 70 —simplemente no presentarse?
He visto a defensores republicanos de Bush
que dijeron esta semana; «Si, pero lo com-
pensé mas tardex. Asi que, (pueden hacer lo
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mismo los guardias nacionales de hoy —sim-
plemente decir, cuando los llaman a servir en
Irag, «Mmm, ino voy a presentarme, lo com-
pensaré mas adelante!»? (Pueden imaginar-
se lo que ocurriria? Claro, que ninguno de
ellos es hijo de congresista, como lo era el
joven teniente Bush en 1972

Hoy, MoveOn.org ha preparado su res-
puesta a este asunto, y me encantaria re-
producirla aqui. Presenta todos los hechos sobre
Bush y las preguntas que siguen sin respuesta

o

sobre
q cuando

se fue por

muchos, muchos

e meses.

~ Los siguientes son
\ los lhechos que parecen ser

‘ conocidos, presentados re-
cientemente en considerable de-

talle y documentacion por el piloto y
teniente primero de la Guardia Nacional

Aérea, Robert A. Rogers, y en un libro de 2003,
The Lies of George W. Bush, de David Corn.

1. George W. Bush se gradud en Yale en
1968 cuando la guerra en Viet Nam estaba
en su punto mas mortifero y habia conscrip-
cién militar. Como muchos de su clase social
y edad, traté de ingresar a la Guardia Nacio-
nal, lo que hacia que el servicio en Viet Nam
fuera poco probable, y cumplir asi con su obli-
gacién militar. La competencia por sitios fue
intensa; habia una prolongada lista de espe-
ra. Bush hizo las pruebas para oficial de la
Fuerza Aérea y de calificacién como piloto el
17 de enero de 1968, y obtuvo el grado mas
bajo de aprobacion en la parte de aptitud
para piloto.

2. A pesar de todo, prestd juramento el
27 de mayo de 1968, para un periodo de seis
afos. Después de unas pocas semanas de
entrenamiento basico Bush fue nombrado
teniente segundo —un rango normalmente
reservado para los que completan cuatro afios

{Por qué no les fue evidente que yo estaba subrayando
como Bush deserta de nuestra constitucién y de
nuestra Declaracion de Derechos cuando trata de
limitar la libertad de palabra y los derechos a la
privacidad de ciudadanos respetuosos de las leyes?

de ROTC (Cuerpo de Capacitacion de Oficia-
les de la Reserva) o 18 meses de servicio acti-
vo. Bush pasé luego a la escuela de vuelo y se
entrend en el caza interceptor F-102. En esa
época los pilotos de caza eran muy necesita-
dos en Viet Nam, pero Bush terminé sirvien-
do como «guerrero de fin de semana» en
Houston, donde se centraba el distrito elec-
toral de su padre.

Un articulo del Houston Chronicle publi-
cado en 1994, citado en el libro de Corn, cita
a Bush diciendo: «Yo no estaba dispuesto a
romperme los timpanos con una escopeta
para conseguir una prérroga. Tampoco tenia
ganas de irme a Canada. Por eso preferi per-
feccionarme aprendiendo a volar aviones».

3. Un poco después de mayo de 1971, el
joven teniente Bush dejé de participar regu-
larmente en las actividades de la Guardia.
Segun los archivos de la Guardia Nacional
Aérea de Texas, tuvo menos que los dias de
vuelo requeridos y le faltaba el servicio mini-
mo exigido por la Guardia. Los archivos mues-
tran que Bush nunca volé después de mayo
de 1972, a pesar del costoso entrenamiento
y a pesar de que seguia debiéndole a la

Guardia Nacional dos afios mas.
4. El 24 de mayo de 1972, Bush so-
licitd que se le transfiriera a una unidad de
reserva inactiva en Alabama, donde también
podria trabajar en la campafa al Senado de un
candidato republicano. Su solicitud fue dene-
gada. Durante meses, aparentemente Bush
no cumplié con un solo dia al servicio de la
Guardia. En agosto de 1972, Bush fue retira-
do del servicio —suspendido de sus deberes
en el aire— por no someterse a un examen
fisico anual. (¢Por qué no queria presentarse
a este examen ante un médico?)

5. Durante su campafa presidencial de
2000, el personal de Bush dijo que este se
recordaba que habia servido en Alabama y que
después habia vuelto a Houston para continuar



su servicio. Pero el comandante de la unidad
de Montgomery, AL, en la que Bush dijo que
habia servido declaré al Boston Globe que no
se acordaba que Bush —el hijo de un congre-
sista— siquiera se hubiera presentado, tam-
poco existen archivos, como deberia haber, que
sustenten la afirmacién de Bush. Cuando se le
preguntd en una conferencia de prensa en
Alabama el 23 de junio de 2000, qué deberes
habia realizado como miembro de la Guardia
en ese estado, Bush dijo que no se podia acor-
dar, «pero estuve alli».

6. En mayo, junio y julio de 1973, Bush
recomenzé repentinamente a participar en
actividades de la Guardia en Houston —y pudo
afanar 36 dias en la base aérea Ellington en
ese breve periodo. El 1 de octubre de 1973,
aparentemente fue dado de baja con hono-
res por la Guardia Aérea Nacional de Texas
(ocho meses antes de su periodo de seis
afios). Después fue a la Harvard Business
School.

Documentos que confirman estos infor-
mes, publicados gracias a pedidos segun la
Ley de Libertad de la Informacién, aparecen
en la red junto con el articulo de Rogers en:
http://democrats.com/display.cfm?id=154.

A falta de una revelacién integra del pre-
sidente o de sus partidarios, solo el presi-
dente y tal vez algunos familiares u otros
asociados cercanos conocen toda la verdad.
Y no hablan.

Al parecer Bush estuvo ausente sin per-
miso oficial de su servicio militar asignado
solo durante siete meses (New York Times) o
hasta 17 meses (Boston Globe ) en una épo-
ca en la que 500 000 soldados estadouni-
denses combatian en la Guerra de Viet Nam.
El Ejército define a un «desertor» —también
conocido como un DFR, siglas en inglés de
dropped from rolls (bajado de la lista)— como
alguien que ha estado AWOL (ausente sin
permiso —desertado) 31 dias o mas:
www. ari.army.mil/pdf/s51.pdf.

Bueno, ahf lo tienen. Se dirfa que alguien
recibié una especie de trato especial. Y ahora
ese alguien tan especial cree que tiene dere-
cho a dirigir una guerra —utilizando las vidas
de otra gente no tan especial.

Mis amigos, yo siempre llamo las cosas
tal como las veo. No me ando con rodeos.
Algunas veces es dificil aceptar la verdad. Los
conglomerados mediaticos tienen demasia-
do miedo para agarrar el tema. Lo compren-
do. Pero yo no.. Es mi trabajo. Y continuaré
haciéndolo.

Y cuando me equivoque, como cuando
digo que Bush se caga en los pantalones, lo
diré.

Atentamente,

Michael Moore &

http://www.lajiribilla.cu/noticias/n0036.html

tras veces me he referido al dulce ruido del
carro del ICAIC acercandose a la escuela rural.
Por ahi anda un poema en que describo:
«una sabana escapa de la cama/ ella es la
mas feliz habitante de casa/ por las noches
se acuesta bajo el amor/ en las tardes baila con limpios
pantalones/ Ahora se yergue vy la luz la transita».

Si el cine me llegd sobre ruedas, en la secundaria
otro motor rumoroso se encargaria de consolidar el habi-
to de lectura. Era también un camién humilde, pero que
arrastraba toda una biblioteca con ficheros, estantes bien
organizados y un hombre amable y riguroso a la vez. Sa-
lian de Mordn y recorrian pueblos, bateyes y caserios. En
nuestro pequeno Tamarindo parqueaban entre la farma-
cia y la improvisada secundaria, fundada en el local de
una antigua tienda de ropa. En ese espacio rodante en-
contré a Pérez Galdés, Victor Hugo, Zola y muchos otros.
Recuerdo que el «jefe de los libros» me permitia sacar
cada quincena mas titulos de los senalados. Por cierto,
debia apurarme con la lectura, pues en casa no habia luz

eléctrica y los mas apasionados argumentos debian es-
perar hasta la mafnana siguiente por el nuevo sol para
continuar en el corazén de la trama o las delicias del len-
guaje. Asi me sucedié con La gaviota, de Chejov. Entre el
segundo y el tercer actos atardecid. El farol de petréleo
estaba roto y en el desvelo de esa noche, en la ansiedad
por volver al palpitar de los oblicuos seres chejovianos,
localizo uno de los primeros impulsos para dedicarme a
construir personajes y jugar con la accion y el didlogo.
Para el hombre del campo la literatura conserva
mucho de su primigenia vocaciéon oral. Aunque mi padre
siempre tuvo muchos libros, la historia de Camilo y Estrella,
la novela en décimas de Chanito Isidrén, se memoriza-
bany repetian. Fue mucho después que vi impresa aque-
[la historia de amores montaraces, subtitulo de la obra
de Chanito.
El gran tesoro de la cuentistica popular, la tupida selva
de los refranes y dicharachos viajaron también a viva voz.
Hace un afo anduve por Mordn de escritor invitado.
Aun ante el peligro de parecer algo melodramatico, les
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recordé a los amables trabajadores de la Biblioteca Ser-
gio Antuia la importancia del camién de los libros. Para
ellos forma parte de la vida cotidiana de la institucién vy,
aunque no recordaba el nombre y ahora también lo olvi-
do, averigué si viviria aun aquel bibliotecario de manos
generosas. Esta vivo, se jubild y le envié un ejemplar de
mi obra teatral. Me quedé con las ganas de abrazarlo.
Alguien me dijo que era un hombre muy timido. No lo
parecia entonces, dispuesto y eficaz. O quién sabe si no
le resultaba atractivo venir al encuentro de un cuarentén
que llega desde La Habana, con un tomito bajo el brazo.
Puede que su suefo siga siendo volver al rustico transpor-
te, a los caminos de tierra adentro en busca de otros ado-
lescentes que necesiten estrenarse como lectores y seguir
abriendo las puertas de la ensofacién y la quimera. m
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Para Washington, la Unica manera de con-
tinuar con su plan econémico es que la ocu-
pacion militar termine: solo un gobierno
soberano iraqui, sin las ataduras de la legis-
lacién internacional, puede vender legalmen-
te los bienes de Iraqg.

Pero si se les diera a los iraquies la posibi-
lidad de votar mafana, podrian decidir ex-
pulsar a las tropas estadounidenses, revertir
el proyecto de privatizacion del jefe de la ocu-
pacion, Paul Bremer, y proteger los empleos
locales. Y esa perspectiva aterradora explica
por qué la Casa Blanca pone tanto empefio
en luchar por la designocracia.

«El pueblo de Irag es libre», declard el
presidente estadounidense George W. Bush
el pasado martes en su informe anual ante el
Capitolio. El dia anterior, 100 mil iraquies
optaron por disentir. Salieron a las calles al
grito de: «Si, si a las elecciones. No, no a la
seleccion».

Segun el jefe de la ocupacién en Iraqg, Paul
Bremer, en realidad no hay diferencia entre la
version de la libertad de la Casa Blanca y la
que se demanda en las calles. Cuando se le
preguntd si su plan de formar un gobierno
iraqui a través de caucus designados iba a cho-
car con el llamado del ayatola Ali al-Sistani a
elecciones directas, Bremer dijo que no tenia
ningun «desacuerdo fundamental con él».

Fueron, dijo, solo sutilezas. «No quiero
entrar en detalles técnicos de lo que haya
que afinar... Hay —si hablas con los expertos
en estos asuntos— todo tipo de maneras de
organizar elecciones parciales y caucus. Y no
soy un experto en elecciones, asi que no quie-
ro entrar en los detalles. Pero siempre hemos
dicho que estamos dispuestos a tomar en con-

sideracién lo que haya que afinar.
Tampoco soy una experta en elec-
ciones, pero estoy segura de que si
hay diferencias que no pueden ser

designacion

A

en lugar de

Naomi Klein
Massiosare

afinadas. Los seguidores de Al-Sistani quieren
que cada uno de los iraquies tenga derecho al
voto y que aquellos a quienes elijan sean los
que escriban las leyes del pais —o sea, una ele-
mental democracia representativa imperfecta.

Bremer quiere que su Autoridad Provisional
de la Coalicion (APC) designe a los miembros de
los 18 Comités de Organizacién regionales.
Estos seleccionaran a los delegados para formar
18 Comités de Seleccién. Estos delegados se-
leccionados, a su vez, seleccionardn a los re-
presentantes de una Asamblea Nacional de
Transicion. La Asamblea seleccionaréa a un jefe
del Ejecutivo y a los ministros que formaran
el nuevo gobierno en Irag. Esto, dijo Bush en
su informe anual, constituye «una transicion
a una completa soberania iraqui».

{Entendido? La soberania iraqui serd es-
tablecida a través de designar a designados
gue designan a designados para seleccionar
designados para seleccionar designados. Si
a esto se suma el hecho de que Bremer fue
designado para su puesto por el presidente
Bush y que Bush fue designado al suyo por la
Suprema Corte estadounidense, tenemos
ante nosotros la gloriosa nueva tradicién de-
mocratica de la Designocracia: el mandato
de los seleccionados de los designados de
los designados de los designados de los de-
signados de los designados.

La Casa Blanca insiste en que su aversién
a las elecciones es puramente practica: sim-
plemente no hay tiempo para realizarlas an-
tes de la fecha limite del 30 de junio.
Entonces, {para qué tener una fecha limite?
La mas recurrida explicacion es que Bush ne-
cesita algo de qué jactarse en su campafa:
cuando su rival demdécrata mencione el es-
pectro de Viet Nam, Bush respondera que la
ocupacién ya termind, que vamos de salida.
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Nomas que EE.UU. no tiene ninguna in-
tencién de salirse en realidad de Iraqg; quiere
gue sus tropas permanezcan ahi, y quiere que
Bechtel, MCl y Halliburton se queden y se
encarguen del sistema de agua potable, la
telefonia y los campos petroleros. Fue con
esta meta que, el 19 de septiembre, Bremer
logré que se aprobara un vasto paquete de
reformas econémicas que The Economist des-
cribid como «un suefo capitalista».

Un milagro

Pero el suefio, aunque aun esté vivo, co-
rre peligro. Un creciente nimero de expertos
legales cuestiona la legitimidad de las refor-
mas de Bremer, con el argumento de que bajo
las leyes internacionales que gobiernan a los
poderes de ocupacion —las Regulaciones de
la Haya de 1907 y la Convenciéon de Ginebra
de 1949— la APC solo puede actuar como el
cuidador de los bienes econémicos de Iraq,
no como su subastador. Cambios radicales,
como la Orden 39 de Bremer, que abrid la
industria iraqui para permitir 100% de pro-
piedad extranjera, violan estas leyes y, por lo
tanto, podrian facilmente ser anuladas por
un gobierno iraqui soberano.

Esta perspectiva tiene seriamente espan-
tados a los inversionistas extranjeros, y mu-
chos estdn optando por no ir a Iraqg. Las
principales aseguradoras privadas tampoco
le estdn entrando, tras evaluar que en Iraq el
riesgo de expropiacion es demasiado alto.
Bremer respondié cancelando de manera ca-
llada el plan que habia anunciado de privati-
zar las 200 empresas estatales de Irag; en su
lugar, puso 35 compafias en arrendamiento
(con una opcién posterior de compra). Para
la Casa Blanca, la Unica manera de continuar con
su gran plan econdmico es que la ocupacién mi-
litar termine: solo un gobierno soberano iraqui,

sin las ataduras de las Regulaciones de La
Haya y de Ginebra, puede vender legalmente
los bienes de Irag.

Pero, ¢lo hard? A juzgar por la extendida
percepcién de que EE.UU. no planea recons-
truir Iraq, sino saquearlo, si se les diera a los
iraquies la posibilidad de votar mafana, bien
podrian decidir inmediatamente expulsar a
las tropas estadounidenses y revertir el pro-
yecto de privatizacion de Bremer, y, en su lu-
gar, optar por proteger los empleos locales.
Y esa perspectiva aterradora —mucho mas
que la ausencia de un censo— explica por
qué la Casa Blanca pone tanto empefo en
luchar por su designocracia.

Bajo el actual plan estadounidense para
Iraqg, la Asamblea Nacional de Transicién per-
maneceria en el poder del 30 de junio hasta
que se lleven a cabo elecciones generales, «a
mas tardar» el 31 de diciembre de 2005. Eso
da 17 relajados meses para que un gobierno
no electo haga lo que la APC no pudo hacer
legalmente por sf sola: invitar a las tropas
estadounidenses a permanecer indefinida-
mente y convertir el suefio capitalista de Bre-
mer en ley que debe ser cumplida. Solo
después de que se hayan tomado estas im-
portantes decisiones, los iraquies seran invi-
tados a participar. La Casa Blanca llama a esto
«auto-gobierno». Es, en realidad, la defini-
cion perfecta de gobierno desde el exterior,
ocupacion a través de la subcontratacién.

Eso significa que el mundo, de nuevo, tie-
ne que tomar una decision respecto a Iraq.
{Nacerd muerta la democracia, con tropas ex-
tranjeras metidas en su territorio, multinacio-
nales con contratos de varios afios controlando
recursos estratégicos, y un afianzado progra-
ma econdémico que ya dej6 entre 60 y 70%
de la poblacién en el desempleo? (O nacerd
la democracia con el corazén aun latiendo,
capaz de construir el pafs que los iraquies
escojan?

De un lado estan las fuerzas de ocupa-
cion. Del otro, los crecientes movimientos que
demandan derechos econémicos y el voto.
Cada vez mas, las fuerzas de ocupacion res-
ponden a estas fuerzas con la fuerza bruta
para romper las manifestaciones, como hi-
cieron los soldados britanicos en Amarah a
principios de mes, matando a seis. Si, hay fun-
damentalistas religiosos y leales a Saddam que
capitalizan la furia, pero la sola existencia de
estos movimientos pro-democracia ya es una
especie de milagro: tras 30 afios de dictadu-
ra, guerra, sanciones y ahora ocupacion, de-
finitivamente seria comprensible que los
iraquies enfrentaran mas penurias con fata-
lismo y resignacién. Por el contrario, la vio-
lencia de la terapia de shock de Bremer
empujoé a cientos de miles a la accién.

Esta valentia merece nuestro apoyo. La
semana pasada, en el Foro Social Mundial en
Mumbai, India, la escritora y activista Arundhati
Roy, llamé a las fuerzas globales que se opusie-
ron a la guerra en Iraq a «convertirse en la
resistencia global a la ocupacién». Sugirié
escoger «dos de las principales empresas que
estan lucrando con la destruccion de Irag» y
hacerlas blanco de boicots y desobediencia civil.

En su informe anual, el presidente Bush
dijo: «Creo que Dios ha plantado en cada
uno de los corazones el deseo de vivir en li-
bertad. Aun cuando ese deseo sea aplastado
por la tirania durante décadas, resurgird». En
Irag, cada dia que pasa, comprueban que tiene
razon —y las voces que se alzan proclaman:
«No, no EE.UU. Si, si elecciones». &

Traduccion: Tania Molina Ramirez.

Naomi Klein es autora de No Logo y Vallas y ventanas.
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n un articulo titulado «Los ojos del Duce» ex-
plicaba Umberto Eco que en nuestro tiempo
«si una dictadura ha de haber, serd una dicta-
dura medidtica y no politica». A partir de esa
premisa esta la cuestion de los métodos: «Una
televisiéon controlada por el poder no debe necesariamente
censurar las noticias». Es posible establecer un régimen me-
didtico sin necesidad de censuras, con la «apariencia de decir-
lo todo». Basta —afirma Eco— saber cémo decirlo.

El semidlogo italiano se refiere a la practica televisiva de
enunciar primero las objeciones de la oposicién para objetar-
las después. «El resultado persuasivo se da por descontado:
tiene razén quién habla el Ultimo». «A un régimen mediético
no le hace falta meter en la carcel sus opositores. Los reduce
al silencio, mas que con la censura, dejando oir sus razones
en primer lugar». El factor fundamental para el buen funcio-
namiento de un régimen mediatico a diferencia de un régi-
men «al estilo fascista» es que «estd extendido el
convencimiento de que se acepta el disenso». Es decir, y en
otras palabras, funciona la credibilidad de los medios.

Podria decirse, en relacion con ese factor vital para el poder,
que los medios de comunicaciéon —Falsimedia*— dedican una
parte de su esfuerzo a asegurarse esa credibilidad que les
permite emplearse a fondo, es decir, mentir descaradamente,
en los momentos en los que el sistema de poder se esta
jugando una batalla fundamental.

Una vez efectuada la invasién de Irag, por ejemplo, algo que
los medios considerardn siempre como irreversible —revertirlo
serfa aplicar el programa que ha promovido Sami Nair: los
EE.UU. y sus aliados deben someterse a la legalidad interna-
cional y retirarse inmediatamente de Irag, deben aceptar el
establecimiento de un gobierno provisional que represente a
todas las sensibilidades iraquies, incluidos los baazistas, y de-
ben pagar econémicamente la reconstruccion ya que ellos han
invadido y destruido el pais— los medios de comunicacion se
han esforzado por recuperar la credibilidad perdida. Para ello
nos han informado cumplidamente de la demostrada inexis-
tencia de las armas de destruccion masiva —eso si, como algo
que solo ha quedado claro ahora—, y de la manipulacién de la
verdad que ha realizado el gobierno Bush —ellos prefieren hablar
de exageraciones en la percepcion de amenazas. Ademas, los
medios estan favoreciendo la implicacién de la ONU en la tran-
sicién iraquf para la realizacion de una «transferencia de sobe-
rania y una democratizacién creible».

Volviendo a los métodos para aplicar un régimen media-
tico es evidente que las técnicas de manipulacion van mucho
mas alld que la de establecer el sistema de prelacién del que
nos habla Umberto Eco.

Durante la preparacién de la guerra contra Iraq uno de los
métodos mas eficaces fue el de la alteracion de «la carga de la
prueba», el cambio de lugar de la sospecha, la violacién fla-
grante del principio de la presunciéon de la inocencia. Ante la
pregunta: ¢En donde o sobre quién recae la sospecha? Los
medios respondieron unilateralmente —contra toda la légica
informativa, contra la evidencia de las informaciones— que

llustracién: Sarmiento

la dictadura mediatica
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sobre Iraq. Los EE.UU. construyeron una sospecha que fue
admitida sin vacilaciones por los medios.

El andlisis de un editorial de E/ Pais, «Mentiras para la
guerra», del viernes 16 de enero de 2004 —un periddico que
juega con la credibilidad de alguno de los sectores que se
opusieron y manifestaron contra la guerra— es muy intere-
sante para estudiar este continuo juego perverso, entre el
sostenimiento de la mentira y la recuperacion de la credibili-
dad de los medios de comunicacion.

Habra que recordar primero que en un memorable edito-
rial de fecha 6 de febrero de 2003, E/ Pais se decantaba ab-
solutamente por dar la maxima credibilidad a las ridiculas
acusaciones de Powell ante el Consejo de Seguridad de la ONU.

«EE.UU. ha afianzado su caso contra Saddam Hussein tras la
extensa intervencion de su secretario de Estado, Colin Powell...»

«...retahila de indicios que refuerzan la presuncién de que
el dictador iraqui ha violado la undnime resolucién 1441 a
través del ocultamiento de armas quimicas y biolégicas.»

«La exposicién del jefe de la diplomacia estadouniden-
se... ha venido a confirmar el diagndstico de Hans Blix sequn
el cual Bagdad nunca ha acabado de aceptar el desarme al
que le conminé la ONU en noviembre, después de 12 anos de
incumplimiento.»

«De los documentos que Washington ha decidido final-
mente compartir con la comunidad internacional se desprende
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para un observador de buena fe que Bagdad se ha embarca-
do antes de la llegada de los inspectores en un plan de ocul-
tamiento y traslado de agentes quimicos y biolégicos, que
sigue fabricando en laboratorios méviles».

Ahora, casi un afo después, el editorial que nos sirve
como referencia senala —sin duda para situarnos en un largo
proceso de clarificacién objetiva por la que tuvo que pasar el
propio periddico— que «poco a poco, las sospechas de las
mentiras sobre las que se montd esta guerra se van tornando
en confirmaciones».

Poco a poco, las sospechas confirmadas ahora, que sin
duda surgieron también poco a poco, llevan a El Pais a asegu-
rar que «el engafio ha sido masivo».

De todas formas las raices del engano masivo, las causas
reales de la guerra, no aparecen por ningun lado en el edito-
rial de £/ Pais y tampoco, como veremos, las naturales conse-
cuencias.

«Siete meses antes del 11-S Bush se propuso forzar un
cambio de régimen» —nada pues sobre el petréleo ni sobre
la ocupacion militar y transnacional de Irag—. La presenta-
cion del objetivo de los EE.UU. como un «cambio de régi-
men» tiene un sentido especifico que queda muy claro cuando
mas adelante el mismo editorial habla del xabominable régi-
men desmantelado». Las mentiras de Bush quedan, al finy al
cabo, exculpadas y el expolio queda de nuevo encubierto.

Tampoco las conclusiones contra ese «engafo masivo»
son excesivamente combativas. «Las mentiras de entonces
pueden —obsérvese, solo pueden— minar la credibilidad de
algunas afirmaciones actuales de la Administracién sobre as-
pectos de la guerra contra el terrorismo global».

Bush —viene a decir £/ Pais- merece credibilidad al finy al cabo. m

*Término creado por Antonio Maira para referirse al conjunto de los medios de
comunicacion. Sirve para indicar lo que a su juicio es la funciéon social mas
importante que estos poseen: falsear la realidad.

Tomado de: Rebelion
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Una cuestion central para el tema que
discutimos hoy aqui es que la dominacion
capitalista se reorganizd, a partir de no des-
conocer sus reveses y la existencia de aque-
[las premisas de avance de la liberacion
humana, y buscé obtener nuevas formas
de consenso de la mayoria de los domina-
dos; al mismo tiempo, utilizaba todos los
recursos de violencia, compulsiones y so-
bornos que estaban a su alcance, y sobre
todo fortalecia el podery la exclusividad de
sus relaciones materiales. Es decir, sobrevi-
no una nueva fase del sistema de domina-
cién, en la cual una modernizacion
neocolonial y democratizada viabilizé la re-
formulacion del consenso de los oprimidos.
Y en la etapa mas reciente el imperialismo
ha retomado la iniciativa histérica.

En ese Ultimo periodo, sin embargo, se ha
apelado cada vez més a la conservatizacién prac-
ticamente de todos los campos de la organiza-
cién social. Eso sucede porque el capitalismo
ha perdido sus banderas de progreso, desarro-
llo, libertad, democracia e igualdad de oportu-
nidades. La promesa de la liberacion socialista
ha sufrido gravisimas derrotas, pero el capita-
lismo actual ya ni siquiera hace promesas. La
nueva tendencia se debe a dos causas principa-
les: por una parte, las experiencias practicas, los
sentimientos e ideas, la cultura adquirida por
los dominados, forma un potencial subversivo
muy peligroso, que puede llegar a identificar
bien a ese sistema como el enemigo, denun-
ciarlo y enfrentarlo eficazmente. Por otra parte,
la propia naturaleza del desarrollo actual del
sistema imperialista, basado en la transnacio-
nalizacion y las finanzas parasitarias, lo ha he-
cho pasar de la competencia a la exclusion, ha
convertido en sobrantes a una parte de los tra-
bajadores y una gran parte de la poblacién
mundial, doblega y debilita a las economias
independientes y los proyectos nacionales, le
dicta al sistema el abandono de su ideal de
progreso y convierte la aspiracién errada de
dominar la naturaleza en la realidad del riesgo
de acabar con el medio en que vivimos. Estan
en marcha una nueva colonizacién del mundo
y el abandono de la forma democratica de do-
minacién, es decir, el fin de dos pilares princi-
pales del equilibrio y el consenso del capitalismo
de la segunda mitad del siglo XX.

Por eso, se ha vuelto vital para el capita-
lismo la guerra cultural que esta llevando a
cabo a escala mundial. Esta es una gigantes-
ca operacién de prevencion de las rebeldias,
que a la vez trata de ocultar y suplir la incapa-
cidad creciente del sistema para satisfacer las
necesidades perentorias de miles de millo-
nes ni las aspiraciones de sectores modestos
o medios ni para mantener libertades y prac-
ticas democraticas, auspiciar las iniciativas
econdémicas, reconocer a las naciones y tole-
rar sus espacios propios. Se utilizan los mas
poderosos instrumentos y colosales recursos
para controlar de manera totalitaria y eficaz
la informacion que es consumida, la forma-
cién de opinion publica, e incluso emociones,
gustos y deseos. El objetivo es homogeneizar
las ideas y los sentimientos de todos —de los
incluidos de algiin modo en el sistema, y de
los excluidos también—, segln patrones ge-
nerales que garanticen su encuadramiento
dentro de una cultura del miedo, la indife-
rencia, la fragmentacién y la resignacién. Se

ejerce asi una terrible y cotidiana violen-

cia, aunque disimulada, contra los in-
dividuos, los diversos grupos y las
naciones.

En todo el campo de la comunicacién, la
dominacioén se lanzé a concentrar en sus ma-
nos la propiedad, las redes, las normas lega-
les, las acciones gubernativas y la formacion
e ideas del personal, dandole un golpe mor-
tal a la competencia, y con la pretension de
lograr el fin del pluralismo de enfoques, in-
formaciones e ideas, y la difusion de los pro-
ductos alternativos u opuestos a su dominio.
La television, el video, el cine, la edicion de
libros y revistas, y en gran medida la radio,
estan sometidos al mas férreo dominio. El
control y la intolerancia en este campo son
unas de las muestras mas visibles del franco
retroceso de la democracia en el mundo.

Una nueva manera de ocultar consiste en
mostrar masas de informaciones, en realidad
seleccionadas, mediante instrumentos, te-
mas, modos y agentes controlados. Se logra
asi trivializar los eventos que se presentan,
aun los mas horrorosos, y se intenta que la
gente —ya reducida a publico— no desee co-
nocer o no sepa buscar lo que no se le infor-
ma. La democratizacién del conocimiento es
mentirosa: igual que se multiplicé la matricula
de la ensefanza basica para terminar multipli-
cando el desempleo, ahora se les explica a los
indigentes qué es el estrés o se brindan muchos
datos sobre las incomprensibles bolsas de va-
lores. Pero no se divulga el conocimiento del
control monopdlico establecido sobre las pa-
tentes de semillas, la proliferacion de los
transgénicos o la oposicién de imperialistas
a las medicinas genéricas. Hace quince dias
fue el bicentenario del triunfo de la Revolu-
cion de Haiti, la primera victoria de los escla-
vos modernos, los primeros que vencieron al
ejército de Napoledn: pero no debemos sa-
berlo ni conmemorarlo. Ellos necesitan arre-
batarnos los tiempos, quitarnos el pasado y
el futuro.

La batalla del lenguaje estd en el centro de
la guerra cultural, y no estamos ganandola.
Suelen influirnos demasiado, como si no fue-
ran letales para pensar y sentir con indepen-
dencia, los prejuicios instalados como
requisitos previos a toda comunicaciéon —por
ejemplo, las bondades de la «liberalizacion»
o la «ineficacia del Estado»—, y los términos
dirigidos a lograr la interiorizacion de la do-
minacién, el colonialismo mental. Los «nue-
vos pobresy, «informales» o «desfavorecidos»,
son producto de los «ajustes», «aperturas» y
«reducciones de gastos» de las economias y
las sociedades subordinadas, debido a la su-
puestamente obligatoria «globalizacién»; los
trabajadores pierden sus relaciones sociales
y su talante, y se reducen a «capital huma-
no»; los ladrones de las finanzas mundiales
organizan ahora la «lucha contra la pobre-
za»; cualquier acto de intervencion puede ser
«humanitario», y las victimas de las agresio-
nes genocidas se transforman en «dafos co-
laterales.

El dominio material imperialista en este
terreno es muy importante, pero lo decisivo
para ellos es el dominio transnacional sobre
las conciencias y los medios de pensar de las
personas, sus deseos y sus sentimientos. La
fuerza de su superioridad material se impo-
ne en cada campo solamente mientras no se
ponen en marcha en su contra las subjetivi-
dades motivadas, conscientes y organizadas.
El militarismo se rige por la alta tecnologia,
el poder econémico, la fuerza de las armas, y
parece invencible, hasta que aparece una re-
sistencia capaz de promover en los sujetos
oprimidos aquellos rasgos. El aspecto eco-
némico es decisivo siempre en el mundo capi-
talista hipercentralizado, de transnacionales,
control financiero e inmenso poder estatal, y
debe predominar sobre las formaciones eco-
némicas, las politicas econémicas y la sobe-
ranfa de la mayoria de los palises; pero si se
logra tener conciencia, una voluntad politica
y organizacion suficientes, se puede resistir
eficazmente al imperialismo. Cuba, pequefio
pals cuya politica econémica y social, sobera-
nia y conducta internacionales son escanda-
losas negaciones de ese dominio, es un
ejemplo palpable. La dominacién cultural y
mediatica tienen también sus especificidades,
y una de ellas puede ser fundamental para
nosotros: exige consenso. Entonces, ellos es-
tadn obligados a mantener y educar el con-
Senso, y Nnosotros necesitamos romper ese
consenso a escala creciente.

A pesar de sus aventuras y su soberbia,
triunfar en la guerra cultural es vital para el
imperialismo. Es cierto que su predominio y
la ofensiva que mantiene en el campo cultu-
ral y medidtico no se explican por si mismos:
estamos en una etapa en que es realmente
bajo el nivel de confrontaciones y luchas de
liberacién a escala mundial. Pero también es
cierto que la debilidad de la oposicion al sis-
tema constituye una parte muy importante
de su fuerza, dados los limites que le fijan la
naturaleza actual del capitalismo y el poten-
cial cultural de rebeldfa acumulado. Precisa-
mente en esta situacion la resistencia y la
creacién de alternativas mediaticas y cultura-
les son més factibles que en otros terrenos, y
tomar conciencia, movilizarse y actuar a favor
de una comunicacién que defienda los inte-
reses y las identidades populares, y su dere-
cho al conocimiento y a una cultura de la
justicia, la libertad y la vida, pueden consti-
tuir pasos trascendentes en el cambio en la
correlacion de fuerzasy en la creacién de au-
toconfianza, ideas y proyectos populares.

Lo primero es ir mas alla de lo que parece
posible. En realidad, el trabajo intelectual no
tendria mucho valor si no fuera capaz de irse
muy por encima de sus condiciones de re-
produccion. En la coyuntura actual, solo vo-
luntades actuantes y persistentes pueden
enfrentar la gran diferencia que existe entre
las fuerzas en pugna, pero al trabajo en este
campo le es factible ser eficaz con recursos
€sCasos Y sin esperar a una circunstancia mas

favorable. Es preciso liberar al lenguaje y al
pensamiento de las carceles de la dominacién.
Hay que analizar bien y llegar a conocer la
guerra cultural, encontrar sus puntos débiles
y aprender a utilizar ese conocimiento no solo
para denunciarla, sino para actuar contra ella
a la vez que ir creando un campo cultural
diferente y opuesto al del sistema. Es necesa-
rio desarrollar medios y otros instrumentos
alternativos que no sean solamente nichos
tolerados en medio de una corriente princi-
pal omnipotente, porque esos nichos suelen
tener uno entre dos destinos: servir a una
minoria que se conforme y satisfaga con eso,
o ser reabsorbido, reincorporado como una
faceta més en el prisma de la dominacion.

Mil millones de personas en el mundo
son analfabetos, dos mil millones estan de-
masiado angustiados tratando de sobrevivir
para prestarle atencion a lo que discutimos
aqui. Pero ellos también deben formar parte
de nuestras motivaciones y batallas, porque
asi llegarédn a coincidir la exigencia moral y la
fuerza suficiente, y porque si se cede a la
creencia, fomentada por el sistema, de que el
mundo se divide en incluidos y excluidos, se
termina aferrado a ser un incluido. Liberarse
de la dominacién cultural es sumamente di-
ficil, por eso hay que emprender el largo ca-
mino con instrumentos y valores apropiados,
y con tenacidad. Pero es ineludible crear des-
de el principio elementos de una nueva cul-
tura de liberacion, por mas débiles que
seamos; se ha demostrado hasta la saciedad
que son suicidas las ideologias, organizacio-
nes y poderes que pretenden posponer esa
tarea para supuestas etapas mas favorables,
y creen poder construir las relaciones, men-
tes y corazones nuevos con los viejos mate-
riales de la dominacion.

La acumulacién cultural lograda por la
humanidad puede ser la premisa de proce-
sos de concientizacién y preparacién para la
liberacion, que, sin embargo, tendran que
ser muy originales y creativos para ser opcio-
nes validas. Desde esos puntos de partida, es
indispensable situarse siempre en la especi-
ficidad del medio y de los objetivos que bus-
camos. Conseguir mas temas procedentes,
métodos convenientes, calidad, atractivo; ser
realmente opuestos y diferentes a la cultura
de los opresores, y no solo opuestos a ella;
salir de los ghettos en que nos colocan, a
encontrarnos y reunirnos con tantos incon-
formes que sin embargo tienen la sagacidad
de no querer andar por los viejos caminos ni
adorar dogmas; construir coordinaciones
cada vez mas amplias y eficaces con los que
realizan trabajos afines y con los mismos ob-
jetivos generales; participar efectivamente en
la causa con que se simpatiza, donde se esti-
me mejor, pero con la gente, a ensefar y
aprender en la actuacién; ver mas alla del ho-
rizonte del trabajo especifico, explicarlo a los
demas y ayudar a forjar instrumentos para
formas mas realmente auténomas de educa-
cién y concientizacién popular. La contienda
por los medios, la cultura y el conocimiento
solo serd eficaz si forma parte de una batalla
mayor.

Para esta lucha no seran suficientes las
ideas que hemos tenido de los campos de los
medios, la cultura y el conocimiento: habra
que desarrollarlos mas y en nuevas direccio-
nes, y descubrirles contenidos y modos que
ahora apenas entrevemos o deseamos. Para
esa labor seran necesarias todas las personas
que no presten servicios a la dominacion, los
consideremos 0 no muy moderados o muy
radicales. Considero de la mayor importancia
un Foro como este, porque nos indica el buen
camino. Es decir, nos ayuda a conocernos y
reunirnos, aprender a apreciarnos, como lo
que somos: los que van a luchar juntos. B

Intervencién en la Conferencia Medios de comunicacion,
cultura y conocimiento, organizada por el Foro Social Mun-
dial, Mumbai, India, 18 de enero de 2004.
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Reynaldo Gonzalez

Reynaldo Gonzélez, autor que ha merecido el Premio Na-
cional de Literartura Cubana en 2003, recocimiento entrega-
do en la Xlll Feria del Libro de La Habana, es narrador y
ensayista, antropdlogo, poeta, periodista, editor, critico lite-
rario y de cine. En entrevista exclusiva para La Jiribilla, nos
confiesa: «Quizés la forma mas directa de dafnar una cultura
sea pretender encapsularla con la tradicién de influencias y la
capacidad receptiva evidenciada por la trayectoria de Cuba.
Las relaciones entre paises y culturas, por muy adversas que
resulten, establecen lineas de interrelacion, zonas de interin-
fluencias».

Usted le edito a José Lezama Lima su libro La cantidad
hechizada. Hable de sus experiencias como editor de un au-
tor cuya obra trasciende, entre otras cosas, por su hermetis-
mo y sapiencia.

La cantidad hechizada es quizas uno de los libros menos
«herméticos» entre los publicados por Lezama, sin que esto
suponga completa literalidad en sus proposiciones. En sus
paginas se ocupd de grandes figuras de la cultura cubana,
trazd paralelos significativos entre la poesfa y la pintura, y
volvid a explicar su sistema poético del mundo. Lo considero
una buena brecha para entrar en la complejidad de su obra,
como siempre he recomendado leer sus ensayos antes que
sus novelas y su poesia. Esto puede desconcertar, tratdndose de
un poeta extraordinario, pero se explica si sabemos que inde-
pendientemente de los géneros, tuvo una intensa expresion

Sy un escritor,

algo extremadamente dificil en nuestro entorno occidental,
con la tradicion de influencias y la capacidad receptiva eviden-
ciada por la trayectoria de Cuba. Las relaciones entre paises y
culturas, por muy adversas que resulten, establecen lineas de
interrelacion, zonas de interinfluencias. He subrayado que el
afan universalista halla reflejo en el micromundo, lo genera el
hombre mismo. Parecerd pedante remitirte a un texto mio,
pero son ideas ya trabajadas en «Municipio Vs. Municipalis-
mo», de La ventana discreta. Este asunto suele traducir la ob-
sesion de afiliarse a modas y tendencias que fenecen con
rapidez y dejan un fardo menos generador de lo que se pensa-
ba, simples tics de expresion, metalenguaje vacuo. Es mania
feble, esnobismo, subproducto ajeno a la creatividad verda-
dera. A veces el fruto de un empecinado aggiornamento es el
traslado de neologismos y valores de la teorfa en la obra de
ficcion, una suerte de polucion verbal. Eso no guarda relacion
con la identidad o con el encapsulamiento.

(Qué se considera, se siente mas narrador, poeta, ensa-
yista...?

Soy un escritor, simplemente. Al inicio de los afios 60,
siendo un narrador que comenzaba, publiqué un articulo
que ya fijaba mi posicidén: «Los géneros estallan» (revista
Unién). La intensa relacion de los géneros para alcanzar una
expresién que esté realmente en funcién de la obra deseada,
puede resultar Util a la expresién, pero si la obra lo requiere,
no por capricho o intencionalidad artificiosa. Lo poético asis-
te alanarracién, y viceversa, si la obra «lo pide», «lo dice» ella
misma al creador auténtico. Sé que tu pregunta viene por la
salida de mi primer poemario editado, Envidia de Adriano.
iA los 63 anos!, podras pensar. (Y cuél es la edad de la
poesia? En mi comprensién, es un género de madurez. No
todos los jovenes son Rimbaud, por més que lo deseen.

Iris Cepero
Cuba

SIMPLEMENTE

poética, y en su ensayistica explicitd su concepcion de la poe-
sfa. Trabajar con él, en un libro como La cantidad hechizada,
fue una excelente oportunidad para dialogar sobre nuestra
cultura y nuestra historia, Marti, Casal, Heredia, Zenea, en-
cuentros y desencuentros, la recepcién de sus libros y otros
asuntos de interés para mi. No desaproveché la ocasion.

¢Qué valoracion le merece la literatura cubana de los ulti-
mos 50 anos, incluida la que se escribe actualmente en Cuba
y el exilio?

No suelo establecer panoramas, no es de mi agrado. En
ese medio siglo la cultura cubana crecié enormemente, y en
ella la literatura. Surgieron libros fundamentales, autores de
gran interés, que alcanzaron una difusion sin paralelo con
tiempos anteriores. Coexistieron tendencias muy variadas y a
pesar de un paréntesis dogmatico y dramatico, iniciado a
finales de los anos 60 y extendido hasta comienzos de los 80,
padecido por todas las disciplinas artisticas, pero fundamen-
talmente por la literatura y el teatro, la vitalidad de nuestros
creadores se impuso a influencias exdégenas que se disfraza-
ban de defensoras de la cultura nacional. Muchos de los que
hoy escriben en el exilio, fueron disparados por aquellas me-
didas extremas. Los que quedamos, podemos considerarnos
parte de una resistencia, aferrados a valores propios y a indi-
vidualidades realmente fuertes. Unos y otros de alguna ma-
nera fuimos marcados por aquellos vapuleos. Eso se refleja
en nuestras obras, sobre todo en la accidentada periodicidad
en que pudimos darlas a conocer.

(Cuédl es su valoracion sobre la permanente relacion de
amor y odio entre nacionalidad y universalidad, los riesgos
de perder la identidad o encapsular la cultura?

Solo los paises de culturas obligatoriamente cerradas co-
nocen lo que llamas «permanente relacion de amor y odio
entre nacionalidad y universalidad». Una expresién asi niega
viejas convicciones de los cubanos, incluido José Marti, hom-
bre de extensa convivencia en metrépolis de otros paises,
que devino defensor de nuestra autoctonia. Quizas la forma
mas directa de dafar una cultura sea pretender encapsularla,

De sus libros, {cuél es el preferido y cual disfrutdé mas
escribiendo?

Yo siempre disfruto escribiendo, también investigando,
lo denotan mis ensayos. Cuando estoy enfrascado en un nue-
vo libro, es el que prefiero. Tengo particular carifio por algu-
nos, como Contradanzas y latigazos, Llorar es un placer, La
fiesta de los tiburones y mi reciente novela Al cielo someti-
dos. También aprecio mi primera novela, Siempre la muerte,
su paso breve, casi desconocida por las nuevas generaciones
de lectores. Y amo E/ bello habano, quizas el mas literario y
juguetdn de todos. Ahora tengo un romance con el que se
presenta en la feria, Espiral de interrogantes (versién electro-
nica y en formato tradicional). {Ves? Casi te hago un listado
completo. Teniéndolos a todos por hijos legitimos, es dificil
escoger entre ellos.

Usted tiene una obra extensa y diversa, lo cual, junto a las
ventajas de un hombre que se mueve en varios mundos, im-
plica los riesgos de la falta de especializacién, de hondura del
conocimiento...

No es lo que piensan los criticos que han frecuentado mis
libros. En el mundo existen muchos escritores como yo. La

insularidad, las condiciones que han agravado el desenvolvi-

miento de nuestros autores y una buena dosis de holgazane-
ria y pérdida de tiempo, no pueden tomarse como modelos.
Mis modelos son otros. A quien desperdicia su vida en corri-
llos, en pretenderse magister de grupos, andar a zancadas en
cada brete, se le recordard como salonnier, especimen tipifi-
cado en los cotarros culturales, pero no como un escritor de
significacion verdadera. No siempre quien escribe poco, es
profundo. Suele ocurrir lo contrario. Estando en Cuba, no
suelo desperdiciar mi tiempo. Tampoco en el exterior. Mi fre-
cuentacion de paises diversos me ha permitido profundizar
en conocimientos a los que un escritor estatico no tiene al-
cance. Lamento que otros, con idénticas posibilidades, las
desaprovechen. m
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ecién llegado del Primer En-
cuentro de Escritores Cubano
Venezolanos, que tuvo lugar
en Caracas, encontré un correo
con la infausta noticia: Jon Hillson

ha muerto.

Al principio pensé que se trataba de al-
guna broma de mal gusto y para confirmar lo
gue aun me resulta inconcebible me dedi-
qué a indagar, via e-mail, entre varios amigos
comunes. De pronto son¢ el teléfono e iden-
tifiqué la voz de Hilda, una salvadorefia que
reside en Los Angeles. «Es cierto, aseguro,
Jon ha muerto». Seguin contd, ella estaba en
un acto de solidaridad con Cuba cuando al-
guien dijo: «Es una pena que Jon no esté con
nosotros» «¢Y dénde estd?» preguntd, cre-
yendo que Hillson andaba en uno de esos
viajes que solia realizar para apoyar alguna
huelga o manifestacién de la clase obrera
norteamericana. Pero su interlocutor le res-
pondié que hacia solo unas horas, Jon habia
muerto de un repentino ataque cardiaco. Hil-
da me especificé alin mas: Hillson preparaba
una barbacoa para una actividad en defensa
de la Revolucién cubana. Habia ido al merca-
do a comprar unos pollos y al salir del esta-
blecimiento, camino al parqueo donde se
encontraba su modesto VW descapotable, se
desplomé en el suelo.

No cabe duda de que La Jiribilla ha perdi-
do al mejor de sus colaboradores, la Revolu-
cion Cubana a uno de sus mas fieles
defensores en los EE.UU. y yo —que no ten-
go muchos, por cierto— a mi socio de la Yuma.

Conoci a Hillson en septiembre de 2001

a proposito del viaje de la delegacion
de musicos cubanos a la premiacién
de los Grammy latinos que se cele-
brarfa en Los Angeles. Antes de

partir, le habfa escrito un correo diciéndole
que en pocos dias llegaria a esa ciudad para
cubrir para La Jiribilla el evento y que, por
supuesto, contaba con su ayuda. Por la mis-
ma via, Hillson, a quien nunca antes habia
visto —solo habia leido su conocido ensayo
sobre Reynaldo Arenas—, me respondié

algo asi como que me despreocupara:

«Mi casa es tu casa».

Lo vi por primera vez en una de
las salidas del aeropuerto de Los
Angeles. Era un hombre de me-

diana estatura, cabello entrecano,

que aparentaba unos cuarenta y

tantos afos. El zarcillo que lle-

vaba en una oreja, la barba de
cuatro dias, sus sandalias, el
short y camiseta destefidos,
nada tenian que ver con el
catedratico de espejuelos y
levita que, en miimaginacion,
debia ser el autor de aquel obje-
tivo y serio ensayo sobre la ho-
mosexualidad en la Revolucion
cubana.

El coordinador de la Aso-
ciacién de Solidaridad con Cuba en Los An-
geles estaba de pie ante una docena de
amigos estadounidenses de Cuba que por-
taban carteles en contra del bloqueo y ban-
deras cubanas, y pronunciaba, en su espafol
angelino, una arenga de bienvenida a los her-
manos artistas de la Isla que, a pesar de las
muchas presiones de la mafia de Miami para
impedirlo, acababan de arribar a los EE.UU.

Para suerte de Rolando Pérez Betancourt,
el critico y periodista de Granma que tam-
bién reportaba el evento, y mia, Hillson se

s
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gestionadas avenidas de repente se transfor-
maron en sefalizados desiertos de asfalto—
pasamos la mafana entera comentando lo
sucedido. Jon no parecia muy afectado por
las imagenes de los aviones estallando con-
tra los rascacielos o de las personas lanzan-
dose al vacio para escapar de las llamas y, de
vez en cuando, realizaba una llamada por
su celular o confrontaba con nosotros sus
criterios. Los tres coincidimos en que, sin
duda, aquellas imagenes sacadas de algln
filme del peor Hollywood, marcaban el ini-
cio de una nueva era imperial. «Los ameri-
canos —dije—, en venganza, van a arrasar
con alguna que otra Guernica del mundo».
Hillson, por su parte, como si presagiara el
decreto de la llamada Acta Patridtica, apun-
t6 que el atentado de Nueva York serviria
como pretexto para frenar la lucha por las
reivindicaciones de los trabajadores y otros
derechos civiles.

Después de pasar toda la tarde especu-
lando sobre los posibles ejecutores del cri-
men de las torres, concluimos que ni los
palestinos —los primeros acusados segln
unas falsas imagenes de television que mos-
traban a unos nifios saltando de regocijo—,
ni los atrasados pafses arabes, tenfan nada
que ver con una operacién terrorista tan me-
ticulosamente planificada.

Hillson nos invitd a cenar. Junto a Beverly
y otros dos amigos de origen ecuatoriano,
atravesamos en sendos autos parte de la fan-
tasmagérica ciudad de Los Angeles hasta la
Playa de Santa Monica. En un restaurante
mexicano situado en la punta del muelle que
se extiende sobre el Pacifico, la conversacion
tomo por otros rumbos y Hillson abordé varios

La Jiribilla ha perdido al mejor de sus
colaboradores, la Revolucion Cubana a
uno de sus mas fieles defensores en
los EE.UU. y yo —que no tengo muchos,
por cierto— a mi socio de la Yuma.

brindo, junto a su esposa, la amable Beverly,
para servirnos de guia por Los Angeles. A
veces, Jon tenia turno en el aeropuerto don-
de trabajaba como maletero y entonces ella
nos servia de chofer; pero siempre que Jon
tenia un rato libre se aparecia temprano en
nuestra habitacién del hotel.

Asi ocurrié aquella mafnana del 11de sep-
tiembre del 2001. Mientras Rolando y yo con-
templabamos en la pantalla del televisor, entre
sorprendidos e incrédulos, desmoronarse
unay otra vez las torres del World Trade Cen-
ter, llegd Hillson. Como todo el mundo en
Los Angeles — la ciudad se paralizé y las con-

temas historicos y politicos sobre los que
demostrd tener una vasta cultura.

Jon era algo mas que un maletero y diri-
gente sindical del aeropuerto de Los Ange-
les. Por esos dias, en una ocasiéon que
visitamos su casa en el barrio de Inglewood,
mientras comentaba su magnifico ensayo
sobre Reynaldo Arenas, le pregunté: «¢Por
qué no trabajas para algun periédico?» «lY
tU crees que con mis ideas me a van a dejar
escribir en alguna parte?», respondié. En
parte tenia razén pero, mas alla de la con-
sabida censura, la verdadera causa de que un
hombre de su capacidad intelectual trabajara

6310,

como maletero en el aeropuerto se debia a
que asumia su quehacer de activista sindical
cual una suerte de mision religiosa. «Un ver-
dadero militante —me dijo una vez mientras
comfamos en mi casa en La Habana—, debe
trabajar en la base». Por esa razon habia tra-
bajado también durante muchos afios en una
fabrica textil. Vivia orgulloso de ser un obre-
ro. En dos conferencias que impartié ante
jévenes cubanos sobre la realidad en los
EE.UU., lo presenté como el intelectual nor-
teamericano que colaboraba para La Jiribilla.
Pero él nunca comenzaba a hablar sin ante-
poner la aclaracién de la que era, para él, su
mayor virtud: su condicién proletaria.

Al mismo tiempo, tampoco era uno de
esos escritores puros que abordaba la pala-
bra por simple pretension estética. Su escri-
tura era un arma politica, una forma de llegar
y movilizar a los trabajadores, de crearles con-
ciencia. Lo vi escribir varias veces y lo hacia
como si tuviese una necesidad urgente de
sacar a flote aquella parte de la realidad nor-
teamericana que los grandes medios y, por
supuesto Hollywood, silencian.

En La Jiribilla muchas veces nos pregun-
tdbamos como era posible que aquel hom-
bre, que tenfa que cumplir con un horario de
trabajo en el aeropuerto, pudiera escribir
aquellos largos reportes que casi siempre en-
viaba a la critica hora del cierre. Segun sus
relatos visitaba, en una misma semana, va-
rias ciudades diferentes cual si poseyese el
don de la ubicuidad. A veces, es cierto, sus
textos, principalmente los de caracter sindi-
cal, se iban mas alla de los temas politicos o
culturales de la linea editorial de la revista,
sin embargo no habia que estar muy infor-
mado para darse cuenta de que Hillson escri-
bia sobre algo totalmente inédito. Sus
crénicas sobre las luchas de los trabajadores
norteamericanos, por lo menos en espafnol,
eran Unicas. Reportaba la historia mas reciente
del movimiento obrero norteamericano en un
idioma que no dominaba completamente.

Beverly lo habia iniciado en los secretos
del castellano en los dias de la Revolucion
sandinista.

A diferencia del profesor que yo espera-
ba encontrarme a mi llegada a los Angeles,
Jon, el periodista, no se andaba por las ra-
mas ni cambiandoles el significado a las pa-
labras. Como era un intelectual sin ninguna
pretension de serlo, llamaba a las cosas por
sunombre. La lucha de clases era simplemen-
te eso y los principales protagonistas de sus
relatos eran los obreros y los burgueses capi-
talistas, la humanidad y el imperio, la justicia
y la injusticia, la verdad y la mentira. En reali-
dad, era una suerte para cualquier revista
contar con un colaborador como Hillson. Nun-
ca le pagamos un centavo. Escribia simple-
mente por su fe en que sus denuncias podian
ayudar a mejorar el mundo.

En esa misma conviccion, la defensa de
Cuba tenia un lugar destacado. Hillson, quien



desde que estudiaba alld a mediados de los
afios 60 en una escuela secundaria en las
cercanfas de la ciudad de Nueva York se ha-
bia iniciado como activista politico, se convir-
tié en un apasionado partidario de la
Revolucidon cubana tras leer el ensayo del Che
Guevara El hombre y el socialismo en Cuba.

Cuba no solo aparecia en sus articulos o
en las continuas actividades que organizaba
en Los Angeles a favor de la Isla, sino que su
ejemplo le servia para su misién como sindi-
calista en el aeropuerto. Tenia tan presente a
Cuba en su prédica sindical que sus compa-
feros de trabajo le replicaban en tono de
sorna: «iCallate, Fidel! iCallate, cubano!»
Siempre al servicio de la Revolucién, sus ulti-
mas actividades a favor de Cuba estuvieron
relacionadas con la lucha por la libertad de
los Cinco Héroes cubanos prisioneros del
imperio, asi como por los derechos de los
norteamericanos de viajar a la Isla. Su Ultima
estancia en La Habana, fue como organiza-
dor de una delegacién de un centenar de

jévenes norteamericanos deseosos de cono-
cer, por ellos mismos, la realidad cubana.

La Ultima vez que nos vimos fue en el portal
del Palacio del Segundo Cabo. «Cuando vuelvas
—Ie dije a modo de despedida—, nos vamos
con Beverly a dar una vuelta por los carnava-
les». «No me gustan», asegurd. «Ya veras que
si —insisti—, t0 no sabes nada de eso».

Casi una semana antes de su muerte, jus-
to dos dias antes de salir yo para Venezuela,
me llamo por teléfono, como solfa hacer casi
todos los viernes, para preguntarme si habia
leido un correo que me habia enviado con
algunas consideraciones suyas sobre la inte-
lectualidad liberal norteamericana. No habia
tenido tiempo de leerlo, pero de todas for-
mas hablamos como 20 minutos sobre las
proximas elecciones, los posibles candidatos
demécratas y el acto que estaban preparan-
do para combatir las nuevas restricciones de
la actual administracion para impedir los via-
jes a Cuba. Me dijo que participaria en un
acto donde hablarfa el traductor de tailandés

de Bush recientemente sancionado por via-
jaralalsla. «Un buen tipo», agreg6. Mencio-
né también una manifestacion que seria la
més grande de todos los tiempos que se
realizarfa en Los Angeles y en donde, de
alguna manera, estarian presentes los
Cinco. Como siempre, le pedi que me
mandara un buen trabajo sobre
todo eso. Después, le pregunté para
cuando volvia. «Para el 26 de mar-
zo, dijo, viajaré en la Ultima delega-
cion con licencia.

La muerte le impidié el regreso
para esa fecha. Pero si como yo creo,
Jon Hillson esta leyendo estas lineas en
alguna parte, sabe, también como yo,
que regresard nuevamente a la Isla
el dia que las barreras del engafio
dejen de ser el obstaculo que impi-
de consumar la amistad de nuestros
pueblos. m
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|||l mini-bombas nucleares, la nueva amenaza

El disefio en EE.UU. de una nueva generacion de armas nucleares de baja potencia, aproba-
do en el presupuesto de defensa para 2004, es injustificable politica, técnica y militarmente,

alegan criticos.

Las llamadas «mini-bombas» nucleares tienen una potencia menor a cinco kilotones de TNT,
un tercio del poder contenido en la bomba que EE.UU. arroj6 a la ciudad japonesa de Hiroshima
en 1945, a finales de la Segunda Guerra Mundial.

«Si quienes hacen la guerra consideran que un arma nuclear es lo suficientemente peque-
fa’ como para “contener’ los dafios colaterales, es mas probable que la usen, lo que se
traduciria en un desastre ambiental y humanitario no visto desde la Segunda Guerra Mun-
dial», dijo a Tierramérica el especialista Robert K. Musil.

«Por eso podemos decir que no existe tal cosa como ‘mini-bombas’ nucleares», argumen-
té Musil, director de la no gubernamental Physicians for Social Responsibility, PSR (Médicos
por la Responsabilidad Social), ganadora del Premio Nobel de la Paz 1985 por su labor contra

las pruebas nucleares.

La investigacién, disefio y estudio econdémico de las mini-bombas fueron aprobados en
el presupuesto de defensa 2004, tras la derogacién en mayo de 2003 por parte
del Senado de la enmienda Spratt-Furse, promulgada diez afos atras para

restringirlos.

El desarrollo de ingenieria, la produccién y las pruebas siguen

prohibidos.

Seguin expertos, la iniciativa de la Casa Blanca no viola el Tratado
de no Proliferacion Nuclear, el acuerdo internacional para eliminar
las armas nucleares, ya que este no prohibe el desarrollo de nuevos

tipos de armas.

Sin embargo, para Wolfgang K. H. Panofsky, ex director del
Stanford Linear Accelerator Center en la estadounidense univer-
sidad de Stanford, existe un considerable impacto negativo de
caracter politico de esta estrategia armamentista.

EE.UU. debe ser el lider en disminuir el énfasis en la de-
pendencia de armas nucleares. Estas son las que proveen
«equidad» entre estados relativamente débiles y estados fuer-
tes y por tanto EE.UU. tiene més que perder de una prolifera-

cion nuclear, expresé a Tierramérica.

Los defensores de este armamento —una pequefa carga nu-
clear en la parte posterior de un misi— afirman que algunos objetivos
militares solo pueden ser destruidos con energia atémica.

Entre las ventajas de las pequefas cargas nucleares, sus impulsores
sefialan menores dafos colaterales (Iéase muertos y heridos civiles y con-

taminacion radiactiva), mejor control y costos de mantenimiento mas bajos.

El Departamento (ministerio) de Defensa tiene interés especifico en estudiar el
uso de pequefias bombas nucleares para destruir refugios subterraneos utilizados por po-
tenciales enemigos para almacenar armas quimicas y bioldgicas, consideradas las mayores

amenazas del nuevo siglo.

Estas instalaciones estarian cubiertas por docenas o cientos de metros de roca soélida,
concreto u otros materiales, que les permiten soportar ataques externos con armas conven-

cionales.

De acuerdo a un reporte presentado al Congreso Legislativo, la Agencia de Inteligencia de
Defensa cree que hay mas de mil 400 objetivos subterraneos estratégicos en todo el mundo.

llustracion: Darien

Cristina Hernandez
Tierrameérica

«Todas las armas nucleares en reserva ya han sido probadas con bajos niveles de kiloto-
nes», considerd por su parte David Wright, codirector del Programa de Seguridad Global de la
no gubernamental Union of Concerned Scientists (Unién de Cientificos Preocupados).

A su juicio, hay dos motivos probables detras de la iniciativa bélica estadounidense.
«Existe un fuerte deseo de los laboratorios de armas nucleares, como Lawrence Livermore
National Laboratory y Los Alamos National Laboratory, de disefiar nuevos arsenales, de em-
barcarse en una nueva mision», explicé a Tierramérica.

Ademés, afirma el fisico Wright, el gobierno de George W. Bush cree que las armas
nucleares que posee el pais son demasiado grandes para ser utilizadas en el campo de
batalla, lo que resta credibilidad a un ataque nuclear de EE.UU.

Seguin este argumento, un armamento menos potente tendria un efecto disuasorio mu-
cho mayor en terroristas y paises enemigos.

«Existe en el Congreso la creencia de que necesitamos estas armas para destruir arsenales
quimicos y biolégicos enterrados bajo tierra. Sin embargo, estudios demuestran la incapaci-

dad de las bombas pequefas para destruir estos agentes en instalaciones subterraneas.
Al contrario, ayudarian a su dispersion», anadié Wright.
Una de las preocupaciones de los expertos es que las mini-bombas
deben alcanzar un grado de penetracion profundo en la tierra, suficien-
te para explotar, destruir su objetivo y sellar los escombros produci-
dos en el punto de explosién.

Wright estima que un arma con un kiloton de potencia requiere
adentrarse por lo menos 60 metros bajo tierra para que su explo-
sion sea contenida. Pero con la tecnologia con que se cuenta, de

momento solo tendria capacidad para penetrar 10 metros.

A una profundidad de 15 metros, una explosién de un kilo-
tén derrumbaria viviendas ubicadas hasta un kilémetro de dis-
tancia, matando a la mayoria de sus habitantes, afirma un estudio
de Physicians for Social Responsibility.

Los sobrevivientes absorberian entre cientos y miles de
rems de radiacion, dosis probadamente fatales. El rem es una

unidad de medida utilizada para cuantificar los efectos biolo-

gicos de la radiacién.
Un contacto aun limitado con la radiacion puede afectar la
habilidad del cerebro de regular la distribucién de la sangre,

disminuir la fertilidad e incrementar la incidencia de cancer.
Ademas, los dafios en el ADN pueden dar pie a mutaciones genéti-
cas en la descendencia.
Para los sobrevivientes, la discriminacién y la negacion del derecho a la
atencion médica y al trabajo pueden forzarlos a mantener su experiencia en
secreto, como sucedié con 280 mil japoneses que salvaron su vida en la hecatombe
de Hiroshima en 1945.

Por ser un tema polémico, las proximas elecciones de noviembre en las que Bush aspira a
obtener un nuevo mandato, podrian poner un paréntesis al asunto.

«A la administracion Bush le interesa retomar las pruebas nucleares, pero no las promove-
rad hasta pasadas las eleccionesy, vaticind Wright. &
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n la penumbra gris y opaca del
anochecer, solo se alcanzaba
a vislumbrar el contorno de su
barba blanca y su espeso bi-
gote negro. Su larga cabellera
se mantenia medio despeinada. Parecia exhaus-
to, agotado, casi desilusionado. Estaba muy
solo y bastante triste.

Vestia un saco antiguo, totalmente fuera
de moda, de colores oscuros. Tenia apoyada la
mano en el estémago y, sobre ella, un pequefio
reloj con cadena. Permanecié sentado sobre
una silla de madera, tieso, con una mirada enig-
matica, como preguntandose. Asi quedo, pe-
trificado, cuando la noche se volvid oscura.

Paulatinamente corrié el rumor. Era el afio
1989. Muchos lo dieron por muerto. Como
tantas otras veces. Habian esperado ese mo-
mento desde un tiempo sin memoria. Feste-
jaron con un entusiasmo desbocado y
grosero. iAhora sil, se codeaban mutuamen-
te, mientras acariciaban, entre risotadas y
exabruptos, sus tarjetas de crédito y sus ac-
ciones bursétiles. Esos anos inmediatos fue-
ron crueles, despiadados, inmorales. Ellos no
tuvieron escrdpulos. Ni una pizca de lastima.
Los aprovecharon bien, con una obscenidad
y un cinismo sin limites.

Pero al poco rato regresé. Estaba anona-
dado. Aunque los conocia de cerca, porque
los habia estudiado durante décadas, le cos-
taba asimilar la tremenda frivolidad de sus
enemigos.

Ahora ya no estaba en penumbras. Se le
vela sonriente, enérgico, decidido. Como quien
retorna en la mafana con ganas de recuperar
el tiempo perdido. Venia caminando con movi-
mientos rapidos y pasos cortos. Tampoco esta-
ba solo. Lo acompafaban muchos jovenes, un
nutrido racimo de muchachos y muchachas de
diversas nacionalidades y culturas, vestidos de
una manera muy distinta a la suya. Sus peina-
dos contrastaban con la larga cabellera canosa
del vigjo. Conversaban animadamente sobre las
nuevas estrategias del capital, la globalizacién y la
lucha contra el imperialismo.

El les hablaba gesticulando, enfatizando
cada palabra con un gesto de la mano. Ellos lo
interrogaban y escuchaban sus respuestas con
atencion. Lo observaban con una expresién de
asombro que no terminaba nunca de apagar-
se. Estaban impresionados. Después de casi dos
décadas de discursos fragmentarios, monocor-
des y «realistas», volver a encontrarse con los
conceptos totalizantes del viejo generaba una
emocion dificil de disimular. Sus preguntas
siempre apasionadas provocaban una inmedia-
ta aceleracion de las palpitaciones.

Cuando lo vieron aparecer de nuevo, aso-
mando su melena blanca en medio de tantos
jovenes, sus enemigos no lo podian creer. Se
les cayd la mandibula. iEra imposible que el
fantasma hubiera resurgido de las cenizas!

Tratando de explicar ese repentino regreso,
durante el ano 1999 la BBC News On line, de
Londres, realizé una votacion por Internet en la
que preguntaba quiénes eran «los diez pensa-
dores mas grandes del milenio». El resultado
confirmaba lo que se temfa. Esos jovenes no se
habian equivocado. Habia vuelto.

La compulsa de la BBC culminé de la si-
guiente manera: primero Carlos Marx; segun-
do Alberto Einstein; tercero Isaac Newton;
cuarto Carlos Darwin; quinto Santo Tomas de
Aquino..., décimo Federico Nietzsche.

Con la boca abierta y sin argumentos,
algunos periodistas de medios de comuni-
cacion «independientes» y «serios» solo ati-
naron a explicar el sorprendente resultado de
la encuesta britanica afirmando que «Fidel
Castro ordend votar por Internet a todos los
cubanos y por eso gan6 Marx...». Fue comi-
co. Y también patético.

Obviamente, la importancia y la justeza de
las ideas de un pensador no pueden medirse
en términos cuantitativos. Y menos que nada a

través de encuestas, instrumento de analisis

socioldgico que se ha convertido en uno
de los elementos privilegiados para re-
forzar el consenso y la dominacion

eIene [Dlamecs,

bigote

{raje oscuro

negro,

Néstor Kohan
Argentina

politica durante los simulacros de elecciones
desarrolladas periédicamente en las «demo-
cracias» capitalistas de nuestros dias.

La encuesta de la BBC deberia ser tomada
entonces con pinzas y cuentagotas. No define
nada. Sin embargo, que el nombre de Marx deje
de estar asociado, como ocurrié en los primeros
anos 90, a los escombros del Muro de Berliny al
derrumbe —sin dignidad ni decoro— de las
burocracias de los regimenes eurorientales y
comience, nuevamente, a ser simbolo de la re-
belién juvenil contra la mundializacién del capi-
tal constituye todo un sintoma de época.

El Moro (como lo llamaban carifiosamente
su familia y sus amigos) dejé una obra monu-
mental. Por el contenido, por el brillo y tam-
bién por el tamafo. Todavia hoy, en la
madrugada del siglo XXI, restan materiales de
Marx que auin no han sido traducidos a nues-
tro idioma. Sus papeles y manuscritos péstu-
mos son casi tan extensos como los libros
editados en vida. Muchos de esos papeles vie-
ron la luz gracias a su inseparable amigo y
companero Federico Engels. Otros fueron pu-
blicados hacia fines del siglo XIX por la so-
cialdemocracia alemana, corriente que le
introdujo no pocos cortes y mutilaciones.
Mas tarde, durante el primer tercio del siglo
XX, la edicién estuvo a cargo de uno de los
maximos estudiosos mundiales del marxismo,
conocido por el seudénimo de David Riazanov.
Un entrafiable compafero, tragicamente ase-
sinado en tiempos de Stalin. De la mano de
Riazanov (quien llegé a tener como «ayudan-
tes» y «colaboradores» de su trabajo edito-
rial a pensadores de la talla de Gydrgy Lukécs)
pudimos conocer los Manuscritos econémi-
co-filosoficos de 1844 y La ideologia alema-
na, sin mencionar numerosos escritos
histoéricos y politicos de los fundadores de la
filosofia de la praxis.

De esa impresionante acumulaciéon de es-
critos, a los que Marx subordiné su felicidad
personal, el bienestar de su familia y hasta su
salud fisica, £/ Capital sigue siendo una obra
fundamental. «Un cafionazo» y «un misil con-
tra la burguesfa», como lo describi6 su autor
sin haber exagerado en lo mas minimo.

Cuando a inicios de la Revolucion cubana
Fidel y el Che se pusieron a estudiar en forma
colectiva E/ Capital, seguramente deben haber
tenido por delante una serie inimaginable de
urgencias que resolver. Lo mismo les debe ha-
ber ocurrido a Lenin y a sus compaferos bol-
cheviques cuando lo estudiaban en las
catacumbas de la autocracia zarista. Y a Rosa
Luxemburgo, cuando se puso a repasar los ana-
lisis de £l Capital sobre la reproduccion mien-
tras alentaba el surgimiento de una corriente
revolucionaria en Alemania. En Argentina, ocul-
tos y clandestinos, entre una y otra dictaduras
militares, Santucho y sus compaferos se es-
forzaron por estudiar a Marx y también llegaron,
con la ayuda de Lenin, hasta la Ciencia de la L6gi-
ca, de Hegel. ¢Por qué todos ellos les dedicaron

tiempo y esfuerzo, a pesar de condiciones tan
poco propicias, a la lectura y al estudio de esta
obra tan compleja?

LY nosotros? ¢No tenemos acaso otras de-
mandas mas urgentes?

Cada quien respondera a su manera. En
nuestra opinién no todo lo que hay que sa-
ber en la vida se encuentra en E/ Capital. Gra-
ve equivocacion la de aquellos que nos
sugieren leer Unicamente textos marxistas y
dejar de lado el resto del pensamiento social,
cldsico y contemporaneo.

Sin embargo, si uno pretende acompanar
y legitimar la rebelidn cotidiana contra el modo
de vida capitalista con herramientas tedricas y
conceptuales, conviene no desconocer ni olvi-
dar El Capital. En esta obra de escandalosa ac-
tualidad, Marx hunde el cuchillo de la critica en
el corazén del modo de produccion capitalista.
No le tiemblan el pulso ni la mano. Alli descu-
bre un entramado de relaciones sociales en el
cual la explotacién viene entrecruzada por rela-
ciones de dominacion.

A contrapelo de la mirada economicista
(que el neoliberalismo instalé como sentido
comun durante los afios 80 y 90), Marx vuelve
observable algo que estd oculto para el feti-
chismo de las apariencias donde se mueve c6-
modamente la economia neoclésica. El valor, el
dinero y el capital no son cosas ni «factores de
produccion» —como dicen los manuales de eco-
nomia de la Universidad argentina—, sino rela-
ciones. Relaciones de produccién, atravesadas
por la lucha de clases, por lo tanto, relaciones
sociales de poder y de fuerza. No hay economia
«puray sin politica, sin poder y sin relaciones de
fuerza. La politica no es algo externo a las rela-
ciones sociales. Algo asf como un aditamento
«superestructural». Un epifendmeno que se
derivaria de manera lineal del «factor econémi-
cow. Por eso, El Capital no es un manual (iz-
quierdista) de economia, sino una Critica de la
economia politica.

Sospechamos que esa critica de la econo-
mia politica tiene mucho que aportar a la hora
de replantearnos la lucha contra el capitalismo
globalizado de nuestros dias.

Durante demasiado tiempo, el marxismo
oficial en los paises del Este —difundido a todo
vapor en América Latina a través de una exten-
dida serie de manuales de divulgacién—depo-
sitd sus esperanzas en un supuesto desarrollo
auténomo de la economia. Se subestimo la lu-
cha contrahegeménica. La batalla cultural por
la creacién de hombres y mujeres nuevos, el
gran suefo del Che Guevara, a pesar de los
elogios formales y de compromiso, fue reclui-
da en la buhardilla de los trastos viejos. Ese
proyecto por la creacion de una nueva subjeti-
vidad histérica no entraba en el lecho de Pro-
custo del archicitado «reflejo superestructural».

De este modo, en aquella ideologia oficial
el mercado se transformé en el demiurgo ma-
gico cuyo desarrollo y expansién posibilita-
rian, supuestamente, «alcanzar al capitalismo»

y disputarle en su mismo terreno. La compe-
tencia capitalista fue reproducida al interior
de las sociedades del Este europeo, cambian-
do solamente el término de «competencia»
por el de «emulacién», como si esa simple
sustitucion nominalista pudiera impedir o
frenar el deterioro de la conciencia socia-
lista en las masas populares. El proyecto
comunista y las aspiraciones radicales de
los primeros tiempos de la revolucién bol-
chevique fueron tragicamente reemplaza-
dos por la razén de Estado, el oportunismo
politico y el pragmatismo economicista,
acompanfados, como suele ocurrir, por el
mas feroz dogmatismo ideoldgico. Todo en
nombre del «realismo». Hoy en dia ha que-
dado mas que claro a qué conducen los
cantos de sirena del «realismo»... cuyos
susurros vuelven periédicamente a mero-
dear en los oidos de los revolucionarios.

En América Latina, esa codificacion otrora
oficial desconocié todo lo original aporta-
do por la experiencia politica y cultural de
nuestro continente. Desde ese estrecho mar-
co que cerraba caprichosamente el angulo
de la mirada, la Reforma Universitaria naci-
da en Cérdoba, Argentina, en 1918 (es de-
cir, 50 afos antes que el mayo francés...) y
extendida rapidamente hasta Cuba y Méxi-
co, pasando por el Pert y el Brasil, se convir-
tié en «una corriente idealista de ideologia
confusa, pequefio-burguesa y reaccionaria».
José Carlos Maridtegui, a pesar de su crispa-
da polémica con Haya de la Torre, se trans-
formé por arte de prestidigitador en apenas
un simple «populista» (Miroshevski dixit).
José Marti en un demdcrata progresista,
pero... pequeno-burgués. El Che Guevara en
un ingenuo «aventurero ultraizquierdista y
foquista». Etcétera, etcétera, etcétera. Todo
proceso cultural que no encajara en los
moldes pretendidamente «clasicos» de Eu-
ropa, quedaba por decreto fuera de la his-
toria. Si América Latina tenfa un desarrollo
econdémico atrasado (con supuestas remi-
niscencias «feudales»...), y si la economia
determinaba de manera univoca a la super-
estructura, pues entonces necesariamente
toda la cultura politica latinoamericana de-
bia ser ineluctablemente un reflejo de ese
atraso. Era inconcebible cualquier desarro-
llo autdbnomo y original que se adelantase
al orden establecido.

Desde ese patrén eurocéntrico de medida,
la cultura radical que acompana a la Reforma
Universitaria, y afios mas tarde, la pedagogia
del oprimido, la teoria de la dependencia, la
teologia de la liberacion y todo el proceso insu-
rreccional que la Revolucion cubana alienta en
el continente son clasificados, sin mayores tra-
mites, como herejias (en clasico lenguaje reli-
gioso a pesar del «atefsmo cientifico») o
revisionismos (en la jerga tradicional, no me-
nos religiosa). Para ese marxismo unilateral y
rudimentario, lo real maravilloso que Alejo Car-
pentier definié como una caracteristica de nues-
tra América resultaba incomprensible y
sospechoso. Tan sospechoso —o incluso mas—
que aquella imaginacién libertaria reclamada
por el 68 europeo.

Pero esa metafisica brutalmente economi-
cista que tanto dafo hizo al marxismo no des-
aparecié con el hundimiento de los paises del
Este. Al contrario. El pensamiento burgués de
nuestros dias, a pesar de su anticomunismo
galopante, la reproduce a un grado infinita-
mente mayor. Al resquebrajarse la contensién
del capital que obligo a los empresarios y tedri-
cos occidentales a desarrollar una revolucion
pasiva para prevenir la indisciplina de los traba-
jadores —Henry Ford y John Maynard Keynes
fueron embleméticos, en este sentido—, el feti-
chismo economicista se multiplicé hasta el pa-
roxismo, ahora de la mano de la economia
neoclasica. «Los Mercados», como si tuvieran
vida propia, se engulleron el planeta. El neoli-
beralismo de Milton Friedman, von Hayek, Karl
Popper, Thatcher y Reagan, hegemonico du-
rante los afos 80 y 90, fue la expresion ideolé-
gica de este proceso.



{Por qué el marxismo de los paises del
Este no pudo enfrentar esa ofensiva ideolo-
gica? Resulta demasiado simplista y caricatu-
resco responsabilizar Unicamente a un
burdcrata desideologizado como Gorbachov
por esa derrota. Las raices que la explican son
mucho mas antiguas y profundas. {Cémo
podria contrarrestar el aluvién neoliberal
aquel marxismo que postulaba, ya desde los
tiempos de Stalin (mucho antes que Gorba-
chov) que «la conciencia siempre atrasa fren-
te a la economia». La llamada ley del «retardo
de la conciencia» depositaba el motor de la
historia exclusivamente en el desarrollo tec-
nolégico. La lucha por la hegemonia, la ética
y los valores, la culturay la ideologia, en suma,
la batalla de las ideas (para utilizar una ex-
presion de Marti tan cara a Fidel) se encon-
traba completamente desdibujada. No
casualmente nuestro entrafiable Roque Dal-
ton, con su filosa ironfa humoristica de siem-
pre, se preguntd: «(Qué le dijo el Movimiento

Comunista Internacional a Gramsci? No ten-
go edad, no tengo edad para amaaaaaarte....»

Desgastada esa pretendida ortodoxia eco-
nomicista, el marxismo del siglo XXI debera
poner en el eje de su reflexién y de sus prac-
ticas la lucha cultural, la batalla de las ideas,
la confrontacion de los valores, la insubordi-
nacién como una ética de vida y la creacién
de una nueva subjetividad (de hombres nue-
VOS y mujeres nuevas).

iDebemos aprender de nuestros enemigos!
Ya en el aflo 1987, en la Conferencia de Ejérci-
tos Americanos de Mar del Plata (Argentina),
las Fuerzas Armadas norteamericanas y sus sir-
vientes locales, definieron al maxismo grams-
ciano y a la teologia de la liberacion como los
enemigos estratégicos de nuestros dias. En este
registro de pensamiento, uno de los estrategas
del Ejército argentino e idedlogo de varias dic-
taduras militares, el general Osiris Villegas, sos-
tuvo en varios de sus libros que la lucha cultural
y la batalla por la conciencia constituye uno de

los nucleos fundamentales de la guerra revolu-
cionaria de nuestros dias.

El Marx del siglo XXI, nuestro Marx, sera
precisamente aquel que prioriza como eje de
su monumental obra la critica del fetichismo.
No solo en el terreno econémico de la econo-
mia globalizada, que él ya describid y pronosti-
cb en El Manifiesto Comunista, sino también
en aquella otra esfera menos visible y ruidosa,
pero no menos importante: la metafisica de la
vida cotidiana y el mundo de la seudoconcre-
cion, como los llamaba Karel Kosik. Es decir, el
terreno del sentido comun, donde se desarro-
lla dia a dia la batalla por el corazdn, la mentey
los suefios de nuestros pueblos.

El marxismo, entendido como teorifa criti-
ca y no como razén de Estado, concebido
como filosofia politica de la praxis y no como
una cosmologia evolucionista de la naturale-
za, tiene mucho que ofrecer a los jovenes
de hoy que en todo el mundo se hacen nue-
vas preguntas y ya no se conforman con las

respuestas mediocres del neoliberalismo, la
resignacién del posmodernismo ni con la
impotencia politica elevada a metafisica por
el posestructuralismo. Si las resistencias mun-
diales pretenden triunfar contra la domina-
cion imperialista del capital globalizado, no
podran prescindir de su legado.

{Tiene entonces sentido insistir, una vez
mas, con el viejo de melena blanca, bigote
negro y traje antiguo? Creemos que si. Vale
la pena hacer el esfuerzo por desaprender
los lugares comunes, bastardeados hasta el
limite, que hasta ayer només monopolizaban
la palabra en el campo revolucionario. Carlos
Marx, viejo pero joven, canoso pero enérgi-
co, critico pero entusiasmado, con el pesi-
mismo de su reflexion pero con el optimismo
de su voluntad, seguird dando batallas junto
a nosotros. Y nosotros junto a él. &

http://www.lajiribilla.cu/2004/n144_02/144_76.html
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tres ingenuos bien intencionados:

Bush

Marcos Roitman Rosenmann

Aznar

ada que objetar. Después de haber anunciado al mundo el peligro que

suponia para la paz mundial el armamento de destruccidon masiva, propie-

dad del régimen iraqui de Saddam Hussein, su existencia se desvanece en el

aire. Ahora resulta que los maximos agoreros de la guerra fueron embauca-

dos por unos infames servicios de inteligencia con fines espurios. Mal inten-
cionados y fuera de todo control politico, sus directores se confabularon en la produccién de
informes engafiosos, ademas de falsos. Recrearon el escenario y facilitaron pruebas amana-
das a todos aquellos que se autoproclamaron cancerberos en la lucha contra Hussein, Al
Qaeda y el terrorismo global.

Asi, a los ojos de la opinién comun se representa una obra donde los responsables de haber
generado desolacién y muerte en nombre de la libertad, que siguen provocéndola, fueron em-
baucados en su buena fe por sus propios servicios de inteligencia. Ahora resultan ser unos
incautos a los cuales se convencié de estar en presencia del peor tirano de la historia, el pérfido
Saddam, quien tendria en mente expandir el terror haciendo uso ilegitimo de sus potentes armas
quimicas y bioldgicas, amén de su ingente cantidad de parque militar de alta tecnologia.

Recordemos las palabras del presidente George W. Bush para justificar la intervencién de sus
tropas: Saddam tenia la intencion y la capacidad para causar grandes dafos. Sabemos que es un
peligro. Un peligro no solo para los ciudadanos del mundo libre, sino para su propia gente. Con
estos argumentos se inicia una guerra de exterminio del maligno. Y si no fuera suficiente, otro
inocentén como Bush, José Maria Aznar, declara el 2 de febrero de 2003 que sus servicios de
inteligencia le han proporcionado informes secretos donde se confirma la existencia de arma-
mentos quimico y biolégico en manos de Hussein. Es decir, menos confiado que Bush, pensando
en posibles amanos de la CIA, manda a sus sabuesos: Mortadelo y Filemon.

Por su parte, el otro implicado directamente, el britdnico socialdemdcrata Tony Blair, se deja
llevar por su amor a la lucha antiterrorista y traslada al escenario un destacamento de agentes cero
siete, cero ocho y cero nueve, a recabar datos para tomar una decisién sin fisuras. Recordemos que
Saddam era un peligro no por ser un tirano, cuestion que compartiria con actuales socios, Aznar
0 Bush, sino por tener armas de destruccién masiva. Tal como sefiala su ex ministro Cook: Saddam
fue un dictador brutal, pero no fue ese el argumento del gobierno para ir a la guerra, sino la
urgencia de eliminar sus armas de destrucciéon masiva.

En politica, o mejor dicho, en altas esferas del proceso de toma de decisiones la ingenui-
dad no existe. Querer exculpar una actuacion errénea sobre la base de pruebas amanadas
resulta un insulto para la inteligencia y el sentido comun. Ya no solo son ingenuos o bobos
bien intencionados los tres aludidos, sino el conjunto de sujetos que desde las instituciones
cayeron en la trampa. Son ministros, consejeros politicos, militares, periodistas, académicos,
artistas o intelectuales los engafados, en tanto abrazaron como fidedignas aquellas pruebas
presentadas como irrefutables.

Asimismo, la cadena se extiende y atrapa al ciudadano anénimo que avalé con su silencio los
ataques en esta guerra preventiva. Si se piensa solo por un instante en las consecuencias de estos
argumentos, estariamos en presencia de uno de los mas grandes escandalos politicos de la era
contemporanea. Tres servicios de inteligencia, dos de los méas recatados y sofisticados y un terce-
ro, el espafol, siempre sujeto a la chapuza, se han confabulado para el mal. De ser cierta esta
afirmacion, {qué esperan las méximas autoridades politicas para pedir la dimision de todos y cada
uno de los implicados en el timo? Esta decisidon no se ha producido. Por el contrario, lo que se
solicita es un tiempo muerto para investigar cémo fue posible semejante ignominia. Para averi-
guarlo, Bush y Blair montan al unisono el «paripé» de crear comisiones, simplemente de
investigacion. Sus resultados no serén vinculantes en caso de dar nombres y sefalar los
hacedores del entuerto. Por el momento, nadie dimite ni se hace responsable. Unos se
sienten estafados y otros esconden la cabeza como el avestruz. Aznar, mientras tanto, sigue
mintiendo y dice que se dejé llevar por los informes presentados en Naciones Unidas y que
en ningun caso solicité a los servicios de inteligencia datos paralelos. Solo por ello deberfa
dimitir y avergonzarse. Pero para Aznar, al igual que para Blair y Bush, el significado de las
voces ética, verdad y verglienza no figuran en su diccionario politico.

Si una mentira politica para ser creible debe superar el corto plazo, desvelarla con prontitud
supone el fracaso para imponerla. En este sentido, quienes trabajaron en la creacion de un falso
escenario de guerra bioldgica, quimica y nuclear, en relacién al régimen de Irag, gobiernos y
servicios de inteligencia, quedan al descubierto. Son responsables de fabricar una guerra cuyas
terribles secuelas se viven en la actualidad y no sabemos por cuanto tiempo mas. Pertrechados en
una sarta de mentiras, el trio de la muerte desplegé sus fuerzas de combate. Babosos de sangre
han hecho uso de la guadafia decapitando iraquies con el noble fin de salvar a la poblacion
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mundial amén de la estadounidense, espafnola y britanica de una invasién, ataque, desembarco
o de una guerra quimico-bioldgica. No es el momento para reivindicar los valores ético y politico
de aquellos que se manifestaron en todo el mundo diciendo no a la guerra. Se trata de valorar el
grado de cinismo y de irresponsabilidad de quienes la favorecieron, secundaron y hoy se benefi-
cian de sus resultados.

En conclusiéon, no se puede eximir de responsabilidad a los maximos hacedores de la guerra
contra Iraq, en el entendido de haber sido engafiados en su buena voluntad. Por el contrario, sus
conductas son imputables de crimenes de lesa humanidad y por ello deberfan dimitir y someterse
a la legislacién internacional. Cualquier otra estratagema de evadir responsabilidades sigue sien-
do una mentira mas que agregar a la lista de las ya existentes. El problema es que con estas
actitudes, el descrédito de la politica sigue su marcha ascendente. Liberar la politica de gobernan-
tes cuyos comportamientos pueden considerarse actos de prevaricacion en detrimento de la
libertad, la democracia y la justicia con dignidad es el gran reto para quienes asumen el valor ético
del quehacer politico. En esta disyuntiva estamos. &

http://www.lajiribilla.cu/noticias/n0025.html
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