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stamos ya en el siglo XXI y todavía hay gentes que
creen en Dios y editores que creen que los libros no
son una mercancía. Veamos por qué.

Las relaciones entre el mundo de la edición�y más
en concreto de la edición cultural o literaria� y el mer-

cado llevan años, siglos, originando tensiones y polémicas. En
Roma, Marcial se quejaba de que sus textos eran editados por
desaprensivos que hacían copias apresuradas y distorsionadas
llevados por su afán de lograr fáciles beneficios y ya el ilustrado
Saftesbury, testigo de la expansión de la imprenta, lamentaba
que fuera «el librero el que hace al escritor». Mas reciente-
mente estas tensiones se han vuelto a poner sobre el tapete
informativo en un contexto económico y social determina-
do por la expansión de las multinacionales de la
edición, dentro del fenómeno general de la lla-
mada globalización, y con una propuesta de alter-
nativa: la tarea de las l lamadas editoriales
independientes como emblema cultural, social y político
(y comercial) del enfrentamiento con la lógica del «capitalis-
mo acultural» representado por esas multinacionales. Esta
alternativa encontró su referente en la obra de André Schiffrin,
La edición sin editores, cuyas líneas generales han sido re-
cogidas y respaldadas, entre otros, por el fallecido Pierre
Bourdieu, que en su conferencia en el Foro Internacional
sobre Literatura, celebrado en septiembre de 2000, pro-
clamaba que: «Extrañamente, los productores más �puros�,
los más gratuitos, los más �formales�, se encuentran situa-
dos hoy, a menudo sin saberlo, en la vanguardia de la
lucha por la defensa de los valores más altos de la huma-
nidad. Defendiendo su singularidad, defienden los valo-
res más universales». Singular alternativa que les lleva a
denunciar la edición sin editores y a reclamar paradójica-
mente un capitalismo sin ca-
pitalistas. Como si fuera
posible vender la carne
sin derramar la sangre.

Esta intervención que
fue redactada en el contex-
to del mundo cultural espa-
ñol, pretende, por una parte,
cuestionar el ingenuo voluntarismo
narcisista (bajo el que acaso se esconda
una maliciosa estrategia comercial) de una alternativa que
cree posible resistirse o enfrentarse a la lógica del merca-
do capitalista sin cuestionar sus raíces �
la propiedad privada de los medios de
producción� y, por otra, apuntar breve-
mente el horizonte esperable para la edi-
ción cultural o literaria en el marco de las
sociedades capitalistas si esa lógica, es decir, esas raíces,
no se alteran radicalmente.

Capitalismo bueno, capitalismo malo
Editar consiste sustancialmente en hacer públicos de-

terminados textos privados. En cuanto quehacer se rela-
ciona con lo material, en cuanto hacer públicos con el
poder, en cuantos textos privados con la propiedad y en
cuanto a determinados con la selección o el criterio. Como
cualquier acto de comunicación, la edición requiere mate-
riales y estos materiales y su utilización requieren capital.
En última y primera instancia pues, quien edita es el capi-
tal; capital privado o público, grande o pequeño, personal
o accionarial, pero capital; capital para llevar a cabo la se-
lección; capital para comprar los derechos de reproduc-
ción; capital para imprimir y capital para distribuir, difundir
los productos editoriales en el mercado.

Si dejamos aparte el capital público que garantiza fun-
damentalmente su supervivencia por vía fiscal, el capital
privado, sobre el que se asienta mayoritariamente la edi-
ción en España, basa su supervivencia y su reproducción

en los beneficios.
La tesis de la alternativa independiente se

acoge a un hecho de la voluntad (de la buena
voluntad): el capital independiente no necesita una

tasa de beneficios tan alta como la que exige el capital
multinacional. No hay que ser marxista para sorprenderse
de tan bondadosa lectura: la tasa de beneficios necesaria
para que cualquier capital se reproduzca no es una cuestión
de voluntad, pues está directamente relacionada con la tasa
de beneficios media del capital (y en estos momentos ya se
puede hablar del capital mundial) y en última instancia del
precio del dinero (parámetro que la globalización tiende
inexorablemente a igualar). Un capitalista puede renunciar
a alcanzar una determinada tasa de beneficios, pero su ca-
pital no, pues, a medio o largo plazo, tal renuncia pondría
en peligro su propia condición de capitalista.

Por supuesto que puede haber �y los hay� capitalis-
tas que asuman ese destino y puede y

hay capitalistas (pocos) de esta
clase �mecenas diríamos� que
están dispuestos a desinvertir su
capital en la actividad editorial
por los motivos que sean. Pero
aun estos y aquellos �los que

generosamente renuncian a una determinada
tasa de beneficios� necesitan a su vez de otros capi-

tales y capitalistas que normalmente no se rigen por crite-
rios altruistas: capital para distribuir (empresas de
distribución), capital para vender (librerías, puntos de venta)
y capital para producir textos privados, pues los llamados
creadores invierten capital en ese trabajo (aun cuando muchos
de ellos renunciarían seguramente a ser remunerados a cambio
de ser editados).

Constantino Bértolo
España

Mueren en la guillotina y no saben por qué. Solo por esa ignorancia,
merecerían morir.

Saint-Just
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l encuentro «El intelectual y el
mercado de las ideas», que tuvo
lugar durante la XIII Feria Inter-
nacional del Libro de La Habana,
reunió en su panel a destacadas

figuras de la izquierda intelectual de todo el
mundo. Escritores y ensayistas como el nor-
teamericano James Petras, el venezolano Luis
Britto García, el alemán radicado en México,
Heinz Dieterich, y los españoles Carlo Fabretti
y Andrés Sorel, quienes reflexionaron sobre
el papel del intelectual en nuestros días y su
relación con la tiranía impuesta por el mercado.

Entre los participantes, quienes cauti-
varon con sus intervenciones al público pre-
sente, La Jiribilla escogió al presidente de
la Asociación de Escritores de España, Andrés
Sorel, para prolongar en estas páginas un de-
bate que quedó interrumpido por el tiempo.

Para quienes no lo conocen, Sorel es
autor de más de cuarenta títulos, es ade-
más un hombre comprometido y lucha-
dor que se define a sí mismo, primero
como un pensador y después como un
intelectual. Es un escritor en cuya obra
literaria antepone siempre los valores es-
téticos. Al mismo tiempo, en su alter ego
de pensador, no se mide para confesar su
admiración sobre hombres como el Che
Guevara y Carlos Marx. Su última novela,
en proceso de edición, tiene como prota-
gonista al poeta español Luis Cernuda.
Uno de sus capítulos transcurre en Cuba.

En la mesa redonda «El intelectual y el
mercado de las ideas», usted distinguió al
intelectual del pensador. ¿Podría abundar
sobre esa dicotomía?

Se confunden ambos términos. Una cosa
es el intelectual creador que puede ser un
extraordinario escritor, músico, pintor y, sin
embargo, no estar interesado para nada por
los problemas de su tiempo, lo cual no signi-
fica que nosotros no debamos tenerle en
cuenta. En estos momentos, en la crisis que
vive el mundo en el siglo XXI, pues estoy se-
guro que hay compañeros que están escri-
biendo grandes libros de poesía, novelas,
haciendo obras gráficas, películas, compo-
niendo música, etc. y que, sin embargo, les
pasa como a James Joyce o Samuel Beckett.
Se puede estar cayendo el mundo y solo estar
preocupados por cómo expresar con su len-
guaje el tema de la caída de una hoja bajo el
árbol que se cobija. Eso debemos separarlo.
Ha sido un error, tanto del capitalismo como
del comunismo, el pensar que lo más impor-
tante era tener a su lado a intelectuales muy
prestigiosos, fueran premios nacionales, pre-
mios Nobel, grandes creadores, pero que es-
taban carentes de ideas. Les justificaban, les
daban brillo, pero no aportaban nada al de-
bate de las ideas y así ha acabado gran parte
del mundo en el siglo XX, con un derrumbe
absoluto y vemos cómo los que eran los eter-
nos comunistas son ahora los mayores reac-
cionarios, los más corruptos desde el punto
de vista ideológico.

En cambio, distingo mucho más al
pensador. Un pensador sí es el que
se preocupa con el que para mí es el
gran problema y cáncer de nuestro

tiempo, que es la destrucción del pensamien-
to. Creo que al mundo capitalista e impe-
rialista lo único que le interesa es, aparte
de conquistar los mercados, conquistar las
conciencias. Es decir, destruir los focos de
análisis críticos de libertad y diferencias
que existan entre las distintas culturas y
los distintos seres humanos. Quieren que
el ser humano sea uno. Yo de hecho viajo
por todo el mundo y lo compruebo. Da
igual que vaya a un hotel de Nueva York o
a uno de Cuba como en el que estoy, que
vaya a uno de Amsterdam, de Sudáfrica.
Veo que en la televisión existen los mis-
mos programas, el dominio de la CNN, del
inglés, de lo que a veces definimos como
telebasura, pero no es tal telebasura. Es
algo muy bien planificado para incidir en el
pensamiento, uniformar, que todos acep-
ten la misma cultura, que nadie preserve su
identidad propia, sus diferencias críticas,
para que todos acaben coincidiendo con que
el mejor de los mundos posibles es el que
se les ofrece: el del escaparate del impe-
rio.

Ese imperio que es el que decreta �y
también en esto hay una confusión� gue-
rras de exterminio sobre determinados pue-
blos. ¿Qué eran los cruzados cristianos?
Los que buscaban los caminos de las espe-
cies, de los que intentaban apoderarse de
las riquezas del otro mundo. ¿Qué son hoy
en día las cruzadas del imperialismo norte-
americano? No es un problema de guerra
de religiones. Es un problema de conquis-
ta del petróleo y del dominio geoestratégi-
co de una determinada región, aunque
para llegar a la gente tienen que plantear-
lo como una cruzada del bien contra el mal.

¿Y Andrés Sorel cómo se definiría a sí
mismo, como un intelectual o como un pen-
sador?

Participo de ambas cosas, soy un pensa-
dor en cuanto a que desde niño y por haber
vivido en el franquismo, al mirarme en el
espejo no me veía a mí mismo, sino veía a lo
que me rodeaba. Lo que me rodeaba era un
mundo de silencio, un mundo de miedo, de
hambre, de dictadura, de un poder omní-
modo, brutal y bestial. Y yo decía, yo soy el
niño que está estudiando o la persona que
está leyendo libros maravillosos que está via-
jando con su imaginación a todo el mundo,
pero que está viendo la realidad, terrible,
brutal y miserable que le circunda y que quiere
incidir en esa realidad para, aunque sea utópi-
ca y soñadoramente, transformarla o ayudar a
que salgan tantos millones de personas de la
situación de esclavitud. Porque no deja de ser
una esclavitud, mejor o peor pagada, según
los países donde uno vive. Un ingeniero
puede ser un esclavo porque como ser hu-
mano no es nada aunque tenga casas de
lujo y viva en la opulencia. Esa faceta de pen-
sador creo que ha sido primordial en mí.
¿Qué ocurría? Para mí la literatura era la for-
ma de viajar a los territorios no solamente
desconocidos, sino que me prohibían, y la
literatura enganchaba. La literatura para mí
era la pasión de vivir. De hecho creo que en
mi vida no he tenido otro oficio que escribir.
Escribir, y las cosas colaterales que conlleva
escribir: escribir no solo novelas o libros de
ensayos, sino también en los medios de co-
municación, participar en conferencias, re-
correr un poco el mundo en ese sentido.
Pero separo mucho a la hora de escribir el
pensar, porque aunque sea un escritor com-
prometido, no creo que un libro pueda ha-
cer una revolución ni cambiar el mundo. En
eso discrepo de algunos de los compañeros
con los que estoy aquí. Uno aspira a hacer el
libro con un lenguaje lo más rico posible, lo
más evolucionado, y el pueblo que no ha teni-
do una educación, no tiene el conocimiento

para entender ese tipo de obra. Es decir, yo no
puedo escribir para los trabajadores porque mi
lenguaje es distinto. Puedo hablar y ponerme
en lucha con ellos para otras cosas, pero
como escritor hago esa distinción.

Aquello que decía mi amigo y bien inten-
cionado Gabriel Celaya, de que la poesía es un
arma de combate, era mentira. La poesía ni es
un arma de combate ni cambia el futuro. El
futuro desgraciadamente nos lo están hipote-
cando los que controlan los medios de comu-
nicación. En España yo puedo dar una
conferencia donde haya 200 personas escu-
chando, pero yo no me engaño. Fuera de esa
aula hay dos millones que están viendo un len-
guaje absolutamente basura, con un lenguaje
escatológico absolutamente terrible y con una
alienación bestial. A mí me patearían y dirían:
es un loco que está diciendo cosas que no tie-
nen nada que ver con la realidad, porque la
realidad de ellos es la de un estadio de fútbol,
de béisbol, la de un cantante o la de los concur-
sos con los que sueñan que van a ganar dinero.
¿Cuál es esa realidad? Cuando en España o en
todo el mundo se anuncia un automóvil, lo de
menos es el automóvil, lo demás es la hermosí-
sima mujer que le ponen junto al producto.
Subliminalmente eso está provocando unos fac-
tores absolutamente machistas, a la mujer están
haciéndole un flaco favor y están violentando la
asunción del producto que vende. Da igual cuál
sea el producto que vende.

¿Cuáles son hoy las catedrales del pueblo?
No son las iglesias, son los grandes almacenes.
Ahí es a donde va la gente diariamente, aunque
no compre, a ver qué es lo que hay, y por esas
catedrales pasan cada díamiles ymiles de perso-
nas. El consumoes el catecismodenuestros días.

Sin duda, ser un pensador tiene un precio.
En tiempos de Franco le prohibieron siete libros
y en la España actual intelectuales como Sastre,
o como usted, no son del todo aceptados...

M. H. LagardeCuba
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ara mí ha significado mucho que los
cubanos entiendan lo que hago. A ve-
ces en mi país me critican personas que
no se molestan en leerme, especialmen-
te después de haber escrito El color púr-

pura y sufrir tantos años de severas críticas y
hostilidad. En algunos momentos me llevaron a sentir
que verdaderamente corría peligro.

Fue maravilloso venir a Cuba y descubrir que aquí
realmente habían comprendido lo que había escrito
y que no pocos amaban a mis personajes y, lo que es
todavía más importante: los cubanos se reconocían
en ellos y reconocían a sus antepasados.

El libro Meridiana es muy especial para mí
porque traza un período en nuestra lucha en los
EE.UU., dentro del movimiento de los derechos
civiles, en un momento en que varios de nuestros
líderes fueron asesinados y en el que muchas per-
sonas, de las que ustedes nunca han oído hablar,
también fueron asesinadas. Los golpearon, se

abusó de ellos y les negaron sus derechos. Lo escribí en un momento en que viví en Mississippi
y estaba casada con un blanco. Esto era ilegal en este estado; existían leyes que muchas personas
de color y algunas blancas trabajaron para cambiar con gran costo para nuestros cuerpos, para
nuestra relación amorosa y para nuestras familias.

Quería escribir una novela que viera a los revolucionarios y a las personas que cambian a la
sociedad desde adentro, porque existe la posibilidad de que los revolucionarios, los que luchan,
se conviertan en algo así como personajes de muñequitos. Se les ve en una forma muy unidimen-
sional; en cierto sentido la sociedad necesita que sean unidimensionales, porque necesitamos que
nos guíen. Pero quería ver la causa de que ocupen una posición de liderazgo, y quería ver lo que
había detrás de estas personas, que generalmente el pueblo nada más las ve por televisión. A Martin
Luther King junior, por ejemplo, siempre se le vio como necesitábamos verlo, en una forma muy
unidimensional, pero lo que ocurría en su vida�su sufrimiento privado, la lucha por mantener unida
a su familia, por tener tiempo para pasar con sus hijos y el hecho de que sufría tensiones muy grandes
del FBI� solo lo supimos mucho después. Lo uso solo como ejemplo porque es una persona que todo
el mundo conoce. Tenemos otros que no fueron tan bien conocidos, pero que sufrieron para tratar de ser
líderes de movimientos revolucionarios, y al mismo tiempo ser humanos, con familias.

De ese modo, la novela idealiza a las personas que se convierten en íconos, en imágenes y les pide a los lectores
que respeten lo que se da, lo que se toma y lo que el público no ve. En nuestromomento, como se trataba de una lucha
no violenta, tuvimos mucho cuidado de tomar el cariño como meta. Esto quiere decir que aunque nosotros habíamos
sufrido muchas generaciones de represión blanca, se nos pidió que amáramos a los blancos.

En ocasiones, lo que ocurría era que las personas sentían atracción mutuamente a través de fronteras raciales,
se amaban y al mismo tiempo sentían la carga de la historia del racismo. Por eso, con frecuencia, surgen en la
sociedad dos personas, un negro y una blanca o un blanco y una negra, que se encontraban tratando de
resolver toda la locura histórica que había creado el racismo en una sociedad que ni siquiera tenía la
ilustración suficiente para ver esta historia. Hubo tanto sufrimiento �un nuevo tipo de sufrimiento�
porque las uniones entre estas personas eran visibles y la sociedad no estaba preparada para comprenderla
realmente, solo las veía como figuras superficiales; por tanto, al escribir Meridiana quise rendir homenaje a
todos los amantes revolucionarios radicales que sufrieron tanto, y a su esfuerzo, tal vez por hacer más de lo que
podían.

En otro nivel quería mostrar que cuando uno está comprometido con el cambio no es solamente una moda,
el compromiso continúa y esto es lo que Meridiana simboliza, aunque esto entra en conflicto con personas que
pensaron que el periodismo era como un peinado nuevo. Así que tienen que aprender�a veces aprenden, a veces
no� que no se trata de una moda.

Mientras escribía la obra pensé mucho en Cuba, porque ya habíamos perdido al Che Guevara, y quería mostrar
todas esas cosas, el sentimiento de perder a tantas personas que todos amamos, el sentimiento de que cuando se
asesina a alguien esto tal vez significa que debemos detenernos.

Alice
W
alker

EE.UU.
Somos excusa de la democracia. ¿Qué es

la democracia? La democracia es un sistema
político en el que se pacta el reparto de poder
entre los partidos de gobierno y lo que se llama
alternancia que es la oposición, el socialismo,
que en el fondo harían exactamente lo mismo
que los partidos en el poder, cambian formas
y métodos. El caso de Aznar ha sido un poco
atípico porque es un heredero directo de Franco
y es más franquista que Franco. Entonces estás
llevando hasta sus últimos extremos esta si-
tuación. Pero la democracia lo que justifica
es que otros dos compañeros de izquierda y
yo podamos escribir una columna en un pe-
riódico absolutamente reaccionario de ultra-
derecha cada semana. Si el periódico se llama
La razón, dicen, las otras razones. Si el 95%
del periódico habla de la guerra de Iraq o
sobre Cuba, dicen �pero ojo aquí� les ofre-
cemos a los que tienen otra cosa que decir
solo una columna donde contradicen toda
su línea editorial. El tonto sería yo si me en-
gañara y dijera, lo que estoy consiguiendo
porque el 95% de los lectores de ese periódi-
co es absolutamente reaccionario y solamen-
te un 5% es el que puede leerme y decir: no
nos engañemos.

Ilu
str
ac
ión
: Is
ma
ry

Ya que habló de Aznar, ¿qué opinión le
merece su reciente intervención ante el Con-
greso norteamericano donde alentó la polí-
tica agresiva contra Cuba?

El problema no es solo Aznar. Él, que es
un neofascista absoluto, desde el punto de
vista geopolítico y estratégico de EE.UU. no
obtiene nada. No tiene contactos privilegia-
dos en Iraq para que las empresas españolas
puedan salir favorecidas en la explotación del
petróleo o en la reconstrucción de industria.
No recibe ni un trato preferencial militar porque
hasta las tropas que envía tienen que ponerse
bajo el mando militar de EE.UU. Y uno se
pregunta por qué este criado acepta ser un
lacayo de Bush si no obtiene nada. Aznar
obtiene la referencia en España porque en
este momento el partido en el poder, que
seguramente volverá a ganar las elecciones,
solamente tiene dos temas. Uno: la unidad
nacional, y el otro, el terrorismo. El terroris-
mo es el arma que ellos utilizan en España
donde cada mes o cada tres meses hay un
grupúsculo de ETA que mata a un ciudada-
no. Cada día mueren por accidentes decenas de
ciudadanos y no hablo de los diez mil muertos
que van en los últimos años de emigrantes

que intentan cruzar el estrecho para venir al
paraíso prometido. Desde ese punto de vis-
ta, el terrorismo sería insignificante si no fue-
ra un arma política muy bien utilizada por
Aznar para desatar las más rancias esencias
del pueblo español, que se siente imperialis-
ta, centralista y dice que hay que combatir el
terrorismo porque esto atenta contra la uni-
dad de España. Él no es tonto, utiliza esto
como batalla política, como también utiliza
decir que hay que acabar con Cuba, porque
para ello eso es un ejemplo diferenciador de
lo que puede ser otro tipo de sociedad. Ade-
más, consigue que los llamados intelectua-
les y los científicos y los pensadores digan:
efectivamente el terrorismo existe y aunque
no tengamos el lenguaje de Aznar, hay que
defenderse.

Pero en el caso concreto de Cuba...
Es uno de los precios que paga Aznar por

aceptar formar parte de la trilateral del crimen
organizado que constituyen EE.UU., Gran
Bretaña y España. Hoy en España, cuando
hay intervenciones críticas contra la guerra
de Iraq, se ha conseguido que se mezcle
contra la situación que se vive en Cuba. Y lo

mismo da que sean cineastas, escritores e in-
telectuales, les han convencido y les han me-
tido en el mismo saco. Dentro de esas cuotas
de libertad y democracia dicen: les dejamos
decir esto, pero tienen que estar contra esto
otro. ¿Por qué? Porque es un precio que se
paga y supongo que porque están pensan-
do, y ahí hasta se equivocan desde un punto
económico y geoestratégico, que con una
Cuba capitalista las empresas españolas ten-
drían mayoresbeneficios, lo cual, desdemipunto
de vista es absolutamente falso. Al revés. Y en
eso sí hay una reacción de algunos empresarios
y medios económicos españoles que dicen:
Cuidado, porque nuestro próximo enemigo
será EE.UU. Pero fíjate que es el mismo error
de cuando el acorazado del Maine, que
acabó dejando a los españoles en una de
las mayores derrotas que han sufrido en los
dos últimos siglos.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n144_02/144_93.html
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Por qué escribir novelas hoy? Sé que
con mi última novela, Lo Real, intenté
dar una respuesta a esta pregunta,
como cualquier poema debe estar
dando siempre una respuesta a la pre-

gunta sobre por qué escribir poesía. Voy a con-
tarles la respuesta que quiere dar el libro y
también lo que pienso ahora.

La escritura se está haciendo, la escritura no
está hecha y en la escritura de mi tercera novela,
La conquista del aire, se empezó a hacer Lo Real.
Trataba de contar aquella novela, a través de la
historia de un préstamo de dinero entre tres
personajes, que así como la pequeña tienda de
la esquina no puede elegir libremente la tasa
de beneficio que sacará de vender un paquete
de galletas, pues esa tasa se fija socialmente,
así tampoco los personajes pueden elegir el
valor que otorgarán a una casa, a un viaje o a
un sueldo. Cuando en la Conquista del aire uno
de los personajes, Carlos, despide a un trabaja-
dor, Esteban, ese despido no es una consecuen-
cia inevitable, no querida, de una serie de
elecciones, como tampoco, salvando las enor-
mes distancias, la muerte de los hijos de Madre
Coraje en la obra de Brecht, es una consecuen-
cia evitable, no querida, de la guerra. La guerra
produce la muerte de los hijos de la cantinera,
y el ascenso social de los personajes de la Con-
quista del aire produce el despido de Esteban.

Aquella novela intentaba mostrar las es-
tructuras inadvertidas por las cuales el ascenso
de Marta, de Santiago, de Carlos, no era fruto
de su carácter individual. ¿Querían con ello
decir que los personajes no eran responsa-
bles de sus acciones? No. Querían decir que
los personajes no eran, no tenían acceso al
enunciado «ser uno mismo» y, más hu-
mildemente, añadir: los personajes
son responsables, pero ante quién,
¿quién va a pedirles cuenta de
lo que hicieron, quiénes ten-
drán la fuerza y el valor para
pedirles cuenta?

Me preguntaba allí
cuánto vale el significa-
do de algunas palabras.
No cuánto estamos dis-
puestos a pagar, sino a
cuántos se vende. Y aca-
baba averiguando cómo
ningún pequeño burgués
dispone del capital necesario para
poder apropiarse del significado de las pala-
bras lealtad, amistad y conciencia. Son otros
los que van diciendo el sentido que el burgués
podrá darles. De manera que o bien el peque-
ño burgués renuncia a una parte sustancial de
su vocabulario, lealtad pero también amor, jus-
ticia, ideales, o bien deja de preciarse de llamar
al pan, pan y al vino, vino, y aunque dice amor,
dice en realidad amor a quienes puedan com-
pensar sus tensiones sociales. Dice tener con-
ciencia, sí, pero solo de aquello que le permita
vivir sin odiarse; decir amistad, pero siempre
que el amigo no se convierta en rémora ni tes-
tigo de un triunfo nunca merecido, pues triunfo
no es tampoco una palabra a cuyo significado
tenga derecho el pequeño burgués: no tiene
derecho, solo tiene la posibilidad de comprarlo
a costa de su vida.

Después de esa historia, el único paso posi-
ble era dejar de hablar de nosotros o de noso-
tras, de nosotros los miembros de la pequeña
burguesía. Por eso, en Lo Real ya no he dicho
somos, sino que he dicho somos llamados. Y
es que aquellos a quienes les ha sido arrebata-
do o quizás nunca en verdad dispusieron del
uso de algunas palabras, ¿cómo habrían de
poseer el uso de su nombre? No podemos lla-
marnos, nombrarnos, a nosotros mismos, no
tenemos palabras con qué definirnos, ni liber-
tad, amistad o conciencia, entonces solo pode-
mos hacer un llamamiento, una convocatoria.
La historia demi novela LoReal es la historia deun
llamamiento, una convocatoria, de lucha contra

la autoridad. ¿Contra qué autoridad? La
autoridad que he querido poner en
cuestión en Lo Real es la autoridad
de los relatos dominantes.

Tal vez conozcan ustedes el cuento de «La
pastora de ocas», recogido por los hermanos
Grimm. En él hay una princesa prometida a un
príncipe que vive muy lejos. El padre de la prin-
cesa prometida ha muerto y su madre, cuando
se acerca el día de la boda, prepara la dote de
su hija con muchas cosas valiosas: muebles ele-
gantes, vasijas de oro. Y le proporciona también
una sirvienta que se compromete a llevarla
sana y salva hasta su novio, el príncipe. Ade-
más, le da un caballo que habla y un pañuelo
encantado que la protegerá.

Después de largas horas de viaje, la prince-
sa se detiene en un arroyo y le pide a la sirvienta
que se apee del caballo y le traiga agua. Pero la

cuento sobre la mentira, un cuento para enseñar
a los niños que no hay que mentir. No necesito
añadir que en ninguna de esas recopilaciones se
dice que el cuento sirva para aumentar el control
de los señores ni para persuadir por el miedo a
los criados, persuadirles de que no deben querer
ser otra cosa. Con Lo Real he querido escribir una
novela en donde las palabras de la sirvienta:
«yo no elegí servirte, no seré tu esclava», reci-
biesen por fin alguna recompensa.

Lo diré de otro modo. Desde mi punto de
vista, el personaje de Lo Real, Edmundo Gómez
del Risco, quiere disputar la hegemonía de uno
de los relatos fundadores de la sociedad capitalis-
ta, el relato de la ambición. Este relato construye

todos, sino en que haya medios de produc-
ción para todos, y si no los hay, diría Edmun-
do, entonces rompamos la baraja. En efecto,
Edmundo no consigue su medio de proyec-
ción por méritos, lo consigue porque no acep-
ta las reglas del juego. Pero ni siquiera
entonces es libre: sigue siendo obligado a
explotar a otros.

Dice la narradora del texto casi al final:
«En el impulso de las revoluciones van pare-
jos el sofá, el deseo de tumbarse, del mundo
confortable, parejos el sofá y lo desconoci-
do». No hay un mundo que empiece desde
cero y en cualquier lucha política que em-
prendamos existirá la muerte, existirá el azar
y los viejos abrigos con los forros gastados y
los antiguos edificios. Algo así he querido
contar también en Lo Real. Sobre los cuen-
tos de hadas, Bruno Bettelheim escribió que
«sugieren al niño imágenes mediante las
cuales estructurar sus ensoñaciones y dar con
ellas una mejor dirección a su vida». Sabien-
do que el hombre no es un niño y que no
existe el niño ni el hombre ni la mujer en
tanto concepto universal. Sabiendo también
que ninguna vida está separada de las otras
y que ningún proyecto de dar una mejor di-
rección a una vida puede estar separado
del combate social, sabiendo todo eso
he llevado a cabo el intento de estructu-
rar algunas ensoñaciones. Para eso he
escrito novelas hasta el día de hoy.
En cuanto al futuro, en cuanto a si se-

guiré haciéndolo, en cuanto a por qué escri-
bir novela mañana, me van a permitir que
cite con una cierta extensión a Bertolt Brecht:
«La intuición y el conocimiento no se contra-
ponen. La intuición se transforma en conoci-
miento; el conocimiento en intuición. Los
sueños se transforman en planes; los planes
en sueños. Siento añoranza y me pongo en
camino y mientras marcho, añoro. Los sen-
timientos se imaginan, los pensamientos
se palpan, pero también hay excepciones.

También se producen cortocircuitos. Hay fases
en las que los sueños no se convierten en
planes ni las intuiciones en conocimientos ni
la añoranza incita a ponerse en marcha. Esos
son los malos tiempos para el arte; porque
pierde calidad. El campo que media entre in-
tuición y saber, ese campo de tensiones donde
nace el arte, desaparece. Podríamos decir que
se descarga. Por el momento no me interesa
demasiado lo que ocurre con los artistas que
sumen en la mística. Me interesan más aque-
llos que se apartan de los sueños sin planes y
se entregan a planes sin sueños, que también
son vacíos» (fin de la cita). En este momento,
en el que en efecto la añoranza no parece
que incite, en España, y en muchas partes
ponerse en marcha, en estos momentos en
que el único espacio social que tiene la nove-
la es el de los sueños sin planes y en el que
observo a la mayoría de mis colegas sumidos
en una mística de cualquier cosa, creo que
voy a intentar la extraña tarea de apartar la
literatura, la novela, de las ensoñaciones, en-
tregándola a los planes sin sueños, aunque
estén vacíos.

Muchas gracias.

Palabras en la presentación de la novela Lo Real,durante la XIII
Feria Internacional del Libro de La Habana, celebrada en San
Carlos de La Cabaña, del 5 al 15 de febrero de 2004.

sirvienta se niega: «Apéate tú», le dice. «Si tie-
nes sed, ponte de rodillas e inclínate a beber.
Yo no elegí servirte y no seré tu esclava».

La princesa está muerta de sed y no tiene
más remedio que desmontar. Esta secuencia se
repite tres veces. La tercera vez, cuando la prin-
cesa está inclinada sobre el arroyo, el pañuelo
cae de su pecho y queda flotando. Sumida en
sus tribulaciones no se da cuenta, pero la sir-
vienta sí. Esta se alegra porque sabe que ahora
la princesa está indefensa. Y cuando la prince-
sa intenta montar su caballo, la sirvienta le arre-
bata las riendas: «Ahora tu caballomepertenece
y mi rocín será lo adecuado para ti». La sirvienta
obliga también a la princesa a cambiarse las
ropas y amenaza con matarla si cuenta lo que
ha pasado.

Cuando ambas llegan al palacio del príncipe
todos ven en la sirvienta a la verdadera novia. A la
princesa, en cambio, la envían a cuidar ocas con
un pastor. La criada-princesa manda a matar al
caballo que habla, pero la princesa-criada se
entera y pide al matarife que cuelgue su cabeza
en la puerta de la ciudad. Cuando la criada-
princesa pasa, el caballo habla, y así ocurren
otros extraños sucesos que llegan a conocimien-
to del rey. El rey habla con la falsa princesa,
averigua la verdad y concede a la falsa criada la
mano de su hijo. En cuanto a la sirvienta, es
castigada a meterse desnuda en un barril ta-
chonado por dentro con clavos afilados, y que
dos caballos blancos la arrastren por la calle
hasta que muera».

Este cuento de hadas en las actuales reco-
pilaciones que he consultado figura como un

no solo el imaginario presente, sino también el
imaginario y futuro de los individuos. Y este
relato dice que las personas pueden ambicio-
nar subir de un puesto a otro, que mejoren sus
sueldos, que sus sueldos incluso les permitan
comprar una casa para vivir y para que la here-
den sus hijos. Es el relato hegemónico, es un
relato que encubre el mecanismo real del capi-
talismo. Porque la ambición del capitalista no
ha sido nunca un trabajo con buen sueldo, ni
siquiera un trabajo con un sueldo millonario y
un contrato blindado, etcétera. La ambición
cumplida del capitalista es la propiedad de un
medio de producción.

Si las luchas en la escala social se organi-
zaran de acuerdo con esta ambición, si desde
el primer pistoletazo de salida el objetivo de
cualquiera fuera adquirir la propiedad de un
medio de producción, entonces esta socie-
dad capitalista se desintegraría. Por eso se ha
construido el otro relato, el de ser un buen
hombre y mantener bien la familia y adquirir
una buena reputación. Edmundo Gómez del
Risco quiere romper ese relato, poner en evi-
dencia esa figura ausente, aquello de lo que
no se habla, a saber: ¿quién decide y en qué
momento que el destino de una persona sea
aspirar a un trabajo y a la cadena de aspira-
ciones que el trabajo trae consigo, en vez de
aspirar a un medio de producción? O, dicho
de otra forma, la contradicción principal no
estriba en que haya o no haya trabajo para
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Cuando comenzó a rumorarse que Isabel Parra vendría a
Cuba muchos dijimos: eso es noticia, porque realmente la
cantautora chilena, a fuerza de estudio y años de trabajo
constantes, ha llegado a ser una de las voces más reconoci-
das de la canción latinoamericana.

Desde que arribó a La Habana ha sido buscada (y encontra-
da) por la prensa sabedora de que su texto Ni toda la tierra
entera sería presentado durante los días de la Feria Internacional
del Libro. Hija de Violeta Parra �esa grande de la música de
nuestra América� ha atendido a todos con una sencillez extre-
ma; muestra evidente es este diálogo que sostuvimos, sentadas
en un muro de San Carlos de La Cabaña, sede de la Feria, una
soleada mañana de febrero.

Usted ha dicho que el canto era el idioma de su hogar,
¿esas son sus evocaciones primeras?

Efectivamente, no puedo dejar de asociar mi infancia, mis
primeros recuerdos, a la música. Por un lado, la vida junto a
mi mamá, Violeta Parra, sus ires y venires, su pasión por la
música, su lucha por emprender tareas relacionadas con el
arte que ella estaba dispuesta a entregar y para lo que fue
destinada; asunto que ella no sabía.

Fue complicado ese estrellarse con el destino, con las dificul-
tades, con la condición de mujer en una nación subdesarrollada,
con el machismo de nuestros países, con maridos que no com-
prendían �por decir lo menos� lo que ella quería hacer.

Mis hermanos y yo éramos espectadores (no diría tontos,
pero casi); de niño uno no tiene idea de casi nada, salvo de que
está vivo, que ella es la mamá y el otro el papá, y eso era todo.

Y las ausencias� desde la perspectiva de niña, ¿cómo las
sentía?

Como todos los niños; algo que no puedes explicar, que
es incomprensible. Por otro lado veíamos a esta mujer �que
fue papá y mamá� luchando por nosotros, por hacerse cargo
de nosotros. Todo esto en condiciones poco felices, pero siempre
con música; en las buenas y en las malas con música que ella
cantaba con su hermana, que cantó desde niña con sus otros
hermanos, con una guitarra a cuestas que le permitía ganar-
se la vida y a la vez hacer lo que quería.

En su autobiografía dice que no quería ir a la escuela, que
no quería nada, salvo lo que ella quería. Eso es muy bueno.

Con apenas trece años de edad, casi una niña, tuvo la
dicha de grabar su primer disco�

No sé si podría decir que era dicha, porque en realidad a
mí me daba exactamente lo mismo. Solo fui una hija obe-
diente y lo sigo siendo� recuerdo que ella me decía: ven a
cantar acá, apréndete esta canción, vamos a grabar este disco,
acompáñame; era la que tomaba las decisiones y a mí no me
parecía acertado discutir porque yo no podía elegir una pro-
fesión y decir: bueno lo que quiero es estudiar Arquitectura.
La frase que recuerdo de mi infancia es: �bueno ya�; resignada
a ese destino un poco forzado; no había opción y eso signifi-
caba cantar y darme cuenta de que no lo hacía nada mal.

Era absolutamente dependiente del criterio materno. Des-
pués sentí que mi mamá tenía razón porque en realidad me
costó muy poco cantar y grabar. Las canciones las elegía ella:
yo repetía, pero a mí no me desagradaba en lo absoluto, no
sentía que iba en contra de mi vocación.

Recuerdo que cuando llegué a los estudios de grabación,
enormes y llenos de micrófonos y con tremenda parafernalia,
cantaba temas de ella o de los que había recopilado en el
campo. Con mucha intuición mi madre nos introducía en ese
mundo que iba a ser nuestro y que lo sigue siendo. Por lo
tanto, no estaba nada equivocada.

Usted ha evocado la canción tradicional y todos los Parra
parecen estar signados por esa dicha, ¿cuál es el encanto o
tal vez la utilidad que cree tiene este modo de expresión?

Es muy cierto que en esa primera etapa repetía lo que ella
hizo, yo solo fui una repetidora. La que fue a desenterrar esa
música tradicional chilena, esa música autóctona, no fui yo,
fue mi madre. Ella volvió al campo donde nació� al comien-
zo cantaba canciones mexicanas para la radio. De pronto cam-
bia esa estructura y decide recuperar para Chile y para ella
misma la música tradicional. Va a los campos, viaja al sur y al
norte y crea sus primeras canciones a partir del conocimiento
que va teniendo de esa memoria. Estudiaba al lado mío y,
aunque no quisiera, me aprendía lo que ella estaba cantan-
do. Eso se incorpora de una manera natural y me sabía todos
los textos y las formas musicales; conocía que en este pueblo
se cantaba de esta forma y en el otro de tal manera.

Mi madre era como una enciclopedia que uno la abría y
podía consultar de todo. Para los chilenos yo soy folclorista
porque en mi país no se tiene idea de lo que uno es; te ponen
una etiqueta y te quedas con ella para siempre. No soy folclorista
porque para serlo hay que realizar investigaciones, ir a las raíces.
Eso lo hizo Violeta y otras personas que respeto y venero mucho,
pero por añadidura me llegó este conocimiento.

Cuando era adolescente, sentía que esa música era un
poco aburrida, con la misma estructura, siempre dos, tres
tonos, aunque con mucha belleza en la poesía; si se quiere,
una deformación de la copla española� Me decía en mi
interior: no me voy a dedicar a cantar estas cosas, pero a la vez
no me preocupaba por lo que iba a cantar. Cuando uno es
joven anda buscando y no sabe bien hacia dónde va. Ese
rótulo de folclorista no me lo he podido quitar jamás. Enton-
ces, canto las canciones folclóricas que tienen la raíz españo-
la. Nosotros no tenemos una música nuestra como la tienen,
por ejemplo, los cubanos, con las raíces africanas. Nosotros
somos una cosa rarísima en cuanto a fortaleza tradicional.
Por un lado, mucha España, con traje largo, abanico y esas
cosas; y por otro el canto del campesino, el canto del hombre
pobre, el canto del que sufre, del que trabaja para otro, que
es un canto de mucho talento. También es un canto mexicano
porque en Chile �como en todos los países latinoamerica-
nos�, México ha tenido una influencia tremenda en nuestra
música.

En medio de esa amalgama, Violeta nos ofrece una iden-
tidad; se la dio primero a sus hijos, y no solo una identidad,
sino el descubrir que la canción sirve también para otras cosas.
De repente, se prendió una luz, nosotros vamos a Europa y
nos encontramos con la música latinoamericana. Así de sim-
ple, en el París al que todos los artistas tienen alguna vez que
ir, nos topamos con nuestra propia música� ahí se abren
otros mundos completamente distintos. Me pongo a tocar el
cuatro, a aprender el charango y me digo: eso sí que me
gusta, y me fui apoderando de esos ritmos.

¿Pasará de moda en algún momento la canción tradicio-
nal o nunca lo estará?

Creo que nunca estará de moda, pero considero que cual-
quier persona que va a hacer música tiene que saber un poco de
dónde viene, qué se toca en el campo, qué es lo que han canta-
do los viejos. A partir de ese conocimiento es que se puede hacer
una obra. Lo que hago puede parecer raro porque deformo las
posturas de la guitarra y me he entretenido mucho haciéndolo;
mi trabajo es muy rudimentario, pero al mismo tiempo muy
movido. He compartido con otros músicos, agrupaciones e ins-
trumentos y no le he tenido miedo a nada, me he atrevido a
incorporar esta música sencilla y la he fusionado.

Usted ha afirmado que es una artista
que ha podido grabar lo que ha querido�

Sí, pero me ha costado sudor y lágri-
mas. Ni cuando era joven ni ahora he esta-
do sumergida en una infraestructura
comercial ni metida en el mundo discográfi-
co competitivo. Soy una artista marginal.
Autónoma, con sus propias decisiones mu-
sicales y elecciones de lo que quiero cantar.
No tengo la fórmula habitual de un artista;
es decir, te metes en un sello y te dicen:
tienes que operarte, cambiarte el color del
pelo, cantar estas canciones porque es co-
mercial. No conozco ese mundo, pero sé que
existe.

¿Y el mercado?
Naturalmente que el mercado ha tenido influencia por-

que mis discos se venden; yo no los regalo, pero se venden en
otro mercado, con otro criterio y de otra manera. Puedes
acceder al mercado, pero sin hacer concesiones.

¿Difícil?
Muy difícil en cualquier parte y en ese sentido he podido tener

esa fórmula hasta hoy. He grabadomuchos discos, realizado giras,

compartido con gentes, visitado países, pero sigo sintiendo que
mi trabajo es estrictamente artesanal, autónomo en el mejor
sentido de la palabra. Toda mi vida he sido una mujer compro-
metida políticamente y he mantenido una forma de hacer que
pienso heredé de mi madre, que es como la veía hacer a ella y
para eso hay que luchar y pelear mucho.

¿Víctor Jara?
Tuve la suerte de ser su amiga, su amiga de verdad. En los

años 60 él también está en esa búsqueda de musicalizar, de
indagar. Víctor es un campesino, es un hombre que llega de
la zona rural a Santiago con su guitarra, a enfrentar la vida y
a abrirse camino, igual que nosotros. Nos conectamos inme-
diatamente porque éramos jóvenes de una inquietud des-
bordante. Víctor es fundamental en la vida familiar, musical,
en la creación de la Peña, en todo. Nuestros caminos están
juntos.

La acusan de ser una gran divulgadora de la Nueva Trova
cubana, ¿se siente responsable?

No, sería un honor demasiado grande. Solo he sido una
mediadora sobre todo en el inicio cuando Silvio Rodríguez,
Pablo Milanés y Noel Nicola visitaron Chile, pero no he hecho
nada en realidad. Lo que sí debo confesar es que cuando
conocí la Nueva Trova me volví loca por ella.

¿Cómo fue ese contacto con la Nueva Trova?
Vine a Cuba al Primer Encuentro de la Canción Protesta

(1967) y ahí surgió otro milagro. Víctor Jara, Rolando Alarcón,
nosotros ni siquiera sabíamos que había otros trovadores en
América Latina que andaban en esa misma búsqueda, y Cuba
nos permitió conocernos.

En ese primer viaje alguien me regaló un disquito que
incluía La era está pariendo un corazón, de Silvio, y quedé
hechizada. Nosotros veníamos del mundo de la televisión, de
las cuartetas que rimen que son octosilábicas�, habíamos
conocido la música venezolana, pero no teníamos un trova-
dor ni conocíamos esa forma de cantar, de usar el lenguaje, la
guitarra. Me pasó lo que a todos, quedé impactada y deseosa
de romper esquemas.

Silvio Rodríguez la distingue a usted de manera particular�
Lo que pasa es que él es muy buena gente, un excelente

amigo, una persona extraordinaria. Creo que una de las cosas
más difíciles es conservar amigos toda la vida y yo tengo esa
dicha. No todos los días uno se encuentra con personas así y
siento que tuve mucha suerte de haber venido a Cuba en ese
momento, de haberlo conocido y continuar siendo su amiga y,
sobre todo, de haber visto el inmenso desarrollo de su canción
en todo el mundo. Eso me da gran alegría y emoción.

Durante la Feria Internacional del Libro se presentó su libro
Ni toda la tierra entera ¿Qué me puede decir del mismo?

Lo escribí hace dos años y lo postulé a una beca en
EE.UU. En realidad no es una novela ni mucho menos. Es
un libro testimonial porque (me y nos) recuerda el 11 de
septiembre y la experiencia del exilio. Es mi vivencia; qué

me pasó a mí, a mi familia, por dónde anduve,
dónde me quedé, qué hice. Muestra docu-
mentos que yo guardé y atesoré durante todos
estos años: cartas de familia, de personas que
tuvieron que ver con ese trozo de vida, pape-
litos de saludos de amigos, poemas, cartas
de personalidades de la cultura latinoa-
mericana. Yo no gasto papeles, los
guardo�y este libro es un recorrido visual
de papeles, fotografías, recortes de diarios

desde el día en que salí de Chile hasta
que regresé. No es un libro de memo-
rias ni mucho menos; el sentido fue
darles un uso a estos materiales.
Chile es un país con muy poca me-
moria; no nos interesa saber nada
de lo que pasó ayer y a mí me pare-
ce que el exilio �que es un asunto

olvidado� debe volver a establecer-
se como tema de sufrimiento, de pérdida y de
quiebre.

¿Es un libro sobre el exilio de los Parra o de cual-
quier otro chileno que vivió esa experiencia?
Ese es el sentido que tiene. Mi experiencia es una entre

miles de historias de mujeres que tuvieron que salir solas,
con sus niños, empezar en otro país, adaptarse a otras len-
guas. Si cuento mi historia, naturalmente aparecen los tea-
tros, los lugares en que me moví, dónde estuve, con quién
canté� es mi recorrido; una de las tantas aristas del
exilio.
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Voy a hablar de la crisis del sistema mundial
capitalista y de la guerra, porque el tema de la
guerra es hoy absolutamente fundamental
para entender la gravedad de la crisis capita-
lista y la trayectoria que podrían tomar en el
futuro no solamente el sistema mismo, sino
también nuestras luchas para un mundo
mejor. Entonces, voy a buscar aquí, con uste-
des, más preguntas que contestas, voy a abrir
más que cerrar el debate sobre las dimensio-
nes económica, política o política-militar e
ideológica de esta crisis.

¿Cómo caracterizar la dimensión econó-
mica de la crisis actual? La crisis económica
del sistema mundial capitalista se manifies-
ta, en primer lugar, por el hecho de que los
beneficios de la actividad capitalista (noso-
tros marxistas, decimos de la explotación ca-
pitalista) �beneficios en alza tendencial en
los EE.UU. y en la triada desde los años 1980
y la sumisión de las economías al neolibera-
lismo� estos beneficios, enormes, no en-
cuentran en dónde invertirse de manera
productiva con una rentabilidad suficiente.
Entonces, los llamados «problemas econó-
micos» de la globalización neoliberal, como
los déficit de los EE.UU., la deuda externa de
los países del Sur, como las privatizaciones
de patrimonios comunes de la Humanidad
(entre ellos el saber o la educación), proble-
mas como la dislocación de la protección so-
cial o de los pensionados (mire el Brasil de
Lula o la Francia de Chirac, donde están des-
truyendo los pensionados), pero también
problemas como la liberalización de las trans-
ferencias de capitales, etcétera, todos estos
«grandes problemas económicos» participan
en su conjunto de una estrategia, de una es-
trategia global. No está totalmente controla-
da, por supuesto, pero está bastante
coherente desde el punto de vista de los ca-
pitalistas, o al menos de ciertos capitalistas:
las finanzas. El neoliberalismo es la estrate-
gia global de las finanzas.

¿Cuál es la finalidad de esta estrategia? Su
finalidad es la de ofrecer a las finanzas �es
decir, a los más poderosos propietarios del
capital, a la fracción más poderosa de las cla-
ses dominantes, hoy en día principalmente
estadounidenses�, más oportunidades de
inversiones financieras, y especialmente de
especulación. El neoliberalismo no es una es-
trategia de desarrollo ni tampoco de acumula-
ción capitalista acelerada, sino una estrategia
de saqueo global, una estrategia de domina-
ción puesta en práctica por las finanzas �des-
de su «golpe político» de 1979 y el alza de las
tasas de intereses (y el principio del problema,
entre otros, de la deuda externa del Sur). Claro
que el camino del sistema mundial capitalista
da una impresión de irracionalidad, de caos;
impresión amplificada por la existencia de
profundas contradicciones, como el vacío de
una entidad política supraestatal frente a los
mercados globalizados; la ficción de la libre
competencia frente a la monopolización de la
propiedad privada; o la contradicción entre el
discurso dominante de la «libertad individual»
frente a una segmentación internacional de
los mercados de trabajo, con sus muros del
Río Grande, de Schengen, y recientemente
de Cisjordania (que llaman «muro de pre-
vención del terrorismo»), que hoy han reem-
plazado el Muro de Berlín, y que están mucho
más mortíferos que este último... Pero más
allá de esta impresión de irracionalidad, la
estrategia neoliberal está bastante racional
desde el punto de vista del capital mundial-
mente dominante. Está racional porque es la
condición misma, la condición vital, por la
cual se mantienen en el poder las finanzas.

¿Y cómo las finanzas se mantienen hoy en
el poder? ¿Cuál es la característica esencial de
este poder? Su característica esencial es ahora
su militarización, la militarización de la hege-
monía del sistema mundial capitalista, de los

EE.UU. Hoy, el poder de las finanzas se
sostiene por la fuerza, por la fuerza
armada, la fuerza bruta. El sistema
capitalista, con sus saqueos, con

su polarización, con su apartheidmundial, fun-
ciona más y más directamente por la guerra.
Funciona por el «puño visible» del ejército es-
tadounidense. Pero la forma escondida de esta
violencia siguen siendo las relaciones capitalis-
tas de producción, base de este poder. Ya uno
sabe que la globalización se llama imperialis-
mo. Ya uno conoce la lógica de guerra globa-
lizada de los EE.UU. Ya se reconoce que la
violencia de este sistema de poder provoca
un genocidio, el de los más pobres, en el Sur
�por la violencia visible de las guerras impe-
rialistas, como por la violencia invisible de las
relaciones sociales capitalistas. El problema
es que la hegemonía misma de los EE.UU.
está en crisis, en crisis global, y no solamente
en los puntos relativamente débiles de la re-
sistencia antimperialista, en el mundo árabe-
musulmán, en Iraq, en Afganistán, donde
encuentran dificultades graves, dificultades
tremendas... Está en crisis global porque la
militarización del neoliberalismo, con su vio-
lación de los derechos de los pueblos al de-
sarrollo, con su negación del derecho
internacional, con su desprecio a las Nacio-
nes Unidas, es un callejón sin salida.

¿Cuáles son las causas de estas guerras,
en particular la de Iraq, la realizada contra el
pueblo iraquí? La respuesta se encuentra más
allá de la propaganda mediática dominante
por supuesto, más allá de sus mentiras, pero
también más allá de las apariencias. El argu-
mento sistemáticamente avanzado es el control
del petróleo, el petróleo de la Península Arábi-
ca al Asia central. Ahí hay una evidencia. Pero
esta evidencia no puede hacernos perder de
vista una realidad más decisiva aún: lo que está
en juego, lo que hace para ellos estas guerras
necesarias, es el comando de la fracción de

clase dominante actualmente hegemónica:
las finanzas estadounidenses. Son las finan-
zas y no solamente Bush, sus halcones y los
magnates del petróleo, son las finanzas como
clase, con su sistema de explotación y de opre-
sión a escala mundial, con sus instituciones
nacionales e internacionales, que no podrían
mantener su poder, sino por la violencia, por
el terrorismo de estado. Es una de las razo-
nes que explican por qué las recientes divi-
siones en la ONU o en la OTAN entre países
ricos no provocaron ninguna ruptura entre
clases dominantes en el seno de la triada, de
la triada imperialista. Y las intervenciones
militares de Europa (las de Francia en África,
por ejemplo) nos recuerdan que un imperia-
lismo puede esconder otro... Quiere decir que
es el capital financiero, bajo hegemonía es-
tadounidense, que está en guerra contra cual-
quiera que conducirá un proyecto de
desarrollo autónomo, que sea nacional o re-
gional. Y este capital tiene necesidad vital de
esta alianza interna en el sistema interestatal
de la triada para contener las múltiples resis-
tencias populares que surgen de todas partes.

¿Pueden los EE.UU. redinamizar la acu-
mulación de capital en el centro del sistema
mundial mediante la guerra imperialista?
Pienso que no; pienso que las destrucciones
de capital (tan constante que variable), cau-
sadas por estas guerras, que son considera-
bles para los países del Sur que las sufren,
son «insuficientes» [entre comillas] para im-
pulsar un nuevo largo ciclo del capital en los
EE.UU., como fue el caso al salir de la Segun-
da Guerra Mundial, con el proceso de recons-
trucción. Son «insuficientes» igualmente
cuando se consideran los efectos de deman-
da efectiva asociados a estas guerras, que solo

o casi solo afectan el corto plazo; así como los
efectos tecnológicos de estas guerras, que son
positivos solamente o casi solamente para el
sector militar o militar-industrial. Estas destruc-
ciones de capital son «insuficientes» para redi-
namizar la acumulación de capital en el centro...
a menos que estas guerras se conviertan en
guerras permanentes de las finanzas estado-
unidenses contra el mundo entero, o contra el
Sur entero... lo que, desgraciadamente, no es
imposible... Hay que escuchar a los neolibera-
les: hablan de China, hablan de la India, hablan
de Brasil... Compañeros, quieren controlar los
grandes países del Sur, porque tienen miedo
de la posibilidad de su desarrollo autónomo;
tienen miedo sobre todo de una alianza entre
estos grandes países del Sur, entre China, India,
Brasil, África del Sur... Los neoliberales tienen
miedo de eso...

¿Pero dispondrán los EE.UU. de los recursos
para financiar eventualmente nuevas guerras?
Los gastos militares de los EE.UU. (alrededor de
4% de su PIB) no son una carga insoportable.
Además, tienen un adelanto, una ventaja en el
campo militar impresionante. Sin embargo, sa-
bemos al mismo tiempo que conocen desequi-
librios muy profundos, amplificados por la
gestión neoliberal de la crisis. Son sobreendeu-
dados, dependen mucho del exterior. Sus finan-
zas absorben en la bolsa hasta el 80% de los
beneficios, y dejan poco para la inversión pro-
ductiva. Sus clases dominantes, más y más ricas
desde hace 20 años, consumen muchísimo.
Quiere decir que el neoliberalismo, sistema de
saqueo para el mundo, es en los EE.UU. (y la
triada) un modelo de acumulación capitalista
muy baja, casi un modelo de no acumulación.
Y eso explica por qué los EE.UU. repatrian des-
de los años 1980, en tendencia larga, más y
más flujos de beneficios del resto del mundo.
Es precisamente por qué los EE.UU. estánmás y
más dependientes del exterior que bombean
tantos recursos del mundo, y que bombardean
tantos los pueblos del mundo. [«Exacto», dirá
el Comandante Fidel en su discurso de clausu-
ra, el mismo día]. Las dimensiones económicas
y militares de la crisis del sistema mundial capi-
talista son estrechamente imbricadas: existe esta
bomba financiera de los EE.UU. absorbiendo la
plata del mundo y su complemento, las bombas
lanzadas desde su red de bases militares. Pero el
neoliberalismo no puede seguir así: los desequi-
librios internos y externos ya están al límite de
ser insoportables. Tienen que cambiar este curso,
pero pueden hacerlo de diferentes maneras. Y
desgraciadamente, no se puede excluir una tra-
yectoria del neoliberalismo hacia una militari-
zación más dura, más destructiva.

¿Estamos entonces hoy frente a una «fasci-
zación» del imperialismo? Este tema llama a la
prudencia extrema. Se podría decir que la refe-
rencia al fascismo no sea absolutamente nece-
saria para caracterizar la tendencia tomada por
el sistema de dominación de las finanzas esta-
dounidenses. Se podría decir que la referencia
al concepto de imperialismo sea suficiente, y
sabemos que siempre el imperialismo fue vio-
lento y militarizado. Me limitaré aquí a consta-
tar, sin embargo, que algunos trazos del
fascismo clásico, producto histórico del capita-
lismo en el siglo XX, se encuentran efectiva-
mente en la tendencia actual del imperialismo
estadounidense; trazos como la violencia, una
violencia sistemática, sistémica, convertida en
modalidad de existencia; como la manipula-
ción de las masas por el sistema mediático para
integrarlas al proyecto destructor de las clases
dominantes; como la creencia en una civiliza-
ción (o nacionalidad) superior habilitada para
dirigir el mundo... Se dirá: el fascismo es el esta-
do totalitario. Pero el dogma de la reducción
del papel del estado se aplica en todas partes
menos en los EE.UU.: allá el estado (un esta-
do contra el servicio público) militariza la eco-
nomía; allá la ficción del bipartidismo de
hipermillonarios se convirtió en la realidad
de un partido único del capital. Se dirá, ade-
más, con razón: el fascismo es el genocidio.
Pero, ¿cómo no ver que el imperialismo y la po-
larizaciónNorte-Sur inmanente a la dinámica del
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capital, producen un genocidio en el Sur? El
neoliberalismo es el resultado de una lucha
de clases, histórica, a escala mundial. Es una
guerra social de las finanzas contra los pueblos.
Entonces, tengamos cuidado de la amenaza de
este nuevo imperialismo, al rostro «fascizan-
te sonriente», tomémosla muy seriamente
porque será más fuerte a medida que se forta-
lecerá la resistencia popular en todas partes
del mundo.

¿Por qué la crisis del sistema mundial es
también una crisis ideológica? Porque se ha
probado el fracaso de las políticas neolibera-
les en todos los continentes, hasta en luga-
res menos conocidos que Corea del Sur, Rusia
o Argentina, hasta recientemente en la Costa
de Marfil, donde fracasó el modelo neolibe-
ral africano, extravertido, desestatizado, bajo
ocupación militar extranjera (francesa, des-
graciadamente). Pero más allá de su quiebra
total, el neoliberalismo continúa imponiéndo-
se a los pueblos de la manera más antidemocrá-
tica que sea. Entonces, todo concurre hoy para
reintroducir en el discurso ideológico dominan-
te la idea de una «regulación», y en la teoría
mainstream, neoclásica, un nuevo papel para
el estado. Economistas neoclásicos light o
soft («suaves») de nuestro tiempo, como
Stiglitz, Sen, North, Krugman, Romer, etcé-
tera, han florecido gracias a eso: por qué
proponen una «regulación» del sistema ca-
pitalista, proponen una nueva intervención
del estado. Pero hay aquí un malentendido,
un malentendido muy grave, a la vez en la

teoría y en la práctica. Aquí hay una confu-
sión, por qué estos teóricos no hablan de un
estado de bienestar ni tampoco presente en
la estructura de propiedad del capital, menos
de una planificación, de planeación estatal.
Hablan, al contrario, de un estado totalmen-
te sometido al mercado, de un estado al ser-
vicio de los mercados, un estado ayudando
la acumulación privada del capital, incluso
en la educación. Cuando hablan de educa-
ción, no hablan �ni en la teoría ni en la prác-
tica� de educación pública. Cuidado, hablan,
como Lucas, de educación... privada. Hablan
de privatización de la educación. Detrás de la
retórica del Banco Mundial sobre el «saber al
servicio del desarrollo» o «la lucha contra la
pobreza» se perfilan privatizaciones de los sec-
tores lucrativos de formación, de información,
de telecomunicaciones..., hasta de la ayuda
humanitaria. De manera general, el objetivo
número uno es siempre asegurar al capital
financiero mundialmente dominante el ma-
nejo del juego y la maximización de su ga-
nancia, pero preservando el capitalismo
central de los peligros del ultraliberalismo. El
ultraliberalismo está reservado a los otros, al
Sur, donde tiene que aplicarse de fuerza la op-
ción ultraliberal de abandono de las funciones fun-
damentales de soberanía del estado. Detrás del
discurso de la «buena gobernanza» se perfila
la voluntad de gestionar los aparatos de es-
tado de la periferia directamente desde el
centro del sistema mundial capitalista, neu-
tralizando los poderes de estado del Sur.

o quería volver a Europa. Me resistía a aban-
donar ese Mundo Nuevo que había descu-
bierto, palpado, acariciado por unas horas,
por unos días. Miraba mi pasaporte y le decía
a nuestra querida Raquel, que nos acompa-

ñó durante la estancia en La Habana durante la XIII Feria del
Libro: Por favor, piérdelo, desaparécelo. No quiero volver. No
quiero emprender el vuelo a ese mundo viejo que ahora veo
más viejo y gastado que nunca. Mi corazón ha encontrado su
cadencia aquí. Por fin respiro. Por fin oigo respirar a los otros.
Qué bella música. Llevaba años esperando algo así, sin saber
dónde estaba el lugar y cuál sería el momento. Pero sabía que
se hallaba en alguna parte, y que tarde o temprano tomaría
rostro, fachada y temperatura. Y así fue. De pronto mis senti-
dos despertaron, al ritmo de La Habana y de su gente. Huyen-
do de los tópicos (sí, afirmo que nadie me ha convencido ni
he sufrido «síndrome de Estocolmo» alguno), Cuba me ha
impresionado. Qué poco original parece esta afirmación. Pero
qué más da. No se trata de ser original, sino de decir ciertas
verdades. Y lo digo, porque así es. Y cuando las palabras
salen de la honestidad más honda, qué importan las pala-
bras mismas, que tan solo se limitan a obedecer órdenes
directas de la sangre. Usaré las palabras, puesto que no pue-
do escribir con corazones. En estos días posteriores a mi es-
tancia allá, de pronto pienso en azules cálidos, verdes intensos
o desteñidos, rojos y amarillos florales. Y huelo a madera.
Aquí, en Barcelona, afuera está nublado, casi nieva. Pero aún
siento en mi retina la intensa luz blanca de La Habana al
mediodía, cuando apenas podía mirar y sin embargo, y con
los ojos entornados, me impregnaba de cada detalle por bo-
rroso que pareciera. Mis ojos, como fuego incandescente cho-
cando y resbalando sin esfuerzo por los rostros y los cuerpos
y las almas de las gentes; quisiera ser un gran ojo para ver por
los cuatro costados o una gran boca para sonreír a tanta
gente amable o tener un cuerpo más grande para que cupie-
ra todo lo que me ofrecéis a cada paso. Siento calor. Qué
peculiar sensación esta, que no es sudor ni agua ni fastidio,
sino un desparrame de vida que lo humedece todo sin agotar
el alma ni ensuciar la ropa. Me dejo ir, caminando por fuera y
por dentro, buscando los secretos de las palabras para poder
definir algo de alguna manera. Pero no es fácil. ¿Será que,
como decía Canetti (tomo la cita de tu libro, Stefania), las
palabras no son lo suficientemente secretas como para ser
veraces? Quizás sea así, pero quiero que estas lo sean. No sé.
Intento ir desnudándome poco a poco, pero cuesta. Vengo
de donde vengo, y no es fácil ser y respirar tan libre y ancha-
mente cuando no se está acostumbrado a ello. Qué derroche
de amor, qué locura, qué entusiasmo. Entusiasmo, palabra
romántica donde las haya, tan propia del ser humano, del
individuo. ¿Y qué decir cuando es el conjunto de entusias-
mos el que le rodea a una? ¿Qué ocurre cuando el amor,
como decía Silvio, lo iluminan todo hasta cegarnos? Cegar-

nos de amor, qué paradoja, cuando el amor, al contrario,
ilumina para (por) ver más allá y sentir más acá. El viento. La
brisa dentro de las casas, junto al mar, por las esquinas, la
palma y la pluma se mecen en un canto a la naturaleza y la
cultura, qué ritmo único, qué cadente actividad circula entre
las personas cuando emiten y transmiten y reciben y escu-
chan, qué avidez y qué respeto. Personas. Me he encontrado
con personas; de mil colores, formas y estilos, pero unidas
por algo que no sabría definir, sino como una similar forma
de concebir y entender la vida. Esa vida que desde nuestros
gastados países intentamos descubrir en cada gesto humano
y sensible y que ansiosamente atrapamos como excepcional,
en Cuba se regala sin pedir nada a cambio. Bueno, sí, hones-
tidad y respeto. Abro los ojos para mirar, y ver. Y entender.
Mis oídos retienen aún el sonido imaginario del faro del
malecón, como en Suite Habana, ffummm, ffummm, girando
e iluminando en cada destello suyo, todas nuestras pesadi-
llas, desidias, impotencias y desesperanzas, llenando de co-
raje el fondo de nuestras retinas y de nuestros corazones. A
veces me fijo en nosotros, los extranjeros. Y siento una rebe-
lión interna, mezcla de perplejidad y enfado, cuando escucho
a alguien que viniendo de fuera de la Isla, intenta explicarles
a ellos lo que ya ellos bien saben. Y cuando observo ciertas
situaciones de este tipo, una voz interna me grita y dice: ¡Eh,

amigo! Respeto... Mucho respeto. Primero escucha, observa
y aprende, luego, quizás, habla y aporta lo que sepas. Pero
sin discursos retóricos. Con mis pies sólidamente afirmados
en tierra cubana, un poderoso instinto me convierte en ca-
maleón y palma real, necesito sentirme una más entre voso-
tros y adaptarme a vuestro latido para convertirme en un ser
flexible y firme a la vez, capaz de resistir mareas vivas o ciclo-
nes. Escucho el mar, escucho la arquitectura, escucho a la
gente misma, que es el alma de todo lo demás. Y de pronto
no tengo miedo. Sabiendo que Cuba existe he reforzado mi
valentía con hechos y argumentos. Sonrío. Pienso en el sueño
del gato Abel; en tu papá, Julito; en los chihuahuas imagina-
rios y la complicidad de Miguel; en las tarde-noches habane-
ras imaginadas junto a Stefania; en la sonrisa de Lupe, de
Julio César, de Aidys y de Yordanis; en la disponibilidad más
allá de lo necesario de Raquel, Marlen, Nisleydis, Yamila, Pilar,
Jorge y tantos más. Gracias a todos por despertar los sentidos
de quienes, aun yendo con el alma predispuesta y amiga, nos
dimos cuenta a vuestro lado de lo que significan todas esas
grandes y bellas palabras que por estos lares en donde habi-
to, ya nos sonaban huecas. Un abrazo lleno de amor desde
Barcelona, para todos vosotros.

Eva Sastre Forest
España

¿A qué democracia podría aspirar un estado
del Sur que limita la expresión de su sobera-
nía nacional a la liberalización de sus merca-
dos y al pago de su deuda externa, más
dividendos a las finanzas? ¿A qué democra-
cia?

¿Qué hacer? Podemos resistir. Tenemos
que resistir. Tenemos sobre todo que luchar
para derrotar la estrategia militar del imperia-
lismo estadounidense. Parar la guerra, es la prio-
ridad, imponer la renuncia a la regulación del
sistema mundial por medio de la guerra �lo
que es la condición de todo progreso, de todo
desarrollo, de toda democracia. Tenemos que
reconstruir proyectos nacionales al servicio
de los pueblos, proyectos sociales, progre-
sistas, imponiendo a la dinámica del capital
límites a su lógica propia de maximización de
la ganancia. Y eso será posible solamente
gracias a sociedades civiles dinámicas y orga-
nizadas, gracias a estados-naciones fuertes,
soberanos, autónomos. Esa es la base de todo
proyecto de regionalizaciones que refuercen
las posiciones de los países del Sur, la base
de todo proyecto de nueva solidaridad entre
los pueblos de América Latina y del Caribe,
de África y de Asia, la base de todo proyecto
también de nueva solidaridad entre el Sur y
las clases populares del Norte. Tenemos que
reafirmar proposiciones de transformaciones
radicales al nivel mundial, como la democra-
tización de la ONU, la creación de un sistema
de fiscalidad y de redistribución mundial, la
modificación de las reglas de acceso a los

mercados y de los sistemas monetarios y fi-
nancieros, la gestión colectiva de los recur-
sos naturales y del medio ambiente, entre
otras «cositas»... Estimados delegados, queri-
dos compañeros, regresé hace poco tiempo
del Foro Social Mundial de Mumbai, donde
más y más gentes pensaban �como pienso
yo� que otro mundo no será posible sin so-
cialismo, sin el socialismo mundial.

Y por eso, como se dice allá, en la India:
«Quit Iraq!», «Yankees, ¡fuera de Iraq!».
«Imperialism, down, down!», «¡imperia-

lismo, abajo, abajo!».
«Socialism, up, up!», «¡socialismo, arriba,

arriba!».

Rémy Herrera. CNRS, Universidad de París 1 Sorbonne, Fran-
cia.
Texto leído durante el VI Encuentro Internacional de Econo-
mistas sobre Globalización y Problemas del Desarrollo. La
Habana, 13 de febrero de 2004.
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n una reunión del personal de la Casa Blanca,
los mejores y más inteligentes de nuestra pan-
dilla cristiana fundamentalista de extrema de-
recha discutían el error de lógica en la respuesta
del Presidente a Russert.

«Supongamos que Bush estaba diciendo la verdad», dije
a los demás. «Él realmente pensó que Saddam Hussein tenía
las letales ADM descritas por el Presidente y así también lo
pensaron importantes miembros del gabinete. Así que, ¿no
se supone que Saddam hubiera usado esas armas mortales
contra las tropas norteamericanas cuando la invasión?».
El personal de la Casa Blanca se me quedó mirando fijamente
con expresión estúpida. Unos pocos asintieron con la cabeza.
«Por suerte Russert no le preguntó al Presidente si él pensó
en las consecuencias antes de dar la orden de invasión, es
decir, sacrificar a 130 000 hombres y mujeres de las fuerzas
armadas». «Pero no pasará mucho tiempo», continué, «para
que hasta los lerdos demócratas se den cuenta del error de
lógica. Me imagino lo que dirá John Kerry»: «Si Saddam hu-
biera tenido lo que Bush dice que tenía, hubiera utilizado
armas nucleares, químicas y biológicas contra nuestras tropas,
ya que según Bush es un loco cruel. Las pérdidas en muertos
y heridos norteamericanos hubieran sido incalculables. Así
que si ustedes creen a Bush deben llegar a la conclusión de
que estaba dispuesto a sacrificar la vida de más de cien mil
hombres y mujeres o es un mentiroso o no posee la capaci-
dad de pensamiento lógico».

«Si Russert hubiera seguido la lógica del Presidente», conti-
nué yo, «pudiera haberle preguntado por qué no permitió que
permanecieran indefinidamente en Iraq los inspectores de la
ONU. Podríamos haberles entregado nuestra inteligencia, a pe-
sar de que no hubiera ayudado a nadie. Si nuestras señales de
inteligencia aérea mostraban lugares probables donde había
ADM, podíamos haber informado a los inspectores, los cuales
hubieran podido destruirlas sin pérdida de vidas».

El personal se me quedó mirando
«Con las sanciones en contra de Saddam y el mun-
do apoyando al equipo de inspectores», expliqué,
«el dictador iraquí no hubiera tenido oportunidad de
usar sus armas contra los soldados norteamericanos

ni contra nadie. Si se realiza un debate presidencial y el de-
mócrata pregunta: �Dígame, Sr. Presidente, ¿qué tiene que
decir acerca de esa lógica?�, ¿qué respondería el Presidente?»

«Claro», dijo uno de mis colegas, tratando de congraciarse con mi
lógica. «Hans Blix yMohamed El Baradei (los jefes del equipo de inspec-
tores de armas de laONUque no encontraron nada en Iraq) estuvieron
de acuerdoque Saddamno tenía bupqis («nada» en el idiomaburocrá-
tico de Washington) en sus supuestos arsenales de ADM».
Los tenía comiendo de la mano, así que continué sin dejar
de vigilar al arrogante Karl Rove, nuestro jefe, que había
comenzado a tomar notas.

«No me gusta mencionar esto», dije, «pero suponga-
mos que un reportero le pregunta al jefe cómo él relaciona la
guerra en Iraq con la guerra al terrorismo que él dice que está
realizando, si él mismo ha admitido que la inteligencia de
EE.UU. no ha encontrado vínculos directos entre Saddam
Hussein y Al-Qaeda.»

El personal de la Casa Blanca pareció anonadado ante mi
impecable razonamiento, que finalmente llegaría a miem-
bros de la prensa. «Si los medios se dan cuenta de esto»,
pronosticó un joven, «se transformarán rápidamente en pira-
ñas que huelen la sangre en el agua de la Casa Blanca. Ataca-
rán. Los lentos demócratas repetirán los errores de la lógica
del Presidente y lo usarán en la campaña».

Además, citarían hasta el infinito algunos de los mensa-
jes del libro de Ron Susqind, El precio de la lealtad, acerca de
ese traidor, los comentarios de Paul O�Neill, el ex secretario
del Tesoro. O�Neill habló acerca de una reunión del Consejo
de Seguridad Nacional a principios de 2002, en la que él

Saul Landau
EE.UU.

Un joven que dice que trabajó en la
Casa Blanca me dio este informe poco
después de que el presidente George
W. Bush dijera a Tim Russert: «Yo
esperaba que hubiera almacenes de
armas [en Iraq]».
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entendió «que existía el convencimiento de que Saddam Hussein
era una mala persona, y que tenía que marcharse». O�Neill ca-
racterizó esa reunión del 19 de marzo de 2001 para tratar la
crisis energética de California «como una de las muchas reunio-
nes a las que tuve que asistir en el curso de dos años... El Presi-
dente es como un ciego en una habitación llena de sordos. No
existe una relación discernible».

Observé a Rove, quien evidentemente estaba tratando de
no mostrar la sensación de urgencia que él sentía. Pospuso el
primer punto que tenía en su lista, lo que tenía que ver con el
servicio de W en la Guardia Nacional, y comenzó a enfocar el
asunto que seguramente saldría a la palestra. Él podría enga-
ñar a los medios con el asunto de la Guardia entregando
registros que mostraban que GWB había recibido regular-
mente su cheque de la Guardia Nacional. Rove sabía que los
registros de pagos no probaban que Bush se había presenta-
do a cumplir su servicio, pero de todas maneras pospondría
el asunto durante unos pocos días.

Recordé que en el 2000, hace casi cuatro años, algunos
veteranos habían ofrecido 3 500 dólares a cualquiera que
pudiera confirmar el servicio de Bush en la Guardia de Alaba-
ma. De los aproximadamente 700 miembros de la unidad de
Bush nadie ha hablado aún. Sin embargo, los medios lo han
ignorado. Rove había presentado un pedazo roto de papel en
el que ni siquiera aparecía el nombre de GWB y The New York
Times lo había aceptado como genuino. Hasta ahora, ¿la
prensa ha asumido que la Casa Blanca no mentiría descara-
damente? Después de todo, ¿cree la gente que Bill Clinton
aún está en la Casa Blanca?

«Al menos Bush no mintió acerca del sexo», pensé, e ima-
giné tal lema en una pegatina para parachoques antes de las
elecciones de noviembre.

Me di cuenta de que una sonrisa cínica afloraba al rostro de
Rove. ¿Estaría él pensando en Clinton («Yo no tuve relaciones
sexuales con esa mujer».)? Oigan, para el público estadouni-
dense, ¿qué significa un asunto menor como una guerra com-
parado con el sexo? Apuesto a que Rove hubiera querido
tener alguna de la publicidad generada cuando se mostró el
seno de Janet Jackson en el espectáculo del medio juego en
el Super Bowl. Rove comprende que él tiene que mantener la
imagen de Bush como supermacho �¿de qué otra manera
puede alguien explicar el número de anuncios de Viagra y de
alargamiento del pene?� y alentar a la industria publicitaria
para que continúe inventando más métodos ingeniosos para
distraer a la gente de los asuntos.

Los hechos parecen moverse más rápidamente que los
planes de reelección. Rove probablemente haya calculado que
periodistas como Judith Miller, de The New York Times, con-
tinuarán reportando que Saddam tenía ADM y de que alguna
�aunque sea una mínima cantidad� se encontraría en te-
rrotorio iraquí, lo suficiente como para acallar a los críticos.
Pero en lugar de la buena fortuna que él esperaba se vio
forzado a acceder a la creación de una Comisión para investi-
gar los fracasos de Inteligencia.

«Bueno, no se puede pensar en lo que hubiera sucedido si...»
Rove habló. «A nosotros, al personal, se nos dio la tarea

de presentar al Presidente como un hombre que ha permane-
cido a la ofensiva en la guerra contra el terrorismo y cualquie-
ra que se oponga a él es un debilucho o un traidor. Tal actitud
puede mantener a Bush a la ofensiva y colocar a Kerry a la
defensiva».

«Supongamos», pregunté a Rove, quien no pareció muy
feliz de que yo siguiera haciendo preguntas, «que a Bush se
le pide que aclare lo que quiso expresar cuando dijo a Tim
Russert que �lo que me preocupa de Viet Nam, en retrospecti-
va, es que fue una guerra política. Teníamos a políticos to-
mando decisiones militares�.»

«Si la gente comienza a analizar esa declaración», dije.
«pudieran preguntar al Presidente si él se considera un
ofic ia l mi l i tar porque es el Comandante en Jefe».
Rove sacudió la cabeza con disgusto. No sé si era por mí o
por el jefe.

Tuve un último pensamiento, pero no lo exterioricé. Su-
pongamos que Gary Trudeau hace una serie de Doonesbury
acerca de esta declaración en particular y la publica durante
dos o tres semanas. Pensé en todos los universitarios inteli-
gentes que la leerían y que se reirían, no solo del Presidente,
sino de mí, que trabajo dieciocho horas diarias para garanti-
zar que Bush gane en noviembre. Bueno, si no gana, Rove se
acuerda del 2000. Hay otras maneras.

Tomado del Progreso Semanal
Saul Landau es profesor en la Universidad de Cal Poly Pomona, director de los
Programas de Medios Digitales y Extensión Internacional, y miembro del Instituto
para Estudios de Política.
El título del nuevo libro es El imperio preventivo: una guía al reino de Bush. El
nuevo filme es Siria: entre Iraq y un lugar difícil.

Ilustración: Sarmient
o

http://www.lajiribilla.cu/noticias/n0036.html



Las acciones ejercidas contra Cuba por el
gobierno de los EE.UU. no se enmarcan en la
definición de «embargo». Por el contrario, tras-
cienden este y tipifican un «bloqueo» al perse-
guir el aislamiento, la asfixia, la inmovilidad de
Cuba, con el avieso propósito de ahogar a su
pueblo y llevarlo a claudicar de su decisión de
ser soberano e independiente; ellos constitu-
yen precisamente elementos cardinales en el
concepto de «bloqueo», que significa cortar,
cerrar, incomunicar con el exterior para lograr la
rendición del sitiado por la fuerza o por el hambre.

Desde la Conferencia Naval de Londres, de
1909, es un principio aceptado en el derecho
internacional que: «el bloqueo es un acto de
guerra», y siendo así, solo es posible su empleo
entre los beligerantes. No existe, por otra parte,
norma del derecho internacional que justifique
el llamado «bloqueo pacífico», el cual fue prác-
tica de las potencias coloniales del siglo XIX y
del principio del pasado.

Tan controvertido concepto tampoco tiene
tradición en el derecho internacional aceptado
por los EE.UU. de América, pero las autorida-
des norteamericanas tienen mala memoria y no
recuerdan que, en 1916, advirtieron a Francia:
«Los EE.UU. no reconocen a ninguna potencia
extranjera el derecho de poner obstáculos al
ejercicio de los derechos comerciales de los
países no interesados, recurriendo al bloqueo
cuando no exista estado de guerra».

Generalmente se conoce como «embargo»
la forma judicial de retener bienes para asegu-
rar el cumplimiento de una obligación contraí-
da legítimamente. Puede ser también una
medida precautoria de carácter patrimonial
autorizada por juez o tribunal o autoridad com-
petente, con igual propósito de cumplir por el
deudor sus compromisos con sus acreedores.
¿Resulta Cuba deudora de los EE.UU.? ¿Ha co-
metido Cuba algún delito que autorice el se-
cuestro y liquidación de sus bienes a favor de
los EE.UU.? La respuesta es diáfana y contun-
dente: No. Cuba no ha sido ni es una amenaza
para la seguridad de los EE.UU., por lo cual re-
sulta contrario a la ley internacional la preten-
sión de aplicarle medidas de legítima defensa,
teniendo en cuenta que el derecho internacio-
nal no reconoce legítima defensa subjetiva ni
tampoco justifica la legítima defensa esgrimi-
da por la Doctrina Monroe, que realmente lo
que postula es una política de agresión.

No obstante la expresión de «embargo», lo
real es que este conjunto de medidas de coac-
ción y agresión económica, constituyen un blo-
queo ilegal por parte de los EE. UU. contra Cuba
y no puede esconderse esa criminal conducta y
proceder contra la Isla en figuras jurídicas que
no la tipifican. El gobierno de los EE.UU. em-
plea la figura del «embargo» para no recono-
cer que aplica a Cuba medidas de tiempo de
guerra, de una guerra no declarada contra el
pueblo de Cuba. El bloqueo a Cuba entraña
una conducta genocida por parte del gobierno
de los EE.UU., ejercida para someter intencio-
nalmente al pueblo cubano a condiciones de
existencia que le pueden acarrear daños físi-
cos, totales o parciales, para debilitar su deci-
sión de luchar y vencer.

Si bien formalmente el bloqueo total contra
Cuba se implanta por parte de los EE.UU. el 7 de
febrero de 1962, ya desde 1959 ese país venía
aplicando políticas de bloqueo contra Cuba,
dirigidas esencialmente a socavar puntos vita-
les de la defensa y la economía cubanas, tales
como la supresión de la cuota azucarera, prin-
cipal y casi el único soporte de la economía y
finanzas de la Isla ,y el no suministro y refina-
ción de petróleo por parte de las empresas pe-
troleras norteamericanas que monopolizaban
la actividad energética; paralizar al país, ese era

el propósito que no lograron, así como tam-
bién un solapado boicot a cualquier compra de
piezas de repuesto para la industria cubana,
toda ella de factura norteamericana.

Pero siendo infructuoso el bloqueo parcial
para doblegar al pueblo de Cuba, el entonces
presidente de los EE.UU., J. F. Kennedy, cum-
pliendo el mandato que le había encomenda-
do el Congreso de los EE.UU., mediante la
Sección 620a de la Ley de Ayuda Extranjera, de
septiembre de 1961, declara el bloqueo total
contra Cuba a partir de las 12.01 a.m. del 7 de
febrero de 1962.

Es evidentemente antagónico el propósito
manifiesto del bloqueo y el derecho humano
del pueblo de Cuba de ejercer su libre determi-
nación, derecho consagrado en la Carta de las
Naciones Unidas así como en la Declaración de
los Derechos Humanos y los artículos 1 de los
Pactos Internacionales de Derechos Económi-
cos, Sociales y Culturales y de Derechos Civiles y
Políticos. ¿Quién viola entonces los derechos
humanos del pueblo de Cuba?

Múltiples resoluciones de las Naciones Uni-
das condenan los actos de agresión. Solo cita-
mos la Resolución 2625, del 24 de octubre de
1970, del XXV Período de Sesiones de la Asam-
blea General de las Naciones Unidas que decla-
ra la igualdad soberana a los estados, la libre

determinación de los pueblos y la obligación
de todo estado de no intervenir en los asun-
tos que no sean de su jurisdicción interna.
Igualmente, esta Resolución establece que
«ningún Estado puede aplicar o fomentar el
uso de medidas económicas, políticas o de
cualquier otra índole para coaccionar a otro
Estado, a fin de lograr que subordine el ejer-
cicio de sus derechos soberanos y obtener él
ventajas de cualquier otro. Todo Estado tiene
el derecho inalienable de elegir su sistema
político, económico, social y cultural sin inje-
rencia en ninguna forma por parte de nin-
gún otro Estado».

Durante 11 años consecutivos, desde
1992, la Asamblea General de las Naciones
Unidas ha aprobado con creciente mayoría la
Resolución titulada: Necesidad de poner fin
al bloqueo económico, comercial y financie-
ro impuesto por los EE.UU. de América con-
tra Cuba. Dicha Resolución que reafirma,
entre otros, los principios de igualdad sobe-
rana, no intervencionismo y no injerencia en
los asuntos internos y la libertad de comercio
y navegación internacionales, expresó la pre-
ocupación de la Comunidad jurídica interna-
cional en la aplicación de medidas dirigidas a
reforzar y a ampliar el bloqueo y por los efec-
tos negativos sobre la población cubana y
nacionales cubanos residentes en otros paí-
ses. Oídos sordos y desacato total por parte
del gobierno de los EE.UU., que lejos de su-
primir el bloqueo y toda legislación que lo
conforma ha promulgado nuevas leyes, como
la Torricelli y la Helms Burton, cuyas regula-
ciones extraterritoriales afectan la soberanía
de otros estados y los intereses legítimos de
entidades o personas bajo su jurisdicción. La
última votación, con 173 estados a favor de
la Resolución, representa, sin lugar a dudas,

la opinión mundial de
repudio y condena al

bloqueo. El bloqueo im-
puesto a Cuba por el go-

bierno de los EE.UU. es un
acto brutal y genocida, su fin
va hasta la desaparición del
estado cubano, y la destrucción
de sus elementos cardinales de
nación.

Tomado de Rebelión

Pablo Kilberg
Argentina
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viene de la página primera

Lo que los editores de la alternativa «inde-
pendiente» proponen, es la existencia de dos
sistemas de producción: uno determinado por
los capitales «razonables» (a tenor del libro
de Schiffrin serían los que mantienen su tasa
por debajo del 12%) y otro por los capitales
«salvajes» (por encima de ese 12%). Una lec-
tura socialdemócrata y moralista del capita-
lismo que distingue entre un capitalismo
bueno y otro malo, y cree que esa conviven-
cia es posible a la par que, vía capitalismo
bueno, legitima el sistema de producción
capitalista. En la práctica esta alternativa se
basa en lo que Krakacuer llamaba «la plusva-
lía cultural»: en aras de la vocación cultural
ese capital explota más; paga menos a los
lectores editoriales, menos a los correctores,
menos a los traductores, menos a los impre-
sores, menos a los empleados, menos a los
autores y menos a sí mismos �en los casos
más honestos, es decir, cuando se autoex-
plotan� en cuanto a empresarios. Pero, en
fin, sarna con gusto no pica y todo estaría
bien si no fuera por los daños colaterales: su
contribución al incremento de las plusvalías
en el sector editorial «salvaje» que aprende
de su mal ejemplo.

Resulta, sin embargo, que esta feliz con-
vivencia dentro del capitalismo está creando
ciertos problemas en el mercado que desde
la perspectiva del «editor cultural indepen-
diente» podrían resumirse en el siguiente
diagnóstico emparentado con la famosa ley
de Greesham: cada vez hay en el mercado
más moneda mala que amenaza y desplaza
con su grosería la circulación de la moneda
buena.

Su Majestad el Mercado
En los últimos años se ha ido construyen-

do y difundiendo una imagen antropocén-
trica y animista del mercado. Como si el
mercado fuese una especie de dios o semi-
diós dotado de voluntad propia ajena a nuestras
humildes voluntades humanas, sin cuerpo (y
sin alma), omnisciente y omnipresente, sin
conciencia, pero al parecer único culpable de
nuestras molestias culturales y editoriales.

Convendría, por tanto, retomar una ima-
gen más clásica para volver a colocarlo en su
sitio: el mercado como ese lugar público en
el que los productores ofrecen sus produc-
tos y en el que los consumidores esperan
encontrar y comprar aquellos productos que
satisfagan sus deseos y necesidades. Ese lugar
lleno de vida y colorido que el cine nos ha
ofrecido en tantas películas de corte medie-
val en el que la princesa disfrazada se suele
encontrar con el galán que vive fuera de la ley.

Valga esa imagen simple e idílica para
iniciar nuestra exploración. Se suelen olvidar
cuando se habla del mercado varias cosas que
por obvias se disfrazan de inexistentes. En
primer lugar en el mercado hay algo más que
oferentes y demandantes. Está, por ejemplo,
el poder público, que regula con sus leyes
ese mercado: establece qué días se celebra,
determina la ubicación de cada gremio de
productores, cobra tasas por uso de ese es-
pacio público, crea alguaciles que prevengan
el robo, inspectores para combatir el fraude,
jueces que resuelven conflictos posibles, y
sobre todo crea, acuña y avala la moneda en
la que ese tráfico tiene lugar. Es decir, crea un
orden y luego, invisible a poder ser, lo vigila,
controla y aplica. Pero a su vez ese poder pú-
blico, elegido o legitimado de una u otra forma,

contiene dentro de sí otros poderes en
convivencia ya pacífica, ya conflictiva;
por ejemplo, el poder de la Iglesia,
o el poder de terratenientes o el

poder de las instituciones de la enseñanza o
el poder militar o el poder de las diferentes
fracciones políticas o el poder de los diferen-
tes gremios de mercaderes y productores de
esa ciudad. Todos están representados se-
gún su fuerza en el mercado a través de ese
poder público y, sin duda, esa correlación de
fuerzas e intereses se manifiesta en el orden y
en las reglas que ese poder impone al mercado
en cuanto a espacio público.

Visibles son los productores, los merca-
deres y las mercancías (hasta las que al pare-
cer no lo son o al menos no son «simples
mercancías») y visibles son los compradores
o posibles compradores que se mueven en
ese espacio en busca de aquella mercancía
que piensen pueda satisfacer sus necesida-
des. Cuesta, sin embargo, detectar en el mer-
cado a «los productores de necesidades».
Pueden realizar su trabajo de cara al público
y en el propio mercado: el que vocifera las
cualidades de tal mercancía, el que da brillo a
las manzanas y las dispone con habilidad
sobre la cesta, pero la mayoría ha hecho su
trabajo antes de que el mercado abra sus
puertas. La Iglesia, por ejemplo, ha hecho su
trabajo en el púlpito, en el confesionario o en
sus escuelas; el poder
público, en las escuelas
públicas, en los museos
o en los bandos oficia-
les que los pregoneros
y los medios de comuni-
cación públicos, airean;
los mercaderes en sus
medios de comunica-
ción propios; los parti-
dos de la oposición en
mítines y parlamentos;
los revolucionarios en las reuniones y publi-
caciones clandestinas.

Cada uno con sus fuerzas, con sus medios,
con sus capitales, han ido produciendo antes y
acaso lejos del mercado, esas necesidades con
las que los consumidores concurren final-
mente a la plaza pública.

Para completar esta fábula sobre el mercado
conviene recordar la presencia de otras figuras
en su espacio público: cuentacuentos, saltim-
banquis, trovadores y tragasables. Atraídos
por la presencia de las multitudes acuden al
mercado a ofrecer sus mercancías: diversión,
entretenimiento, alegrías. Y por último, los
fuera de la ley: ladrones, piratas, timadores; y
los mendigos: pedigüeños, desahuciados,
profesionales de la mala conciencia ajena.

Si trasladamos esa visión idílica y medie-
val del mercado a las coordenadas actuales
advertimos que el triunfo de las políticas neo-
liberales ha producido una desregularización
de los mercados y en consecuencia el merca-
do ha pasado de ocupar la plaza pública de-
limitada por el poder público para expandirse
espacial y temporalmente: toda geografía es
mercado, todo tiempo es tiempo de mercado;
ha invadido los espacios privados (televisión,
Internet) y ha roto las fronteras entre el tiempo
de ocio y negocio (la invasión del mercado en
el tiempo de ocio es una de las características
más llamativas de nuestro tiempo). El poder
público es hoy detentado hegemónicamen-
te por los mercaderes (representados por los
correspondientes gobiernos democráticos o
no democráticos) que imponen a ese merca-
do omnipresente sus propias reglas basadas
en la libre competencia y en el libre comercio
con las restricciones pertinentes: proteccio-
nismo selectivo. El poder público permite
abrir el tenderete a nuevas iniciativas mer-
cantiles pero la situación de competencia ex-
pulsa hacia los márgenes a aquellas que no

cuenten con un capital de partida suficiente
para hacerse un hueco relevante o a aquellos
capitales cuya reproducción ampliada esté
por debajo de la rentabilidad media del capi-
tal. Sigue habiendo saltimbanquis y piratas,
quejumbrosos y profesionales de la subven-
ción, pero lo más novedoso es ahora la me-
gafonía: los medios de comunicación lo
cubren todo. El mercado es comunicación. La
sociedad, dixit Luhmann, un trasiego de co-
municaciones.

Desaparecido el poder de los púlpitos,
generalizada una enseñanza ideológicamente
neutral (es decir, afín a la ideología dominante)
y derrotados y amordazados (económica e ideo-
lógicamente) los proyectos anticapitalistas, la
producción de necesidades es hoy controla-
da por el poder directo o delegado de los
mercaderes que ha logrado insuflar su alma
mercantil hasta lo más profundo de las sub-
jetividades colectivas: la existencia es elmercado;
solo el que consume, existe. Agradecidos al
sistema que nos concede el privilegio de ser
acogidos dentro de él (explotados se decía
antes) producimos las mercancías que dan
sentido a nuestras vidas: objetos, enseres,
viviendas, programas, músicas, viajes, libros.
Toda una cultura.

Breve repaso al genoma histórico de
la cultura y la edición

El contenido semántico del concepto de
cultura es tan amplio que, además de remitir-
me para su análisis al reciente libro de Terry
Eagletton, La idea de cultura (Edit. Paidos,
Barcelona 2002), me limitaré a recordar con

Raymond Will iams
que en su origen, cul-
tura es cultivo, cuida-
do, es decir, proceso
dinámico y continuo,
y a proponer un tanto
osadamente que en-
tenderemos la cultu-
ra (en cuanto a cultura
burguesa) como «el
sistema de actividades
encaminado a cubrir

la necesidad de ser mejores» para desde esa
propuesta ver cómo el sistema de produc-
ción dominante en cada momento, y con él
los productores de necesidades, han gestio-
nado su producción y comercio.

Entendida la cultura desde ese ángulo
podemos remitirnos a Grecia, a Atenas en
concreto, como fuente originaria de esa acti-
vidad. Una polis, construida sobre el com-
promiso con la excelencia de los ciudadanos
libres y asentada en la esclavitud como siste-
ma de producción. Una actividad cultural que
gira alrededor del ágora y el teatro como espa-
cios públicos ajenos a la plaza del mercado y en
el que la actividad cultural tiene en la oralidad
su principal instrumento, pero en el que la
escritura, como depositaria de la memoria,
como patrimonio común de la cultura, irá acre-
centando su importancia y acercándose, vía
comercio, al mercado. Ya en Roma, las libre-
rías ocupan una zona propia en el tejido
mercantil y se inicia propiamente lo que po-
demos reconocer como actividad editorial. La
historia nos habla de Tito Pomponio Ático, el
primer librero-editor cuyo nombre nos es
conocido, que se encargaba de copiar, entre
otras, las obras de Cicerón y de hacerlas llegar
hasta los más remotos rincones del imperio
siguiendo las rutas comerciales. De Ático se
describen cualidades que hasta hoy �o hasta
ayer mismo� serían el paradigma del editor
ejemplar: amplia cultura, apasionado interés
literario, amplias relaciones, impresionantes
medios financieros y una marcada propen-
sión por la actividad comercial. En sus talle-
res del Quirinal daba ocupación a los mejores
escribas y correctores. Y aunque la oralidad
siguiera siendo el principal vehículo de la
cultura, con el Foro, el Senado, el Palacio, las
bibliotecas y las escuelas como lugares de
relieve, a lo largo del transcurrir del imperio la
edición, vía comercio, fue cobrando un lugar

central en la configuración material de una
cultura cuya producción, circulación y consu-
mo conformaba una comunidad de «letra-
dos» �en el seno de las capas sociales
dominantes� que se reconocían mutuamen-
te como comunidad superior �los mejores�
por partícipes de ese sistema cultural en el
que, repetimos, la edición y el libro ocupaban
cada vez en mayor grado, un lugar central. Un
sistema cultural que convivía sin conflictos
con el sistema de actividades ligadas al ocio
en que se desenvolvía la mayoría del pueblo
movido no por la necesidad de «ser mejores»,
sino simplemente «ser felices»: panis et circus.
Dos sistemas que se desarrollaban sin con-
flicto en un sistema político que solo consi-
deraba y requería la excelencia como
necesidad propia de la casta patricia.

El único ataque profundo que sufriría este
esquema vendría dado por la aparición y pro-
pagación del cristianismo que, al competir
con un nuevo paradigma cultural, «ser mejo-
res para Dios», desplazaría los contenidos
culturales anteriores, pero conservando y hacien-
do suyas, sin embargo, la estructura y las he-
rramientas del sistema cultural que se
encuentra. Entre ellos el libro �la expansión
del cristianismo coincide y coadyuva a la ex-
pansión del formato códice� la escuela y la
librería-editorial que pasa fundamentalmen-
te a manos de los cenobios.

Pasamos de largo por nuestro mercado
medieval en el que difícilmente encontrare-
mos libros �refugiados en el scriptorium de
los monasterios aunque con un significativo,
pero escaso tráfico y comercio� en el que
abundan juglares y saltimbanquis. Al aproxi-
marnos a la revolución de la imprenta encon-
tramos una sociedad fuertemente jerarquizada,
con fuerte presencia de la religión, la emer-
gencia de las naciones y de las monarquías
absolutas, así como la sobresaliente recupe-
ración de la actividad comercial en la que los
libros al socaire del invento de Gutemberg,
de la urdimbre humanista que se desarrolla
con el renacimiento y de la lenta, pero conti-
nua ampliación de la población alfabetizada,
ocupan un lugar básico para atender la de-
manda de clérigos, nobles, administradores,
burócratas, escribanos, mercaderes enrique-
cidos, enseñantes y, cómo no, escritores y
poetastros.

La querella de los nuevos y de los
antiguos

Al lado de esta cultura humanista que
insiste en «el ser mejores» e intenta conciliar
el recuperado canon clásico con las exigen-
cias de la religión vigilante, crecen también
las actividades dedicadas al entretenimiento
de la población no obligada o impedida social-
mente a moverse en el plano de la excelencia:
la «no-cultura popular» con su comunicación
oral predominante (romances, canciones),
pero sobre la que también va a incidir la difu-
sión que la imprenta facilita: libros de caba-
llería, pliegos de cordel, misceláneas, vidas
de santos. El crecimiento de las ciudades y los
asentamientos de las Cortes como centros de
producción y consumo, agrupan en un solo
espacio mercantil a los consumidores de esas
dos culturas: la humanista, que encuentra en
el libro su mejor reflejo en cuanto que es el
actor perfecto para la mediación entre lo in-
dividual y lo universal, y la «no-cultura popu-
lar» ajena al código de la excelencia. Dos
legitimidades: la excelencia, el entretenimien-
to, que la ciudad hace convivir. Y es en la
ciudad y como consecuencia de ese convivir
que va a surgir el primer cuestionamiento
mutuo de ambas legitimidades a través de un
fenómeno cultural que se desarrolla a caballo
de un vehículo en el que confluyen lo oral y
lo escrito: el teatro, valga recordar a Lope y su
defensa/desprecio de «el vulgo» y valga sobre
todo recordar las famosas polémicas cultura-
les que surgen primero en Francia y luego en
toda Europa bajo el rótulo de «las querellas
entre los nuevos y los antiguos», primera versión
histórica de lo que hoy llamaríamos polémica
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sobre el posmodernismo. Merece la pena dete-
nerse en esa querella que adelanta los conflic-
tos que hoy nos mueven y que, en sentido
estricto, supone el punto de partida de la crítica
literaria.

En 1637 Corneille estrena su pieza Le Cid y
obtiene un éxito (comercial diríamos hoy) des-
bordante que, sin embargo, es recibido con
recelo, paternalismo y desprecio por «la Repú-
blica de las Letras» (es decir, por los escritores
que se sienten detentadores del canon de la
belleza). Una situación que recuerda sucesos
semejantes queenEspaña tuvieron lugar conoca-
sión de la publicación y éxito popular de ElQuijote,
pero que en Francia va a ir mucho más allá del
mero intercambio de insultos personales con
que en Españase resuelvenhabitualmente lasque-
rellas literarias. Del recelo ante el éxito de Le Cid se
pasaría pronto a la polémica con motivo de que
Corneille, sin duda, dolido por la actitud re-
nuente de los detentadores de la legitimidad
literaria, hiciese público �editase por su cuen-
ta� un escrito en el que defendía las virtudes
literarias de su obra y argumentaba desde es-
trictas posiciones literarias las razones de su
éxito: «Y mis versos en cualquier lugar son mis
únicos defensores/ Por su sola belleza mi pluma
es estimada/ A nadie más que a mí debo mi
renombre», recordando que Le Cid había satis-
fecho tanto al pueblo como a los cortesanos y
que en definitiva todos habían sido libres de
aplaudirla o rechazarla y que ese aplauso gene-
ral legitimaba su mérito. Es precisamente este
lado de su argumentación el que va a ser dura-
mente cuestionado por sus detractores para
los que el aplauso del pueblo no puede ser
señal de mérito, sino de todo lo contrario.

El escritor Scudery, la punta de lanza de
los recelosos, acusa a la pieza de estar llena
de «efectos especiales», de inverosimilitud
manifiesta, exageración en las pasiones, de
halagar las emociones fáciles, de plagiar a los
españoles y explica que «hay ciertas piezas...
que de lejos parecen estrellas pero que estu-
diadas con atención no son más que gusa-
neras. Por eso no me extraña mucho que el
pueblo que enjuicia con los ojos se deje llevar
por este sentido que es el más tramposo de
todos». No deja de ser curioso que los más
extremistas de los adversarios de Corneille
reclamen la intervención de la Real Academia
como portavoz de «los valores reales», lo que
nada tiene de estrambótico si advertimos que
lo que realmente se está poniendo en cues-
tión son las fuentes de la legitimación, polí-
ticas en último término (a Corneillle se le
denuncia porque en aras del aplauso del pue-
blo pretende convertirse en César, en tirano)
aunque literarias en primera instancia. Por
eso, los «antiguos» hablan frente al pueblo
como algo proteico e informe, de «el público»
como agrupación de los que ocupan una po-
sición pública en la jerarquía social: académi-
cos, «gentes de condición», tratando de
integrar en esa esfera pública a «las honestas
gentes», es decir, a las que cooperan satisfe-
chas con el establishment de la Monarquía
absoluta. Esas honestas gentes que acaba-
rán por reproducirse en lo que hoy llamamos
«clases medias».

Que el teatro del Barroco supuso algo seme-
jante a un primer medio de comunicación de
masas y que su estrategia retórica anuncia la
retórica de la moderna publicidad, ya ha sido
comentado con acierto por el profesor Maravall.
Lo que la querella aporta es el conflicto entre las
razones privadas del autor y el necesario control
público de los discursos públicos. No olvidemos
que la excusa para «meterse» con Corneille no
es tanto su obra como el atrevimiento de haber
publicado/editado su argumentación. Esa es la
«osadía democrática» que la República de las
Letras no le puede perdonar, pues está ponien-
do en solfa el control de ese espacio público y
cultural que la edición construye.

El separatismo estético: la autodeter-
minación del lector

Lamento que el objetivo concreto hacia el que
pretendo encaminar estas reflexiones me impida

detenerme, a salvo de fatigar, en lo que la estética
neoclásica supone de retroceso político frente a
«la democratización» que la actitud de Corneille
pudiera conllevar. Más conveniente me parece
ahora recordar que en el marco político europeo
caracterizadopor los absolutismos, elmovimien-
to ilustrado, enfrentado a la invasión totalitaria
de los poderes absolutos, va a generar una adua-
na ideológica que posibilitará a la incipiente
burguesía ilustrada acotar un territorio exento
a los poderes de la política y la religión: la esté-
tica, entendiendo por tal, aquella cualidad que
se va a reconocer u otorgar a una serie de «mer-
cancías» encaminadas a que sus consumidores
«sientan mejor». Un territorio, el de los senti-
mientos, que precisamente por su privacidad
impide la invasión de aquellos poderes. Se crea
así, vía separatismoestético, unaespeciedenueva
nación, integrada,peroautónoma,dentrodecada
nación, nacional pero universal, en la que pronto
el arte, los artistas y la ciudadanía «sensible» se
reconocen como hermanos hasta formar una
fatría estética en la que el movimiento románti-
co arraigará y se desplegará profundamente. Un
territorio ocupado por los elementos más ilustra-
dos y dinámicos de la naciente burguesía donde
superviven elementos aristocráticos y de elite (la
esfera pública de Hobswann) que construyen
una sociedad civil de la cultura en la que el
individualismo económico se refuerza con la
propiedad privada de los sentimientos estéti-
cos y, por supuesto, con el acaparamiento de la
tradición humanista en cuanto fuente de legi-
timidad. Una situación que el triunfo y fracaso
(pues la intervención napoleónica supone un
pacto con los poderes del pasado: la gran pro-
piedad, la iglesia) de la Revolución francesa con-
firma y acrecienta.

La edición moderna: al César lo que es
del César y a Dios lo que es de Dios

Con el triunfo de la burguesía se produce
una situación paradójica: en su larga lucha contra
los absolutismos y los poderes de la Iglesia, había
acotado, como hemos visto, un territorio estético
cultural en el que la política y las ideologías
tenían deslegitimada su intervención por
lo que, una vez que la ideología burguesa

directamente relacionada con el liberalismo
económico logra la hegemónica, se halla des-
legitimada para intervenir con su lenguaje eco-
nómico en ese campo. Se inicia así una situación
de esquizofrenia que durante mucho tiempo
se resuelve procediendo a una doble acotación
de los terrenos: uno ligado a las culturas/no
culturas del entretenimiento y otro, relaciona-
do con la cultura como tabú sacralizado: bellas
artes, cultura de elites. En el primer terreno
emerge una potente industria cultural: folleti-
nes, novelas populares, subgéneros, narracio-
nes extraordinarias, literaturas familiares, que
no oculta la regla de su juego: el beneficio eco-
nómico y el precio como lugar de encuentro
entre el producto y el consumidor. En el segun-
do, una cultura que se produce, circula y consu-
me en sociedad con actividades económicas que
«no semueven con estricto afán de lucro»: con-
ciertos, óperas, edición de alta literatura, uni-
versidades, exposiciones, etcétera. Al César lo
que es del César (los beneficios) y a Dios lo que
es de Dios (la emoción estética), aceptando así la
dualidad cristiana: alma y cuerpo, dinero y arte.

Es esta convivencia esquizofrénica la que
crea los problemas detectados por Bourdieu
en relación con las luchas en el campo literario:
lo sagrado contra lo profano, el arte contra el
comercio, el arte puro contra el arte mercenario.

En este contexto nace la edición moderna.
Por un lado, un sistema editorial encauzado ha-
cia el beneficio que trabaja con subproductos
populares y que se va integrando gradualmen-
te en lo que el paso del tiempo va a configurar
como industria del ocio y entretenimiento, y
por otro, un sistema editorial que busca sus
beneficios «honestos» en un terreno de mino-
rías nada inmensas, pero con una capacidad
enorme para producir valores e imaginarios co-
lectivos en los que el slogan humanista «ser
mejores» se funde con la propuesta del indivi-
dualismo: «sentirse mejores». Paso también de
modo apresurado sobre lo que el movimiento
socialista, la Revolución de Octubre y las van-
guardias artísticas supusieron para la legitimi-
dad de este paradigma (en realidad una disputa
sobre el concepto de ser mejores, es decir, sobre la
definición del bien público) y de un salto, espero

que admisible, me sitúo en el presente: ¿Qué
está pasando?

El desarrollo propio del capitalismo y por
tanto la expansión creciente de una lógica de
mercado en la que los valores vienen deter-
minados por el juego de oferta y demanda,
ha producido una laicización, si no de las almas
(que para eso son almas) sí de las conductas.
Como ya advirtiera Marx, el propio desarrollo
del capital se ha llevado por delante múlti-
ples altares y verdades inamovibles. Las so-
ciedades desarrolladas actuales se muestran
cada vez más materialistas (solo creen en lo
que tienen) aunque cada vez tienen más fe
en el sistema que facilita el consumo. El cre-
cimiento económico ha dado lugar a una
sociedad en la que el consumo aparece casi
como único mediador entre la vida y el senti-
do de la vida. Este crecimiento ha puesto en
peligro �en realidad lo ha roto� el pacto
implícito de no agresión que había venido
construyéndose, tal y como hemos entrevis-
to, entre el capital y la cultura. Ruptura unila-
teral por parte del capital puesto que la
cultura ha mantenido sus serviles compromi-
sos fundamentales con aquel: legitimación
del sistema, producción de un sentido de la
existencia compatible con el sistema y basa-
do en la visión humanista de los individuos
en tanto propietarios de su propio destino,
creación de zonas de trascendencia (el arte,
la excelencia), producción de ideologías y ar-
gumentos contra las ideologías y argumen-
tos que pusieron en cuestión su legitimidad
y obsequio de la legitimidad añadida que su-
pone que la cultura se haya presentado como
«correctora crítica de los excesos» que pudie-
ra generar el sistema. A cambio, el sistema
parecía haberle garantizado «consideración»,
donarle «capital simbólico», crédito y credi-
bilidad, y emolumentos. Y de momento pare-
ce estarle retirando todas esas compensaciones
menos una: los emolumentos. ¿Por qué esta
ruptura que tantas lamentaciones ha puesto
en marcha?

Creo que no es ajena a la contestación de
esa pregunta la desaparición de la escena his-
tórica (caída del muro) de la alternativa so-
cialista entendiendo por tal aquella que
cuestiona la raíz del sistema: la propiedad de
los medios de producción. Sin enemigo a la
vista, el sistema se siente lo suficientemente
fuerte para no necesitar más legitimidad que
la que él mismo genera y vertebra. Al tiempo,
su propia lógica de expansión le lleva a uni-
formar todos los mercados posibles, a saltar
todas las aduanas y a imponer a los estados
las regulaciones que beneficien a su lógica
dominante: todo es susceptible de comercio,
todo es para ser comercio. Desde esta pers-
pectiva el asalto a los reductos de la cultura
no es ni lamentable ni condenable: es inevi-
table. La industria cultural invade el campo
de la cultura que se había hecho la illuso de
estar viviendo otra vida, y de la integración
resultante, se desprende un nuevo sistema
de actividades: la industria del entretenimien-
to y el ocio. Esa es la nueva ubicación en la
que la edición habrá de encontrar su razón
de ser (de ser rentable, me refiero, pues fuera
de la rentabilidad no habrá existencia posi-
ble). Una invasión que no se ha producido
de golpe, sino a través de un lento proceso de
abordaje en el que el cine, por cuanto, partici-
pó desde sus inicios de la doble condición de
ser industria del espectáculo y de ser cultura
(el séptimo arte), ha desempeñado un papel
de puente y enlace de singular relevancia.
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¿Qué es eso de mercado de las ideas, mer-
cado de competencia perfecta, oligopo-
lio, monopolio�?

No debe extrañarnos. Una civilización
en la cual el credo oficial que se postula es

la omnipotencia del mercado, las ideas deben también ser redu-
cidas a mercado. No lo estoy inventando, hace tiempo publiqué
un libro, El imperio contracultural derroca a la posmodernidad,
�van a hacer una nueva edición aquí�, en el cual hablo final-
mente de todo eso que ha sido llamado posmoderno, con su
enorme 2 de noviembre, Día de los difuntos, en que se murió la
historia, orad por ella, y se murió la ética, orad por ella, se murió
la religión, orad por ella, se murió la filosofía, oremos por ella,
pero lo único que no se hamuerto es el mercado. ¿Cómo es eso?
Eso es bien extraño. Pero no solo no se ha muerto, sino que
intenta matar todo lo demás.

No exagero. Fredric Jameson habla, por ejemplo, de la pos-
modernidad en la ideología del capitalismo financiero en sus
últimas etapas de concentración, y Jean Françoise Lyotard, dice
que solo será válido en la nueva etapa del pensamiento el
lenguaje que sea traducible a computadora, porque solo así
podrá ser mercadeado. Lyotard como que no vio esas maqui-
nitas que hace horóscopos, con la buena suerte, con el ma-
quillaje cotidiano. No, en la computadora entra basura y sale
una cosa innominable.

Entonces yo quiero traer una reflexión sobre esta especie de
estatuto, que es la proclamación oficial.

Una extraordinaria película de Tim Robin llamada Abajo
el telón�en la que hizo de actor, director y escritor�, no sé
cómo la habrán traducido, es un maravilloso filme sobre el
teatro federal de los EE.UU., donde Orson Welles se encontró
con un pelotón de soldados que le impedía ir a dirigir una
obra, y un mural de Diego Rivera fue destruido en el Rockefeller
Center, por el mismo que se lo había encargado porque apa-
recía allí una figura de Lenin. Después de tantas agitaciones,
la pobre Frida Kahlo trata de bajar una escalera mecánica del
Rockefeller Center, que va subiendo �posiblemente allí
quedó coja�, mientras hay un baile rococó.

Están Rockefeller, un obispo y un industrial que les está
vendiendo acero a los alemanes y a los italianos para que se
puedan armar mejor en nombre del libre comercio �estamos
hablando de 1938�, y dice: «este mexicano fastidioso me ha
puesto en un aprieto, qué hacemos». El arzobispo responde,
«bueno, el que compra el arte tiene el derecho de determinar
cómo es».

Es algo así como un desenmascaramiento de la expresión
plástica oficial del imperialismo, ¡Cáspita! Les recomiendo la
película porque dice centenares de cosas de mejor forma de lo
que cualquiera pudiera decir. ¿Pero es esto nuevo, esta especie
de insolencia, de quien compra, intenta determinar la configu-
ración de la obra estética? No, resulta que a lo
largo de la humanidad quien paga,
efectivamente, determina.

El faraón tenía una obsesión piramidal y
los artistas tenían que hacerlo todo piramidal, y
después, yo no sé por qué �había mucho calor en
la Hélade, supongo y todo el mundo andaba medio
desnudo�, Fidias y esa gente, ponían unos tipos muy
bellos, no había una sola barriga, no había una sola várice,
era algo maravilloso lo de sus estatuas.

A nosotros nos parecerá hoy una especie de orgía nudis-
ta, pero no, eso era nada menos que el panteón olímpico,
estatuas religiosas �ellos entendían la religión de una forma
mucho más divertida, además, para colmo, las pintaban y les
ponían piedritas brillantes en los ojos�, era una antigüedad
política y muy bella.

Y durante el medioevo no había identidad del artista. Hay
con la época moderna algo así como el redespertar de la indivi-
dualidad, algo así como la rebelión del artista. Y vamos a señalar
paralelos. Mientras los artistas se están rebelando y dicen, yo
hago lo queme da la gana, y Da Vinci dice: «yo voy a descuartizar
cadáveres, porque la virgen se tiene que pintar de una forma
anatómicamente correcta �incluida la virginidad»�, al mismo
tiempo, Martín Lutero y otra serie de facciosos, barren Europa y
en virtud de que la Biblia se puede vender y llevar a la casa, pues
cada quien puede ser su propio sacerdote.

Está también el caso de una de las revoluciones copernica-
nas en el campo de la cultura, pero antes quiero decir lo siguien-
te, pues tengo una grave sospecha hace tiempo: lo que pasa en
el campo de la filosofía pasa en el campo de la política, pasa en
el campo de la estética, pasa en el campo de la vida cotidiana.
Desde luego, esos son pensamientos cercanos a la esquizofre-
nia, pero no he encontrado una refutación importante a ello, lo
cual los hace todavía más sospechosos. ¿Qué sucede? Bueno,
está esa rebelión del hombre moderno y la del artista romántico.
Beethoven no se peina, no saluda a los nobles cuando se los

cruza. Si hemos de creer en la película, Mozart hace gran
cantidad de travesuras en las cortes, le dice imbécil al
archiduque, etcétera. Se pone fastidioso el artista con
esa cosa de que es él el que tiene que determinar el

contenido de la obra de arte y eso va extendiéndose hasta que
llega el momento de darle un «cocotazo» al muchacho y ese
cocotazo se le da en el siglo pasado, a través de las industrias
culturales.

Repentinamente resulta que tenemos un artista que puede
hacer grandes latas de sopa Campbell y de Coca Cola. ¡Qué
maravilla, jamás se ha visto tanta libertad! Pero resulta que
hay millares y millares de artistas anónimos dibujándole el
rabo al ratón Miguelito, de acuerdo con un esquema, dise-
ñando las latas originales y todo.

Como en el arte del medioevo, son anónimos, no tienen
derecho a ser reconocidos, igual a todo lo que constituye la
estética de las cuñas, del video y la industria cultural.

Actualmente las dos industrias culturales más importan-
tes de los EE.UU. son el armamentismo y la industria del en-
tretenimiento: De cada tres películas que se exhiben en Europa,
dos son estadounidenses; en Latinoamérica de cada tres pe-
lículas que se exhiben, ¡pues seis son estadounidenses!

Hay una difracción, una libertad extraordinaria y resulta
que el grueso de la producción cultural está dada por unos
señores que son trabajadores esclavos.

Les paso otro dato, porque yo soy muy mal intencionado.
Los escritores no le importamos demasiado a nadie �y salvo
aquí en Cuba que gozamos de esa dicha�, podemos hacer
cualquier disparate que se nos ocurra.

En EE.UU. presentan un libro a una editorial, ese libro es
traspasado a un señor que se llama editor. Él no va a editarlo,
va a reescribir el libro. Hubo pocos autores que se resistieron
a eso y casi que huyeron después de batallas terribles, como
Hemingway, porque, quién se atreve a cortarle una cosa a
Ernest Hemingway. Creo que Lisandro Otero intentó quitarle
un adjetivo, y de ahí la célebre gresca que tuvo con él; y hubo
otro, pero el resto es la norma. Vean ustedes el verdadero
estado.

No nos hagamos ilusiones. En esta época, la producción
cultural está regimentada por los mercados, con unos inte-
lectuales y creadores que van a marcar tarjeta. Todos reciben
un estipendio, a veces reciben un bono, a veces no reciben
nada, etcétera, y les es expropiada, así como al trabajador, al
obrero les es expropiada la plusvalía, también les es expro-
piada la plusvalía intelectual.

Mientras tanto, se habla de una supuesta libertad. El rockero
fulanito se echó no sé cuántas inyecciones de tal cosa, y se
desnudó en público. ¡Qué maravilla, qué libres somos!

Ahora, qué sucede. De repente, el mercado es ambicio-
so, conforme hemos dicho. El mercado le ha entrado a una
serie de formas monstruosas, que son, desde luego, lo light.
Ahora, las cosas no pueden ser complicadas, tienen que ser

light. Los géneros de reposición, la novela rosa, la nos-
talgia, los pastiches son las obras que tienen

éxito.
Tiene éxito supuestamente Moby

Dick, entonces se saca Tiburón, no será
un mamífero cetáceo, pero de todas maneras da taquilla.

En fin, obras maestras castradas, todas vacías de calorías
culturales y que van produciéndose abundantemente.

Está además la autoayuda. ¿Qué implica la autoayuda?: la
sustitución de la función del intelectual. El intelectual para qué
ayudaba, bueno pues, decía: «yo tengo una fórmula para salir

de esto: Proletarios de todos los países, uníos», pero ahora
se dice: «Compra las pirámides rosadas y ponte

en vibración con las flores de Bach», y resuel-
to el problema.

La desesperanza del habitante con-
temporáneo tiene que ver con eso.

¿Cómo podemos salir de esto?
Vuelvo a mi misma idea. Yo creo que un intelectual puede

perfectamente y debe ajustarse a las ideas de su tiempo, a las
novedosas. Actualmente, después del enfoque «azarístico», pre-
domina la tentativa en la ciencia, y lo hermoso es intentar una
cosa, como la unificación de los lenguajes. Y la idea es intentar
comprender todo el plano cultural con afinidades orgánicas.

Toda gran obra maestra se ha hecho sobre una comprensión
de las corrientes. Emile Zolá puso el realismo en función de las
ideas del positivismo, mientras James Joyce aplicó el monólogo
interior.

Aprendamos lo que está sucediendo en el panorama cientí-
fico, si no estaremos escribiendo obras de hace 10 ó 12 siglos e
intentemos lanzar la nueva síntesis, porque el monstruo es com-
plejo. Tiene que ver con lo ecológico, lo político, lo social, lo
económico, lo estético, lo étnico, las individualidades, las
identidades, etcétera; tenemos que aprender de este caos e
intentar darles líneas ordenadoras y sobre eso extender nues-
tra palabra.

Intervención en la mesa redonda «El intelectual y el mercado de las ideas»,
celebrada durante la XIII Feria Internacional del Libro de La Habana, del 5 al 15 de
febrero de 2004.

Luis Britto
Venezuela

Ilustración: J.D.
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PUEBLOMOCHO
ALEJANDROSANZ

El pasado 15 de febrero, en la prensa comercial, el cantante español afirmó que «le
desagrada el presidente venezolano Hugo Chávez, y que dejaría de cantar si se lo piden tres
millones de personas con firmas», en alusión a las rúbricas que dice tener recolectadas la
oposición para lograr un referendo revocatorio del mandato de nuestro Presidente, electo
por millones de venezolanos.

«A mí, si me dieran tres millones de firmas para que dejara de cantar, dejaría de cantar»,
confesó el artista, aunque aclaró que a Venezuela «no vengo a hacer revolución, he venido a
cantar y ya está».

Múltiples organizaciones venezolanas han respondido al cantante español con la crea-
ción de la denominada Alianza por un mundo sin Alejandro Sanz y, tomándole la palabra,
han iniciado una campaña para que deje de cantar, tal y como el propio artista ha sugerido
que haría si se lo piden.

La campaña está en:
http://www.petitiononline.com/nomasale/petition.html

N del E:
Se quedó con el corazón partío.

omo las golondrinas, cuando el
frío aprieta, las prostitutas buscan
las cálidas temperaturas del sur
para ejercer su antiquísima «pro-
fesión». Llegan al área metropo-

litana de Miami de todas partes. Chicago,
Detroit, Cincinnati, Nueva York, Milwaukee,
hasta el punto de que la policía de la ciudad no
da a basto con las quejas de los vecinos.

«Cuando las arrestamos, ellas nos dicen de
dónde vienen, que no son de aquí. Es un círcu-
lo vicioso, los proxenetas las llevan de ciudad
en ciudad. Cuando hay frío allá arriba vienen
para acá y se regresan cuando las temperaturas
mejoran», señala el teniente de la policía de
Miami, René Landa, quien recientemente coor-
dinó una larga operación de represión a la pros-
titución y sus consumidores en el área de
Flagami, al oeste de la Calle Ocho del SW.

Cerca de las 2:00 a.m. de la semana pasa-
da, súbitamente, en la esquina de la Calle
Ocho y la avenida 50, se detiene un Buick
negro de donde salen tres mujeres cuyo as-
pecto no deja márgenes a dudas.

«Esas no son nuestras», se escucha por la
radio la voz del sargento Julio Pino. Las
«otras», las dos policías encubiertas estaban
cerca y por lo pronto comienza una discusión
sobre el «terreno» donde deben trabajar.

El detalle, por momentos, no es de inte-
rés para los casi 20 policías que tienen los
ojos puestos en la intersección. A quienes
ellos quieren atrapar son a los dos ocupan-
tes que quedaron en el auto, el cual ya ha
doblado a la izquierda y tomado la Calle Ocho
en dirección al este.

Se inicia la persecución. Los carros encu-
biertos de repente se vuelven flamantes patru-
lleros con luces rojas y azules y potentesmotores

que a esa hora de la madrugada rápidamente
detienen al Buick. Cuando el detective Mario
Rodríguez se baja de su automóvil, las dudas se
disipan al momento.

La ropa, las fuertes cadenas de oro en el
cuello y las muñecas y unos $2 000 en el bolsi-
llo de uno de ellos, identifican a dos hombres
de raza negra como los proxenetas de las tres
mujeres que dejaron atrás. Por un tecnicismo
no serán arrestados, pero están ya identifica-
dos por la policía, y como dice Rodríguez, «aquí
lo importante es que los conocemos. Si no es
hoy es mañana, pero ya los atraparemos».

La pareja es de un estado del norte del país,
como parecen ser las tres mujeres que deposi-
taron en la esquina de la Calle Ocho y la aveni-
da 50. Ellas ya están «haciendo la calle» en la
avenida 48, cuando Rodríguez y un reportero
se les aproximan.

«¡Policía de Miami! No se muevan. ¿Qué
hacen aquí?», pregunta el agente. Una cuarta
mujer, quemientras tanto surgiómanejandootro
automóvil, le contesta que está preguntandouna
dirección a las otras dos. «¿Alguna vez ha sido
arrestada?», le pregunta. «Una sola, hace unos
años», le responde. «¿Por qué?». «Prostitución».
«¿Entonces por qué me dices que estás ayudán-
dolas?, no insultes mi inteligencia», devolvió el
agente, preparándose para el arresto.

Pero es interrumpido por una llamada de
emergencia. Atrás, en la esquina de la avenida
50, una camioneta sospechosa ronda a dos
mujeres policías que vestidas provocadoramen-
te tratan de atraer a los hombres, y pudieran
estar en peligro. «Tienen suerte hoy, no las quiero
ver más por aquí», grita Rodríguez, haciendo
chirriar los neumáticos en el asfalto.

Esa noche, explica Landa, la policía de Miami ha
desencadenadounaoperacióncontra laprostitución

dividida en dos frentes. Por
un lado, se trata de atrapar
a mujeres ejerciendo la
prostitución; por otro a los
clientes.

«Hemos recibidomuchas
quejas, cada vez más, y lanzamos esta operación
para mandar un mensaje muy fuerte: que estas
actividades no serán toleradas y no queremos
ver a esta gente aquí. Si no se van por las buenas,
los sacamos por las malas», añade Landa.

En la madrugada del viernes pasado, el
comisionado de Miami, Tomás Regalado, asis-
tió a parte de la operación. «Estamos dando
tanta importancia a esto, que la ciudad a tra-
vés de mi oficina ha dispuesto de $10 000
para pagar horas extra a los policías. Estas
familias se están quejando mucho; la altera-
ción del orden es tan evidente que es mejor
cortar el mal por la raíz», dijo Regalado.

La operación, llamada «Mapa de Carrete-
ra», abarca un amplio cuadrado entre la Calle
1 del SW al norte, la Calle Ocho al sur, la
avenida 37 al oeste y Tamiami Canal Drive al
este.

En una semana, reveló Landa, arrestaron
a 56 personas: 12 mujeres acusadas de pros-
titución; 27 hombres que serán llevados a
los tribunales por solicitar la prostitución y
otros 17 individuos que, aunque atrapados
mientras buscaban los servicios de una pros-
tituta, se les encontró droga, y como el casti-
go es más severo, fueron encausados por
portar estupefacientes.

«Lo bueno de estas operaciones es que
nos permite atrapar gente por otras razones.
Drogas, licencias suspendidas, fugados de
cárceles o del cumplimiento de condiciones
de libertad bajo palabra», cuenta «Vainilla

Francesa», nombre asumido por una de las
policías encubiertas en el desarrollo de esta
nueva misión.

Vainilla y su colega «Canela» llevan más
de 20 minutos bajo el asedio de un hombre
dentro de una camioneta azul con un male-
tero gris, cuando Rodríguez está a punto de
arrestar a las tres mujeres en la Calle 48 y
recibe la llamada urgente.

El temor, explicaría más tarde uno de los
policías, es que las mujeres pudieran ser ame-
nazadas y sus vidas verse en peligro. Desde
que el individuo las abordó por primera vez,
a los policías les dio mala espina. Pero no
pudieron actuar, porque él no violó la ley. No
les hizo ninguna propuesta que compensara
una relación sexual.

Media hora después no se resistió a los
encantos de «Canela» y «Vainilla Francesa».
Las dos comenzaron a dar brincos de alegría,
la señal acordada para que los agentes se
abalanzaran sobre el hombre.

Y comprobaron que la sensación de mala
espina se adquiere con la experiencia. El indi-
viduo tenía un cuchillo en su poder.

«Esta gente secuestra o mata a las prosti-
tutas porque piensan que a nadie les impor-
ta», dijo el detective.

Las prostitutas migran hacia el calor de Miami

Rui Ferreira
El Nuevo Herald

Ilustración: Da
vid
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he Herald ha dado tantas razones para esta deci-
sión como la administración Bush tiene para la
guerra de Iraq �y con igual credibilidad. En ambos
casos, las razones verdaderas son transparentemen-
te ideológicas. Mi habilidad como escritor y analista

nunca ha sido cuestionada y ciertamente no por los editores de
El Herald. Mi trabajo ha aparecido en Newsday, Salon, San Jose
Mercury News, Sun-Sentinel, New York Times (edición electróni-
ca), Tallahassee Democrat ymuchas otras publicaciones de EE.UU.
y América Latina. En los últimos cinco años fui coautor de un
libro acerca del poder y los inmigrantes en Miami, edité un
segundo libro acerca de la migración internacional y publiqué
numerosos ensayos y artículos científicos. Mis opiniones han
sido citadas ampliamente en la prensa de EE.UU. y la internacio-
nal, y he realizado comentarios en CNN, Nightline, Frontline, el
Show de Larry King, la Radio Pública Nacional (NPR) y otros
medios.

Bajo cualquier otra circunstancia, un periódico promovería y
vendería a un escritor con este historial. Pero los vientos ideoló-
gicos soplaban fuertemente en la otra dirección. Durante los
cinco años que mis columnas aparecieron en el periódico, me
convertí en una voz cada vez más solitaria en la medida que El
Herald se desplazaba decididamente a la derecha en relación
con Cuba y otros temas.

El hecho de que El Herald sustituya mi columna con otra por
Carlos Alberto Montaner (traducida) refleja hasta dónde está
dispuesto a llegar El Herald para proyectar una voz editorial
monolítica respecto a Cuba y Latinoamérica. También desmiente
la explicación que los editores han dado a los lectores que han
presentado sus quejas por la terminación de mi columna, o sea,
que el periódico quiere voces más frescas y menos predecibles
ideológicamente. ¿Es esto lo que quieren decir con frescas y
nuevas? Durante más de tres décadas Carlos Alberto Montaner
ha estado tocando los mismos temas hasta la náusea: ataques
virulentos y muy personales contra Fidel Castro; críticas estriden-
tes a líderes, partidos y movimientos en Latinoamérica que se
inclinen aunque sea ligeramente a la izquierda; un compromiso
ideológico con la versión más ortodoxa del capitalismo de laissez-
faire y una total ausencia de preocupación por las consecuencias
sociales o por las personas que las sufren; y la tesis de que todas

las desgracias de Latinoamérica se derivan de los deficientes
valores culturales de su pueblo y ninguno es a consecuencia de
la explotación extranjera, y especialmente no por la hegemonía
de EE.UU.

¿Les suena familiar? Es lógico. Carlos Alberto Montaner es,
esencialmente, Andrés Oppenheimer en speed. Sus opiniones y
obsesiones son casi idénticas, aunque expresadas en tono dife-
rente. Ellos se especializan en vigilar y reprobar severamente,
como signos de inmaduro antinorteamericanismo o populismo
demagogo, cualquier indicio de independencia o insubordina-
ción latinoamericana frente a los dictados de EE.UU. o de la
ortodoxia del «libre mercado». Unidos por su enfoque repetitivo
y excesivo de Cuba, casi hasta excluir cualquier otra preocupa-
ción por otros graves problemas sociales y de derechos huma-
nos en el hemisferio, las opiniones del dúo Montaner/
Oppenheimer son totalmente coherentes con la propia inclina-
ción ideológica de El Herald. Con respecto a Cuba y Latinoamé-
rica habla ahora con una sola voz.

En contraste, mis opiniones acerca del bloqueo, la solu-
ción de los problemas de Latinoamérica y muchos otros te-
mas diferían. Durante la controversia acerca de Elián, mi
posición en defensa de los derechos del padre y de las accio-
nes del Departamento de Justicia de EE.UU. al sacar al niño de
la casa de los parientes de Miami chocó constantemente con
los editoriales de la publicación. Después que le dije a Daniel
Schorr, de NPR, que la posición editorial acerca de Elián esta-
ba totalmente alejada de la opinión pública de EE.UU., el
editor en jefe de El Herald, Alberto Ibarguen, telefoneó en un
transparente intento por intimidarme. Poco después redujo
la frecuencia de mis columnas de semanal a quincenal.

Finalmente mi independencia, mi negativa a modelar mis
opiniones para complacer el súbito giro a la derecha del periódi-
co o a ser silenciado en temas como Iraq o la guerra de clases de
arriba hacia abajo de la Administración, fue demasiado para The
Miami Herald. A fines del año pasado, inmediatamente después
de presentar mi columna en que se contrastaba el brillante éxito
de relaciones públicas del viaje a Bagdad del presidente Bush en
el Día de Acción de Gracias, con las tristes realidades de la guerra
en sí, me informaron que mis siguientes dos columnas serían las
últimas.

Pero eso no fue el final. Como prueba adicional de que The
Miami Herald, un firme defensor de la libertad de prensa en

Latinoamérica y de los disidentes en Cuba,
no podía tolerar la disidencia en sus
propias filas, cuando fui a presentar la que
iba a ser mi penúltima columna para publi-
carla el 16 de diciembre, recibí este seco mensa-
je de un editor del periódico: «Después de leer
esta columna, hemos decidido no publicarla».
El lector puede juzgar por qué. Esta es la columna

que se suprimió:
El sociólogo de la Universidad de Princeton, Alejandro

Portes, y el antropólogo de la Universidad Internacional
de la Florida, Alex Stepick, titularon su libro de 1993 acer-

ca de las relaciones raciales y la política étni-
ca de Miami Ciudad al borde. La

referencia no es simplemen-
te por la localización

marginal deMiami
en el mapa, sino
también por las

perennes tensiones intergrupales de la ciudad y su papel primordial
en la gran ola de inmigración hacia EE.UU. que comenzó en los
años 60.

Una década más tarde, las mismas tensiones que Portes y
Stepick analizaron están presentes aquí, aunque más sutiles y
con una configuración de participantes algo diferente. Los inmi-
grantes siguen viniendo en gran número, aunque ahora es más
probable que sean colombianos o venezolanos, en vez de cen-
troamericanos. Pero Miami es una ciudad al borde de una ma-
nera nueva: su posición en relación con el actual debate acerca
de la política de EE.UU. hacia Cuba. Porque mientras el apoyo a
una política de línea dura ha disminuido en el público, en el
Congreso, en los últimos años, la competencia de ideas en Miami
�y específicamente en las principales instituciones a través de las
cuales se generan, se debaten y se diseminan ideas� ha ido
marchando en dirección opuesta.

Se puede medir la fuerza de una opinión nacional en contra
de una política de línea dura por el hecho de que ambas cámaras
del Congreso aprobaron recientemente una legislación que
hubiera terminado eficazmente con la prohibición de viajar a
Cuba, uno de los componentes principales del bloqueo. Más
importante aún, la medida fue aprobada en un Congreso con-
trolado por los republicanos, a pesar de la fiera oposición de un
Presidente republicano y de las recientes enérgicas medidas cu-
banas. Esa opinión se está generalizando en todo el país. Inclu-
so en este estado, donde es más alto el apoyo a una política de
línea dura, la última encuesta en la Florida demostró una aplas-
tante mayoría a favor de la libertad de viajar a Cuba. Las encues-
tas en Miami han mostrado que una gran mayoría de
afroamericanos y de blancos no hispanos y una minoría crecien-
te y significativa de cubano-americanos se oponen al bloqueo.

La tendencia en las instituciones que producen y comunican
conocimiento, información e ideas está en agudo contraste.
Hace solo unos pocos años había un programa de estudios
cubanos reconocido internacionalmente, el Instituto de Investi-
gaciones Cubanas (CRI), de la Universidad Internacional de la
Florida, el centro fundamental para estudios cubanos del país.
Lisandro O. Pérez, su fundador y director, ha sido durante dos
décadas uno de los principales académicos en el área de estu-
dios cubanos. Pérez cultivó cuidadosamente las relaciones con
estudiosos e instituciones académicas de Cuba. Aunque se man-
tuvo en gran medida al margen de las discusiones políticas, a

veces sus ideas o acciones chocaron con
las perspectivas de línea dura. Su re-
ciente salida (no por iniciativa propia)
de la dirección del CRI pone en peli-
gro esas frágiles relaciones y sig-
nifica que una voz a favor de la
razón y el diálogo será oída con
menos frecuencia en relación

con los temas cubanos.
Mientras tanto, el Instituto para

Estudios Cubanos y Cubano-america-
nos de la Universidad de Miami, un
centro de pensamiento de línea dura,
que por principio se niega a cualquier

contacto con instituciones en Cuba, ha recibi-
do un generoso financiamiento del gobierno federal para

que idee maneras que aceleren la transición en la Isla e imagine
qué debe suceder después. El título de uno de sus paneles re-
cientes, La transición en estados delincuentes: Iraq, Palestina y
Cuba, sugiere la línea de pensamiento que prevalece.

Finalmente El Herald, otra institución clave en este debate,
en años recientes ha incrementado dramáticamente la frecuen-
cia y virulencia de sus editoriales en contra de Fidel Castro y su
gobierno, y ha disminuido sus críticas anteriores a aspectos de la
política norteamericana. La eliminación para fines de año de
esta columna (no por iniciativa mía), en la que han aparecido
frecuentes críticas a las actitudes y políticas de línea dura, forta-
lecerán esta tendencia, y esta ciudad se acercarámás a un discur-
so acerca de Cuba en contra del pensamiento de la mayoría de
esta nación.

Nota del autor: A principios de diciembre del 2003, The Miami Heraldme informó
que eliminaría mi columna al finalizar el año.

Max Castro
EE.UU.
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n el otoño de 1923 Bernhard
Reich, director del Teatro de
Cámara de Munich, donde se
habría de representar La vida
de Eduardo II de Inglaterra,

de Bertolt Brecht, trazaba este breve retra-
to del entonces joven dramaturgo de 25
años de edad: «Brecht era entonces de fi-
gura delgada. La conformación de la cabe-
za expresaba una tensión dinámica. Ojos
hundidos, amenazadores. ¿Un poeta? Más
bien un pensador, un inventor o un mani-
pulador de almas y destinos. Los encuen-
tros con él se llenaban inmediatamente de
dramatismo. Hablaba con mucha calma,
pero hacía afirmaciones sencillas y expresa-
ba estas afirmaciones de formas paradóji-
cas, de modos absolutamente categóricos.
No respondía a las objeciones, las elimina-
ba bruscamente. Daba a entender a sus in-
terlocutores que él, Brecht, consideraba
desesperada cualquier resistencia que se le
opusiera, y aconsejaba amigablemente que
no perdieran el tiempo y capitularan. ¿Era
una actitud dictada por la astucia, por la
pose, por una infantil arrogancia, o bien
tenía un derecho interior a asumirla?».

Sobre la compleja, por no decir enreve-
sada, personalidad de Brecht abunda el crí-
tico italiano Paolo Chiarini, estudioso de
su obra:

«El tono de la perpetua provocación, la
actitud cínica e iconoclasta, el espíritu de
contradicción continuamente al acecho y
pronto a manifestarse de los modos más
diversos (los subrayados son nuestros, J.S.)
parecen verdaderamente �llegados a este
punto� no ya un �disfraz�, una �máscara�
de hondura del Brecht hombre y poeta.»

Quizás las primeras y más intensas con-
tradicciones del joven Bertolt Brecht se re-
velaron frente a su familia y a su status social.
Así lo confiesa en el siguiente poema:

«Yo crecí hijo
de gente acomodada. Mis padres
me pusieron cuello duro y me educaron
en las costumbres de quien es servido
y me instruyeron en el arte de dar órdenes.
Pero cuando fui mayor y miré a mi alrededor
no me gustó la gente de mi clase,
ni dar órdenes ni ser servido.
Y dejé mi clase y me junté
con la gente de la clase baja.»

Para algunos críticos, Brecht no ha creído
jamás en el marxismo por fe, por un ímpetu
de entusiasmo. Lo tildan de experto y des-
confiado artesano que comprendió que en
el marxismo había encontrado un instru-
mento capaz de penetrar muy a fondo, más
a fondo que cualquier otro, en la trama del
mundo moderno, en las relaciones huma-
nas, en la sustancia de nuestra civilización.

¿Acaso tendrá razón uno de esos críti-
cos al afirmar que siempre se mantuvo ata-
do al arte burgués, al mundo burgués,
incluso cuando se hizo más virulenta su
condena de ambos? O califica de «frío he-
roísmo» su obra, cuyo despiadado análisis
crítico estaba dirigido, por lo menos indi-
rectamente, contra sí mismo, contra sus
propios gustos, contra el mundo de su propia
formación intelectual y sentimental.

Poco antes de morir, escribió, irónico, que
por lo menos había sabido conservar intacta
una cualidad de su carácter a lo largo de los
años y del madurar de sus experiencias huma-
nas e ideológicas: el espíritu de contradicción.

Ese espíritu le dio la clave de su interpre-
tación del mundo burgués contemporáneo:
la paradoja.

Se ha dicho que su arte refleja una rela-
ción de fricción con el mundo, está ligado
polémicamente con el mundo.

El último Brecht insistía en la posibilidad
de un teatro inmerso en la realidad contem-
poránea, solo como representación de un
mundo «transformable». De ahí se despren-
de su teoría de la moderna dramaturgia como

«dramaturgia de la comedia», en el sentido
de que solo en ella se darían «soluciones»,
en tanto que la tragedia conduciría a un ca-
llejón sin salida.

Para Brecht, «la vitalidad amarga y des-
consolada» del drama, está en la verdad hu-
mana de una naturaleza que no puede ser
enteramente buena o enteramente mala, sino
que�la actual condición humana� es bue-
na y mala al mismo tiempo.

Como dice Shen-Te en La buena alma de
Sezuan, en su diálogo con el aviador desocu-
pado que desespera y piensa suicidarse y ella
cree haber descubierto en él una chispa de
bondad, de amabilidad:

«A pesar de tanta miseria, siempre hay
personas amables. Una vez, cuando yo era
pequeña, me caí llevando un paquete de
arroz. Un viejo me levantó y me dio también
un poco de queso. Con frecuencia me acuer-
do de ello. Los que tienen poco que comer,
suelen ser los que más a gusto reparten con
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Poco antes demorir, escribió,
irónico, que por lo menos
había sabido conservar
intacta una cualidad de su
carácter a lo largo de los
años y del madurar de sus
experiencias humanas e
ideológicas: el espíritu de
contradicción.

los demás. Se comprende que la gente se
siente contenta de mostrar lo que puede ha-
cer; ¿y cómo pueden mostrarlo mejor que
siendo amables? La maldad no es más que
una especie de torpeza. Cuando se canta para
alguien o se construye una máquina o se
planta arroz, es ya como una especie de ama-
bilidad. También usted es amable.»

¿Hasta qué punto Galileo Galilei vino a
ser algo así como un esbozo, un adelanto de
su testamento intelectual? Porque el infarto
que le arrebató la existencia en 1956 se pro-
duce en los días de febrero en que estaba
ensayando el montaje de esa pieza funda-
mental en el conjunto de su obra. Como la
califica un estudioso, fue quizás su página
más atormentada y compleja. Sin duda, se
trataba de un héroe «antitrágico» o mejor
aún, de un antihéroe. El Galileo de Brecht: un
hombre vacilante, con dudas, humanizado.
La raíz de su comportamiento seguramente
se hallaría en su consagración a la ciencia,
los que se suman a un sentimiento pagano
de la existencia. Como dice en una de sus
réplicas ese Galileo tan parecido a Bertolt Brecht
en los modos de ver el mundo:

«Amo las consolaciones de la carne, y no
puedo sufrir a los bellacos que las llaman
debilidades (...) Yo afirmo que el goce de las
cosas tiene en sí algo de perfecto.»

Y del Galileo de Brecht dirá el personaje
que encarna al Papa en la obra y que casi lo
retratará con la frase:

«Ante un vino viejo, como ante un pen-
samiento nuevo, no sabe decir que no.»

Me atrevo a afirmar que, en el sentido
más íntimo y más profundo de esa visión
hedonista y de pleno goce de la existencia,
hay tanto más del propio Bertolt Brecht que
del viejo Galileo.

Palabras en el Coloquio Presencia de Bertolt Brech en Cuba,
celebrado durante la XIII Feria Internacional del Libro de La
Habana, del 5 al 15 de febrero de 2004

Ilustración: Idania
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ohn Kerry, el casi seguro candidato demócrata a la presidencia, ganaría según en-
cuestas las próximas elecciones del 2 de noviembre a George W. Bush, si se celebra-
ran en este momento. Los sondeos dan a Kerry como favorito en temas como
educación, salud, empleo y economía, y seguridad social. Más de la mitad de los
estadounidenses opina ahora que el Presidente mintió o manipuló sobre la real

amenaza que representaba Iraq. Sin embargo, preguntados sobre su liderazgo en la «guerra
contra el terrorismo» y la seguridad del país aún son más los que lo aprueban que los que lo
censuran. A la vez, goza de un apoyo «más firme» entre sus simpatizantes que Kerry.

La alta popularidad alcanzada por Bush después del atentado terrorista del 11 de septiembre
se basó en la sensación de agravio y desprotección sin precedentes experimentada entonces por
los estadounidenses, convenientemente magnificada y manipulada por una abrumadora maqui-
naria mediática. Aprovechando ese estado de ánimo fueron impuestos de inmediato la llamada
ley patriótica y un clima de represión neomacarthista contra los discrepantes. El fomento del
terror devino norma mediante las dudosas alertas de diferentes colores y se apeló a la mentira
para lanzar un ciclo sin fin de aventuras coloniales, iniciado con las agresiones a Afganistán e Iraq.
La operación se remató cultivando la imagen de Bush como la de un «Presidente de guerra»,
como él mismo se autodefine. En esa tónica se montaron escenografías como el aterrizaje en el
portaaviones Roosevelt, disfrazado de piloto de combate, y la del pavo plástico en la fugaz visita
a Iraq, que lograron conservarle hasta hace poco una adhesión mayoritaria. El problema para
mantener esa imagen triunfalista virtual es que contrasta con el saldo de un gobierno obsesiona-
do por privilegiar a los más ricos, que no crea puestos de trabajo y acumula cerca de 3 millones de
desempleados, que ha deteriorado de manera insólita los servicios de educación, salud y seguri-
dad social, mientras eleva de forma inédita el presupuesto de guerra. Añádasele el descrédito por
la conducta inmoral e irresponsable en la ya muy costosa aventura iraquí.

De allí que las primarias demócratas hayan servido de válvula de escape al descontento
contenido, objetivado en el apoyo a Kerry porque era el favorecido por la maquinaria de su
partido. Pero no hay aún razones para pensar que Bush será fácilmente desalojado de la
poltrona. Los demócratas deberán sortear de aquí a noviembre escollos como los golpes
bajos a su candidato y otros trucos a los que seguramente apelarán los bushistas, cuyo
objetivo es quedarse a perpetuidad en la Casa Blanca. No debería descartarse que intenten
fabricar un incidente similar al del 11 de septiembre, pero parece más probable el recurso a
un conflicto bélico que les permita reforzar la sicología de país en guerra y unir a la ciudada-
nía en torno a la presidencia. Este está gestándose ya con las agresivas medidas injerencistas
y provocadoras declaraciones contra Cuba de personeros de la actual Administración, que
sería ingenuo reducir a mera retórica electoral.

John Kerry es un hombre raigal del sistema, de origen, de una acaudalada familia patricia
como Bush, depositario también al parecer de jugosos fondos electorales de las corporacio-
nes en su larga ejecutoria como senador. Cuenta con el respaldo de importantes segmentos
del establishment que han sido marginados de los negocios y del poder o temen que la
actual política empeore la grave crisis del imperialismo del norte. Su aceptación popular
podría continuar subiendo en la medida en que siga siendo visto como el que puede derro-
tar a Bush. Su eventual victoria no augura ningún cambio sustancial en las estructuras econó-
micas y sociales, pero sí implicaría el fin de la hegemonía de la pandilla bushista y tal vez de
la concepción nazi que prevalece en la política exterior de Washington.

Quienquiera que se alce con la presidencia de EE.UU. en noviembre de 2004 deberá
enfrentar problemas estructurales que amenazan a corto plazo su supervivencia misma como
superpotencia. La economía especulativa alimentada por el saqueo neoliberal del Tercer
Mundo provoca una rebeldía ascendente y no parece ya financieramente viable. De ello dan
cuenta la debilidad del dólar, el desempleo, los desmesurados déficit presupuestario y co-
mercial y un endeudamiento externo récord. Menuda tarea.

Tomado de Rebelión

Ángel Guerra Cabrera
México
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