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{Nos atreveremos a pensar en los proximos 45 afos? La respuesta solo
puede ser una: Tenemos que hacerlo, pues los cambios histéricos a que nos
hemos referido son de tal magnitud que, aungue inmedia-
tamente produzcan un dramatico impacto, solo se consuman
plenamente desde una perspectiva a largo plazo. Tanto mas
porque el bien atrincherado adversario histérico ajusta
siempre sus propias estrategias —constrefiido Unicamente
por los limites Ultimos de sus determinaciones sistémicas—
para anular cada movimiento de su contrario progresista. Y
esto es asf, aunque los ajustes impliquen hacer concesiones
temporales méas o menos reformistas, o, por el contrario, em-
plearse con violencia en las mas destructivas batallas. Por esta
razén, la idea propuesta por Kruchov de una «competencia
pacifica» con la produccién capitalista, como una valoracién
de los objetivos del contrario mutuamente aceptada era, cuan-
do menos, en extremo ingenua, cuando el verdadero reto histé-
rico era nada menos que establecer una alternativa hegemdnica
radical frente al orden social capitalista. El antagonista capita-
lista firmemente establecido nunca se hizo ese tipo de ilusio-
nes por las que se paga un alto precio.
En este contexto, no debemos olvidar que si existen dudas
con respecto a Cuba en los proximos 45 afos, esa misma
duda se cierne sobre el futuro de toda la humanidad.

| LOS PROXIMOS

uando consideramos que la Revolucién cubana —esa acciéon sostenida duran-

te largo tiempo por una nacién de solo once millones de habitantes— ha

sobrevivido 45 afios contra todos los prondsticos, enfrentando con éxito la

enemistad declarada, el cerco politico internacional y el bloqueo econémi-

co impuestos por los EE.UU., asi como los siempre renovados intentos
de subvertir y derrocar el orden postrevolucionario por parte del poder
econdmico y militar més preponderante del mundo, incluso este sim-
ple hecho pone de relieve inevitablemente la magnitud y el durade-
ro significado de la alin activa intervenciéon cubana en el proceso
histérico de nuestro tiempo. Somos todos contempordneos
de un logro cuyos ecos llegan mucho més alla de los confines 4
del tendenciosamente manipulado «hemisferio americano»,
para ofrecer también al resto del mundo su mensaje de
esperanza.

En 1999, tres anos antes de que el gobierno norteamerica-
no emitiera el ominoso decreto de que Cuba pertenece al «eje
del mal»?, e imaginando la eliminacién del «circulo
vicioso» cubano en la fase inicial de este «nue-
vo Siglo Americano» que tan agresivamen-
te se promueve, escribi en la introduccién
a Socialismo o Barbarismo:

Pues en la etapa actual del desarrollo histérico
del capitalismo, a consecuencia de la profundiza-
cién de la crisis estructural del sistema, es necesa-

rio retractarse no solo de las concesiones reformistas
—como de hecho se esta haciendo— incluso en los paises
capitalistas mas avanzados, sino también, dada la insuficien-
cia cronica de las soluciones productivas disponibles, de esa
irracionalidad mortal que tan ampliamente se proyecta en el
horizonte, tratando de imponerse como la solucién racional a
todos nuestros problemas, y que consiste en comprometerse en
la guerra més destructiva a escala mundial.
Cuba es la puerta contigua a los EE.UU. y estos pueden
llegar militarmente a ella con mucha facilidad. Sin embar-
go, es obvio que esa misma eleccion de un objetivo sin
obstaculos y facil de alcanzar, se prepara activamen-
te —tanto para el chantaje, incluido el chantaje
nuclear, como para desencadenar una accion
militar devastadora— incluso contra objetivos
en los més remotos confines del mundo. El an-
tiguo «Proyecto Guerra de las Galaxias» puede
hacerse pasar aun por un «escudo defensivo»,
aunque en realidad no tuviese nada que ver con
la defensa.

«Estamos a punto de terminar el siglo XX, descrito por los apolo-
gistas méas expresivos del capital como ‘el Siglo Americano’. Se da voz
a esta vision como si la Revolucion de Octubre de 1917, o las Revolu-
ciones china y cubana, no hubiesen ocurrido nunca, como si en las
décadas siguientes no hubiesen ocurrido las luchas de liberaciéon de
los pueblos colonizados, sin olvidar la humillante derrota sufrida por
los poderosos EE.UU. en Viet Nam. En verdad, los acriticos defensores
del orden establecido prevén confiados que no solo el préximo siglo,
sino el préximo milenio completo, estard destinado a conformar las
reglas inviolables de la «Pax Americana».?

Para estar seguros, todos los que se comprometen en el futil propd-
sito de reescribir la historia se niegan a admitir incluso lo evidente; a
saber que los grandes acontecimientos histéricos, como los antes
mencionados, no pueden soslayarse intencionalmente para satis- \
facer las contingencias politicas del momento. Tales aconteci-
mientos emergen de contradicciones sociales
fundamentales, y de ningin modo pueden perder
su relevancia histérica y su actualidad, mientras
sus determinantes profundas no sean atendidas
de una manera positiva y duradera en una etapa
maés avanzada del desarrollo. Ni siquiera cuando
pensamos en esa especie de inversion capitula-
toria general que hemos visto en la antigua
Unién Soviética.

Istvan Mészaros
Hungria
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LA TELEVISION Y LAS

‘o n

oy a plantear algunas reflexiones tal vez un po-

quito desorganizadas sobre el mercado de las

ideas. En primer lugar la perplejidad que me pro-

duce el tema. Uno pensaba que no habria tal cosa o

gue no deberfa haber tal cosa, sin embargo, de algu-

na manera, aparecen las ideas metidas en un mercado y no me

cabe ninguna duda de que esto tiene que tener una intencién

critica, absolutamente. Celebrado en Cuba este evento, y organi-

zado en el contexto de la Feria del Libro de La Habana, indudable-

mente que es una critica a la concepcién del mercado de ideas y al

mismo tiempo un diagnoéstico: las ideas se han vuelto articulos

mercantiles y, por lo tanto, estdn sometidas, tal vez con una espe-

cificidad que les es propia a la dindmica misma de los mercados, y

eso da lugar a que uno intente hacer un examen para ver cudles

son las implicaciones que puede tener este proceso de mercanti-
lizacion.

Como punto de partida arrancaria recordando muy breve-
mente el tema de la funcién del intelectual y me remito a aquella
clasica distincién de Gramsci entre los intelectuales organicos y
los tradicionales, para definir cual puede ser la funcién de los
intelectuales en este mundo de ideas mercantilizadas. Gramsci
recordaba que todos los seres pensantes, de alguna manera so-
mos intelectuales; solo que algunos, por la division social del
trabajo, asumen esto como una responsabilidad especial, como
una especializacion de su labor que los marca de manera muy
clara, y, este intelectual, el intelectual organico, seria aquel que
estd directamente vinculado con la elaboracién de una direccion
intelectual y moral que de alguna manera perpette el someti-
miento de las masas a las clases dominantes.

La funcién del intelectual orgénico en una estructura de do-
minacién es crear las condiciones para perpetuar esa direccion
intelectual y moral que es un complemento imprescindible de la
represion que en Ultima instancia se desata cuando este mecanis-
mo anterior ya no funciona, o sea, en la medida en que los meca-
nismos de caracter persuasivo, para decirlo de alguna manera, se
muestran insuficientes para contener protestas, reivindicaciones,
demandas, de los de abajo, empiezan a funcionar otros mecanis-
mos, pero a mi me parece que siempre hay que tener en cuenta la
centralidad que tiene la dominacién ideoldgica, porque en el
fondo, cuando uno hace un anélisis sobrio del funcionamiento
de los estados capitalistas, sobre todo en el mundo desarrollado,
gue siempre es un patréon muy interesante de comparacion. Seria
muy dificil llegar a demostrar que en esos estados capitalistas la
clase obrera acude a trabajar, obedece a los dominantes, exclusi-
vamente porque estd la policia detras de ellos amenazandolos
con una represién abierta y desnuda. Lo hacen porque hay una
eficacia de otros mecanismos que tienen que ver con todo un
universo ideoldgico que hace innecesario ese otro recurso de la
violencia desnuda, que, por supuesto, va siempre presente, pero
gue aparece tan solo en condiciones excepcionales. Entonces, me
parece que cuando uno empieza a pensar en estas cosas y de
verdad que esta invitacion mia ha sido un gran desafio, porque
no son los temas que mas yo estudio. Mas bien estoy estudiando
la parte de la economia politica del neoliberalismo, los capitalis-
mos periféricos, pero obviamente siempre con una relacién al
hecho.

Cuando me hacen esta invitacion pienso en dos figuras que
pueden ser emblematicas en el concierto latinoamericano de los
Ultimos afios del siglo pasado. La figura de Octavio Paz y la de
Julio Cortazar, que representan de manera muy clara, yo diria una
polaridad en el terreno de los intelectuales. Octavio Paz, un poeta,
un ensayista excepcional, no lo vamos a descubrir acd, pero que
redefine su rol del intelectual tradicional que era, un hombre
metido en las ideas, de alguna manera si comprometido, incluso,
en sus mejores épocas comprometido con las mejores causas de
la humanidad. Recordemos que Octavio Paz fue a la segunda
guerra espafola, se alisté en el bando republicano y combatié
con mucha fuerza, digamos con algunos otros poetas, ensayistas
y hombres de letras de América Latina y de Europa, y sin embargo,

en el curso de su vida, desarrolla un pensamiento, una
estrategia, incluso de caracter politica, que lo va acer-
cando finalmente hasta convertirlo en el gran idedlo-
go del estado mexicano. El gran ideélogo del estado

mexicano no fue otro que Octavio Paz. Inclusive ese incidente en
los afios 90, en la época del stalinismo, cuando Mario Vargas
Llosa define al PRI como una dictadura perfecta, y Octavio Paz se
pone bravisimo y de alguna manera dicen que él ayuda a la expul-
sion de Vargas Llosa, otros dicen que no, que tratd de evitarlo,
que fue la aplicacién rigurosa del articulo 33 constitucional de
Meéxico. Lo cierto es que Vargas Llosa sale de México despedido
por la dictadura perfecta que era el PRI. Era muy interesante ver esa
idea de Vargas Llosa de la dictadura perfecta, porque hablaba
justamente del perfeccionamiento de los mecanismos ideoldgi-
cos cooptacion, de los cuales Octavio Paz —totalmente cooptado,
y en sus ultimos tiempos de una manera escandalosa— era un
ejemplo rutinario. Dicho esto, me acuerdo de que cuando uno
compara la trayectoria de Paz, no puedo dejar de abocar la ima-
gen de Cortézar. En esa misma coyuntura de la Guerra Civil espa-
fola, Cortdzar estaba del lado equivocado. Un hombre que después
se hace gran amigo de las causas del socialismo, de la Revolucién
cubana, sin embargo, en la época de la Guerra Civil espafola
Cortézar tiene una actitud favorable al nacionalismo, lo cual es
reconfortante para nosotros. Quiere decir que no todo esté perdi-
do, que algunos de los que estan en el error en algiin momento,
pueden realmente replantear sus posiciones y llegar a acercarse, a
identificarse con los aspectos mas esclarecidos y progresistas del
proceso histérico. De la misma manera que la trayectoria de Paz es
deprimente, la trayectoria de Cortazar, de alguna manera, es una
trayectoria en el sentido edificante. Entonces, volviendo a este
tema, tenemos estas dos imagenes de los intelectuales. Un siste-
ma ideoldgico totalmente mercantilizado, marcado por la compe-
tencia de las ideas, por la fugacidad de las ideas, y aparece la
importancia de todo este elemento que son los medios de comu-
nicacién de masas. Cémo circulan estas ideas por el gran circuito.
Porque uno deberia preguntarse cuéles son los canales, los meca-
nismos. Los mecanismos son los medios de comunicacion de
masas. Esto no quiere decir que no existan otros medios que la
comunicacion personal, que la comunicacion diaria de unos con
otros no tenga ninguna importancia en la diseminacién de las
ideas. Pero estamos hablando de sociedades de masas. Estamos
hablando en algunos casos de paises que tienen centenares de
millones de habitantes. Pensemos en Brasil, casi 200 millones de
habitantes. Indonesia, mas todavia, para no hablar de China, la
India o los EE.UU. El tema de la comunicacion de masas es funda-
mental. Ahora, {cudl es la vinculacién entre el medio y el conteni-
do?, o sea, écudl es la vinculacidn entre el medio que hace circular
las ideas y las ideas que circulan por ese medio? (Hay alguna
vinculacion o no? Creo que esta serfa la segunda hipotesis de esta
presentacién, de que definitivamente hay una vinculacién, y esa
vinculacion es muy estrecha, y es una vinculacién que impide o
dificulta extraordinariamente la constitucion de una conciencia
publica, progresista, de izquierda, para no llamarla revolucio-
naria, que incluso seria mucho pedir. Y ahi, en ese
caso, cuando uno analiza los medios de co-
municacién de masas y su papel crucial
en el mundo moderno, pensemos,
por ejemplo, en la experiencia vene-
zolana, un caso paradigmatico de
andlisis del papel politico, abiertamen-
te politico que juegan los medios.
Pero eso, no vayan ustedes a creer
gue es solo una experiencia que se
reduce al capitalismo periférico.

En los EE.UU., los medios juegan
un papel absolutamente esencial, en
lo que Chomsky ha llamado la ma-
nufactura del consenso, es decir, la
gestacion de un consenso, a partir
de la manipulacién de medias ver-
dades, de falsedades, de mentiras,
que de alguna manera se coagulan
como una informacion respetable y
solida, cosa que no lo es, y sin embargo,
ese proceso funciona de esa manera. Y ahi les
planteo una dualidad también. En esta cultura de
masas que es nuestra época, dominada por los medios

Atilio Boréon
Argentina
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de comunicacion, ¢quiénes prevalecen sin contrapeso? Son los
medios de comunicacion electronicos y fundamentalmente la te-
levision. La televisién es hoy el gran medio de comunicacion de
masas, mucho mas que la radio y muchisimo més que la prensa.
Ahora, si uno analiza la television como fendmeno cultural, lo
gue se puede llegar a percibir de manera muy clara, es que la
television, al igual que la radio, son un flujo ininterrumpido de
mensajes. Alguien pudiera decir, «y qué tiene de malo eso». Tiene
de malo algo que a mi juicio constituye su defecto capital y es la
imposibilidad de establecer una pausa y es una imposibilidad de
gue el receptor del mensaje tenga capacidad de decir, vamos a ver
esto con calma, vamos a retroceder, vamos a reexaminar, lo que se
puede hacer con un periédico, con un libro, con una letra impre-
sa, en donde la hegemonia de la comunicacion la tiene el lector,
porgue por mas que el diario diga lo que diga, es el lector el que
la lee, el que va para atras, el que va para adelante, el que salta una
noticia, el que salta un titular. Con los medios electrénicos, tal
posibilidad estd completamente cancelada. No hay rewind, no se
puede ir para atras en la television, viene el mensaje y llegd. (Qué
implicaciones tiene esto? Tiene una implicacién que es la siguien-
te: en la cultura medidtica televisiva, al no haber lugar para la
reflexién, no hay lugar tampoco para el pensamiento critico. Es
tan simple como eso. La televisién en las sociedades capitalistas,
por supuesto, es inherentemente reaccionaria e inherentemente
conservadora. No hace el menor lugar, no ofrece la menor posibi-
lidad para desarrollar un pensamiento critico que supone una
operacién de pausa y de revision. (Por qué? Porque ese flujo
continuo no puede interrumpirse, lo peor que puede pasar en la
television y en la radio es el silencio.

Tengo una cierta experiencia en los dos medios: el silencio es
mortal. Tres segundos de silencio es terrible. No se tolera, o sea, el
flujo tiene que ser continuo, no puede haber una vuelta atras. El
problema es que la necesaria reflexién que supone un proceso de
constitucién del pensamiento critico, esta ausente en ese medio.
Y, lo que nosotros podemos denominar la cultura gutenberguia-
na, por Gutenberg y la imprenta y el papel de la prensa, esa cultu-
ra fue muy importante en la constitucién de un pensamiento
critico en el campo de la izquierda, que desempefid un papel
fundamental.

Los movimientos obreros, los partidos socialistas y comunis-
tas, lo primero que hacian cuando surgian, era montar una biblio-
teca. La lectura era lo que les permitia forjar la conciencia
revolucionaria de los sectores populares. Marti, entre nosotros,
cuando decia «ser cultos para ser libres», era basicamente ser
cultos a partir de una apropiacion de la cultura que pasaba por la
lectura. Eso ya no es mas cierto. Y parte de los problemas que
tiene la izquierda en todo el mundo es que desde sus origenes ha
sido una opcién politica y una estructura partidaria que basica-
mente se comunicd con la sociedad a través

de un canal que en este momento tiene
cada vez menos importancia, pero que es
fundamental, porque lo que pasa es que
el mensaje critico de la izquierda, el mensaje de
la reflexion, de la critica permanente, el mensaje del
examen cuidadoso de los datos, de los anteceden-
tes no se puede hacer por la via de la television
y de la radio. La radio tal vez ofrece alguna
posibilidad, pero no asi la television. Enton-
ces en ese sentido me parece a mi, la televi-
sion en el mercado de las ideas tiene esa
peculiaridad y tiene ademas otra peculiaridad
gue conspira en contra de la constitucién de
una conciencia revolucionaria, de una concien-
cia cuestionadora del orden social y que es la
siguiente: que la manera como se debe argu-
mentar en la televisién de alguna forma tiene
gue ser sumamente breve, sumamente acota-
da, con frases muy efectistas, de muy poca du-
racion. Ningun discurso puede durar mas de
dos minutos, tres minutos. Tiene que haber un
corte. Si ustedes miran bien, por ejemplo, los
discursos de campana que se han impuesto en
los ultimos afos, los que ya venian de antes en




los EE.UU., los que se iban imponiendo en Europa, y después en
América Latina, estan todos modelados por la pauta que permite
la television. La television no permite un discurso como el mio.
Con un rollo de media hora se funden los aparatos, el televidente
huye, es imposible. Estamos hablando en sociedades capitalistas,
por lo menos en lo que es la television en esos paises.

En el caso cubano habria que analizarlo, porque acd no hay
television comercial. Entonces es otra historia. Pero en lo otro son
frases muy breves, muy efectistas, se pasa a otro tema, no hay
ilacién de los razonamientos. Lo que hay es un salto de un tema
hacia otro. En el caso argentino hemos visto, por ejemplo, en las
dos Ultimas campafas presidenciales, cdmo los candidatos mas
exitosos, justamente eran exitosos, a partir de una absoluta in-
coherencia de los mensajes. No habia manera de articular lo que
se decia antes con lo que se decia después. Sin embargo, los
expertos de este tema decian... este candidato es telegénico, o
proyecta bien en la television, lo que quiere decir que es un sefior
0 Una sefiora incapaz de sostener un razonamiento por mas de
dos o tres minutos. Pero es todo lo que necesita la television.
Vean si no los discursos de Bush o vean los discursos de campafia
en los EE. UU. o Ultimamente los discursos de campafa en Euro-
pa, en Espafa. Yo los he visto. Un espanto. No hay ninguna posi-
bilidad de desarrollar una argumentacién medianamente seria.
Entonces, contra eso, imaginense un candidato de izquierda que
de repente dice, a ver usted, cdmo solucionarfa los problemas del
atraso, la pobreza, la exclusion, la deuda externa de América Lati-
na, en dos minutos. El que defiende el sistema tiene todas las de
ganar, porque puede decir dos o tres tonterias, las posibilidades
estan abiertas, hay que trabajar, es un problema de esfuerzo, el
mercado le abre a usted vy listo, ya estd, con periodistas compla-
cientes, con medios de comunicacion. Eso es un punto que abria
que estudiar muy a fondo.

El monopolio de los Bancos es un juego de nifios al lado de
los monopolios de los medios de comunicacién de masas. Es
una industria muchisimo mas monopolizada que la industria
del capital bancario y, sin embargo, es un tema que no esta lo
suficientemente bien estudiado entre nosotros. Todavia se tie-
ne la ilusién de que existen medios de comunicaciéon de masas
al estilo de los que existian 50 afos atras, cuando ahora estan
totalmente monopolizados. Hay paises en los cuales, por ejem-
plo en Brasil, lo que la red Globo no informa, no existe. Pode-
mos hacer un andlisis parecido para México, con el papel de
Televisa; en la Argentina hay dos grandes monopolios que
controlan lo que se llama las multimedias, la radio, la televi-
sién, la prensa. Se violan reglas elementales. Por ejemplo, en
los EE.UU., The New York Times, no puede tener un canal de
television ni puede tener una radio en la ciudad de Nueva York.
En la Argentina y en México se puede hacer todo eso. En EE.UU.
no se puede porque protege la libertad de informacién, aun
con un gobierno como el de Bush. Globo tiene radio, AM, FM,
television por cable, television abierta y el periddico, en la ciu-
dad de Rio de Janeiro, sin ninguna clase de control, y Globo
hace y deshace candidaturas presidenciales en Brasil. Cuando
Globo no quiso que Lula fuera presidente cuatro afios atras, le
tumbd la candidatura con una campafa feroz. Este fenémeno
es importante porque modifica el contenido de lo que se pue-
de decir. Es muy dificil en Argentina, México, Brasil, hacer por
la televisién un planteamiento critico de la sociedad actual,
porque eso requiere una referencia compleja que es imposible
de hacer. No vayan a pensar ustedes que es una reflexién per-
sonal y exagerada mia.

Pierre Bordieu escribié antes de morir un libro muy lindo so-
bre la televisién, en donde plantea eso mismo, en el que decia
cdmo se encara seriamente cualquier tema cuando el conductor
le dice, bueno profesor Bordieu, tiene dos minutos para explicar
el drama de los Sans Papier, en Francia, pero no se puede ni
empezar a hablar del tema. ¢Es esto casual? Porque mucha gente
ingenuamente dice que el conductor es acelerado y no, esto tiene
que ver con una légica profunda, por eso la idea del mercado de
ideas tiene un elemento de mucha profundidad, y es perpetuar el
caracter opaco de la sociedad capitalista. Es muy importante que
la gente no se entere de lo que pasa y de como son las cosas. Y la
television nos abruma con seudoinformacion, pero en realidad
nos impide entender lo que esta pasando. A mi me hace mucha
gracia cuando me dicen que estamos en presencia de la sociedad
de la informacion. No, para nada. Estamos abarrotados de seudo-
informacién que precisamente nos impide saber realmente qué
es lo que estd pasando. Y eso no es casual. Abarrotarnos de
informacién es una estrategia de dominacién que impide que los
pueblos comprendan la verdadera naturaleza de sus problemas,
las verdaderas raices de sus problemas. Entonces me parece que
este es un tema que tenemos que tener muy en cuenta.

Y por ultimo, me pregunto sobre cudl es el perfil del intelec-
tual orgdnico en el capitalismo de hoy. Cuando uno analiza hist6-
ricamente la cosa, siguiendo las huellas de Gramsci, deciamos
que en la sociedad feudal, ese papel fundamental de los intelec-
tuales como articuladores de la dominacién ideolégica y politica,
estaba en manos del clero. En América Latina, en el siglo XIX y el
XX, ese papel les cupo a los abogados. ¢Quiénes son hoy los
herederos de ese papel? Hoy son los economistas. El papel funda-
mental de hoy es el del economista. Asf como el tedlogo le decia
al rey antes de comenzar sus aventuras militares que Dios estaba

de su lado y que la divina providencia le ayudaria o que los aboga-
dos en el siglo XIX'y XX de América Latina decian que lo que se
hacia, se hacia conforme a derechos y a las mas altas expresiones
del derecho universal. Hoy en dia los que dan esa opinién, los que
dicen que el rey esta en lo cierto o el rey estd equivocado, son los
economistas, una profesion y un estamento intelectual, verdad
que estd profundamente dominada como no hay antecedentes
anteriores a nivel mundial, por la hegemonia de los EE.UU. y la
ciencia econdmica norteamericana. Entonces, el gran problema
que tenemos es que el proceso de formacién de ese estamento
intelectual, superespecializados se hace en funcién de la modali-
dad que ha predominado en un pais como los EE.UU., donde la
economia ha dejado de ser economia politica, se ha transforma-
do en una especie de ingenieria social, con total desprecio de las
variables sociales y de los contenidos sociales de la ciencia econé-
mica. La economia se reduce a una econometria en donde el
criterio fundamental del saber econémico es determinar hasta
qué punto los gobiernos actdan en funciéon de los requisitos
inviolables de los mercados. Entonces es una profesion estructu-
rada de esa manera con recursos destinados a investigaciones y a
la captacion de jévenes inteligentes de todo el mundo.

La aspiracién de cualquier estudiante de Economia en cual-
quier universidad, aun en la mas radicalizada de América Latina,
es hacer un doctorado en Economia en los EE.UU. Ademas, porque
este sabe que es un seguro de vida, porque la profesion de los
economistas también estd muy fuertemente concentrada por el
lado de la demanda. Las grandes instituciones financieras inter-
nacionales, como el Banco Mundial, el FMI, la Organizacién Mun-
dial de Comercio, los gobiernos demandan economistas, pero
como los gobiernos estan fundidos, los demandan en funcién de
los subsidios especiales que otorgan el Banco y el FMI. En el caso
de Argentina, Brasil y México, los economistas que trabajan en
estudios especiales, todo financiado con ese dinero y todos tienen
que responder a aquella misma melodia.

Hoy en dia estos intelectuales organicos del poder son funda-
mentalmente economistas o gente como Octavio Paz, que deci-
den ser economistas en México. Empiezan a desarrollar una
preocupacion por temas econdmicos, resumiendo radicalmente
los conceptos fundamentales del neoliberalismo, entre otros, el
caracter excelso de los mercados, como asignadores dptimos de
recursos y promotores de bienestar social. Entonces, esto nos
plantea aca toda una agenda de investigaciones, de trabajo y de
lucha ideoldgica. Por eso, el combate ideoldgico contra el neoli-
beralismo y la discusién de las tesis centrales del mismo, hoy son
cuestiones absolutamente fundamentales. Fijense ustedes que
una civilizaciéon tan horrenda como esta, que ha producido tantas
calamidades como esta, sin embargo, el eje de la discusion sigue
siendo la discusién de los temas econdmicos. Ahi es donde hay

i e

que dar la gran batalla y en ese sentido la emergencia de estos
nuevos tipos de intelectuales organicos que acuden permanente-
mente a las fuentes del pensamiento econédmico neoliberal plantean
un desafio de enorme importancia para el pensamiento socialista y
para el pensamiento revolucionario. Porque lo que he visto en
mucha gente producto del desdnimo que cundié con el colapso
de la experiencia de la Unién Soviética, es decir, bueno, el marxis-
mo Nnos sirve como gufa moral, pero no nos sirve para el anélisis
de la realidad, el marxismo es poco realista. No es capaz de enten-
der la légica de la realidad. Pero cémo, si el marxismo no permite
entender digamos el capitalismo contemporaneo y los mercados,
mas vale que nos dediquemos a otra cosa. Yo tendria que dedicar-
me a escribir poesia. Claro que nos permite entender, pero la
hegemonia econémica de la derecha, la ciencia econémica es tan
grande que hace que aun gente revolucionaria, comprometida
diga que el marxismo no nos sirve para entender la realidad, es
bueno como una guia moral. Yo creo que es importante decir que
es una guia moral, pero que es un instrumental analitico impres-
cindible, esto es tanto mas sorprendente cuando uno ve que
algunos de los méas grandes intelectuales de la derecha mundial
utilizan muchas veces sin decirlo categorias marxistas o enfoques
marxistas de entender la propia realidad. Y eso por qué, porque el
mundo de alguna manera se ha marxistizado, en el sentido de
que hoy en dia, cuando uno analiza el Manifiesto Comunista, de
1848 podia tener dudas acerca de qué grado de realismo tenia la
tesis de la polarizacion social, de la concentracion monopdlica, de
la depauperacién de las masas. Hoy, 150 afos después, no hay
ninguna duda, las dudas que podian haber hace un siglo y medio
quedan evacuadas porque fueron totalmente confirmadas, ratifi-
cadas. Eso me parece que es el foco del debate hoy, esa nueva
categoria de intelectuales, esa es la batalla que hay que dar en el
terreno del pensamiento econdmico que se ha convertido hoy en
el criterio Unico. Se ve en expresiones tan vulgares como «la gente
vota con su bolsillo, en EE.UU., en Venezuela, en Argentina, lo
cual ademas se verifica claramente. Menem en el 95 gana las
elecciones diciendo: «voy a proseguir en el rumbo neoliberal en el
que hemos avanzado y con el consenso de Washington», y como
la ilusion de la estabilidad estaba muy fuerte, la gente lo ratifico
con mas votos que en el 89. Eso de votar con el bolsillo nos remite
a la centralidad que tiene el discurso econémico hoy y la centrali-
dad de dar la batalla precisamente en ese terreno. &

Intervencion durante la mesa redonda «El intelectual y el mercado de las ideas»
celebrada durante la XlII Feria Internacional del Libro de La Habana, del 5 al 15 de
febrero de 2004.
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Cada vez que escucho la pala-
bra ‘cultura’ desenfundo mi
pistola». Esta frase, tengo en-
tendido que es de Joseph
Goebbels. Aunque nacida en
un contexto muy diferente al de hoy, la traigo a
colacion a tenor de los esplendorosos dias que
corren. Dias en los que del Padre nuestro que
estas en los cielos con las golondrinas y los
misiles, del uruguayo Benedetti, hemos pasa-
do al Padre nuestro que estds en Internet con
Madonna y la Coca Cola.

En los afios 50, del siglo que acaba de pasar,
nuestros padres, con el signo de la ternura y el
placer en la frente, tarareaban a la par de Elvis
Presley All shook up. Diez afios mas tarde nues-
tro hermano mayor, que no sabfa absolutamen-
te nada de la guerra, compraba a hurtadillas un
disco de Los Beatles. Entrada la década del 70, el
loco John Lennon con Imagine y otras canciones,
venia a demostrar en cierto modo que la felicidad
era también una pistola, pero caliente.

Yo que comencé a escuchar musica como
se debe con Police y aquello de Bed too big
without, y por supuesto, con Silvio Rodriguez,
ignoraba novelas como La naranja mecanica o
peliculas a la altura de E/ cocinero, el ladrdn,
una mujer y su amante, de Peter Greenaway.
Por suerte, para entonces en una biblioteca
municipal, tuve el placer de leer Los hermanos
Karamazovy me conmovia hasta la tristeza una
frase de Dostoievski puesta en boca de uno de
sus personajes: «Si Dios no existe, todo esta
permitido».

¢No fue Don José Lezama Lima quien dijo?:
«El infierno existe pero esta vacio»

Entrado el siglo XXI son muchos los que
oyen la palabra «cultura» y desenfundan una
pistola o una espada e intentan hacer silencio.
Al otro lado de las gradas del tiempo y de la
historia o hacia el interior de una casa de pro-
vincia, un muchacho lee revistas y libros prohi-
bidos para compartir con el maravilloso Antoine
de Saint-Exupéry aquello de que la vida del es-
piritu es intermitente.

Cada vez que alguien desenfunda la pistola

al ofr la palabra «cultura», el mejor antido-

to es escribir un poema, una cancién,

una oda o simplemente abrir una
puerta.

La felicidad hay que pleitearla

La noticia la trajo el cable hace unos meses.
Se trata de unas ratas fluorescentes. Brillan en
la oscuridad. Segun la agencia noticiosa, se
logré en la empresa genética Level Biotech que
experimentaba con la combinaciéon de inge-
nieria genética y el trasplante de genes de otras
especies en sus laboratorios en Taiwan.

Asiva el mundo. Noticias que vienen y van.
Sin mas asunto que darnos a entender que
todo es posible. Han pasado unos 25 afos
desde aquel 25 de julio de 1978 en que nacie-
ra la primera nifia probeta del mundo, la brita-
nica Louise Brown, cuyo nacimiento mediante
el tratamiento de fertilizacién in vitro revolu-
cioné de un modo extraordinario la medicina.

Tal vez no sea erréneo afirmar —con per-
don de criticos y estudiosos— que la literatura
de ciencia ficcién ya no existe como tal. Con
cierta tristeza podemos decir que el dilecto
Julio Verne ha quedado apocado. Los voyages
extraordinaires que comenzé a publicar hacia
1870 hoy resultan cuentos para dormir a los
nifios demasiado obedientes.

Frankenstein o el moderno Prometeo
(1818), de Mary Shelley, acaso fue el pream-
bulo para esos derroteros de la creacién de
una nueva vida. Para entonces, un nuevo soplo
de la creacion comenzaba a tomar cuerpo y
mente. Con amor y escualidez —al decir de
Salinger— recuerdo una de las lecturas de
mi adolescencia: Bajo las lunas de Marte. Un
tal John Carter superaba a Cristo y a Mahoma,
pues tras varias muertes y transfiguraciones, a
la par de sucesivas escaramuzas donde lo eré-
ticoy lo bélico se mezclaban, hacia del planeta
Marte un sitio ideal para ir a vivir alejado para
siempre del mundanal ruido de la tierra.

Desde la isla del Capitdn Nemo de Verne,
pasando por la isla del doctor Moreau de Wells,
hasta el Paraiso Terrenal hay un algo que nos
llama a la cordura. Un algo que se trasluce en
razén y encanto. Ayer fueron los gnomos. Hoy
son unas ratas fluorescentes que desde Taiwan
anuncian su llegada. Mafana serdn unos ena-
nitos verdes y sin antenas para recordarnos
gue con guerra de las galaxias o no, la felici-
dad hay que pleitearla.

La luna seguird siendo patrimonio de los
poetas. Tendremos que aprender a elegir. Ya

Reinaldo Garcia Blanco
Cuba

lo dijo Klospstock: «Quien escoge, serd cega-
do por el humo del sacrificio». Asi va el mun-
do. Noticias mas o noticias menos.

Los ratones que tiran el coche de Cenicien-
ta pasan veloces rumbo a la desmemoria. Na-
die se atreve a detenerlos. Las fronteras ya no
existen y nadie es capaz de dibujar semejante
mapa donde la infancia se fuga a través de un
espejo.

La verdadera salvaciéon estd en nosotros
mismos, aun cuando unas ratas fluorescentes
alumbren el traspatio de nuestra casa.

Comida & placer

Alguien ha dicho que el hombre civilizado
se divide en cabeza, tronco, extremidades y
una buena mesa. Para unos la vida se resume
en: «Pienso, luego existo». Para otros es co-
mer y lo demds carece de importancia.

El amor entra por la cocina, dice un anti-
guo proverbio. Muchos combates han llega-
do a buen término desde una mesa repleta de
manjares. El acto de comer en compafia en-
trafia un acto de comunién y solidaridad. Para
muchas personas partir el pan y beber el vino
son momentos sagrados.

Entre sorbos de café negro mas o menos
amargo, acabo de leer Fisiologia del gusto, de
Brillat Savarin (1725-1826), gastrénomo y es-
critor francés que fuera jurisconsulto y médi-
co. Cuentan que su hermana Pierrette tenia ya
99 afios y once meses bien contados cuando,
comiendo en su cama como solia, sintié que
le llegaba su hora. La pobre se puso a llorar:
«iPronto, pronto, trdigame el postre, que me
voy a morir!y.

Comida y placer son dos términos que, a
través de la historia, han caminado tomados
de la mano. Ahi est4 la literatura para mostrar-
lo y mucho mas que la literatura, la vida real y
cotidiana se encarga sobremanera de ello. Ya
lo decfa el poeta Chesterton: «Una mala comi-
da no se recobra nunca».

Una manera exacta de acercarse a la reposte-
ria francesa es leyendo los poemas de Mallarmé,
que con un golpe de dados nos supo decir que
una buena mesa no es cuestién de azar. De
fondo se puede escuchar en un viejo disco de
45 rpm, con letra y musica de Ernesto Lecuona,
aquello de «Se va el dulcero mi nifa... el rico y
sabroso ajonjoli/y tl no le quieres casera com-
prar / mira que la panetela borracha / que es
flor / mira que llevo los merenguitos / que son
como besitos / mas dulces que el amor».

Hay comidas que solo estan en la memoria
de una abuela materna o simplemente en las
resonancias de una guaracha de Johnny ZUni-
ga: «Hay en la tierra oriental / un plato muy
conocido /y de todos preferidos / por su sabor
sin igual // Bacalao con fname, sefiores / baca-
lao con fAiame».

Don Fernando Ortiz y Manuel Moreno Fraginals
ya aportaron lo suficiente sobre el término Ajiaco. Tal

la vida espiritu es
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vez la gracia y la soltura de Fidelina Hernandez y
Mariano Sanchez en la guaracha homoénima:
«Vamos a hacer un ajiaco / entre tres o cuatro
/ entre tres o cuatro/ el uno pone la yuca.../y
me toca / después del ajiaco hecho / poner la
boca».

Al decir del Marqués de Sade no hay nin-
guna razén para que una fantasia de mesa
nos parezca menos extraordinaria que una fan-
tasia de cama.

El didlogo entre el cuerpo y la comida es in-
finito. Didlogo que se puede escuchar a través
de una cancién o simplemente desde una mesa
frugal o desbordada.

¢El futuro dura mucho tiempo?

Ya nadie vende relojes de arena. Nadie abre
una verja de hierro y sale al patio para observar la
inclinacion del mediodia. La revolucion digital
borré de un plumazo el encanto de la arena y la
majestad del sol.

Los caminos ya no se bifurcan, pues como
dijo el poeta: «Los puntos cardinales son tres: el
nortey el sur». El tiempo se resume en velocida-
desy pulsaciones. Las fronteras se hacen innece-
sarias y los mapas han caido en un olvido atroz.
Que el planeta Marte esté cerca de nosotros no
quiere decir que estd al alcance de la mano. El
término de afos-luz, mas que una metéfora, es
una manera de engafar al préjimo. El simulacro
de una estrella recién cortada que va mojando
sus puntas en otra estrella enemiga deja de ser
una idea lezamiana para convertirse en vestigio
de memoria.

Quiero compartir con ustedes dos prover-
bios africanos. El primero es oriundo de Zambia
y dice: «El destino sopla sin fuelle de herreria».
Es decir, que el tiempo termina por deformarlo
todo. El segundo es de Nigeria: «Aquel que vive
mucho tiempo ve la danza de la paloma». Algu-
nos estudiosos creen entender que con el tiem-
po se develan ciertos misterios.

Borges, el memorioso, se ocupd de buena
manera en desafiar los espejos y relojes como
modos de poner en jaque la finitud de la vida.

Una de las frases mas demoledoras del pasa-
do siglo XX la pronuncié el general De Gaulle: E/
futuro dura mucho tiempo. Asi titulé también
un libro el argelino Louis Althuser luego de ha-
ber estrangulado a su mujer de 72 afios con una
cortina, en 1980, en el departamento en el que
vivian en la Escuela Nacional Superior de Francia.

Mi padre que no era filésofo, pero que vivié los
ardores de enero de 1959, la muerte de Kennedy,
el viaje a la luna, la guerra fria, Viet Nam, la Revo-
lucion Cultural, el mayo francés, y por supuesto,
la muerte del Che Guevara, gustaba de repetir
hasta el cansancio que «todo tiempo futuro
tiene que ser mejor».

Vuelvo a Jorge Luis Borges: «Siento el pavor
de la belleza, {quién se atrevera a condenarme si
esta gran luna de mi soledad me perdona?s.
Son los Ultimos versos de un poema titulado



«Casi juicio final». El tiempo, como una espada
0 una ordalia sobre la cabeza de los hombres,
esplende su magnitud y sobrecoge. Nosotros,
los mortales esclavos del horario, olvidamos el
ciclo de la luna o la magia de los peces que re-
gresan pasadas las mareas.

Es posible que el futuro dure mucho tiempo.
Pero el animal civil que somos, esté renuente a la
espera y nos precipitamos. Nos precipitamos sin
otro afan que volver al reloj de arena, a la pleni-
tud del mediodia en los adoquines de una plaza
de provincia.

El tiempo se disloca y se convierte en nuestro
enemigo mas fiel.

Neruda que estas en la tierra

Pablo Neruda, que estés en la tierra con vein-
te poemas de amor y una cancién desesperada,
no te olvides de nosotros, los mortales, tus eter-
nos deudores. Pablo del viento, que estas en la
memoria, el dogo de la muerte ha venido a sen-
tarse entre nosotros. Han llegado unos cardena-
les con cirios amarillos y cantan hosannas.

Pablo de las furias, los ciclistas y los mineros
que ayer pasaron rumbo a la fabrica o la muerte
te saludan. Pablo cantor de la cebolla, en el hor-
nillo del patio el té con bergamota asciende por
el arquitrabe, se funde con el cielo, baja lento y
levanta las faldas de unas muchachas que escri-
ben en la arena tu nombre de guerra.

Pablo orégano, dicen que la muerte es un
discurso, un simple levantar la mano y dejar que
las vicarias y las buganvillas estallen. Pablo del
silencio y el furor, las fieras de septiembre siguen
en el bosque y de la carne profunda llega un
hedor que silba y pliega sus banderas. Carne
gue en silencio precisa del silencio.

Pablo hijo del centauro, hoy amanecieron cerra-
dos todos los hoteles del mundo y el dogo de la
muerte ha vuelto a danzar en el patio mientras que
el té con bergamota reclama tu presencia. Pablo ave
fugaz, sigues bajo los sauces de siempre. El humo
dilecta y escancia y te haces como el que nada sabe.

Pablo de las sflabas, desde aqui vemos pasar la
orfandad, un toro hecho de silencios, una caravana
de hombres rumbo al desierto o lo inmemora-
ble. Pablo de los cien cantos, tu sombra le dice
adiés a una mujer como un soldado desconoci-
do, como un apatrida del agua que ya no convo-
ca a sus aliados.

Pablo girasol, a cantar sobre las colinas muer-
tas te han enviado. Eres el pifano y te
detienes en la blancura de los
huesos y cantas. Pablo ciclén.
Pablo astrolabio. Pablo sol na-
ciente, encima de este basu-
ral, entre la magnolia vy el
horizonte, alli donde
hubo muérdago y cilan-
tro, alli en lo que fue tu
casa de semen y volande-
ra, otro hombre parecido a
ti entona una cancion.

Pablo nifio, este es el es-
plendor de la nada. Te quie-
ren regalar un ojo de ciclope, esos huesos +
blancos en la memoria, rio abajo, sin mas
desastre que los afos. Pablo de la suerte, algo es
blindado, la casa total est4 donde siempre y las
maderas se consumen ellas mismas, se devoran
corazén adentro, meandro afuera.

Ricardo Eliecer Neftali Reyes Basoalto, que
vas por el mundo con las manos llenas de mari-
posas, detén tus ojos en la mitad del domingo,
en la levedad de la estrella polar ahora que casi
termina el mes.

Pablo Neruda, que estas en la tierra con veinte
poemas de amor y una cancién desesperada, no
te olvides de nosotros, los mortales, tus eternos
deudores, justamente ahora que el viento gira
en el cielo y canta.

Se dice mar y se dice poesia

El mar. Siempre me ha llamado la atencién
gue nuestro José Marti sintiera una mayor pre-
ferencia por el arroyo de la Sierra. También me
ha conmovido Virgilio Pifiera con aquello de la
maldita circunstancia del agua por todas partes.

Abro al azar un libro y me encuentro la pala-
bra océano: Volumen de agua que ocupa aproxi-
madamente dos terceras partes de un mundo
hecho para el hombre —el cual no tiene agallas.
Son palabras de Ambrosio Bierce. He abierto £/
diccionario del diablo.

Al'igual que la luna, el mar ha sido punto de
mira de los poetas de todos los tiempos. Flaubert
en un pretendido catdlogo de opiniones ele-
gantes ya nos decia que no tiene fondo, que es
imagen del infinito y que inspira grandes pensa-
mientos. César Vallejo va mas alla de toda conje-

tura: «Qué nos busca, oh mar con tus volime-
nes / docentes. Qué inconsolable, qué atroz /
estas en la febril solana». El mexicano Octavio
Paz se acerca a la infinidad de las palabras: «La
sed del mar es una sed sin fin: / se muere y
nunca acaba de morir». La muerte-vida se tor-
na binomio cuando no espejismo. Gustavo
Adolfo Bécquer intenta el viaje que todo poe-
ta intenta hacer una vez en la vida: «Olas gi-
gantes que os rompéis bramando/ en las playas
desiertas y remotas, / envuelto entre la sdbana
de espumas / llevadme con vosotras.

Atrapado en los lienzos, en las partituras,
en las catedrales de palabras el mar dispone
sus furias y brevedades para que el hombre
entre en su reino y no pueda descubrir tanto
misterio.

«iAmaras hombre libre, siempre el mar!
Espejo tuyo es, y contemplas tu alma en la
infinita agitacion de su oleaje» Es Baudelaire
que deshoja las flores del bien.

No recuerdo en qué pasaje de esa nove-
la-mundo que es E/ Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de La Mancha, Cervantes alista los
cordajes: «Has de saber, Sancho, que este barco
que aqui estd, derechamente y sin poder ser

llustraciones: Nelson Ponce

otra cosa en contrario, me estd llamando y con-
vidando a que entre en él, y vaya en él a dar
socorro a algun caballero o a otra necesitada
o principal persona, que debe de estar puesta en
alguna grande cuita». Decisién quijotesca al
fin y que no dejard de hacer aunque se lo
pidan frailes descalzos.

La poesfa toma el curso de los vientos y se
vuelve astrolabio. Lautréamont en un ataque
de maldicién nos dice: «Eres mas bello que la
noche... Yo te saludo, viejo océano».

A José Marti le complace mas el arroyo de
la sierra que el mismo mar. En otro lado odia
al mar proceloso y umbrio. Virgilio Pifera ha-
bla de una maldita circunstancia. El agua sig-
nando las sales y el destino de una insularidad
entre el espanto y la consabida ternura.

Se dice mar y se dice misterio. Se dice mary
se dice vértigo. Se dice mar y se dice poesia. &
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Su nombre se hace imprescindible en cualquier pa-
norama de la literatura dramatica cubana del siglo XX.
Con Santa Camila de La Habana Vieja, estrenada en
agosto de 1962, José Ramon Brene se agencid un puesto
entre los clasicos de nuestra escena contemporanea. Ade-

mas de ese titulo tan representado y publicado, escribi
muchos otros textos de interés y trascendencia. Cuando
. el importante escritor guatemalteco Manuel Galich llega a
"/ Cuba, a principios de los 60, se sorprende de que en un mismo

Q mes asiste a dos estrenos de Brene.
4’7 Sobre su dramaturgia he escrito reiteradamente, pero tan
~ atractivo como el encanto de sus situaciones, la riqueza del
6’;’ sistema de didlogos o la vitalidad de los personajes, resulta la

pintoresca y contrastante personalidad del dramaturgo. Lo co-
noci en el bar de 23y 8, en el Vedado, al que Brene llamaba La
Et Oficina. Alli tenfa su banqueta fija y, aunque abusé del alcohol
hasta adelantar el fin de sus dias, no puede hablarse de escan-
dalos o situaciones desagradables protagonizados por él. Su
conversacién, humilde y escueta, estaba salpicada de momen-
7 /- tos de ingenio. Al principio, como lo llamaba de usted y le
recordaba, de vez en cuando, su magisterio, me regafaba: «TU
eres muy protocolar para ser tan joven. Pareces un inglés». Y

'Y . .
me fui acostumbrando al tuteo y la confianza.
'R Cuando se encontraba con alglin amigo acompafado de
) una mujer, Brene daba pruebas de su discrecion. Al despedirse

siempre proferia la misma frase: «Mucho gusto, sefiora». Cuan-
do la esposa de alguno de los que tanto lo quisimos le decia:
«Pero si usted me conoce...», él no daba su brazo a torcer y

después le aclaraba al amigo: «TU no ves que ustedes cambian
mucho de mujer y después si le digo Mariita a Juanita el que
pasa el mal rato soy yo».

En otras ocasiones, cuando algunos parroquianos alardea-
ban de sus conquistas amorosas, él era incapaz de sumarse.
«Yo no hago el amor desde el Machadato», solia decir en un
grupo de extrema confianza. Una vez traté de averiguar algo
més sobre su vida amorosa y me confesd: «Tenfa una novia a la
que yo le decia La Monguita, pero me puse a pensar, a sacar
cuentas, hasta que me di cuenta de que el bobo, el monguito
era yo.

Unos meses antes de su muerte (1990) me lo encontré en
una parada. Estaba cerrada La Oficina y pretendia desplazarse
hacia un bar de la calle Linea. Ese dia conversamos bastante y
le recordé que pronto seria, en la arrancada de mayo, su cum-
pleafios, que estaria bien darle un homenaje o algo asi. Brene
me mird, como desde muy lejos, y me dijo: «/Qué me van a
regalar? ¢Un pantalén pitusa (jeans) de esos que yo usaba en
el barco para trabajar cuando era marinero?» Le recordé su
éxito literario y él acotd: «Por lo menos desde que me dio por
eso, vivo de eso». Logré pasar, esta vez medio en serio, sobre el
tema de las mujeres y aceptd en un susurro: «Las dos que yo
amé de verdad, me quisieron bastante también». Y ya dispo-
niéndose a abordar la ruta 32: «Me puedo morir tranquilo.
Todo lo que tengo cabe en una maleta». &
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Filosofia y ciencia
Hace unos afios, le pregunté a Stephen Hawking
cdmo veia la relacion actual entre filosofia y ciencia, y
me contestd: «Ahora los filésofos solo se dedican
al lenguaje, y los cientificos tenemos que ocupar el
lugar que han dejado vacante». Los antiguos filésofos fueron
los primeros cientificos. Los nuevos cientificos son los ultimos
filbsofosy.

En Dialéctica de la naturaleza, dice Engels: «Los cientificos
creen librarse de la filosofia ignorandola o desprecidandola. Pero
puesto que sin pensamiento no pueden avanzar y para pensar
necesitan pautas de pensamiento, y toman dichas pautas, sin
darse cuenta, del sentido comun de las llamadas personas cultas,
dominado por los residuos de una filosofia ampliamente supera-
da, o de ese poco de filosofia que aprendieron en la universidad,
o de la lectura acritica y asistematica de textos filoséficos de toda
indole, no son en absoluto menos esclavos de la filosofia, sino
que la mayoria de las veces lo son de la peor; y los que mas
desprecian la filosofia son esclavos precisamente de los peores
residuos vulgarizados de la peor filosofia».

A primera vista, Hawking parece contradecir a Engels; pero, en
Ultima instancia, estéa sefialando el mismo problema —la misma
dicotomia— desde un angulo y un momento diferentes.

Los «intelectuales» (con las comillas quiero senalar que me
refiero a lo que habitualmente se entiende por tales) suelen ser
gente de letras. Y viceversa, los cientificos no suelen ser conside-
rados (ni considerarse a si mismos) intelectuales. Sin embargo,
hablar de los problemas econémicos, politicos y sociales sin saber
matematicas (sin conocer, por ejemplo, la teoria de la informacién
o la teoria de juegos), es, hoy mas que nunca, una impostura. Una
impostura tan grande —y tan frecuente— como arrogarse el
titulo de filésofo sin un profundo conocimiento de la fisica del
siglo XXy de la légica posterior a Godel. La vieja advertencia pla-
ténica —«Que no entre aqui quien no sepa geometria»— sigue
en la puerta de la Academia. Solo que ahora la geometria ya no es
euclidea y la advertencia esta en un idioma que la mayoria de los
«pensadores» no entiende.

El anaritmetismo (la incapacidad de leer el lenguaje de los
nUmeros) es uno de los grandes problemas de nuestra cultura, y
afecta de forma alarmante a la mismisima elite intelectual. Y el
discurso sociopolitico se resiente gravemente de ello.

Marxismo y ciencia
Decia Popper (cuyas contribuciones a la epistemologia no se
pueden ignorar, a pesar de su lamentable deriva hacia la derecha)
que el marxismo, en el que creyé en su juventud, lo habia decep-
cionado por sus infundadas pretensiones cientificas y la falta de
rigor de sus «profecias». Venia a decir Sir Karl (como se hacia
llamar al final de su vida) que él, junto a tantos otros ingenuos,
habia luchado contra el capitalismo creyendo que su caida era
inevitable, como asegura Marx. Al comprender que el prondstico
carecia de base suficiente, se habia sentido profundamente de-
cepcionado y habia abandonado la lucha. Le escribi al res-
pecto lo siguiente: «Su argumento parece sugerir que
solo hay que luchar si la victoria estd asegurada de
antemano, cuando lo cierto es mas bien lo contrario:

si el capitalismo llevara en su seno el germen de su propia des-
truccién, como afirma Marx, y su caida fuera inevitable, entonces
podriamos relajarnos, como puede relajarse el médico cuando la
curacion del enfermo es segura o el bombero que sabe que el
fuego va a extinguirse por si solo. Precisamente porque la caida
del capitalismo no es inevitable (mejor dicho, no sabemos a cien-
cia cierta si lo es 0 no), porque la victoria no estd asegurada de
antemano, tenemos que luchar con todas nuestras fuerzas». (Nun-
ca me contesto.)

El marxismo no es una ciencia, y el hecho de que muchos de
sus seguidores atribuyeran a sus formulaciones el rango de leyes
cientificas, ha sido una de las causas del fracaso del llamado «so-
cialismo real». El marxismo no es una ciencia, pero tiene una clara
vocacion cientifica y sabe que necesita de la ciencia. Tanto como la
ciencia necesita del marxismo para dejar de ser esclava del capital.

Pensamiento y accion

El intelectual rumiante (que come y regurgita papel impreso)
es una especie domesticada que solo vive en las granjas, los zoos
y los circos del poder.

La «soledad solidaria» de la que hablaba Aranguren (la del
pensador preocupado por los problemas sociales, pero aislado
en su torre de marfil) ya no es suficiente, si es que alguna vez lo
fue. El mero hecho de obtener informacién veraz se ha converti-
do, en estos tiempos de manipulacion mediatica global, en una
tarea incompatible con el tradicional aislamiento de los cenaculos
culturales.

Las movilizaciones y los foros sociales necesitan de la partici-
pacion de los intelectuales (es decir, de quienes han hecho de la
cultura y la comunicacién su oficio); pero estos, a su vez, no pue-
den desarrollarse sin participar activamente en dichos foros y
movilizaciones.

. Carlo Frabetti
Espana

dor-abeja capaz de trabajar en enjambre y de defender la colmena
con su aguijén. La colmena utépica, tanto en el sentido literal (no
estd en un lugar concreto ni tiene una realidad fisica) como en el
literario: el laboratorio de ideas donde colectivamente se proyecta
y se prepara la utopfa (que no es lo imposible, sino lo imposibili-
tado por unas circunstancias que hay que subvertir, como nos
recuerda Alfonso Sastre).

La caida de Constantinopla en poder de los turcos, a media-
dos del siglo XV, no solo marca el comienzo de la Edad Moderna,
sino que la hace posible. La huida de los sabios bizantinos a la
Europa occidental (sobre todo a Florencia, Venecia, Bolonia y otras
ciudades italianas) dio un impulso decisivo al Renacimiento, pues
con ellos —con sus bibliotecas— volvieron, para reinar en las
universidades y en las cortes ilustradas, Platén y Aristoteles, Pita-
goras y Euclides (que los &rabes ya habian empezado a introducir
por Andalucia).

Ahora que la vieja Europa es una gran Bizancio de decadente
cultura sometida a los nuevos depredadores imperialistas, los
intelectuales europeos tienen que viajar espiritualmente (y tam-
bién fisicamente, cuanto més mejor) a Latinoamérica, donde un
nuevo Humanismo y un nuevo Renacimiento han encontrado en
Engels y Marx su Sécrates y su Epicuro. (La Historia no se repite:
simplemente, permanece. Lo que describe circulos —aunque solo
aparentes: en realidad son los ciclos abiertos de una espiral en
expansion— es nuestra mirada; nuestra memoria, que constante-
mente recuerda y olvida las lecciones del pasado).

Desde que la revolucién galileana inaugurd la ciencia tal como
hoy la entendemos, un cientifico es necesariamente un experimen-
tador. Desde que Marx y Engels dejaron claro que la funcién de la
filosofia es cambiar el mundo, y no solo explicarlo, los pensadores
gue no son también hombres —o mujeres— de accién, no son
gran cosa, maxime en situaciones de catastrofe material y moral

Por las caracteristicas mismas de su trabajo, el intelectual y el artista tienden
al individualismo. Y en estos momentos de guerra abierta del poder contra la
razén y la cultura, la lucha individual no es suficiente. Los intelectuales (sin
perjuicio de otras formas de organizacion) tienen que organizarse «gremial-
mente», planear y llevar a cabo empresas colectivas.

La dialéctica teoria-praxis bien entendida empieza por uno
mismo. Y no vale decir que la generacién de teoria es en si misma
una praxis, en un momento en el que sin verdadera praxis (sin
participacién directa en los procesos sociopoliticos) es imposible tan
siquiera acceder a la informacion necesaria para generar nueva teoria.

Los intelectuales necesitan mas «formacion fisica» en ambos sen-
tidos de la expresién: no solo tienen que aprender fisica (y matema-
ticas: sin pensamiento cuantitativo, las posibilidades de predicciéon y
transformacién son muy escasas), sino que han de mejorar su forma
fisica y no desdefiar la accion, el movimiento, la lucha.

La colmena utépica

Hay otra razén por la que los intelectuales tienen que salir
urgentemente de sus madrigueras. Y de sus paises.

Por las caracteristicas mismas de su trabajo, el intelectual y el
artista tienden al individualismo. Y en estos momentos de guerra
abierta del poder contra la razén y la cultura, la lucha individual no
es suficiente. Los intelectuales (sin perjuicio de otras formas de
organizacion) tienen que organizarse «gremialmente», planear y
llevar a cabo empresas colectivas. Las movilizaciones masivas no
serfan mas que clamorosos testimonios si no dieran lugar a la
aparicién de «propiedades emergentes», de nuevas formas de
relacién y organizacién en y entre los diversos estamentos socia-
les. Y el estamento intelectual no puede ser una excepcién.

El pensador-jardinero que cuida su hortus conclusus y ocasio-
nalmente regala (o vende, mas bien) sus flores y frutos a los
simples mortales del mundo exterior, ha de dejar paso al pensa-

como la que nos ha tocado vivir. Parafraseando a Marafon, «el inte-
lectual que es solo un intelectual, no es ni siquiera un intelectual».

Hay que participar personalmente en los foros y en las movili-
zaciones sociales. Hay que ir a Iraq y a Palestina. Hay que ir a Cuba
y a Venezuela, a Brasil y a México. Y no a dar lecciones, precisa-
mente, sino a aprender.

La torre y el pulpito

La funcién del intelectual no es ni puede ser otra que la de
buscar, difundir y defender la verdad. Y la verdad es revoluciona-
ria, como nos recuerda Lenin. Luego el intelectual, si no es un
impostor, esta, por definicién, al servicio de la revolucién. Denun-
ciar las mentiras, sofismas y tergiversaciones del poder es su irre-
nunciable misién. Pero el intelectual es un privilegiado, y a menudo
luchar contra los poderes establecidos significa luchar contra los
propios privilegios. Algunos lo hacen (todos, en realidad: los de-
mas son impostores), pero muy pocos llevan la lucha hasta sus
Ultimas consecuencias. Y uno de los privilegios a los que el inte-
lectual casi nunca renuncia, es el pulpito.

Como si pasar directamente de la torre de marfil al nivel
del suelo fuera un salto demasiado brusco, la mayoria de los
intelectuales se detiene en un escalén intermedio: el pulpito,
la catedra o la tribuna. Se acerca a los viles mortales lo sufi-
ciente como para ser oida, pero manteniéndose a una pru-
dencial altura por encima de sus cabezas. Y desde el pulpito
puede hablar sin mesura y sin temor a ser interrumpida por
su auditorio cautivo.



En una conversacion normal, nadie habla ininterrumpidamente
durante una hora seguida o0 mas, y si alguien lo intenta, sus inter-
locutores lo cortan o le administran un tranquilizante. Las confe-
rencias y mesas redondas deberfan consistir en breves exposiciones
introductorias seguidas de debates abiertos. Soltar un discurso
(méaxime cuando el orador, como ocurre a menudo, se limita a leer
un texto en voz alta) solo tendria sentido ante un publico analfa-
beto; de lo contrario, serfa mucho mas razonable darles a los
interesados la ponencia escrita para que cada cual la leyese donde
y cuando quisiera. Los discursos solo tienen sentido —si lo tie-
nen— cuando el auditorio no puede participar (porque es excesi-
vamente numeroso o porque el orador se dirige a él mediante la
radio o la television).

A mediados de febrero, participé en La Habana en una
larga mesa redonda (ocupé dos mafnanas enteras) sobre el
mercado de las ideas y el papel de los intelectuales. Pocas veces
he tenido unos compafieros de mesa tan competentes (Atilio
Bordn, Luis Britto, Heinz Dieterich, James Petras) y un auditorio
tan selecto (en primera fila, Irene Amador, Eva Forest, Abel
Prieto, Iroel Sanchez, Eva Sastre...). Fue muy interesante, pero
podria haberlo sido mucho mas si hubiera habido méas tiempo
para el debate. Ademas, no solo las ponencias, sino también
los propios ponentes éramos excesivamente homogéneos.
Como sefalaron nuestras amigas de la primera fila, todos éra-
mos «hombres, blancos y viejos» (mientras que en el publico
abundaban las mujeres, los negros y los jovenes). Hay que
escuchar a los ancianos de la tribu, por supuesto; pero no solo
a ellos, y menos en estos tiempos vertiginosos. Y, desde luego,
hay que escuchar a las mujeres (mas que a los hombres, que
llevamos demasiado tiempo monopolizando el discurso publi-
o). Y a los «hiperpigmentados», como se autodenominan iré-
nicamente algunos caribefos.

La revolucion pacifica

Mas que un oximoron, «revolucién pacifica», parece una con-
tradiccion in términis. {Como se puede expulsar pacificamente
del poder a quienes defienden sus privilegios con la mas brutal de
las violencias?

Y sin embargo, la revolucién es fundamentalmente «pacifi-
ca», en el sentido de que su causa es la paz (la Irene de los griegos:
la Paz hija de la Justicia, la Unica deseable, la Unica posible). Y
también su efecto.

Y al parecer, en determinadas circunstancias, la revoluciéon tam-
bién puede ser pacifica en el sentido méas coloquial del término. De

hecho, la Revolucion cubana fue poco cruenta, y la venezolana,
por ahora, todavia menos.

Cuando los politélogos empezaron a hablar de la cubaniza-
cién de Venezuela, Fidel Castro replicé que era Cuba la que se
estaba venezolanizando. Las dos cosas son ciertas. Venezuela apren-
dié de Cuba, y Cuba aprende de Venezuela. Y toda Latinoamérica
—y todo el mundo— tiene que aprender de ambas.

Hace poco hablaba de ello con Adina Bastidas, ex vicepresi-
denta del gobierno venezolano. Como ocurre con otras discipli-
nas protocientificas, lo que impide a la politologia convertirse en
una ciencia propiamente dicha, es la imposibilidad de disefar y
llevar a cabo experimentos controlados. De ahi la extraordinaria
importancia —no solo histérica, sino también teérica— de ese
gran «experimento» que es la Revolucién bolivariana (y de ese
largo experimento que sigue siendo la Revolucién cubana). Hay
muchas conclusiones que sacar, muchas cosas que aprender,
muchas teorias que revisar a la luz de lo que esta pasando en
Latinoamérica. Y no solo en Cuba y en Venezuela. El zapatismo, el
MST brasilefio, los distintos movimientos indigenistas... Esos son
los grandes laboratorios politicos, y las nuevas ideas tienen que
forjarse o templarse en sus crisoles.

El nuevo paradigma

¢En qué consiste y como se lleva a cabo el cambio de paradig-
ma? Contestar a esta pregunta es, precisamente, una de las prin-
cipales tareas que nos impone la actual crisis (por no decir
catéstrofe) politica, cultural y moral.

Algunas lineas de reflexion y de trabajo estan bastante claras
(y en los pérrafos anteriores he intentado esbozarlas), y pasan por
la superacion de dicotomias y oposiciones sélidamente instaura-
das: ciencia-filosofia, ciencia-religién, ciencias-letras, pensamien-
to-accion, maestro-discipulo, orador-auditorio, hombre-mujer,
joven-viejo... Y no es casual que la ciencia sea uno de los términos
recurrentes de las dicotomias a superar. Porque la ciencia, en el
sentido galileano de cuantificacion del saber («hay que medir
todo lo que es medible y hacer medible lo que no lo es»), es la
herramienta bésica de la revolucion cultural que nos traerd un
nuevo paradigma, una nueva vision del mundo. Una nueva visiéon
del mundo que no desaproveche nada de la antigua, cuya culmi-
nacién-superacion es el marxismo. Actualizarlo, eliminar sus res-
tos de dogmatismo, feminizarlo, matematizarlo... Esa es la tarea.
Marx y Engels nos legaron un magnifico borrador: hay que corre-
girlo y aumentarlo, hay que pasarlo en limpio. Pero no de una vez
por todas, sino continuamente.

Huelga sefalar que los intelectuales tienen una responsabili-
dad muy especial y mucho trabajo por hacer. Y su primera obliga-
cion es la de formarse e informarse debidamente. Se habla mucho,
y con razoén, del derecho a la educacién y del derecho a la informa-
ciéon. Pero, para quienes han hecho de la cultura y la comunica-
cion su oficio, formarse e informarse es, ante todo, un deber
cotidiano. Y no todo esta en los libros (nunca estuvo todo en
ellos, pero hoy menos que nunca). Hay que visitar las nuevas
agorasy las nuevas palestras, tanto virtuales como fisicas. Hay que
salir de las torres y de los claustros. Hay que apearse de los pulpi-
tos y de las catedras. Hay que asumir todos los riesgos, incluso el
de hacer el ridiculo.

Seglin una vieja metafora recientemente recuperada por el
subcomandante Marcos, el intelectual ha de convertir su pluma
en una espada. Pero en los tiempos que corren también ha de
estar dispuesto a empunar espadas menos metaféricas. Como
me consta que estan dispuestos a hacer —o ya lo hicieron—
algunos intelectuales cubanos y venezolanos de primera fila.

Hacer de la pluma una espada. Y, si es preciso, cambiar la
pluma por la espada. Y hacer de la espada una pluma. &
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Corrales:

«Soy un hombre de iméagenes, no de palabras, eso explica todo mi proce-
der», expresd Raul Corrales, uno de los protagonistas histéricos de la fotografia
cubana en la tarde del 5 del febrero, cuando se inauguré su muestra personal «Tres
temas» en la galeria Julio Larramendi, del Hostal Conde de Villanueva, dedicada a

exponer esa manifestacion plastica.

Se trata de una seleccién de obras de los 60, los afos duros del comienzo de la Revolu-
cion, que hallaron su reflejo en un fotorreporterismo que reveld la epopeya, de un modo
realista y sin dejar de descubrir aquellas metéforas subyacentes en la imagen mas cotidiana y, por
tanto, etapa representativa de un periodo paradigmatico en la fotografia cubana.

El sueno, La pesadilla, Crisis de Octubre, Sombreritos, Hemingway y Fidel, Anselmo Hernandez, el
viejo, develan a ese artista que subyace en el periodista gréafico que ha sido Corrales durante sus casi 80
afnos de vida. Porque como él mismo expresara en la inauguracién, se considera «un fotégrafo de prensa

que ha sido consecuente con la época en que he vivido».

Corrales se inicié en la agencia Cuba Sono Films a mediados de la década del 40, posteriormente y luego del
cierre de aquella, como consecuencia del macartismo, comenzé en los 50 a trabajar en Carteles y Bohemia donde
cubrié principales reportajes de esas publicaciones, posteriormente al triunfo de la Revolucién cubana fue foto-
grafo acompafante de Fidel Castro. Es asi como su historia personal esta indisolublemente vinculada a aconte-
cimientos trascendentes (la estancia de Hemingway en Cojimar y su pasiéon por el mar, las grandes
concentraciones de pueblo y las escuelas al campo), y a personalidades de la cultura y politica cubanas (Che,
Camilo, Fidel, Anselmo Herndndez, el pescador y ayudante del gran escritor norteamericano).

«He sido consecuente con la época en que he vivido, y creo que soy un privilegiado porque icuantos
quisieran haber pasado por los caminos que yo anduvel», expresé Corrales ante el publico que
asistio a la exposicion. Y ciertamente su creacidén, sumamente extensa, aun espera por muestras
antolégicas de mayor alcance y por curadurias capaces de descubrir aristas obviadas por la
historiografia o por la critica que, desde la contemporaneidad privilegia otras tendencias
estéticas y margina una expresion a la que, entonces, no podia exigirsele el concepto de
construccion de nuevas realidades, ese que desde hace dos décadas fluye en la poética de

los fotégrafos contemporaneos cubanos.

Las obras expuestas de Corrales, Premio Nacional de Artes Plasticas, de inicios de
los 60, constituyen una invitacién imprescindible para valorar un fragmento de la
historia y de la fotografia de la Cuba de ese periodo, hoy mitificado gracias a esas
imagenes congeladas cuya trascendencia no es ni sera posible obviar. &
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ara realizar Dogville, el cineasta danés

Lars von Triers (1957) no puso mien-

tes en el primer parrafo de La ética

protestante y el espiritu del capitalis-

mo, de Max Weber: «Cuando un hijo
de la moderna civilizacion europea se dispone a
investigar un problema cualquiera de la historia
universal, es inevitable y 16gico que se lo plantee
desde el siguiente punto de vista: {gqué serie de
circunstancias han determinado que precisamen-
te solo en Occidente hayan nacido ciertos fené-
menos culturales, que (...) parecen marcar una
direccién evolutiva de universal alcance y vali-
dez?» (1901).

Se le agradece. De lo contrario, Lars hubiese
filmado un ensayo sociolégico. A cambio, consi-
guié exponer, parabdlicamente, la encrucijada
de nuestra época. En Dogville no hay metéaforas.
Las cosas son las cosas y las personas son las
personas. {Qué mas podrian ser?

En un pueblito perdido...

Inspirado en Jenny, la pirata, cancién popu-
lar que trata el tema de la venganza (incluida por
Bertolt Brecht en La épera de dos centavos, 1928),
Lars sitUa su historia durante la gran crisis capi-
talista de inicios de los afios 30, en una aldea
recéndita de las Montafas Rocosas.

A Dogville, llega Grace (Nicole Kidman), hu-
yendo de una banda de gangsters. Presa del
miedo, Grace cree que en esta arcadia rural habi-
tada por almas sencillas y honestas, hallard am-
paro. No serd facil.

Con su mina de plata paralizada por la crisis,
el pueblo apenas subsiste. Ademas..., éno dice
la Biblia que el huésped, después de tres dias,
huele a pescado?

En Dogpville vive Tom (Paul Bettany), escritor
estéril que tiene idealizada la imagen de si mis-
mo. Tom suefa con escribir un libro que con-
mueva moralmente al mundo. Pero en lugar de
escribir, anda de metiche en los asuntos de in-
fima cuantia de la aldea. Y cuando imagina el
momento en que le preguntardn cémo logréd
su obra maestra, Tom se responde: «con el ejem-
plo».

Tom tiene el deseo de hacer las cosas bien,
encarando a todos con calidez y bondad. Grace
también anhela creer en la gente. En «La» ciu-
dad ha visto a las personas hacer cosas propias
del mal, que todo lo distorsiona. Quiere ser una
persona recta y buena para saber quién real-
mente es.

El pueblo delibera. Undnimemente se acuerda
que la joven permanezca dos semanas. Tom pro-
pone que Grace trabaje. La comunidad responde
gue no hace falta. Suerte de «juez de paz», Tom
insiste. Ella se esmera. Transcurrido el plazo es acep-
tada, conviniéndose en que cada miembro de la
comunidad le pague segun sus posibilidades.

Con su magro salario, Grace simboliza la li-
gazon afectiva con Dogville comprando sucesi-

vamente las figuritas de porcelana barata

que Ma'Ginger (Lauren Bacall) exhibe
en el escaparate de su tienda. Pero en
la celebracién del 4 de julio, dia en

José Steinsleger
México

que Tom y Grace se confiesan su amor, el sheriff del
condado interrumpe la fiesta y coloca un cartel que
ofrece recompensa por la captura de Grace.

Dogville muestra los dientes

Tom convence a la comunidad de que ella no
es peligrosa. Sin embargo, Grace empieza a ser
acosada. Las mujeres la regafian por faltas ridicu-
las, rompen sus figuritas y los caballeros de moral
intachable la seducen con chantajes. Los nifios
que ella ayudaba en sus tareas escolares partici-
pan de la humillacién, tocando la campana de la
iglesia tras cada violacién a la que es sometida.

Tom observa la degradacién, sufre, mas nada
hace para impedir el dolor de Grace. Con todo,
le entrega dinero que roba a su padre para que ella
pueda huir del pueblo. El papa de Tom (Phillip
Baker Hay) es médico y se llama como el inventor
de la silla eléctrica: Thomas A. Edison, aquel mo-
ralista inescrupuloso, simbolo de la ingenuidad
estadounidense, que vivié desilusionado por no
haber podido librar al hombre del «tormento de
la reflexién» y a la mujer de la maternidad.

El doctor Edison se la pasa leyendo Las aven-
turas de Tom Sawyer, del satirico Mark Twain,
quien alguna vez dijo: «...en la Biblia aparecen
mencionados los anglosajones: bienvenidos los
pobres de espiritu porque ellos heredaran la tierra
de los hombres.

A mitad del viaje, el transportista comprome-
tido en la fuga, se queda con el dinero, viola a
Grace y la devuelve a la aldea. Para impedir que
vuelva a huir, la piadosa gente de la comunidad le
pone a la joven el collar del perro de Dogville, y
una pesada cadena atada a una vieja rueda oxida-
da. El artefacto ha sido disefiado por el resentido
Bill Benson (Jeremy Davis), quien suefa con ser
ingeniero, pero apenas sabe jugar a las damas.

Hombre democratico ante la voluntad de la
mayorfa, Tom no la defiende del suplicio y le dice
que es «por su bienx». Finalmente, Tom opta por
liberarse de ella, llamando a los gangsters a quie-
nes recibe en un comité de bienvenida. Dogville
es un pueblo hospitalario, creyente y, por sobre
todo, inocente.

iOh sorpresa...! El jefe de los gangsters (James
Caan), es el padre de Grace. En el didlogo que ambos
sostienen dentro del coche, pieza de excelencia
dramética, le dice: —«Sigues creyendo en
ellos?». Grace duda. Los géngsters inteligentes
son personas que aman entranablemente a su
familia y estan persuadidos de que el género
humano no se merece ni la piedad ignaciana de
Loyola ni la salvaciéon del monje agustiniano Lu-
tero. La agraviada debe tomar una decision.

Con el poder que le confiere el padre, Grace
dicta sentencia:

—«Maétalos a todos». La orden incluye a los
ninos, con dedicatoria especial.

—«Aprendes rapido», observa el papa. Grace
comenta que la gente debe responsabilizarse de
sus acciones y ella cree realmente que el mundo
seria un lugar mejor sin este pueblo.

Todos deben morir. En especial Tom, quien
hasta el Gltimo momento trata de componer las

cosas, pues «algo positivo» puede quedar de la
tragedia, {no decia Edison que «una experiencia
nunca es un fracaso porque siempre viene a de-
mostrar algo»?

Sin que le tiemble el pulso, Grace le dispara a
Tom. ¢Excesos del director de Dogville? Al lado
de la historia de la Iglesia y los piadosos velos
sobre los mejores detalles, cualquier exceso es
poquedad.

La pardbola

Roland Barthes sostiene que en la idelogia
brechtiana hay un caracter histérico y no «natu-
ral» de las desgracias. «El contagio espiritual de
la alienacién econdmica, ciega las causas de su
servidumbre a los mismos a quienes esta oprime
(...) en tales circunstancias, el derecho solo puede
ser restablecido por un juez que sea un bribdn»
(Arguments, 1956).

El filme cierra con una secuencia fugaz de
fotodramas de la miseria en Estados Unidos, reali-
zadas por el gobierno de la época. Entre estas
aparece el ex presidente Richard Nixon, lider de la
llamada «mayorfa silenciosa» de los afios 70.

Diez afios después, Jerry Fallwell,
pastor de cabecera de la familia Bush,
convirtié aquella «mayoria» en
«moral» y en los 90, un Moisés
reciclado del Partido Republicano,
llamado Newt Gingrich, la incor-
pord a su Contrato con Améri-
ca, fruto del pantano
judeo-cristiano de Occidente.

Moisés, perro de Dogyville,
es el Unico ser que perdo-
na la venganza de Grace. Di-
bujado en el suelo, la cdmara
enfoca la silueta del animal,
cuadro final que lo muestra
adquiriendo forma de temi-
ble mastin ladrando con fero-
cidad a la cdmara.

®
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Todos los personajes de Dogville han aparen-
tado ser ingenuos. Todos, menos los gangsters. Y
como ensefian las tragedias de Séfocles, estu-
dioso de las crisis sociales y sus repercusiones
sicolégicas, la auténtica quimera es la imperso-
nalidad total de la mirada. «El tiempo, que vela
por todo, ha dado la solucién a pesar de ti», dijo
el rival de Euripides.

Situada donde el Servicio de Parques Federa-
les de EE.UU. acaba de abandonar la explicacion
geoldgica del Gran Caindén del Colorado (dando
fe al «creacionismo» de los grupos religiosos fun-
damentalistas), Dogville cuenta, de algin modo,
la historia del fin del mundo. Cuando James Caan
vio el filme, tuvo una premonicion:

—iWow!... ¢a esto nos llevan los Bush? &
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a situacion de la edicién literaria o cultural en Espa-
fia no es diferente en sus grandes lineas a la edicion

en los paises de su contexto cultural y econémi-

co, si bien guarda caracteristicas propias prove-

nientes de su propia historia y condicionantes.
Sin una revolucién burguesa por el medio, puede decirse que
la edicién espafola en general ha vivido, como el pais, una
situacion inestable. Que ninguna de las principales casas edi-
toriales de hoy se remonten mas allé de un siglo y que la mayo-
ria no alcance el medio siglo de existencia, es buena prueba de
ello. Todo un siglo XIX atravesado por luchas entre legitimida-
des politicas y con el peso enorme de la mirada religiosa, en
poco contribuy6 a la creacién de una esfera cultural capaz de
crear un tejido editorial fuerte y auténomo. Un siglo XX que
vive un momento de expectativa cultural
previo a la Il Republica que parece confir-
marse con su proclamacién, para desapare-
cer brutalmente aniquilado por la Guerra
Civil. Durante la larga noche del franquis-
mo el mundo editorial acabara por des-
doblarse en dos lineas culturales vy
editoriales: una conservadora culturalmen-
te y de clara vocaciéon comercial (Pla-
neta, Destino, Espasa Calpe, Plaza &
Janés); y otra ligada en mayor o menor
grado a la «la cultura»: Seix Barral, Alfa-
guara, Alianza Editorial o Ciencia Nueva,
Anagrama, Tusquets. Dos mundos
que durante anos apenas se tocan,
aun cuando el catélogo de editoria-
les como Destino acabe por surtir de au-
tores al otro bloque de editoriales. Con la
normalizacion democratica el mapa editorial se
reorienta hacia una situacién semejante a la
de su entorno cultural: progresiva invasion
de la l6gica del mercado —sirva como ejem-
plo la entrada de Planeta en el espacio literario reservado a la
cultura no comercial—, entrada de las multinacionales extranje-
ras, creacién de conglomerados empresariales relacionados con
el mundo de la comunicacion, absorcién de la cultura lectora
por las culturas del entretenimiento, las ventas como nueva y
casi Unica legitimacion literaria, tiranfa de las listas de libros mas
vendidos, escaso mercado en relacién con la alta capacidad pro-
ductiva, dificultades constantes para la consolidacién de un mer-
cado editorial en lengua castellana a uno y otro lados del
Atlantico.

Es en este contexto donde surge la queja y la alarma cultu-
ral por parte de algunos sectores del campo cultural (incluidas
algunas editoriales) que parecen temer que «las masas demo-
crdticas» pisen y estropeen los jardines de Versalles que la
«cultura» ha venido preservando desde al menos la Revolucién
francesa. Alarma que consciente o inconscientemente parece
sintonizar con la contestacién antiglobalizacion que pretende,
una vez mas, buscar la cuadratura del circulo: vender la carne
sin que te quiten la sangre, acabar con el capitalismo salvaje
sin acabar con el capitalismo, reproducir capital, pero conde-
nando los efectos y consecuencias «perversas» para el mundo
editorial de la légica interna de ese capital. Una pretensién
gue en la practica nadie llega a creerse; practicas que pasan

—
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por la integracion en las redes de distribucién de los grandes
grupos, por politicas de fomento del sistema de premios como
reclamo comercial, por fuertes inversiones en publicidad direc-
ta, por apuestas literarias basadas en los éxitos comerciales ya
contrastados en el exterior o por el abandono de autores no
rentables. Las llamadas editoriales independientes no dejan
de ser en realidad empresas de capital familiar o personal que
basan su estrategia comercial en la apariencia de unas sefias
de identidad cultural ficticias buscando rentabilizar el plusva-
lor, crédito o «capital simbdlico» que todavia hoy la cultura
humanista conlleva.

Presentar ese modelo editorial como una alternativa o una
opcién posible, resulta algo ingenuo. Cierto que la relativa-
mente modesta inversiéon que una editorial requiere, permite y

_~ Edicion
_ literaria
-~ en Espana:

diagnéstico y profecias

sequird permitiendo que al actual tejido editorial espafiol se
sumen nuevas editoriales de tamafo pequefio o mediano. El
propio sistema reclama y necesita instancias donde el mercado
editorial como conjunto explore lineas y horizontes nuevos.
Pero que nadie se engafe: solo se puede sobrevivir ateniéndo-
se a la logica del capital y aquel que quiera jugar a socialdemé-
crata y crea que hay un capitalismo bueno y un capitalismo
malo, corre el mismo riego de aquel indio que creia ser el
Ultimo rebelde cuando en realidad trabajaba de explorador
aventajado por el grueso del Séptimo de Caballeria.

La alternativa real al sistema editorial dominante no goza
hoy de condiciones para su existencia. Sus posibilidades su-
pondrian la existencia de un amplio tejido social y politico
opuesto al sistema de produccién capitalista. Algo que hoy no
solo parece imposible, sino que también han logrado presen-
tar como no deseable. La hegemonia de los aparatos cultura-
les al servicio del sistema —entre ellos el sistema editorial—
han logrado presentar como inverosimil tal alternativa. Las
Unicas posibilidades de trabajo en esa linea parecen residir,

paraddjicamente, en el acoso a ese imaginario dominante uti-
lizando y profundizando las contradicciones que el capitalis-
mo avanzado va dejando a su paso.

Mientras tanto, el horizonte de la edicion seguird destru-
yendo los restos de las formaciones culturales que encuentre
en su camino por mucho que las elites humanistas lamenten la
desaparicion de la alta cultura y el triunfo de los grandes alma-
cenes con sus tres tallas Unicas. Ni siquiera el pret-a-porter
editorial tiene un futuro muy esperanzador. Con el monopolio
de la produccién de necesidades que detentan, con el inmen-
so sistema de desinformacion que utilizan, con el colaboracio-
nismo general que encuentran, con la necesidad de
incrementar la rentabilidad a las que la competencia les obliga
y con la impunidad con que explotan y reestructuran las em-

presas las actuales empresas del capital, el
futuro de la industria editorial estd més
cerca de las actuales industrias cinematogra-
fica y discogréafica que de aquel idilico editor
que lefa todo lo que publicaba, seleccionaba
segun su criterio personal, y dejaba en manos de
la distribucién y del publico a quien tanto
amo su destino empresarial, siempre
en milagrosa blsqueda de ese éxito
que le salvara el ejercicio presupuesta-
rio.
Lo previsible es un futuro que hoy pue-
de parecer de ciencia-ficcion: los directores li-
terarios seran jefes de compras de manuscritos
gue dedicaran su jornada de trabajo a recibir
a la larga cola de agentes literarios que ha-
bran seleccionado con los menores costes
posibles los manuscritos a ofertar. Las pro-
puestas de edicion serdn sopesadas a golpes de
escandalos: prevision de tiradas, Pvp presumi-
ble, gastos de explotacién, gastos de pro-
mocién y publicidad, mérgenes de
contribucién. La incertidumbre propia de la edicion seré redu-
cida con encuestas de intencién. La mayoria de los titulos sera
encargada con mend a la carta. La creacion de textos de ficcién
serd un trabajo colectivo: experto en tramas, mas experto en
didlogos, mas experto en adjetivos, mas experto en finales,
mas experto en inicios. Los grandes grupos creardn sus propias
y exclusivas cadenas de librerfas y difundirdn sus productos a
través de sus propios medios de comunicacién. Y, sin embar-
go, el arte prevalecera: el arte de vender. n
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Tomado de «Acerca de la edicién sin editores y del capitalismo sin capitalistas»,
conferencia leida durante la Feria del Libro de La Habana, del 5 al 15 de febrero de
2004.
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Su muy actualizado sucesor, denominado
con el coédigo «Falcdn»*, puede considerarse
sin grandes esfuerzos de imaginacion como
un sistema de armamentos escandalosamen-
te ofensivo que se desplegara contra todo el
mundo. La primera fase operativa de este sis-
tema estara lista para mediados del afio 2006,
y las pruebas iniciales se realizaran ya desde el
2004. En condiciones éptimas, los vehiculos
de lanzamiento no tripulados serédn capaces
de «abatir blancos a 9 000 millas nauticas en
menos de dos horas». Ademds, «portaran cargas
de hasta 12 000 librasy podran volar como maxi-
mo a velocidades diez veces superiores a la del
sonido». El proposito de esta infernal maqui-
naria bélica es permitir a los EE.UU. agredir a
cualquier pais para someterlo o destruirlo, en
su empefo de asegurarse un dominio mun-
dial y convertirse en los gobernadores indis-
putables del imperialismo hegeménico global.
John Pike, jefe de las cabezas pensantes de la
«GlobalSecurity.org», en Washington, ha co-
mentado acerca de este nuevo sistema de ar-
mamentos: «Se trata de reventar a la gente en
el otro lado del mundo incluso si ningtn pafs
de la Tierra nos permite usar su territorio»®.

1

El fracaso de la persistente politica del go-
bierno norteamericano contra Cuba es am-
pliamente reconocido. Incluso uno de los
antiguos ministros del Gobierno Conserva-
dor de Margaret Thatcher, en Gran Bretafa,
ha manifestado con claridad en un reciente
articulo su reserva respecto a la actitud anticu-
bana de los EE.UU. y su adopcién por los go-
biernos de Europa.

Es en extremo ingenuo pensar que en la
era pos Castro, Cuba se convertird efectivamen-
te en el estado niimero 51 de los EE.UU. Sin
embargo, esto es precisamente lo que pare-
cen creer muchos en la Administracion ameri-
cana y también de este lado del Atlantico. De
hecho, es muy probable que lo que ocurra sea
precisamente lo contrario... Debemos evitar-
nos el peligro de usar el obtuso instrumento
de la politica estadounidense del acotillo [No
debemos ver a Cuba] a través de los binocula-
res mal enfocados del optimismo norteameri-
cano.®

No es necesario decir que para los politi-
cos reaccionarios de la Administracion norte-
americana no hay ninguna diferencia entre las
distintas opiniones criticas, aun cuando no se
las pueda acusar de «prejuicios politicos de la
izquierda». Uno de sus subsecretarios de esta-
do, John Bolton, ha acusado desvergonzada-
mente a Cuba de proveer de armas bioldgicas
a los enemigos de los EE.UU., sobre la «base»
de que los cubanos tienen una avanzada in-
dustria farmacéutica. Este fue un provocador
intento de sefalar a Cuba como un objetivo
«moralmente justificado» para las préximas
agresiones militares norteamericanas. En aque-
lla ocasién, en junio de 2002, comenté viva-
mente en una entrevista de la televisién
brasilefia, «Roda viva», que tales hombres no
tienen moral ni respeto de ninguna clase por
la verdad. No es de extrafar que los intentos
de este tipo, disefados para acusar a Cuba de

falsos delitos antinorteamericanos, se renue-
ven constantemente. Fidel Castro infor-
mo en su discurso del 1° de mayo de
2003 un caso de amenaza muy re-
ciente y parecido.

LOS PROXIMOS
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La politica del gobierno de los EE.UU. es
tan insolente y provocadora que el dfa 25 de
abril, el sefior Kevin Whitaker, jefe del Burd
Cubano del Departamento de Estado, infor-
mo a la direccién de nuestra Seccién de Intere-
ses en Washington que el Departamento del
Consejo de Seguridad del Estado para la Se-
guridad Interna consideraba que los constan-
tes secuestros” en Cuba eran una amenaza a
la seguridad nacional de los EE.UU., y solicita-
ba que el gobierno cubano adoptara todas las
medidas necesarias para evitar tales actos. Dijo
esto como si los EE.UU. no fuesen los que pro-
vocan y alientan tales secuestros, y como si no
fuésemos nosotros quienes adoptamos dras-
ticas medidas para evitarlos.

La controversia internacional sobre la sen-
tencia impuesta a los secuestradores habane-
ros tuvo mucho que ver con la amenaza militar
directa a que estuvo —y todavia estd— some-
tido el pafs.

La cinica busqueda de actos provocadores
y su hipdcrita tergiversacion en los medios
masivos sigue siendo el rasgo que define a la
politica norteamericana con la que Cuba esté
condenada a vivir en el futuro previsible, aun-
que tal vez esta politica no dure otros 45 afios.
iCiertamente, no ha de durar los préximos 45
afos! Porque es inconcebible que la extrema-
damente agresiva fase actual del imperialismo
hegemoénico global —que ahora, de manera
absurda, trata de «compensar» el incurable
derroche de su sistema de produccién des-
tructiva mediante astronémicos gastos en ar-
mamentos y otras aventuras militares
asociadas, financiados por el «agujero negro»
de la deuda norteamericana— pueda durar
tanto, llegando a exterminar a la humanidad
completa si no son detenidos a tiempo.

Cuba se ha visto obligada a vivir por mu-
cho tiempo en un estado de emergencia. Las
grandes privaciones que ha debido enfrentar
en tales circunstancias no son solo consecuen-
cia del bloqueo norteamericano. Después de
la desaparicién del sistema soviético, la situa-
cion se tornd aun mas grave, no Unicamente
por el fortalecimiento del bloqueo norteame-
ricano, en su vano anhelo de acelerar un co-
lapso inmediato, sino también por la pérdida
repentina de los principales mercados y fuen-
tes de materias primas del pafs. Como resulta-
do de esto, la cantidad de calorias y proteinas
para el consumo de la poblacién se redujo a
casi la mitad, y fueron necesarios los dolorosos
afnos del «perfodo especial» para restablecer al
mismo nivel que antes los requerimientos nu-
tricionales del pueblo.

Es evidente que las condiciones de un es-
tado de emergencia continua son desfavora-
bles para el logro de varios objetivos deseables
tanto en el plano politico-cultural como en el
econdémico. Pero no basta simplemente con
desear que estas condiciones desaparezcan,
ni deben prolongarse mas alld de lo que es
histéricamente justificado cuando la situacion
mejore.

Podemos ver aqui un gran contraste con la
experiencia soviética. Como todos sabemos,
después de la Revolucién de Octubre el pais
tuvo que enfrentar por algunos afos las extre-
mas privaciones de un verdadero estado de
emergencia. Después, sin embargo, Stalin pro-
longd de manera artificial durante décadas ese
estado de emergencia que antes estuvo ple-
namente justificado, pues esta situacion le daba
la oportunidad de implementar sus politicas

autoritarias. Pero seguir de este modo «la Ii-
nea de menor resistencia» —en la que, segin
el punto de vista de Stalin, cualquier cuestio-
namiento de las politicas establecidas podia
ser facilmente aplastado— lo condujo a la ins-
titucion de campos de trabajo masivo, con te-
rribles consecuencias para la productividad del
trabajo. Ademas, cuando en 1952 Stalin se
vio forzado a admitir que la productividad del
trabajo soviético estaba en problemas serios,
intentd remediar la situacion estipulando otra
solucién autoritaria, en términos de la estricta
imposicion administrativa de una disciplina
laboral. En su Ultima gran obra escrita, Los pro-
blemas econémicos del Socialismo en la URSS,
decret6 la eterna validez de la «ley del valor,
la permanencia absoluta de la division «no
esencial» entre el trabajo mental y el fisico, y la
justa separacion de la sociedad en un bien
remunerado «personal ejecutivo socialista»
(«nuestros ejecutivos de negocios»), y una
«fuerza de trabajo fisico» firmemente contro-
lada no solo desde el punto de vista politico,
sino también mediante «racionales» practicas
institucionales de mercado. Stalin insistié en
la necesidad de una adecuada «produccién y
circulaciéon de los bienes», que debia regular-
se sobre la base de «los costos y las ganan-
cias», instituyendo para el futuro de esta forma
una peligrosa legalidad que conferia «legiti-
midad socialista» al autoritarismo tradicional
del «mercado disciplinador», cuyas fatales con-
secuencias todos conocemos.’

Obviamente, no existe nada artificial en el
largo y doloroso estado de emergencia de
Cuba, que se enfrenta a las amenazas milita-
res constantemente renovadas e intensifica-
das de su poderoso adversario. Sin embargo,
nadie puede negar que las amplias potencia-
lidades de la Revolucién cubana daran sus frutos
en el futuro, cuando el cambio radical de las
circunstancias y de la relacién global de las fuerzas
permita decir que el obstaculo casi prohibitivo de
enfrentar las fuerzas destructivas del capital per-
tenece irrevocablemente al pasado.

i

La Revolucion cubana victoriosa es Unica y
tiene, al mismo tiempo, una significacion uni-
versal. Es Unica por el hecho de que surgié a
partir de 200 afos de luchas, primero contra
el colonialismo espafiol y, desde entonces,
contra la dominacién imperialista de los EE.UU.
La gran figura histérica de José Marti —que a
mé&s de un siglo de su muerte sigue siendo
una tremenda inspiracion para el presente—
establecié con su visién de futuro la conexion
directa entre esas dos etapas de la lucha, anti-
cipando mucho antes de que concluyera la
guerra contra Espafa, que la emancipacién de
Cuba solo podia alcanzarse si se lograba de-
rrotar la nueva dominaciéon norteamericana.

Pero la Revolucién cubana es Unica tam-
bién en el sentido de que el derrocamiento
del régimen servil de Batista estuvo precedido
por tres anos de lucha armada, en la que par-
ticipd un ndmero cada vez mayor de la pobla-
cion del pais. A esto debe anadirse el hecho
de que auln en el momento del triunfo, el go-
bierno norteamericano mantenia la ilusion de
gue también bajo las nuevas circunstancias
serfa capaz de dominar el pais a su antojo,
incluso aunque esto implicara un cambio en
las formas de dominacién. Ademas, dado el
abrumador apoyo del pueblo al derrocamien-
to del régimen pro norteamericano, a tono
con las circunstancias del momento, los EE.UU.
tuvieron que aplaudir el cambio.

Cuando fallaron sus intentos de reimpo-
ner su antigua dominacién con otros méto-
dos, los EE.UU. adoptaron de inmediato una
actitud abiertamente hostil. Si consideramos
estos hechos, nos damos clara cuenta de que
el adversario histérico ajusta necesariamente
sus estrategias cuando tiene que enfrentarse
a un reto mayor, y esto lo hace con el propdsi-
to de revertir la situaciéon o, al menos, para
impedir que continlen ocurriendo esos acon-
tecimientos que lo han «sorprendido» o més
exactamente, que lo han afectado. En conso-
nancia con esto, la politica posterior de los
EE.UU., no solo contra Cuba, sino hacia toda
la América Latina (y mas alld) se caracteriza
por el derrocamiento violento de los gobier-
nos elegidos de manera democrética y por la
imposicién de brutales dictaduras (cinicamente
en el nombre de «la democracia y la libertad»).
Entonces, la Revolucién cubana es Unica tam-
bién porque como consecuencia de su triunfo
los EE.UU. han intervenido directa o indirecta-
mente para sofocar cualquier levantamiento
armado potencialmente antimperialista, como
lo demuestra el tragico destino de Che Guevara.

No obstante, aunque —por varias e im-
portantes razones, incluida la constitucion his-
térica de su liderazgo desde José Marti hasta
el presente— la unicidad de la Revolucién cu-
bana se sustente en el hecho de que no puede
ser imitada o repetida, sola en su empefio de
establecer un modelo de transformacion re-
volucionaria, su importancia universal nunca
serd enfatizada en demasia. En el pasado, los
intentos de imponer el modelo soviético, bajo
Stalin y sus sucesores, provocaron inmensos
dafios al movimiento socialista en todas partes.
No debemos permitir que esto se repita en el
futuro, aun cuando nos sintamos tentados a
hacerlo. Nadie ha dicho esto de una manera
mas firme gque el mismo Fidel Castro, cuando
al hablar de su propio ejemplo ha dicho:

«Surgen movimientos de masas que se es-
tan formando con tremenda fuerza y yo creo
gue esos movimientos desempefaran un papel
fundamental en las luchas futuras. Seran otras
tacticas, ya no serd la tactica al estilo bolchevi-
que ni siquiera al estilo nuestro, porque perte-
necieron a un mundo diferente. En este de
ahora tienen que surgir nuevas tacticas, sin
que ello signifique desanimar a nadie, en nin-
guna parte, y hacerlo de la forma que estime
conveniente. Pero tratamos de ver y analizar
con la mayor objetividad posible el cuadro ac-
tual y el desarrollo de la lucha, bajo el domi-
nio unipolar de una superpotencia: EE.UU.
Serdn otros caminos y otras vias por los cuales
se iran creando las condiciones para que ese
mundo global se trasforme en otro mundo.»®

Con frecuencia los apologistas del capital
intentan razonar y «entender» sus propios pro-
blemas y contradicciones como si estos hubie-
sen sido «exportados» desde un territorio
extrafo por una «fuerza subversiva», e impues-
tos mediante una suerte de conspiracion.
Como claramente sefialan las lineas que aca-
bamos de citar, nada puede estar mas lejos
de una genuina estrategia de transformacion
socialista. Pues una estrategia bien fundada
tiene siempre que abogar por que los movi-
mientos sociales tomen en sus manos las ver-
daderas palancas de la transformacién.
Ningn movimiento podré cumplir con éxito
su mandato histérico a menos que sea capaz
de reorientarse constantemente de acuerdo
con las condiciones sociales que prevalezcan y



modificar de forma dindmica las circunstan-
cias histéricas.
La importancia universal de la Revolucién

mayo de 2003 no fue una amenaza ociosa
cuando insistié en que, en caso de ser atacada

puertas se cierran firmemente a todas las
aspiraciones de satisfacer los imprescin-
dibles propésitos socialistas del pue-

cubana reside en su gran afinidad con las as-
piraciones de aquellos que desean romper con
los paralizantes impedimentos del orden so-
cial capitalista.

Aungue en un sentido general esto con-
cierne a cualquiera que comparta la causa de
la emancipacién humana, es comprensible que
los ecos generados por la Revolucién cubana
sean mayores en América Latina. Porque todos
los paises de ese continente han estado, y de
hecho estan, bajo el dominio de la misma po-
tencia imperialista, y porque constantemente
sus esfuerzos para remediar de manera sig-
nificativa esta situacién han sido frustrados y a
fin de cuentas anulados siempre, debido tanto
a causas externas como internas, por ese siste-
ma en el que han tenido que reproducir sus
condiciones de existencia. El mensaje de la Revo-
lucion cubana para ellos fue, por tanto, doble.

En primer lugar, enfocaba la cuestion de
que los paises reconquistaran su soberania
nacional y el correspondiente poder de deci-
siéon que Norteamérica les ha quitado, libe-
réndose asi del dominio militar, politico y
econémico de su poderoso vecino.

Y en segundo lugar, simultdneamente, la
cuestién también fundamental de que el sis-
tema socioeconémico de produccién, como
un todo, debia someterse a una critica radical,
tanto por el abrumador dominio del orden
capitalista de los EE.UU., como por el anacro-
nismo histérico y el destructivo derroche que
estan determinados por el metabolismo so-
cial capitalista y que se han generalizado en la
actual etapa de la historia. En otras palabras,
que todos los paises latinoamericanos (y no
solo ellos) debian luchar para salir del verda-
dero circulo vicioso que implica intentar resol-
ver sus inmensos problemas en el estrecho
margen cinicamente inflado de la «ayuda eco-
némica» norteamericana, cuando es en reali-
dad la propia economia de los EE.UU. la que
sigue siendo masivamente dependiente de
los recursos que —de manera explotadora y
a través de multiples vias— transfiere a su
propia esfera de produccién y consumo
desde el resto del mundo. Y la descorazona-
dora verdad es que este circulo vicioso debe
operarse —no mediante una politica rectifica-
ble de «iluminada visién», como nos propone
la «teoria para el desarrollo modernizador»,
sino al contrario— como la imposicién en esen-
cia inalterable de un sistema que resulta limi-
tado en su estructura e histéricamente
anacrénico, pero para el cual «no puede haber
alternativas» (como no se cansan de repetir sus
principales politicos), con los EE.UU. en la cima.

Desde el principio mismo, el mensaje de la
Revolucién cubana fue inequivoco respecto a
estos dos grupos de preguntas que tan hon-
damente afectan a todos los paises latinoa-
mericanos. Asi, sin importar cuan rapido o con
cuanto éxito estos pafses puedan actuar en
funcién de cumplir sus objetivos comunes, el
doble mensaje de la Revolucién cubana —que
llama no solo a la lucha antimperialista, sino
también al cambio estructural y sistémico de
la sociedad como condicién indispensable
para el éxito de esta lucha— tiene que resonar
con mayor intensidad en todo el continente,
incluso bajo las circunstancias mas dificiles.

v

En relacion con el tiempo que nos espera,
es indudable que los retos y los peligros se-
guirdn siendo inmensos, a pesar de todos los
logros. La amenaza militar de los EE.UU. con-
tra Cuba se ha incrementado en los Ultimos
anos, en consonancia con la creciente agresi-
vidad de la politica norteamericana hacia todo
el mundo. De hecho, como se ha mencionado
anteriormente, Cuba ha sido sefalada como
uno de los estados que conforman el «eje del
mal», con todas las siniestras implicaciones que
trae aparejadas esta caracterizacion. Sin em-
bargo, los politicos estadounidenses también
deben recordar la humillante derrota en Bahia
de Cochinos. Deben comprender que la adver-
tencia de Fidel Castro en su discurso del 1° de

Cuba, como lIraq, «los agresores no se enfren-
tardn a un solo ejército, sino a miles de ejérci-
tos que se reproducirdn constantemente para
hacerle pagar al enemigo un precio tan alto
en bajas, que excederd con mucho el costo en
vidas de los hijos e hijas que el pueblo norte-
americano estard dispuesto a pagar por las
aventuras e ideas del presidente Bush.»

En realidad, el proyecto norteamericano de
dominaciéon imperialista global no tiene me-
jor futuro que las primeras y siempre fallidas
variantes de imperialismo. Antes o después,
los hiperextendidos agresores también han de
venir a menos, incluso si en el camino hacia su
fracaso definitivo destruyen las condiciones
para la existencia humana en el planeta. Y en
este sentido literalmente vital, vencer la ame-
naza militar a que Cuba estd sometida es la
causa comun de toda la humanidad.

Naturalmente, los peligros no se limitan
solo al plano militar. Su otra dimensién, tam-
bién de crucial importancia, es la guerra poli-
tico-econdémica a la que Cuba ha sido
sometida en los pasados 45 afios, una guerra
gue se ha ido intensificando constantemente
y gque ha asumido nuevas y mas peligrosas for-
mas. Hoy asume la forma de una enorme pre-
sién para la «apertura al mercado», que —si
tomamos en cuenta el hecho de que la acep-
taciéon de la ideologia de mercado contribuyd
significativamente a la desintegracién del sis-
tema soviético bajo el gobierno de Gorbachov
y sus colaboradores— es de todas la més pro-
blematica.

Cuando Stalin formulé en 1952 su primera
version de la disciplina de mercado —segun la
cual la «fuerza de trabajo» serfa «compensa-
da» por su conformidad a tal disciplina con
«mercancias producidas eficientemente»—,
mucho de lo que hasta entonces habia decre-
tado era bastante infundado desde el punto
de vista tedrico y quedaba en el reino de la
fantasia. Pues el sistema soviético no podia
funcionar sobre la base de la produccién y cir-
culacién de mercancias, segun los dictados de
la ley del valor, sobre todo por la simple razén de
que no tenfa un mercado adecuado y, menos
aun, un mercado de fuerza laboral. Y aunque es
posible regular con cierto grado de seguridad
muchas cosas en una economia con la ayuda
de un pseudomercado como el que de hecho
existia en la Unién Soviética, no es en modo
alguno posible regular la ubicacién y el control
firme de las fuerzas laborales vivas. Incluso
Kruchov se resistié a la tentacién de extender
hacia ese peligroso terreno los cambios inspi-
rados por Stalin. Solo bajo el gobierno de
Gorbachov se dio el paso critico hacia el esta-
blecimiento de un mercado de trabajo com-
pletamente libre, lo que —en vez de satisfacer
las alucinantes expectativas de los politicos—
trajo consecuencias catastréficas para la eco-
nomia y la sociedad soviética.

Es aqui donde se encuentra el limite crucial.
Evidentemente, el término «apertura al merca-
do» permite hablar de muchas cosas, aunque
con frecuencia no implica otra cosa que el
mejor uso de los recursos materiales y huma-
nos; lo que es un interés perfectamente legiti-
mo bajo todas las circunstancias. No obstante,
donde este interés resulta violado burdamen-
te, a pesar de que con mucha frecuencia se
afirme lo contrario, es de hecho en la etapa
actual del capitalismo, caracterizada por un
desesperante derroche en la produccién y el
consumo. En esta etapa, el capitalismo se torna
enemigo jurado de toda preocupacion real por
la economia y el empleo racional de los recur-
sos. La pregunta que debemos respondernos
es la siguiente: ¢Quién tiene el control efecti-
vo sobre todos los recursos de la sociedad, los
«productores asociados» o una fuerza extrana
gue toma las decisiones, incluso si esta Ultima
se adorna ideoldégicamente con el nombre de
la supuestamente benévola «mano invisible» de
Adam Smith? Una vez que las fuerzas laborales
vivas se convierten en una mercancia mas,
movidas en una u otra direccién segun los re-
querimientos fetichistas y mistificadores —tan
poco objetivos— del mercado de trabajo, las

blo. En lugar de esto, como nos
ensena la amarga experiencia his-
térica, todo es echado al torbelli-
no de la restauracién capitalista.
Solo la més ansiosa forma de ilu-
sién puede esperar que Cuba se
rinda en este aspecto vital.

La Revolucién cubana ha de-
mostrado en incontables ocasio-
nesy de la manera mas tangible
su solidaridad con la causa de la
emancipacién huma-
na. Pero la solidaridad
es una via de dos di-
recciones. La solidari-
dad internacional puede
hacer una significativa
contribucién a la Revolu-
cion cubana en los proxi-
mos 45 anos.
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| debate entre socialismo y capitalismo sigue en pie.

De hecho, la Batalla de Ideas se estd intensificando.

Las agencias internacionales, incluidas las Naciones

Unidas, la Organizacién Internacional de Trabajo

(OIT), la Organizacién para la Agricultura y la Ali-
mentacién (FAO), la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) y
los informes de organizaciones no gubernamentales, de la UNESCO
y de expertos econémicos independientes, regionales y nacionales,
son una buena prueba de que es necesario comparar las ventajas
del capitalismo y del socialismo.

Las comparaciones entre paises y regiones, antes y después
del advenimiento del capitalismo en la Europa del Este, Rusia y la
Europa Central, asi como una comparaciéon de Cuba con los anti-
guos paises comunistas, nos proporcionan una base adecuada
para sacar algunas conclusiones definitivas. Quince afios de «tran-
sicion al capitalismo» son un tiempo, mas que adecuado, para
juzgar el funcionamiento y el impacto de los politicos capitalistas,
las privatizaciones, la politica de libre mercado y otras medidas
destinadas a restaurar la economia, la sociedad y el bienestar
general de la poblacién.

Resultados econdémicos: crecimiento, empleo y pobreza
Bajo el comunismo, las decisiones econémicas y la propiedad
eran nacionales y de dominio publico. Durante los pasados quince
anos de transicion al capitalismo, casi todas las industrias basicas,
la energfa, la mineria, las comunicaciones, las infraestructuras y
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las industrias comerciales pasaron a las manos de companias
multinacionales europeas y estadounidenses y de multimillona-
rios mafiosos o bien cesaron de existir. Esto ha llevado al paro
masivo y al empleo temporal, a un estancamiento relativo, una
enorme emigracién y una descapitalizacién de la economia a través
de transferencias ilegales, lavado de dinero y pillaje de recursos.

En Polonia, los antiguos astilleros de Gdansk, el punto de
origen del sindicato Solidaridad, estan cerrados y ahora son una
pieza de museo. Mas del 20% de la mano de obra se encuentra
oficialmente en paro (Financial Times, 21/22 de febrero de 2004)
y asi ha sido durante la mayor parte de la década. Otro 30% esta
«empleado» en trabajos marginales y mal pagados (prostitucién,
contrabando, drogas, mercados callejeros, vendedores ambulan-
tes y economia sumergida). En Bulgaria, Rumania, Letonia y la
antigua Alemania del Este prevalecen condiciones similares o peores:
el verdadero promedio per cdpita del crecimiento durante los pasados
quince afos es muy inferior al de los quince afos precedentes bajo
el comunismo (sobre todo si incluimos las ventajas de la asisten-
cia médica, la educacion, la vivienda subvencionada y las pensio-
nes). Ademas, las desigualdades econdmicas han crecido de
manera exponencial y el 1% de la poblacién que disfruta de los
ingresos superiores controla el 80% de los activos privados y mas
del 50% de los ingresos, mientras que los niveles de pobreza
sobrepasan con creces el 50%. En la antigua URSS, sobre todo en
las republicas asidticas mas meridionales, como Armenia, Georgia
y Uzbekistén, el nivel de vida ha caido en un 80%, casi un cuarto
de la poblacién ha emigrado o se ha convertido en indigente, y las
industrias, el tesoro publico y las fuentes de energia han sido
objeto de latrocinio. Los sistemas cientifico, sanitario y educativo
han sido casi destruidos. En Armenia, el nimero de investigado-
res cientificos disminuy6 de 20 000 en 1990 a 5 000 en 1995, y
sigue bajando (National Geographic, marzo de 2004). Armenia,
de ser un centro de alta tecnologia soviética, ha pasado a ser un
pais controlado por bandas criminales en el que la mayoria de la
gente vive sin calefaccién ni electricidad.

En Rusia, el pillaje ha sido ain peor y el declive econémico
mucho mds grave. A mediados de los afios 90, mas del 5% de la
poblacién (e incluso mas en el exterior de MoscU y San Petersbur-
go, la antigua Leningrado) vive en la pobreza, ha aumentado el
numero de personas sin hogar y los servicios sanitarios y educati-
vos universales ya no existen. Nunca en tiempos de paz de la
historia moderna hubo un pafs que cayera tan bajo y con tanta
rapidez y profundidad como la Rusia capitalista. La economia fue
«privatizada», es decir, fue asumida por gangsteres rusos, dirigi-
dos por los ocho oligarcas multimillonarios que sacaron fuera del
pais mas de doscientos mil millones de doélares, sobre todo a
bancos de Nueva York, Tel Aviv, Londres y Suiza. El asesinato y el
terror han sido las armas escogidas para la «competitividad econd-
mica», conforme cada sector de la economia y de la ciencia quedaba

diezmado y los cientfficos de clase mundial mejor entrenados se
velan privados de recursos, de instalaciones basicas y de ingresos.
Los principales beneficiarios fueron los antiguos burdcratas soviéti-
cos, los capos mafiosos, los bancos estadounidenses e israelies, los
especuladores inmobiliarios europeos, los constructores del impe-
rio estadounidense, los militaristas y las compafias multinaciona-
les. Los presidentes Bush (padre) y Clinton proporcionaron apoyo
politico y econémico a Gorbachov y a los regimenes de Yeltsin que
supervisaron el pillaje de Rusia, ayudados e incitados por la Unién
Europea e Israel. El resultado del robo masivo —el paro, la pobreza
y la desesperacion— ha contribuido a un enorme aumento de
suicidios, trastornos psicolédgicos, alcoholismo, drogadiccion y en-
fermedades raramente padecidas en los tiempos soviéticos. La es-
peranza de vida entre los rusos de sexo masculino cayé de 64 afos
al final del socialismo a 58 afnos en el 2003 (Wall Street Journal, 2
de abril de 2004), por debajo del nivel de Bangladesh y 16 afos por
debajo de los 74 anos de Cuba (Estadistica Nacional Cubana 2002).
La transicion al capitalismo en Rusia, por si sola, ha dado lugar a més
de 15 millones de muertes prematuras (que no habrian ocurrido si
las tasas de esperanza de vida hubieran permanecido en los niveles
del socialismo). Estas muertes socialmente inducidas bajo el nuevo
capitalismo son comparables a las del peor periodo de las purgas de
los afios 30 del pasado siglo. Los expertos demograficos predicen
que la poblacién de Rusia disminuird en un 30% a lo largo de las
proximas décadas (WSJ, 4 de febrero de 2004).

Las peores consecuencias de la «transicién» al capitalismo apo-
yada por Occidente todavia estan por venir durante los préximos
anos. La introduccién del capitalismo ha minado por completo el
sistema de salud publica, lo que ha conducido a una explosion de
enfermedades infecciosas mortales, antes bien controladas. El Pro-
grama Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA (UNAIDS)
publicé un informe general en el que se decia que en Europa del
Este y en Asia Central, «...los niveles de infeccién crecen con mayor
rapidez que en otras partes, méas de 1,5 millones de personas en la
region estdn hoy infectadas (2004), en comparaciéon con los 30
000 casos en 1995» (y menos de 10 000 en el periodo socialista).
Las tasas de infeccidn son todavia mas elevadas en la Federacion
Rusa, donde la tasa de aumento de la infeccidn por el virus del SIDA
entre los jovenes que llegaron a la mayoria de edad bajo los regime-
nes «capitalistas» apoyados por Occidente entre 1998 y 2004 se
encuentra entre las mas elevadas del mundo.

Las bandas criminales de Rusia, Europa del Este, los Balcanes y
los paises balticos contribuyen enormemente a la epidemia de SIDA
a través del tréfico de heroina y de las 200 000 «esclavas sexuales»
que cada afno distribuyen por los burdeles de todo el mundo. La
violenta mafia albanesa, que opera en el recién «liberado» Kosovo,
controla una parte significativa del tréfico de heroina y de la prosti-
tucion en toda la Europa Occidental y en Norteamérica. Las enor-
mes cantidades de heroina producidas por los sefiores de guerra
del «liberado» Afganistdn —aliados de EE.UU.— pasan a través de
los miniestados de la antigua Yugoslavia e inundan los paises de la
Europa Occidental. Los recién «emancipados» oligarcas de la mafia
judia rusa controlan una parte importante del trafico de drogas,
armas ilegales, mujeres y nifas destinadas a la industria sexual y del
blangueo de dinero en todos los paises de EE UU, Europa y Canada
(Robert Friedman, Red Mafiya, 2000). Los multimillonarios de la
mafia han comprado y han vendido précticamente a todos los prin-
cipales politicos electorales y partidos politicos de las «democracias
del Este», siempre en alianza informal o formal con los servicios de
inteligencia estadounidenses y europeos.

Los indicadores econémicos y sociales demuestran de manera
concluyente que el «auténtico capitalismo existente» es muchisi-
mo peor que el pleno empleo y el crecimiento moderado de los
estados del bienestar que existian durante el anterior periodo
socialista. Desde el punto de vista personal —en lo relativo a la
seguridad publica y privada, el empleo, las pensiones y los aho-
rros— el sistema socialista fue un lugar mucho més seguro para
vivir que las sociedades controladas por bandas capitalistas que
las sustituyeron. Desde el punto de vista politico, los estados co-
munistas fueron mucho mas sensibles a las demandas sociales de
los trabajadores, pusieron limite a las desigualdades econémicas
e, incluso, adaptandose a los intereses de la politica exterior sovié-
tica, diversificaron, industrializaron y fueron propietarios de todos
los principales sectores de la economia. Bajo el capitalismo, los
politicos electorales de los antiguos estados comunistas vendie-
ron a precio de rebaja todas las industrias principales a monopo-
lios extranjeros o locales, crearon monstruosas desigualdades y
dejaron de ocuparse de la salud y de los intereses de los trabajado-
res. Con respecto a la propiedad de los medios de comunicacion, el
monopolio estatal ha sido sustituido por monopolios extranjeros o
nacionales, con similares efectos de homogenizacién. No hay dudas
de que si se analizan de manera objetiva los datos comparativos entre
los 15 afos de «transicidn» capitalista y los 15 afios anteriores de
socialismo, el periodo socialista es superior en casi todos los indica-
dores de la calidad de la vida.

Comparemos ahora el socialismo cubano con los nuevos paises
capitalistas surgidos de Rusia, Europa del Este y el Asia meridional.

El socialismo cubano sufrié el duro golpe del giro al capitalis-
mo en la URSS y Europa del Este. La produccion industrial y el
comercio disminuyeron un 60% y la ingesta caldrica diaria de cada
cubano cay6 a la mitad. No obstante, la mortalidad infantil en Cuba
sigui6 disminuyendo desde 11 casos por cada 1 000 nacidos vivos



en 1989 a 6 en el 2003 (cifras que se comparan favorablemente
con las de EE.UU.). Mientras que Rusia dedica solo el 3,8% de su
PNB al gasto sanitario publicoy el 1,5% al privado, el presupuesto
cubano asciende al 16,7%. Mientras que la esperanza de vida
entre los varones bajé a 58 afios en la Rusia capitalista, en la
socialista Cuba se elevd a 74 anos. Mientras que el paro crecid
hasta el 21% en la capitalista Polonia, disminuy6 al 3% en Cuba.
Mientras que las drogas y las bandas criminales campean por su
respeto entre los nuevos paises capitalistas, Cuba ha iniciado

programas educativos y de formacién para la juventud en paro y
paga salarios mientras se aprende un oficio y se obtiene un em-
pleo. Los continuos avances cientificos de Cuba en biotecnologia
y medicina son de categoria mundial, mientras que las infraes-
tructuras cientificas de los antiguos paises comunistas se han
derrumbado y sus cientificos han emigrado o viven sin recursos.
Cuba conserva su independencia politica y econémica, mientras
gue los nuevos paises capitalistas se han convertido en clientes
militares de EE.UU. y proporcionan mercenarios al servicio del
imperio en los Balcanes, Afganistdn e Irag. Al contrario de los
europeos orientales, que trabajan como soldados mercenarios
para los EE.UU. en el Tercer Mundo, 14 000 médicos cubanos
trabajan en algunas de las regiones mas pobres en América Latina
y Africa en cooperacién con diversos gobiernos nacionales que
han solicitado sus habilidades. Hay mas de 500 médicos cubanos
en Haiti. En Cuba, la mayor parte de las industrias son nacionales
y publicas, con enclaves de mercados privados y empresas conjun-
tas con capital extranjero. En los antiguos paises comunistas, casi
todas las industrias bésicas son de propiedad extranjera, como lo
son la mayor parte de los medios de comunicacion y las «indus-
trias de la cultura». Mientras que Cuba conserva una red social de
seguridad para los alimentos bésicos, la vivienda, la salud, la edu-
cacién y los deportes, en los nuevos paises capitalistas el «<merca-
do» excluye del acceso a muchos de estos bienes y servicios a
sectores sustanciales de los desempleados y de los trabajadores
mal pagados.

Los datos comparativos sobre la economia y la sociedad de-
muestran que el «socialismo reformado» en Cuba ha sobrepasa-
do enormemente el funcionamiento de los nuevos paises
capitalistas de Europa del Este y Rusia, por no hablar del Asia
Central. Incluso con las consecuencias negativas de la crisis de
principios de los 90 y del creciente sector del turismo, el clima
moral y cultural de Cuba es mucho mas sano que el de cualquiera
de los regimenes corruptos dirigidos por mafias electorales, cém-
plices del tréfico de drogas, de las redes de prostitucién y de
subordinacién al imperio estadounidense. De igual importancia
es el hecho de que, mientras el SIDA infecta a millones de perso-
nas en Europa del Este y Rusia, Cuba tiene los mejores y mas
humanitarios programas de tratamiento y prevencién del mundo
para hacer frente a este flagelo. FArmacos antivirales gratuitos,
tratamiento médico sin costo alguno, programas de salud publi-
ca bien organizados y educacion sanitaria explican a la perfeccion
por qué Cuba tiene la incidencia mas baja de SIDA de los estados
en vias de desarrollo, a pesar de la presencia de una prostitucion en
pequefa escala, relacionada con el turismo y los bajos ingresos.

El debate sobre la superioridad del socialismo y el capitalismo
sigue en pie, porque lo que ha sustituido al socialismo tras el
derrumbamiento de la URSS es mucho peor en todos los indices
de importancia. El debate sigue en pie porque los logros de Cuba
sobrepasan los de los nuevos paises capitalistas y porque en

América Latina los nuevos movimientos sociales han llevado a
cabo cambios en el autogobierno (los zapatistas), en la democra-
tizacién de la propiedad de la tierra (el Movimiento Sin Tierras
[MST], de Brasil) y en el control de los recursos naturales (Bolivia)
muy superiores a cualquier cosa que el imperialismo estadouni-
dense y el capitalismo local puedan ofrecer.

El socialismo actual es una nueva configuracién que combina
el estado del bienestar del pasado, los programas humanos so-
ciales y las medidas de seguridad de Cuba con los experimentos
de autonomia del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
y del MST. iOjala nos vaya bien! &
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Aumentan las multas por indecencia
en los medios.

Un comité de la Camara sube a
500 mil délares la penalidad por
cada infraccioén.

WASHINGTON, DC (EFE) .— El Comité de Co-
mercio y Energia de la Cdmara de Representantes
aprobd ayer mayores sanciones econémicas contra
los medios de radio y televisién que transmitan con-
tenido «indecente» en sus programas.

La aprobacion de la medida surge tras una ra-
cha de incidentes que caldearon los &nimos en el
Congreso, desde el «destape» del seno de Janet
Jackson el mes pasado hasta la transmisién de pro-
gramas de radio con alto contenido sexual.

El Comité aprobd un aumento en las multas
contra los infractores de las leyes federales de co-
municacion, de 275 mil délares a 500 mil por cada
infraccion, como habia recomendado la Comision
Federal de Comunicaciones (FCQC).

llustracion: David

Los democratas y republicanos en el Comité aproba-

ron, ademas, que la FCC realice audiencias, cuando sea

necesario, para determinar si se revoca la licencia de un

canal o estacién de radio después de un total de tres
violaciones a las leyes federales.

La agencia federal tendria un plazo de 180

dias para investigar las quejas sobre la programa-

cion de las empresas afectadas, segun el proyecto de

ley que serd llevado a votaciéon en el pleno de la Cédmara

Baja.

El Senado analiza, por separado, su propia serie de medi-
das para combatir la «indecencia» en algunos de los progra-
mas transmitidos durante horas de mayor audiencia en el pais.

Para proteger a la audiencia infantil, la FCC prohibe que las

estaciones de radio y los canales de televisién transmitan
material con contenido sexual o escatoldgico entre las
© 6:00a.m. ylas 10:00 p.m.

Estos reglamentos no se aplican a las estaciones

que transmiten por cable o satélite.

El pasado 26 de febrero, el Subcomité de Tele-
comunicaciones de la Cdmara Baja realizd su se-
gunda audiencia sobre el contenido «indecente»
en los medios de comunicacién.

En esa audiencia, ejecutivos de las cadenas ABC,
NBC, Fox y Clear Channel Communications destaca-
ron las medidas que han tomado para impedir la
transmision de contenido que podria considerarse

«indecente».

La cadena Clear Channel, que suspendié el popu-
lar programa de Howard Stern —un personaje dado a
la controversia— dijo que sus nuevos reglamentos in-

cluirdn posibles multas contra los infractores, suspen-
sién de quienes violen los reglamentos federales y talleres
de sensibilidad cultural para todos los empleados. &
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El coleccionista de mitos, sonetos, sones y
paisajes cubanos habia encallado su bote en
un islote de arena con la intencion de ponerse
a pintar cuando vio acercarse en otro bote a
un hombroén de 1,80 de estatura, fuertes musculos
y la piel dorada por el sol. El hombre que habia
pasado remando muy cerca de él le pregunté
en inglés si se podia arrimar. Feij6o accedid, a
pesar de que no le gustaba que nadie le es-
pantara los farallones y los peces de colores
que atrapaba con la vara de su pincel.

El otro «pescador» se sentd a su lado y alabd
su fructifera «captura»: Esa acuarela es buena,
dijo con ojos de experto el recién llegado. {Us-
ted sabe de pintura?, le pregunté el pintor.
Claro —dijo el hombrén. He estado en Paris y
conozco bastante de eso. Y esta es una buena
acuarela. Y este es un buen lugar para pin-
tar.

Convencido de que mientras
el americano estuviera alli no ha-
bria pesqueria, se dieron a la
charla cual dos viejos ami-
gos. El hombrén dijo que,

a diferencia del pintor, su
fuerte era la pesca de altura.
Nada habfa méas fascinante
que la caza de una aguja en la azul corriente del
golfo. También se dedicaba, agregd, a capturar
palabras. Las palabras en cierto sentido eran
como los peces, y una gran aguja era de algun
modo como una novela, los criticos podian
destrozarla a dentelladas, pero lo importante
era tratar de cazarla. Un dia, dijo, escribiré so-
bre eso.

Al principio el cubano no entendié muy
bien qué tenian que ver las agujas con las pa-
labras, pero de todas formas dej6é que la con-
versacion siguiera su propio rumbo.

El hombre volvié sobre el tema de la pintu-
ra: Me detuve porque desde lejos su acuarela
me parecié un diamante. iA diamond! Des-
pués de un elogio como ese, el pintor concor-
do6 con el otro en que era cierto que sus
acuarelas eran buenas. Muy buenas. Una vez,
dijo, Chagall me quiso cambiar una en Nueva
York. Pero yo le dije que de eso nada. Tonto
que fui. Ahora la venderia por 40 000 délares

y tendria dinero para comprar materiales

gue me hacen falta...

N

ese

Luego la marea de la charla alcanz¢ el tema
de la soledad. Estaba alli, dijo el pintor, por-
que ademas de los bellos paisajes, la soledad,
el silencio, ayudaban a la «pesca», la inspira-
cion hacia que el pincel descargara, con un
poco de talento y paciencia, que a fin de cuen-
tas eran lo mismo, sobre el jamo del lienzo,
todos esos colores y formas que al otro le ha-
bian parecido un diamante.

El hombron, por su parte, afirmé que esta-
ba alli por similares razones. Buscaba estar solo
porque estaba hastiado del mundo que lo ro-
deaba. Se enfurecia con la gente. Dijo que era
un incomprendido, que no tenia verdaderos
amigos y que todos los que lo rodeaban lo
hacian por su fama, porque era un escritor
famoso.

De pronto, el americano se puso a gimo-
tear como un chico.

Feijéo le ofrecié una botella de whisky que
trafa en la proa del bote, pero el americano
rehusé. Segun dijo, aunque la bebida se habia
convertido para él en una manera de escapar
del mundo, la mayor parte de las veces que
bebfa ya ni siquiera se emborrachaba. Defi-
nitivamente, sentencid, estaba atrapado en
el mundo del que pretendia huir. De cierto
modo, éltambién era una aguja ensartada y ace-
chada por los tiburones.

Conmovido tal vez por sus propias pala-
bras el hombre lloré ain con mas fuerza.

Aungue era mucho més joven que el ame-
ricano, el pintor le pasé la mano por la cabeza
para tratar de consolarlo: Cofo, chico, no de-
bes llorar asi. No debes ponerte asi, y agregé:
Nuestro problema es que somos unos fraca-
sados hasta la muerte.

Al americano le gust6 aquella frase acaba-
da de pescar por el pintor y la sabore6 con su
voz de bajo. iFracasados hasta la muerte!

Después, sin dejar de llorar, el hombrén
se puso a cantar:

llustracion: Eric

Don’t seat under the apple tree

with anyone else but me.

A la hora de partir, el americano se encapri-
cho que llevaria a remolque al pintor hasta tierra.
El cubano le dijo que no hacia falta, que podia
remar solo. El otro insistié. Necesitaba hacer ejer-
cicio. Por fin se pusieron de acuerdo y llegaron los
dos remando al poblado de Cojimar.

En el muelle, una coleccién de chulos, putas
y contrabandistas saludaba a su paso al ameri-
cano llorén. «<Heming, Hemingy, le decian.

Fue entonces cuando Feijéo descubrié que
habia estado hablando casi cuatro horas nada
menos que con Ernest Hemingway, el famoso
escritor norteamericano.

El escritor lo invité a comer en el restau-
rante La Terraza y mientras daba cuentas de
una langosta termidor, el pintor le comenté
que Adids a las armas, la Unica obra que habia
leido de él, era el resultado del trabajo de un artista
o lo que era lo mismo, de un buen «pescador.

Fue necesario, le dijo el americano, tener
cojones para hacerla. Muchos tienen el genio,
pero no tienen los cojones. Dilapidan su ge-
nio porque no tienen el valor para hacer nada
con él.

En otro momento de la conversacién, el
pintor dijo que ahora entendia por qué el es-
critor se sentia tan solo. Esta gente es como el
agua sucia, le dijo refiriéndose al corro de putas,
chulos y contrabandistas que rondaba al na-
rrador: Todos estan aqui por la propina que
usted va a darles.

No me importa el color del agua, le replicé
el hombre que unas horas antes, rio adentro,
se lamentaba como un crio de su fama. Lo que
yo necesito es beberla. Busco la solidaridad.
Por eso vengo a Cuba.

Pero aqui la vida es terrible, replicé el pintor.

-
»y

oy w'

PEEIRS

M. H. Lagarde
Cuba

QdoS

Si, pero en mi pais es peor. Por lo menos
aqui te sonrie cualquiera. Eso es verdad.

Luego, alguna que otra vez, volvieron a
encontrarse, pero el solitario escritor estaba
siempre rodeado de gente, de los «tiburones»
de los que habia buscado refugio, cual un cas-
tero herido, en la apacible y solitaria corriente
del rio Cojimar. m
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riesgo de bordear un
f sentimentalismo de la
peor especie, mas sin
dnimo de someter el
- sentimiento a la tonta
suspicacia de quienes creen estar
siempre de regreso, un escritor pue-
et de decir que el mundo de hoy, lle-
L I'a no de suefios rotos y paraisos por
Q< venir —los suefios donde la utopia
resbala sobre sus imperfecciones, los

S lf.a, paraisos que titilan en una lejania

O horizontal o vertical—, es lo suficien-
temente ductil y proteico como para que jamas, a pesar de todo,
dejemos de amarlo o dejemos de entenderlo como una dadiva
marcada por lo bello. En 1820, un afio antes de morir, John
Keats asegurd en un poema célebre que la verdad es bella y que
la belleza es intrinsecamente verdadera; advirtié, incluso, que
eso es todo lo que sabemos y subrayd, para colmo, que tal
conocimiento es una necesidad suficiente en si misma.

La sobrearticulacion de esa tipologia de Keats con el mundo
de hoy, 0 més bien con la idea que nos hacemos de él, pasa, es
obvio, por el lenguaje, y los escritores, que intentan apresar las
realidades invisibles de la existencia y las singularidades de la
vida en tanto précticas efables, son receptores de estos procesos
e inventores gozosos del magma en que dichos procesos se
asientan. Las palabras sostienen la inteligibilidad del mundo y
este sobrevive, por asi expresarnos, en sus interlocuciones.

No pasa un dia sin que pongamos a prueba la fragilidad y
la resistencia de nuestras escrituras en relacion con la vida o el

belleza 7

ver

\MQ?

anhelamos convertir lo ajeno después de la debida apropia-
cion— capaz de fijarla. En el embudo estdn contenidos una
emulsién de cultura y experiencia vital, un tipo de materia que
vive, por asi fantasear, en la sangre del escritor, pero que se
asimila a su cuerpo entero, a la totalidad de su pensamiento.

Si no sabemos como hacer para que la cultura modifi-
que, mejore o explique nuestra existencia o la existencia de
los demés; si no sabemos coémo hacer para que la cultura
represente o construya un misterio capaz de estremecernos
0 una revelacion presta a avivar nuestro entusiasmo por el
conocimiento de lo invisible, seremos escribidores, mas no
escritores. Las palabras son, en el regusto de su ejercicio,
receptaculos minusculos y poderosos de donde proviene
todo y a donde va a parar todo. El compromiso existencial
del escritor consiste en saber muy bien que la lucha por las
palabras es una cuestion de vida o muerte, un dilema que se
resuelve (si se toma en serio) entre la pervivencia de los textos
y su desaparicién, en peligro siempre (los textos) de hundirse
en ese horizonte de silencio que fabrican los olvidos y las des-
memorias.

El credo de la imaginacién libre, de un lado, y el credo de la
ilusion reificable (de acuerdo con los artificios que reproducen
al yo y lo aproximan al verosimil artistico, o lo separan de él) o
de la ilusion concrecionable por medio de las palabras, del
otro lado, establecen de cierta manera una proporcién con los
dos milagros «sencillos» de la escritura. Vale decir, los dos
milagros que obra el escritor cuando el peso de sus visiones
estd balanceado por el toque de las vivencias: la virtualizacién
de la experiencia sensible y la agregacién de lo real. La andadu-
ra del ser humano apuesta hoy demasiado por la vida y por la

(sobre el compromiso existencial del escritor)

mundo. Y cuando hablo de escrituras me refiero no solo (o0 no
tanto) a los libros que escribimos, sino también (o sobre todo)
a las fluencias pretextuales que habitan dentro de nosotros
como incoaciones o pulsiones destinadas a brotar, alguna vez,
entre el deseo y la sorpresa. Keats escribié su poema, «Oda a
una urna griega», en medio de un incipiente romantic milieu,
ciertamente, y sin embargo, aun cuando se trata de una oday
una urna (y griega por demas), su declaracion se libra del em-
plazamiento histérico del romanticismo para inscribirse en un
movimiento logico de la sensibilidad, ese ir y venir transhisto-
ricos donde se funda la universalidad de un espiritu.

Si nuestro compromiso es con la belleza y la verdad, enton-
ces tal vez deberiamos entenderlo como la expresion de deter-
minados actos de lenguaje (actos en definitiva forzosamente
especificos) por medio de los cuales la vida se hace mas com-
prensible y transformable, en la medida en que gana (o pier-
de) su misterio. De nada sirve sacarnos de adentro un texto
gue anhela adscribirse al credo de lo literario si al cabo ese
texto no celebra, minimamente, su propia existencia como
epifania, o acaso como victoria, a pesar de la destruccion y la
muerte. Me refiero a una celebraciéon mediata o mediatizada.
Por otra parte, el espectaculo literario de la fealdad o de eso
que algunos llaman decadencia, es tanto mas licito y plausible
cuanto maés interviene su lenguaje en la fabricaciéon o enuncia-
cion de absolutos vitales, sean de la indole que sean, se empa-
pen de unas sustancias u otras o jueguen con estructuras
canénicas o anticandnicas.

La experiencia lingUistica de la vida podria llegar a ser, exami-
nada en su condicién de mera frase, una irrelevancia tautologi-
ca. El remate de toda la experiencia, bien del pasado, del presente
o del porvenir, se encuentra en el lenguaje. Origen y destino de
nuestro didlogo con el mundo, las palabras quedan solas. Son
la ceniza del fin'y la energia del principio. Palabra y energia son
cosas intercambiables, de manera que si leemos que en el prin-
cipio era el Verbo, no deberiamos dudar de ello.

Belleza y verdad, enfrentadas en un espacio poco menos
gue abstracto —el de la literatura—, convocan o reactivan, una
ética de la articulaciéon de significados bajo la cual yace la vida
misma y la experiencia del escritor. La escritura es eso que sale
por la punta de un embudo imaginario y que se desliza, con
mayor o menor suavidad (con mayor o menor rispidez), por
encima de una superficie —un anélogo de nuestra piel, del
espejo donde solemos contemplarnos, del documento en que

muerte para que no nos detengamos en estas cuestiones,
que son cruciales. El placer estético de las palabras es,
también, el lenitivo de una inoculacién (la de esos mi-
lagros) en cuya dosis hay, tal vez, cargas de conoci-
miento, moléculas de verdad, gotas de fe en el
intercambio de los sujetos y otras tantas cosas. El gran
triunfo de esa inoculacion ha consistido siempre en mover, o
conmover, la conciencia del individuo. Sacudirla con algo tan
quebradizo y corpulento como el lenguaje de la literatura.
Mas aca de las corrientes estilisticas, las adscripciones te-
maéticas, el proceso gremial de la escritura y los esquemas criti-
cos se encuentra el destierro sin mascaras del escritor en su
paraiso o su infierno, el autoconfinamiento de la persona del
escritor en su Avalon doméstico, su Citerea personal, hundido
en si mismo entre figuraciones inusitadas (o que anhelan ser-
lo) y fantasmas carnales aptos para metamorfosearse en un
ideal probable o en varios ideales donde la vida se tensa.
Que algo cambie después, aunque sea tan solo en el alma
del otro (el espiritu de «un» otro), es la alta meta que se propo-
ne cumplir el solitario esgrimidor del lenguaje, porque sabe
que la grandeza material e inmaterial del mundo se retne y se
expresa, ademas, en el interior del otro, ese interlocutor que
asume la verdad y la belleza de las palabras con el desconcierto
propio de quien cree en ellas al sentir detras de su rumor una
contumacia grave, que lo lleva de regreso a la vida. &
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Belleza y verdad, enfrentadas en un
espacio poco menos que abstracto
—el de la literatura—, convocan, o
reactivan, una ética de la articulacion de
significados bajo la cual yace la vida

misma y la experiencia del escritor.
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imperio,

v

omo una espina en el corazdén EE.UU. no se resigna a que un pequefo pais como Cuba
sea libre e independiente y no claudique frente a la gran potencia. Ha intentado miles
de veces doblegar al pueblo cubano sin éxito; como a su Comandante y presidente
Fidel Castro.

El imperio presiond y presiona a gobiernos y empresas para que no inviertan en
Cuba y amenaza a los ciudadanos norteamericanos que intentan viajar.

Pero dicen que EE.UU. es un pais democratico, mientras restringe la libertad de expresién y
llega a bloquear los fondos de solidaridad con los cinco cubanos presos en los EE.UU., para que
el pueblo norteamericano no conozca la verdad y la injusticia de las acusaciones y condenas
contra los prisioneros.

Frente a esta situacién de injusticia, hay gobiernos que miran para otro lado por miedo y no
quieren irritar a la fiera y ser victimas de las sanciones imperiales.

Organismos internacionales como la ONU, actdan segun es el interlocutor o protagonista;
cuando una gran potencia comete todo tipo de atropellos, invade otros paises y bloquear a
Cuba; responde con un rugido de raton. Son lamentables tantos miedos y complicidades.

El pueblo norteamericano sufre una censura sistematica y desconoce lo que su gobierno
realiza a nivel internacional; consumen noticias chatarra; como las hamburguesas, que les
impide discernir valores y conductas que deben basarse en el derecho e igualdad para todos.

Ricardo Alarcén, presidente del Parlamento cubano, ha denunciado el bloqueo de los
fondos solidarios de organizaciones sociales por parte del gobierno de Bush, para publicar en
los EE.UU. una solicitada en The New York Times, sobre la situacion de los cinco prisioneros
cubanos.

Es necesario que toda persona y organizaciones solidarias, iglesias, movimientos sociales,
se sumen a la resistencia por el derecho de los pueblos a su autodeterminacién, a su dignidad
y reclamen la libertad de los cinco prisioneros.

Reclamar la devoluciéon de los recursos de las organizaciones solidarias con Cuba y el dere-
cho del pueblo norteamericano a ser informado correctamente y a no ser manipulado.

Ya tuvo el pueblo de los EE.UU., como el mundo, los efectos de las mentiras sobre la guerra
contra Irag, que quisieron pasarlas por verdades para justificar las masacres y destruccién de
ese pueblo.

La resistencia de los pueblos es fundamental para impedir que el imperio continle atrope-
llando y sometiendo a los paises bajo su dominacién.

Creo que estamos en un punto de inflexién internacional para preservar la libertad; que no
se regala, se conquista con el coraje y decision de los pueblos en construir nuevos paradigmas
de vida.

La solidaridad es reciproca y lo que hoy ocurre en Cuba y otras partes del mundo nos debe
servir de ejemplo para resistir y apoyar a un pueblo hermano. &
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