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urante casi 12 años el sargento Jimmy Massey fue un
marine de corazón duro. A lo largo de tres años se
dedicó a entrenar a sus compañeros mediante uno
de los más crueles rituales de adoctrinamiento mili-
tar que se puede llevar a cabo en un campo de este

cuerpo. La guerra de Iraq cambió a Massey. La brutalidad, la carnicería
absoluta que ha supuesto la invasión estadounidense, le tocó en la
conciencia, transformándole para siempre. Fue licenciado de forma
honorable con separación total del servicio el 31 de diciembre del
pasado año y ha regresado ahora a su ciudad natal, Waynsville, Carolina
del Norte. Cuando hablé con Massey la pasada semana, me comuni-
có sus remordimientos por la pérdida de vidas civiles en los incidentes
en que se vio implicado.

Has estado durante 12 años en el Cuerpo de marines.
¿Cuándo te enviaron a Iraq?

 Llegué a Kuwait alrededor del 17 de enero del pasado año
[2003]. Participé en la guerra [contra Iraq] desde que comenzó la
invasión.

¿Crees que es conveniente que la gente conozca tus experien-
cias como marine?

 [La gente] tiene que conocer los motivos del levantamiento
iraquí contra la ocupación estadounidense. Tienen que saber que
hemos matado a mucha gente inocente. Creo que los iraquíes
pensaban al principio que los muertos formaban parte de la guerra.
Pero según fue transcurriendo el tiempo, la ocupación ha humilla-
do profundamente a los iraquíes. Y no han visto por parte alguna
ningún tipo de apoyo humanitario.

¿Qué experiencias han sido las que te han vuelto en contra de
la guerra y te han hecho abandonar el Cuerpo?

 Yo estaba al mando de un pelotón de artilleros y de lanzadores
de misiles. Nuestro trabajo era ir a determinadas áreas de las ciudades
y ocuparnos de la seguridad en las carreteras. Hubo un incidente en
particular —y muchos más— que realmente me llevó hasta el borde
del precipicio. Afectó a un coche que llevaba civiles iraquíes. Todos los
informes de Inteligencia que nos llegaban decían que los coches iban
cargados con bombas y explosivos. Esa era la información que reci-
bíamos de la Inteligencia. Los coches llegaban a nuestros controles y
hacíamos algunos disparos de advertencia; cuando no detenían
su marcha, los freíamos.
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Halliday 1 y Hans Van Sponeck, coordinado-
res de la ayuda humanitaria de la Organiza-
ción de Naciones Unidas (ONU) habían
afirmado repetidas veces que, si el embargo
y las sanciones impuestas por Washington y
Londres no hubieran afectado a la pobla-
ción, los mismos iraquíes se habrían ocupa-
do de derrocar al tirano.

Sabemos que las intervenciones milita-
res pueden tener efectos secundarios posi-
tivos: así, el bombardeo de Pearl Harbour
por parte de la aviación japonesa, en diciem-
bre de 1941, condujo a la expulsión de las
potencias imperiales occidentales de Asia,
salvando así los millones de vidas que se
habrían perdido en las guerras de liberación.
¿Justifica esto el fascismo japonés y sus crí-
menes? Está claro que no. Y estoy convenci-
do de que la agresión japonesa contra EE.UU.
fue un crimen de guerra, el «crimen capi-
tal», según el tribunal de Nuremberg.

Arthur Schlessinger, el historiador ame-
ricano de mayor prestigio, al iniciarse los

bombardeos de Iraq, recordaba con
toda la razón el precedente de

Pearl Harbour. El presiden-
te Franklin D. Roosevelt,

escribía, no se equivoca-
ba cuando decía que el
ataque japonés era una

fecha señalada en la infa-
mia y que los norteameri-

canos deberían vivir el ataque
contra Iraq como una infamia com-

parable a la de la política impe-
rial japonesa.

Con el fin de los dos regíme-
nes, el de las sanciones y el de

Saddam Hussein, EE.UU. disponía
de inmensos recursos para reconstruir Iraq.
La población se sentía aliviada y la resisten-

cia no tenía prácticamente
ningún apoyo externo.
Sin embargo, esta se ha
ido desarrollando en el
interior, básicamente en
respuesta a la violencia
y a la brutalidad de los
invasores. Hacía falta

verdadero talento para
sufrir un fracaso...

Y es que la invasión ha
desencadenado un ciclo de

violencia que ha engendra-
do, a su vez, todavía más vio-

lencia, como demuestran los
terr ib les combates en Faluya

donde los civiles iraquíes son las pri-
meras victimas. Si los vínculos entre el anti-
guo régimen iraquí y la red terrorista
Al-Qaida no han existido nunca, todo el
mundo admite que el Iraq ocupado se ha
convertido en un «santuario de terroristas».

n contra de lo que se podría
pensar, las ocupaciones mili-
tares, incluso cuando se rea-
lizan del modo más brutal,
pueden salir triunfantes. Sirva

como ejemplo la ocupación por parte de
Hitler de Europa occidental o la de los países
de la Europa del Este por parte de Rusia du-
rante la posguerra. En ambos casos, los te-
rritorios ocupados estaban gobernados por
colaboradores que tenían a su disposición
aparatos locales civiles y militares y que
contaban únicamente con el apoyo de las
tropas de los ocupantes. En el caso de Hitler
surgió una valiente resistencia, pero sin la
ayuda exterior habría sido eliminada. En Euro-
pa del Este (así como en Rusia), EE.UU. trató
de apoyar a la resistencia antisoviética
hasta principios de la década del 50, sin
éxito.

Consideremos, en cambio, la invasión de
Iraq. Ha acabado con dos regímenes mons-
truosos, uno del que se podía hablar, otro
del que no. El primero era el reino del tira-
no; el segundo las sanciones impuestas por
EE.UU. y Gran Bretaña, que han matado a
centenares de miles de personas, devastado
la sociedad, reforzado el poder del tirano y
obligado a la población a confiar en él para
sobrevivir (a través del racionamiento), pre-
servando, de este modo, a Saddam Hussein
del destino de otros dictadores apoyados por
distintos gobiernos de EE.UU. y, en particu-
lar, por los miembros y amigos de la actual
administración americana —Suharto, Marcos,
Duvalier, Mobutu, etc.— que fueron derro-
cados desde dentro. Algo así era plausible
antes de la guerra.

No hay duda de que la población ha aco-
gido bien el fin de las sanciones y el fin del
régimen de Saddam Hussein; los que se opo-
nían a la guerra contra Iraq en todo el mundo
también, aunque este hecho se haya oculta-
do por parte de la administración actual. Pero

se podían suprimir las sanciones sin conflic-
to; además, si estas hubieran sido abolidas,
la población probablemente habría logrado
librarse de la dictadura. Las investigaciones
del inspector David Key, nombrado por el
presidente George Bush tras la victoria, no
solo han desmentido de forma clara la pre-
sunta posesión de armas de destrucción
masiva por parte de Iraq, sino que también
han demostrado que, en los años anteriores
a la invasión norteamericana, el poder que
ejercía Saddam Hussein era muy frágil. Todo
ello ha confirmado, a posteriori, las tesis de
numerosos expertos que conocían bien la
situación interna de Iraq. Por ejemplo, Denis

Esto lo ha demostrado de forma especial Jessica
Stern, especialista en terrorismo de la Uni-
versidad de Harvard, en un estudio publica-
do por el New York Times 2 tras la destrucción
de la sede de la ONU en Bagdad.

La guerra contra Iraq se llevó a cabo a
pesar de la oposición de la opinión pública
internacional, que temía que esta agresión
llevara a una diseminación del terrorismo.
La administración George Bush consideró
este riesgo como menor, comparado con la
perspectiva de hacerse con el control de Iraq
y de sus riquezas, de lanzar la primera «guerra
preventiva» y de reforzar su influencia en el
panorama interno norteamericano.

Por otra parte, la «guerra contra el terro-
rismo» ha fracasado y los ataques sangrien-
tos se han extendido por todo el mundo.
Para desgracia de sus habitantes, el número
de ciudades a las que ha alcanzado el terror
tras el 11 de septiembre de 2001 no deja de
aumentar, especialmente después de la guerra
de Iraq. Actualmente incluye a Bagdad,
Casablanca, Estambul, Yakarta, Jerusalén,
Haifa, Ashdod, Mombasa, Moscú, Riyad y
Madrid. Antes o después, a este ritmo, es
posible que el terrorismo y las armas de des-
trucción masiva acaben por juntarse en el
seno de una misma organización violenta
cuyos ataques podrían ser aún más terribles.

El concepto de «guerra preventiva», tan
apreciado por Bush, ha revelado su verda-
dera naturaleza: un simple eufemismo para
poder agredir libremente a quien se quiera.
El carácter arbitrario y peligroso de esta doc-
trina, y no solamente su aplicación en Iraq,
fue lo que dio lugar en febrero de 2003 a
las grandes protestas contra la invasión, re-
chazo que se ha ido ampliando a partir de
entonces, especialmente por la incapacidad
de Washington para probar que el régimen
de Saddam Hussein poseía armas de des-
trucción masiva, una acusación que apunta
a una gran mentira de Estado.

En abril de 2003, los sondeos de opi-
nión mostraban que los ciudadanos ameri-
canos deseaban que la ONU ejerciera la
responsabilidad principal durante la posgue-
rra en la reconstrucción política y económi-
ca de Iraq. A pesar de todo, el fracaso de la
ocupación resulta sorprendente, dados la
potencia militar y los recursos con los que
cuenta EE.UU. y ha llevado a la administra-
ción Bush a dar marcha atrás y a resignarse a
solicitar la ayuda de Naciones Unidas. Sin
embargo, la ONU querría saber si Iraq va
a ser algo más que un Estado vasallo de
Washington. Norteamérica construye en
Bagdad su sede diplomática más grande del
mundo con 3 000 funcionarios, lo que indi-
ca claramente que el trasvase de soberanía
previsto para el próximo 30 de junio de 2004
será muy limitado.

Noam ChomskyEE.UU.

Ilustraciones: J.D.
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Al  oeste de La Habana, donde Cuba se estrecha especial-
mente, se localiza la pequeña ciudad de Artemisa. Por allí pasó
el Titán Maceo en su invasión hacia Occidente y cuenta la le-
yenda que derribó de un cañonazo la torre de la vieja iglesia
del pueblo, no como un alarde anticlerical. El General mambí
pretendía avisar de que había logrado la proeza de cruzar la
trocha de Mariel a Majana, una de las construcciones militares
más nombradas de las edificadas por la Corona española.

Artemisa significó en mi vida un lugar de descanso e inter-
cambio. Allá me iba algunos  fines de semana con mi amigo
Osvaldo Cano. Sus padres me hacían recordar el arroz con
frijoles de mi Tamarindo lejano. También compartimos rones y
cervezas con sus compañeros de infancia. Recuerdo el regreso
de la gesta de Angola de uno de aquellos jovencitos. Era el año
1979 y el mundo  —como suele ocurrir en estos casos— pare-
cía nuestro y para siempre.

En Artemisa resplandecía también El batido de plátano,
una instalación abierta las 24 horas, con su sabroso brebaje a
partir de los grandes racimos cosechados en esa zona.

Cerca del batido, la parada de la ruta 35, la guagua hacia
La Habana. En época de crisis de transporte se construyó una
terminal con espacios compartimentados para las distintas eta-
pas de la cola. En un ataque de fervor se me ocurrió que esa fea
edificación quedaría como un recuerdo de los tiempos arduos,
cuando abundaran las guaguas y desaparecieran las colas.

El municipio habanero está ligado también a la épica. De
allí salieron muchos de los asaltantes al cuartel Moncada en

1953. Todavía la gente anciana menciona por su nombre
de pila a los héroes y evoca aquellos años de complici-
dad y heroísmo.

Artemisa perteneció a Pinar del Río
hasta 1976 que pasa a provincia La
Habana con la nueva División Político-
Admistrativa. De los pinareños les
queda la expresión «Alabao», en los
momentos cruciales y poco más. Mi
amigo Pipo Cano simpatiza con
Pinar en la serie de pelota, porque
los de Vuelta Abajo tienen
un poderoso equipo y, con
una lógica muy criolla, «por si
un día lo vuelven a cambiar».

Hace poco el cine cubano trajo a
las pantallas El cafetal de Angerona,
próximo a la llamada Villa Roja. La
película ha despertado violentas po-
lémicas y buena parte de la crítica fus-
tiga artísticamente la cinta de Rigoberto
López. Pero lo que no pone en dudas es la
espléndida belleza del paisaje cubano, que
resplandece —como la amistad y la nostal-
gia— en Artemisa.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n159_05/lacronica.html

Este sentimiento se ve reforzado por la
pretensión norteamericana de mantener en
Iraq importantes bases militares y una gran
presencia de sus fuerzas armadas. Esta vo-
luntad de hacer de Bagdad su vasallo, se
confirma, asimismo, por las órdenes dadas
por Paul Bremer, el procónsul de Washington,
para que la economía local permanezca abier-
ta y controlada por los extranjeros. La pérdi-
da del control de la economía reduce
radicalmente la soberanía política y las pers-
pectivas de un desarrollo sano. Es una de las
lecciones más claras de la historia. Ningún
país colonizado ha podido desarrollarse
mientras su política y su economía han esta-
do dominadas por la potencia ocupante.

En diciembre de 2003, una investigación
del Program on International Policy attitudes/
Knowledge Networks, señaló que la misma
población norteamericana solo apoya de
forma muy débil la decisión de mantener,
permanentemente, una fuerte presencia mi-
litar en Iraq. Esta inquietud popular provie-
ne del hecho de que la gente no cree en la
justicia de la causa. Si esta se reflejara en las
urnas, el próximo mes de noviembre podría
provocar un cambio político importante. In-
cluso si la oferta electoral en EE.UU. es muy
reducida y si la gente sabe que las eleccio-
nes normalmente están amañadas. Al can-
didato demócrata John Kerry se le describe a
veces como un «Bush con pocas calorías».
Sin embargo, puede ocurrir que las dos fac-
ciones de lo que llaman el «Partido de los
empresarios» presenten políticas diferentes.
Pequeñas variaciones, al principio, entre los
dos candidatos pueden dar lugar, a la larga,
a impactos gigantescos y de naturaleza muy
contrastada según el elegido sea Bush o
Kerry. Eso se confirmará el próximo mes de
noviembre, como se confirmó en el 2000,
cuando se enfrentaron Bush y Albert Gore.

Bush expone así su doctrina: «Liberar el
mundo del mal y del terrorismo». «Declarar
la guerra al terrorismo, afirmó tras el 11 de
sept iembre de 2001 ,  supone también

declarar la guerra a cualquier Estado que dé
refugio a los terroristas. Porque un Estado
que acoge en su suelo a terroristas es a su
vez un Estado terrorista y debe por lo tanto
ser tratado como tal». En nombre de esta
doctrina, Bush declaró la guerra a Afganistán
en el 2001 y a Iraq en el 2002. Y amenaza a
otros países como Siria. Podemos pregun-
tarnos si Bush realmente es coherente, ya
que hay muchos otros Estados que acogen
terroristas, que los protegen y a los que ni
se bombardea ni se les invade. Empezando
por... ¡los mismos EE.UU.!

Es sabido que desde 1959 los EE.UU. han
apadrinado ataques terroristas contra Cuba.
Entre ellos se pueden señalar la invasión de
la bahía de Cochinos en 1961, el ametralla-
miento aéreo contra civiles, las bombas en
lugares públicos de La Habana y en otros
sitios, el asesinato de funcionarios, la des-
trucción en vuelo de un avión de línea cuba-
no en 1976 que causó más de 80 muertos,
así como decenas de complots para matar a
Fidel Castro. Uno de los terroristas anticas-
tristas más conocidos, acusado de ser el ce-
rebro del atentado contra el avión civil en
1976, es Orlando Bosch. En 1989, George
Bush padre anuló la decisión del Ministerio
de Justicia que había denegado una solici-
tud de asilo formulada por Bosch. En conse-
cuencia, vive tranquilamente en EE.UU.,
donde prosigue con sus actividades anticas-
tristas.

La lista de terroristas que han encontra-
do refugio en EE.UU. incluye también a
Emmanuel Constant, de Haití, conocido por
el nombre de «Toto», un antiguo líder para-
militar de la época de los Duvalier. «Toto» es
el fundador del Frente Revolucionario para
el Avance y el Progreso de Haití (FRAPH), grupo
paramilitar que, a las órdenes de la junta
que derrocó al presidente Aristide, aterrori-
zó a la población de 1990 a 1994. Según
informes recientes, «Toto» vive en el Queens
en Nueva York. Y Washington ha denegado
la petición de extradición presentada por

Haití. ¿Por qué? Porque «Toto» podría reve-
lar los vínculos entre EE.UU. y la junta, cul-
pable de haber hecho asesinar —por los
hombres del FRAPH— entre 4 000 y 5 000
haitianos... Hay que añadir que entre los
gánsters que han participado, al lado de las
fuerzas americanas, en el reciente golpe de
Estado contra el presidente Aristide figuran
varios ex dirigentes de la organización te-
rrorista FRAPH.

Washington rehúye continuamente en-
tregar a aquellos que le han servido bien,
incluso cuando se trata de terroristas. Así,
en febrero de 2003, Venezuela pidió la ex-
tradición de dos oficiales que habían parti-
cipado en el golpe de Estado del 11 de abril
de 2002 contra el presiden-
te Hugo Chávez y que, acto
seguido, habían organizado
un atentado en Caracas para
después huir a Miami, donde en-
contraron refugio. Claro está, Washington
la denegó.

Y es que no todos los terroristas son igua-
les. Y los que sirven a los intereses de EE.UU.
no deberían ser calificados con la fea pala-
bra «terroristas». Son los nuevos «comba-
tientes de la libertad», como llamaban los
medios de comunicación antes al mismo
Osama bin Laden, en la época en la que ate-
rrorizaba a los soviéticos por cuenta de
EE.UU...

Notas
1.Véase Denis Halliday, «Des sanctions qui tuent», Le
Monde diplomatique, enero de 1999.
2.Jessica Stern, «How America Created a Terrorist Haven»,
The New York Times, 20 de agosto de 2003.

Tomado de Le Monde Diplomatique
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a sabiduría popular asegura que no hay bestia más
peligrosa que la que está malherida. El imperialis-
mo está malherido. Proclamó su victoria en el ridícu-
lo discurso que pronunciara George W. Bush
disfrazado de piloto militar en la cubierta de un

portaaviones en la bahía de San Diego, solo para convertirse en
un conspicuo sepulturero de casi mil soldados, mercenarios, guardias
privados y civiles norteamericanos a manos de quienes supuesta-
mente los habían recibido con los brazos abiertos. Hoy, la preocu-
pación excluyente de la Casa Blanca es la de cómo salir de Iraq lo
antes posible: los nativos parece que aprendieron rápido lo que
palabras tales como «derechos humanos», «libertad» y «demo-
cracia» significan cuando las pronuncian en inglés, sea de labios
de Bush o de Blair, y están despidiendo a sus liberadores con un
indigesto coctel de metralla. Se impone entonces una retirada. El
servil sirviente español ya es un cadáver político y los soldados
dominicanos, mañosamente reclutados por Aznar, ya están
de vuelta. El mayordomo inglés siente que se le
mueve el piso bajo sus pies; no solo
porque no logra introducir un
mínimo de racionalidad
en la carnicería
iraquí,

sino porque ni siquiera consigue que el rústico vaquero le devuel-
va los súbditos de Su Majestad arrojados en Guantánamo. El
escándalo de las fotos y videos tomados en la cárcel iraquí está
carcomiendo el frente interno más rápidamente que durante los
años de Viet Nam  y demuestran fehacientemente que el proceso
de putrefacción del imperio, antesala de su ineluctable derrumbe,
se encuentra más avanzado de lo que muchos creían. Para colmo,
en el mismo gobierno se profundiza una escisión entre dos
líneas: la liderada por Donald Rumsfeld y la Señorita Rice (ningu-
no de los cuales jamás tomó entre sus manos un M-16) y la co-
mandada por Colin Powell. En síntesis: en las alturas del estado
norteamericano ya no saben qué hacer, y el «liderazgo» de George
W. no les ayuda mucho que digamos a la hora de encontrar el
rumbo correcto. Como lo demostró en su momento Afganistán,
arrasar a un país no significa controlarlo. Iraq reactualiza hoy esa
enseñanza.

La voz de orden es huir cuanto antes del infierno, pero es
preciso fingir serenidad y dominio de la situación. La inestimable
ayuda de los medios de comunicación cada vez más monopoliza-
dos por la burguesía y la multibillonaria industria publicitaria
harán posible, tal vez, disimular la derrota. De lo que se trata es de
maquillar el revés y hacerlo aparecer como si fuera una aplastante
victoria que abre camino a la constitución de una nueva autori-
dad iraquí. Para eso nada mejor que apelar a esa incomparable
sonrisa eternamente dibujada en el rostro del jefe de los invaso-
res, enigma que supera al que suscita la sonrisa de La Gioconda.
Si en esta podría conjeturarse que la misma delataba una sensua-

lidad reprimida por los rigidísimos cánones morales de la
época, la crónica sonrisa del Presidente norteameri-
cano, en cambio, es de otro tipo. Es la misma que

exhibía Mark David Chapman, el infame asesino de John
Lennon cuando lo sorprendieron con el arma todavía

humeante luego del magnicidio. Es la del sujeto
cuyas pocas luces le impiden adquirir concien-

cia del desastre que producen sus acciones, y
entonces sonríe; sonríe porque el mundo

le resulta demasiado complejo para su
simplicidad intelectual y demasiado

tentador dada la impunidad que le
otorgaba, en un caso, el del mag-
nicida, su anonimato y, en el del
emperador, su poder.

Pese a sus limitaciones su
instinto político le dice que ne-
cesita un enemigo externo
para ganar las elecciones.
Iraq ya no le sirve porque
entre los muertos y las
fotos la carta de triunfo
se ha convertido en un
salvavidas de plomo.
La crisis palestina
amenaza con salir
fuera de control,
Afganistán y el Asia
Central parecen ser
ingobernables y
para colmo en la
India se produjo la
caída de su peón y el

retorno de una Gandhi al
gobierno. Por eso el emperador,

con su característica sonrisa, se
acuerda de la Doctrina Monroe

y se repliega en América
Lat ina para recuperar el

aliento. Sus medidas son
claras, y responden a una

suerte de acto reflejo
dirigido a eliminar a

sus dos grandes
preocupaciones

en la región: Fidel
y Chávez. En

primer lugar,
manda en-

durecer

aún más el criminal bloqueo practicado contra el pueblo cubano,
en una vil maniobra motivada por sus necesidades políticas y con
total indiferencia ante los sufrimientos que ella va a provocar.
Supone que tal medida encontrará un eco favorable en la comu-
nidad cubana del sur de la Florida. Sus amigos le dicen que son
todos exiliados políticos y que están allí porque detestan a
Castro. Sus asesores asienten inclinando la cabeza, pese a que
cualquier estudiante de primer año de Sociología les habría de-
mostrado que el exilio cubano no es diferente del mexicano, ecua-
toriano, dominicano o peruano y que está motivado,
fundamentalmente, por causas económicas. Esa comunidad aho-
ra sufrirá también  las consecuencias de las brutales decisiones
tomadas por Bush. La mayoría de esa gente salió de Cuba para
ayudar económicamente a su familia. Ahora ya no podrá. Y apren-
derá, como ya lo saben los cubanos que se quedaron en Cuba,
que EE.UU. tiene preparado un programa para «democratizar» a
Cuba, cuyos primeros pasos prácticos pueden verse en las fotos y
videos tomados en la cárcel de Abu Ghraib. Esta es la manera
como Washington «enseña democracia» en todo el mundo.

Pero las ambiciones presidenciales no terminan allí. Venezuela
es otra espina más, y el desparpajo de Chávez una presencia intole-
rable, sobre todo después que algunos recientes y muy confiables
informes han llegado a la conclusión de que su subsuelo albergaría
más reservas de petróleo que la mismísima Arabia Saudita, lo cual
excita la codicia sin fin del imperialismo. Aquí un bloqueo no es
posible, y menos en las condiciones actuales. Pero por allí andan los
paramilitares colombianos, siempre tan comprensivos con las ne-
cesidades del imperio, para dar una mano y acabar con Chávez
aplicando el plan que tan buenos resultados diera en Nicaragua:
reclutar algunos pobres tipos y disfrazarlos de «contras»; convertir-
los luego —otra vez, gracias a los medios— en «combatientes por
la libertad»; apoyar a esas fuerzas para que ocupen una porción del
país en una zona remota y fronteriza y la declaren «zona liberada»
de la tiranía chavista; convocar de urgencia, en cuestión de horas, a
una conferencia extraordinaria de la OEA, siempre lista para aten-
der a las urgencias del Tío Sam, para que haga un llamado a la
concordia y la pacificación nacional reconociendo la legitimidad de
los insurrectos armados y financiados por el imperio y la necesidad
de iniciar conversaciones para facilitar una «transición» que quite a
Chávez del medio. Luego entrarían a jugar los tradicionales meca-
nismos de manipulación ideológica, chantajes y sobornos, la rápi-
da organización de una coordinadora democrática y, finalmente, la
liquidación de la Revolución bolivariana.

Para ello la Casa Blanca cuenta con el incondicional apoyo de la
mayoría de los gobiernos de la región, que hace rato abdicó de
cualquier pretensión de sostener una política exterior relativamen-
te independiente de la dictada por Washington. Para muestras
basta un ejemplo: el reciente voto de México en contra de Cuba en
la Comisión de Derechos Humanos de la ONU fue oficialmente
anunciado por la Casa Blanca al mismo tiempo que el presidente
Vicente Fox decía a los periodistas de su país que su gobierno
estaba discutiendo cuál iría a ser la postura mexicana en tan urti-
cante cuestión. En pocas palabras, al procónsul le ahorraron el
trabajo y el emperador se encargó por su cuenta de decirlo. Si eso
ocurre con México, fácil es comprender el atropello que el imperio
ejerce sobre países aún más débiles que este.

EE.UU. cuenta también con importantes socios en la región: los
personeros de la mafia enquistada en Miami, una ínfima minoría
de la comunidad cubana radicada en dicha ciudad, que también
tiene sus representantes en Venezuela. Su jefe, el zar de los medios
venezolanos y uno de los más importantes de América Latina, Gus-
tavo Cisneros, controla los más importantes canales de televisión, y
todo el grupo se reparte el control de las radios y la prensa gráfica.
Incluso se dan el gusto de financiar, gracias al auxilio oficial norteame-
ricano, a un periódico, El Nacional, que está económicamente que-
brado hace años, pero que cumple una importante misión en la
frontal batalla ideológico-política contra el gobierno. Fue segura-
mente por casualidad que los paramilitares colombianos fueron
hallados en una finca situada en las afueras de Caracas, propiedad
del «gusano» Robert Alonso. Y también fue casual que en ese
mismo momento Roger Noriega denunciara ante la inefable Socie-
dad Interamericana de Prensa los supuestos atropellos a la libertad
de expresión en Venezuela, uno de los pocos países latinoamerica-
nos donde, pese a los insultos diarios a la figura presidencial y al
gobierno de Chávez, no hay un solo periodista procesado, preso,
exiliado, asesinado o desaparecido.

Los estrategas del imperio parecen ignorar que Cuba, que
resistió 45 años de bravatas y provocaciones, dará también cuenta
de Bush hijo como ya lo hizo antes con Bush padre; y que Vene-
zuela, con Chávez o sin él, ya nunca volverá a ser lo que era antes.
Allí radica el núcleo duro de la Revolución bolivariana, más allá de
las evidentes limitaciones que exhibe en otras cuestiones. Por eso,
torpe y degradado moralmente; malherido y temeroso, el imperio
puede llegar a promover iniciativas tan feroces como descabella-
das en un vano intento por detener lo inevitable. Los pueblos de
América Latina deben estar conscientes de esta situación, y estar
preparados para resistir renovadas presiones y presenciar los más
aberrantes ataques a sus ansias de justicia, libertad y democracia. 

Tomado de Rebelión
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Atilio Borón
Argentina
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E l dominio que EE.UU. ejerce
sobre el mundo no se funda
exclusivamente en su incompa-
rable poderío militar y econó-
mico, sino también en su

capacidad de persuasión. Mediante la incor-
poración al imaginario colectivo de sus mode-
los culturales, la única superpotencia se instala
imperceptiblemente en los cerebros igualan-
do deseos y valores.

Los colonizados y sus opresores saben que
la relación de dominación no está fundada
solamente en la supremacía de la fuerza. Pasa-
do el tiempo de la conquista, llega la hora del
control de los espíritus. El dominio es más com-
pleto en la medida en que el dominado es
inconsciente de serlo. Razón por la cual, a
largo plazo, para todo imperio que quiera per-
durar, el gran desafío consiste en domesticar
las almas.

Antaño genocida (contra los indios), es-
clavista (contra los negros), expansionista (con-
tra los mexicanos) y colonialista (contra los
puertorriqueños), EE.UU. de América, sin duda
cansado de su excesiva brutalidad, se propo-
ne en lo sucesivo instalarse pacíficamente
dentro de las cabezas de todos los no-estado-
unidenses y seducir sus corazones.

Tradicionalmente, y por curioso que pa-
rezca, es en Europa occidental donde este pro-
yecto imperial se topa con menos resistencia.
En primer lugar, por razones políticas: EE. UU.
nació de la primera revolución democrática, la
de 1776, que antecedió en trece años a la
Revolución francesa. Y también por razones
históricas: ningún estado de Europa —con ex-
cepción de Inglaterra en el siglo XVIII y de Es-
paña a fines del siglo XIX— tuvo a EE.UU. de
enemigo.

Por el contrario, esta nación, «país de la
libertad», recibió a millones de refugiados y
de exilados europeos; y en tiempos de las dos
Guerras Mundiales (1914-1918; 1939-1945),
se comportó como amigo del Viejo Continen-
te, con su decisiva intervención en favor de las
libertades, contra las potencias militaristas o
fascistas.

En 1989-1991, EE.UU. ganó la Guerra Fría
por knock-out frente a la Unión Soviética, lo
que llevó a la caída del Muro de Berlín y, mal
que bien, a la democratización de los regíme-
nes de Europa Central y Oriental.

En el plano geopolítico, EE.UU. está ubica-
do en una posición de hegemonía que ningún
otro país conoció nunca. Militarmente, su fuerza
es aplastante. No solo es la primera potencia
nuclear y espacial, sino además marítima. Es el
único en poseer una flota de guerra en cada
uno de los océanos y de los principales mares
del planeta. Y dispone de bases militares, de
abastecimiento y de escuchas en todos los
continentes.

El Pentágono gasta, a título de investiga-
ción militar, aproximadamente 31 mil millo-
nes de dólares. Tiene, en materia de
armamento, varias generaciones de ventaja.
Sus fuerzas armadas (1,4 millones de solda-
dos) pueden identificarlo todo, seguirlo todo
y escucharlo todo, en cualquier ámbito, en el
aire, en tierra o debajo del agua. Pueden verlo
casi todo sin ser vistas, y destruir un blanco
con extrema precisión, tanto de día como de
noche, sin verse ellas mismas amenazadas 1.
Washington dispone, además, de una impre-
sionante gama de agencias de informaciones
—Central Intelligence Agency (CIA), National
Security Agency (NSA), National Reconaissance
Office (NRO), Defense Intelligence Agency
(DIA)— que emplean a más de 200 000 perso-
nas y cuyo presupuesto supera los 23 mil mi-
llones de dólares. Sus espías están activos en
todos lados, todo el tiempo. Tanto entre los
amigos como entre los enemigos. Roban se-
cretos diplomáticos, militares, industriales, tec-
nológicos o científicos.

En el área de las relaciones exteriores, la
«hiperpotencia» estadounidense dirige la po-
lítica internacional y vigila las crisis en todos
los continentes. Porque tiene intereses en todas
partes y es la única que actúa sobre el conjun-
to del tablero planetario: del Cercano Oriente
a Kosovo, de Timor a Taiwán, de Pakistán al

Cáucaso, del Congo a Angola, de Cuba a
Colombia.

El peso de Washington es, asimismo, deci-
sivo en el seno de las instancias multilaterales
cuyas opciones determinan la marcha del mundo:
Organización de las Naciones Unidas (ONU), G7
(Grupo de los 7 países más industrializados),
Fondo Monetario Internacional (FMI), Banco
Mundial, Organización Mundial del Comercio
(OMC), Organización de Cooperación y de De-
sarrollo Económico (OCDE), Organización del
Tratado del Atlántico del Norte (OTAN), etc. Pero
dado que la preponderancia de un imperio, en
el contexto contemporáneo, ya no se mide ex-
clusivamente por las ventajas militares y diplo-
máticas, EE.UU. también se ha asegurado el
predominio científico. Como una bomba aspi-
rante, absorbe cada año a decenas de miles de
cerebros que acuden a sus universidades, sus
laboratorios o sus empresas desde todos los
puntos del mundo. Esto le permitió alzarse, en
estos últimos diez años, con 19 premios Nobel
de Física (sobre 26), 17 de Medicina (sobre 24)
y 13 de Química (sobre 22).

En cuanto al control de las redes económi-
cas, EE.UU. también ejerce una supremacía in-
discutible 2. Su producto bruto interno en 1999
fue de 8,683 billones de dólares. El rey dólar
sigue siendo la divisa suprema, involucrado
en el 83% de las transacciones de divisas. La
Bolsa de New York constituye el barómetro
financiero universal y sus sobresaltos, como
los del índice Nasdaq en el pasado mes de
abril, hacen temblar el planeta (Ver Tapa). Por
último, el poder disuasivo de los fondos de
pensiones estadounidenses —mastodontes
que reinan sobre los mercados financieros—
intimida a todos los actores de la esfera eco-
nómica mundial. EE.UU. es también la primera
potencia cibernética. Controla las innovacio-
nes tecnológicas, las industrias digitales, las
extensiones y proyecciones (materiales e in-
materiales) de todo tipo. Es el país de la red,
de las autopistas de la comunicación, de la
«nueva economía», de los gigantes de la in-
formática (Microsoft, IBM, INTEL) y de los cam-
peones de Internet (Yahoo, Amazon, America

on line). ¿Por qué una supremacía militar, di-
plomática y tecnológica tan aplastante no pro-
voca más críticas o resistencias? Porque EE.UU.
ejerce, por añadidura, una hegemonía en el
campo cultural e ideológico. Detenta el control
de lo simbólico, que le da acceso a lo que Max
Weber denomina la «dominación carismáti-
ca». En varios ámbitos, EE.UU. se aseguró el
control del vocabulario, de los conceptos y
del sentido. Obliga a expresar los problemas
que crea con las palabras que propone (ver
artículo de Bourdieu/Wacquant, pág. 12).

Proporciona los códigos que permiten des-
cifrar los enigmas que impone, y dispone a tal
efecto de una cantidad de instituciones de in-
vestigación y de think tanks, con las cuales
colaboran miles de analistas y de expertos.
Quienes producen informaciones sobre cues-
tiones jurídicas, sociales y económicas en una
perspectiva favorable a las tesis neoliberales,
a la mundialización y a los círculos de nego-
cios. Sus trabajos, generosamente financia-
dos, son mediatizados y difundidos a escala
mundial 3.

Fundándose en el poder de la información
y de las tecnologías, EE.UU. instaura entonces,
con la pasiva complicidad de sus dominados,
lo que podría darse en llamar una afable opre-
sión o bien un delicioso despotismo. Sobre
todo cuando este poder es acompañado por
un control de las industrias culturales y por el
dominio de nuestro imaginario.

EE.UU. puebla nuestros sueños con una
legión de héroes mediáticos. Caballos de
Troya del amo dentro de la intimidad de nues-
tros cerebros.Mientras solo adquiere, por ejem-
plo, el 1% de películas en el extranjero, inunda
el mundo con las producciones de Hollywood
(leer el artículo de Carlos Pardo, pág. 36). Y
con telefilmes, dibujos animados, video-clips,
historietas, etc. Para no hablar de los modelos
de indumentaria, urbanísticos o culinarios.
El templo, el lugar sagrado donde se desarro-
lla el culto de los nuevos íconos, es el mall, el
centro comercial, catedral erigida para gloria
de todos los consumos. En estos sitios de
fervor, se elabora una sensibilidad idéntica en

todo el planeta, fabricada mediante logos, es-
trellas, canciones, ídolos, marcas, objetos, car-
teles, fiestas.

Todo ello acompañado por una seductora
retórica de libertad de elección y de libertad
del consumidor, recalcado por una publicidad
obsesiva y omnipresente (¡los gastos de pu-
blicidad en EE.UU. llegan a más de 200 mil
millones de dólares por año!) que apunta a
los símbolos tanto como a los bienes 4. El mar-
keting es tan sofisticado que aspira a vender ya
no solo una marca, sino una identidad, no un
signo social, sino una personalidad. Confor-
me al principio: tener es ser.

Urge en consecuencia recordar el grito de
alarma lanzado por Aldous Huxley, ya en 1931:
«En una época de tecnología avanzada, el pe-
ligro mayor para las ideas, la cultura y el espí-
ritu corre el riesgo de provenir de un enemigo
de rostro sonriente, mucho más que de un
adversario que inspira terror y odio». Porque
el imperio estadounidense, convertido en dueño
de los símbolos, se presenta desde ahora ante
nosotros con la seductora apariencia de los
encantadores de siempre. Ofreciéndonos pla-
ceres a pedir de boca, distracciones ininterrum-
pidas, confituras para nuestros ojos. Ya no
pretende obtener nuestra sumisión por la
fuerza, sino por el encantamiento, no median-
te órdenes, sino por propio consentimiento.
No bajo amenaza de castigo, sino apostando
a nuestra sed de placer. Sin que lo sepamos,
este nuevo hipnotizador entra por la fuerza
dentro de nuestro pensamiento, donde injer-
ta ideas que no son las nuestras. Para some-
ternos, sojuzgarnos y domesticarnos mejor.

NOTAS:
1. Le Nouvel Observateur, París, 3 de junio de 1999.
2. Ver Peter Gowan, «Le régime dollar-Wall Street
d’gégémonie mondiale», in Actuel Marx, nº 27, PUF, París,
2000
3. Leer Herbert Schiller, «La fabrique desmaîtres. Décervela-
ge a l’ américaine», Le Monde diplomatique, París, agosto
de 1998.
4. Ver Benjamin R. Barber, «Culture McWorld contre
démocratie», Le Monde diplomatique, idem.
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delicioso despotismo
Ignacio Ramonet
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iempre me fascinó el afán escritural de Pablo
Neruda. Era como si necesitara convertir todo
cuanto experimentaba en un cuerpo recupera-
ble que salvara aquello del olvido y de la destruc-
ción. Esto es lo que consigue un texto. A Neruda

lo movía una urgente voracidad existencial. «Soy omnívoro de
sentimientos, de seres, de libros, de acontecimientos y de ba-
tallas. Me comería toda la tierra. Me bebería todo el mar»,
escribía. Tiene que venir de esa voracidad su voluntad de reunir,
coleccionar, poseer recuerdos a su alcance. Necesitaba un mundo
portátil, manipulable, accesible. Como se sabe, su poesía es nu-
merosa en cantidad y vasta en la versatilidad de temas tratados.
Por sus poemas podemos seguir, si bien con la debida indefini-
ción de toda poesía, pero con cercana puntualidad, el itinerario
de su existencia. Era el poeta de la incorporación total. Estaba
urgido de reunir su azarosa y explayada vida en una estructura
orgánica y palpable que él pudiera tocar, paladear, entender, pre-
servar, como un cuerpo de mujer, un mascarón o una casa. Sus
vastas motivaciones, su apego visceral por la vida múltiple, lo
empujaron a complementar su poesía con esa zona oscura, pro-
saica y ardua que había marginado del poema. Es esta zona la que
ocupa sus confesiones.

Bien al principio nos advierte que no son estrictamente me-
morias. No consideraba que alcanzaran la minuciosidad de la
exposición del memorialista. Eran memoria de poeta, «una gale-
ría de fantasmas sacudidos por el fuego y la sombra de su época.»
El poeta no deja de estar movido por la brújula de sus emociones,
tentaciones y caprichos. Entonces utiliza la palabra «confesar»
para nombrar la escritura de sus recuerdos. Confesar que es de-
clarar, reconocer, abierta y explícitamente algo. Verbo que implica
un vaciamiento, una devolución desde la hondura, sin selección
ni filtro, contrario a la poesía que precisa el tamiz, la ocultación, la
reticencia y hasta el silencio. El poeta necesitaba ese sumidero por
donde aliviar las aguas que su poesía no podía embalsar. De tal
modo, las confesiones de Neruda constituyen no solo la urdimbre
vital de su poesía, sino también manifiesto de su poética. Por sus
confesiones comprendemos más diáfanamente el proceso emo-
cional e intelectual que lo conducía al poema.

El primer elemento que destaca es precisamente la vocación
terrenal, vital, de su poesía. Neruda no solo se ocupó de explicar
que la poesía no era algo externo, contingente y accesorio a la
vida; también se esforzó por demostrarlo en el ejercicio de su
escritura. Fijó sus ojos en cuanto objeto o criatura cruzaba sus
aguas desbordadas y lo puso en palabras. Demostró que cual-
quier cosa por insignificante o deslustrada que pareciera podía
constituirse en poema. Lo necesario era lo inusitado de la mirada,
lo inefable de la emoción, la vivacidad de las palabras. «Si mi
poesía tiene algún significado es esa tendencia espacial, ilimita-
da, que no se satisface en una habitación», confiesa. Incluso habla
en rudos términos de cierto crítico que halló mal la inclusión de
unos «patitos» como material poético. Neruda no solo rechaza la
exclusividad de los llamados «temas sublimes», sino que arreme-
te enérgico en su conclusión: «Haremos poesía hasta con las
cosas más despreciadas por los maestros del buen gusto».  Para
Neruda poesía y vida son inseparables. La poesía que es la pene-
tración a un sentido o al menos, la interrogación que busca un
sentido en aquello que mueve al ser, no puede ser privativa de
ciertos asuntos. Todo en la vida tiene un resorte que revela el
rostro invisible de lo esencial y permanente humano; una vez que
la sensibilidad halla ese resorte abre las posibilidades del poema.
Es cuestión de cómo se asumen y expresan los diversos asuntos. El
poeta establece tal indisoluble relación entre vida y poesía que no
concibe la existencia sin esa integración e integridad. Vida y creación:
par donde vivir es crear, crear es vivir. Ambas fluyen como un arrastre
de aguas que todo lo incluyen, lo mezclan y transforman. Resume:
«Mi poesía y mi vida han transcurrido como un río americano,
como un torrente de aguas de Chile, nacidas en la profundidad
secreta de las montañas australes, dirigiendo sin cesar hacia una
salida marina el movimiento de sus corrientes.  Mi poesía no recha-
zó nada de lo que pudo traer en su cauce; aceptó la pasión, desa-
rrolló el misterio, y se abrió paso entre los corazones del pueblo.»

Al examinar estas confesiones en busca de elementos que
propicien una mejor comprensión de la poesía de Neruda nota-
mos la tenaz preponderancia del entorno natural. La naturaleza
es una presencia inclusiva, dinámica, inteligente, a lo largo de su
vida. No puede ser casual que las memorias arranquen por el
bosque chileno. El poeta nació en un sitio donde el entorno natu-
ral atomiza al hombre, lo pone a ras de las hojas, los pájaros, los
frutos y flores, las pequeñas alimañas. Es obvio que el pequeño
ser, enfrentado a un vasto e inexplicable ámbito natural, donde la
soledad y minimez del hombre se hacen apabullantes, quedase
maravillado. Allí debió intuir la mecánica, el ritmo, la dialéctica de
lo fugaz y lo eterno, la indisoluble concordancia de lo viviente con
la naturaleza. «Se comenzó por infinitas playas o montes enmara-
ñados una comunicación entre mi alma, es decir, entre mi poesía
y la tierra más solitaria del mundo. De esto hace muchos años,
pero esa comunicación, esa revelación, ese pacto con el espacio
ha continuado existiendo en mi vida.» Esto no solo se vuelve

fuente temática, sino elemento sustantivo de su poesía.
La naturaleza se desdobla en imágenes, metáforas y tropos,
pero además dan a la poesía de Neruda ese carácter
vital, metamórfico, terrenal que la distingue. Son

versos donde madura la uva y corre el viento, en los que se afirma
su decidida residencia en la tierra.

Además del bosque chileno, el poeta conoce un elemento
persistente, la lluvia. Fenómeno que evidencia como pocos los
ciclos, la dinámica de la vida, va a ser un compañero constante del
poeta en aquellos parajes. No es fortuito que en el Santiago de
Chile de su juventud, anduviese con una capa, vestido de murcié-
lago. La lluvia fue a su decir el único «personaje inolvidable» de su
infancia. Por último, en este adentrarse en los componentes de la
naturaleza, encuentra el mar. Lo descubre un día en que viaja de
vacaciones con la familia. Primero lo escucha, luego lo ve. Anota:
«El oleaje entraba en mi existencia». Ese oleaje ya no lo abando-
nó. Necesitaba la cercanía del mar. Su vida la componía como un
gran capitán marinero; su casa era un barco sembrado; sus escri-
tos, una bitácora rigurosa. Neruda llevaba el mar en su sangre, en
el oleaje de sus sentidos, en las mareas de su pasión. 

El propio poeta cree hallar dos componentes sistemáticos en
su poesía: «Tal vez el amor y la naturaleza fueron desde muy
temprano los yacimientos de mi poesía». Incluso en los espacios
de la ciudad buscaba los restos y simulacros de la naturaleza.
Escribe, «...siempre me sentí ahogar cuando salía de los grandes
bosques, de la madera maternal... Hasta ahora, sigo siendo un

El entorno natural y el ámbito simbólico de las palabras cons-
tituyen el fermento básico de su poesía. Poeta con un sentido de
su artesanía, con una conciencia de la técnica, había desarrollado
conceptos propios al respecto. No cree que el estilo sea solo la
plena desnudez del ser que escribe. Dice: «El estilo no es solo el
hombre. Es también lo que lo rodea, y si la atmósfera no entra
dentro del poema, el poema está muerto: muerto porque no ha
podido respirar». El hombre y sus circunstancias, parece decirnos,
conforman el estilo. De manera que su concepción de estilo no es
meramente subjetiva, sino que comprende lo que conforma la
subjetividad del hombre. No puede ser menos en alguien que da
un peso tan definitivo a la naturaleza en su modo de ser y de
hacer. En tal sentido, Confieso que he vivido, no es solo un libro
sobre las circunstancias, los contextos, de su vida. Es un libro sobre
su poética, sobre su estilo. Es el aire donde respiró su poesía. 

Pero el estilo está informado, formado, por el idioma. Es este
el nexo entre lo objetivo y lo subjetivo. Es el que expone lo singu-
lar de cada ser, su modo de ver y sentir. Abiertamente dice: «El uso
del idioma como vestido o como la piel en el cuerpo, con sus
mangas, sus parches, sus transpiraciones y sus manchas de
sangre o sudor, revela al escritor. Esto es el estilo». El hombre
llega a ser su lenguaje y por este logra su estilo. «Yo tenía que ser
yo mismo, esforzándome por extenderme como las propias
tierras en donde me tocó nacer». El estilo es la autenticidad,
unicidad, singularidad, de la experiencia del ser expresada por el
idioma. La voz individualizada del hombre, su palabra personal,
es la manifestación de su manera de ser.

Sin embargo, hombre preocupado en la conformación de un
estilo propio afirmaba no creer en la originalidad. Veía tal concep-
to izado por muchos poetas como un fetiche. ¿Cómo ser original
en un mundo que es el mismo para todos? ¿Cómo serlo em-
pleando un medio, el lenguaje, que no es privativo del individuo?
¿Cómo conseguir esa singularidad sin contaminarse de las ad-
quisiciones y desarrollos logrados por una tradición poética? Eran
estos al parecer los argumentos que hacían dudar al poeta.

No obstante, cree en la expresión auténtica de la personalidad
por los mejores medios de que el escritor sea capaz, determina-
dos «con su respiración y con su sangre, con su sabiduría y su
ignorancia». Pero lo importante es la comunicación de esa auten-
ticidad, de ese mundo que forma parte y conforma el estilo del
poeta. Intentar por medios externos y malabares importados la
originalidad convierte a la poesía en una «mascarada». Neruda
cree más en la individualidad de la experiencia y los sentimientos,
en su manifestación espontánea, pero no en el sentido de inspi-
ración, sino de brote de lo personal. Lo singular está en la expe-
riencia irrepetible del individuo que, al hacerlo aflorar con la mayor
autenticidad posible, alcanza su marca de distinción. No obstante
esto debe pasar por la disciplina de la inteligencia. «Creo en la
espontaneidad dirigida», afirma. Y aquí vuelve a emerger el espí-
ritu abierto y dialéctico de Neruda. No es solo la intuición, el brote
de sentido que emerge con la emoción; es el trabajo inteligente
del poeta con el logos, la palabra creadora y fecundante.

Y aquí debe anotarse algo. Para Neruda la poesía es trabajo,
es elaboración, creación desde el fuego de la voluntad y la pala-
bra. No cree en la inspiración o las musas. Compara el trabajo del
escritor con el de los pescadores que se afanan ardua y paciente-
mente para obtener una presa valiosa. «El trabajo de los escri-
tores, digo yo, tiene mucho de común con el de aquellos
pescadores árticos. El escritor tiene que buscar el río y, si lo en-
cuentra helado, necesita perforar el hielo. Debe derrochar pacien-
cia, soportar la temperatura y la crítica adversas, desafiar el ridículo,
buscar la corriente profunda, lanzar el anzuelo justo, y después de
tantos y tantos trabajos, sacar un pescadito pequeño. Pero debe
volver a pescar, contra el frío, contra el hielo, contra el agua, contra
el crítico, hasta recoger cada vez una pesca mayor». De manera
que el poeta es quien extrae el pez más vivo desde el agua gélida
de la inteligencia.

«Desde aquella época y con
intermitencias, se mezcló la política
en mi poesía y en mi vida. No era
posible cerrar la puerta a la calle

dentro de mis poemas, así como no
era posible tampoco cerrar la
puerta al amor, a la vida, a la

alegría o a la tristeza en mi corazón
de joven poeta.»

poeta de la intemperie...». Intemperie, vocablo que designa al
hombre a merced de lo natural. Esto se cumple aún en la ciudad.
Así en la etapa de Asia, dice: «La calle era mi religión». Ahí encon-
traba los mercados, teatros, parques; estos lo sumergían «en el
sortilegio de la vida real». La identificación y el diálogo perma-
nente de Neruda con la naturaleza lo enlazan con los grandes
románticos, con poetas de la estirpe de Woolworth o Shelley. En
él la naturaleza comporta una dimensión simbólico/afectiva.

Este asombro por la multiplicidad variopinta de la vida natural
lo lleva al corazón del lenguaje. Si hay sed de conocer y expresar
las mil cosas y criaturas que nos rodean entonces debemos domi-
nar sus nombres. Es así que describe cómo en sus aventuras acom-
pañando al padre ferroviario pudo conocer los musicales nombres
de pueblos, árboles y pájaros. «Nombres con aroma de plantas
salvajes, y a mí me cautivaban con sus sílabas. Siempre estos
nombres araucanos significaban algo delicioso...», escribe. Esta
eufonía, esa vida misteriosa y sublime de las palabras que
aprehenden, evocan y reconstruyen el mundo se vuelve una pasión.
El poeta es también un coleccionista de palabras. En alguna pági-
na recuerda cómo algunos escritores llevan libretas de apuntes
para guardar inventario de las frases y vocablos que escuchan.
Aunque él no lo hace si presta oído y salva en su memoria. No hay
más que hacer una somera lectura de su poesía para percatarse de
la riqueza léxica que la conforma y caracteriza, así como del ritmo
y el color con que la visten las palabras elegidas. Es así que confie-
sa explícitamente, «... son las palabras las que cantan, las que
suben y bajan... Me posterno ante ellas... las amo, las adhiero, las
persigo, las muerdo, las derrito.... Amo tanto las palabras...».
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La exploración continuada por los senderos de la naturaleza y
del lenguaje va a marcar hitos en su evolución poética. Si bien al
principio se escucha el tintinear asordinado de los posmodernis-
tas, pronto su voluntad de autenticidad lo lleva por otros cami-
nos. Con El hondero entusiasta se propone una poesía que diera
armonía a la voz del hombre cantando al unísono con el universo;
epopeya la llamaría él; influido por las lecturas del uruguayo
Carlos Sabat Ercasty. Sin embargo, tras el envío de los textos al
uruguayo recibe una sacudida que lo despierta del sueño epo-
péyico. «Terminó con la carta de Sabat Ercasty mi ambición cíclica
de una ancha poesía, cerré la puerta a una elocuencia que para mí
sería imposible de seguir, reduje deliberadamente mi estilo y mi
expresión». Y si bien redujo en próximos libros aquella elocuen-
cia no pudo deshacerse de excesos y mucho menos expatriar a la
naturaleza de su poesía; Pablo estaba muy imbuido de naturale-
za, era un hombre de los elementos.

Sin embargo, aquel aviso lo pone en otra perspectiva. «Debía
desconfiar de la inspiración. La razón debía guiarme paso a
paso por los pequeños senderos. Tenía que aprender a ser
modesto». Claro, ser modesto no podía ser más que una vo-
luntad restrictiva en alguien tan bien dotado para la poesía y
de tantas urgencias e inclinaciones en la vida. El poeta aprende
que debe domeñar los impulsos de la espontaneidad emotiva;
sofrenar los excesos del verbo; asentar el mundo intuitivo me-
diante la inteligencia. No es casual que el poeta se esfuerce por
afincar su Residencia en la tierra y aún luego brindar sus Odas
elementales. Mas el poeta no se detiene; vivir es un constante
viaje, un descubrimiento perpetuo.

Entonces vendría su apertura al mundo. Primero por el Asia y
luego en la España republicana. La experiencia española da un
giro a su visión de la vida, y por tanto de la poesía. «Las horas
amargas de mi poesía debían terminar. El subjetivismo melancóli-
co de mis Veinte poemas... o el patetismo doloroso de Residencia...
tocaban a su fin». A partir de entonces su poesía se abre a la
experiencia y el dolor de sus semejantes. Y no es que Pablo dejara
de cantar las dolencias del yo, es que sumó las de los otros yo que
lo rodeaban. Hay una amplificación más que una dejación.

Es esa forma de vivir atento a lo que está más allá de su piel,
pero en contacto con su alma, lo que lo lleva a pensar en la
utilidad de la poesía. «¿Puede la poesía servir a nuestros semejan-
tes? ¿Puede acompañar las luchas de los hombres? Ya había ca-
minado bastante por el terreno de lo irracional y de lo negativo.
Debía detenerme y buscar el camino del humanismo, desterrado
de la literatura contemporánea, pero enraizado profundamente
en las aspiraciones de los hombres». El poeta Neruda sale del
bosque de su intimidad en busca del hombre.

Tal experiencia amplía y ahonda su poesía: «Mi poesía co-
mienza a ser parte material de un ambiente infinitamente espa-
cial, de un ambiente a la vez submarino y subterráneo, a entrar
por galerías de vegetación extraordinaria, a conversar a pleno día
con fantasmas solares, a explorar la calidad del mineral escondido
en el secreto de la tierra. A determinar las relaciones olvidadas del
otoño y del hombre. La atmósfera se oscurece y se aclaran a veces
relámpagos recargados de fosforescencia y de terror; una  nueva
construcción lejos de las palabras más evidentes, más gastadas,
aparece en la superficie del aire. Un nuevo continente se levanta
de la más secreta materia de mi poesía. En poblar esas tierras, en
clasificar este reino, en tocar todas sus orillas misteriosas, en apa-
ciguar su espuma, en recorrer su zoología y su geográfica longi-
tud, he pasado años oscuros, solitarios y remotos». Como se
puede ver, se asigna tarea de explorador, de conquistador.

Su concepto de la utilidad de la poesía brota de imbrica-
ción vida-poesía. Pero esta utilidad nunca puede entenderse
como una supeditación de lo poético a un hecho propagandís-
tico. Es asumir el destino, la verdad, el ser público y darle la
energía de nuestra sensibilidad e inteligencia. Escribe: «Esta utili-
dad pública de la poesía se basa en la fuerza, en la ternura, en
la alegría y en la esencia verdadera. Sin esta calidad la
poesía suena, pero no canta». En esa voca-
ción el poema alcanza la dimensión de obje-
to artesanal, una belleza que ayuda. «Yo
siempre he sostenido que la tarea del escri-
tor no es misteriosa ni trágica, sino que, por lo
menos la del poeta, es una tarea de beneficio
público. Lo más parecido a la poesía es un pan o un
plato de cerámica o una madera tiernamente
labrada, aunque sea por torpes manos». Aquí
se acerca al concepto martiano de que la
poesía da la razón y el deseo de vivir.

Hombre que confiaba en que todo
podía ser materia poetizable no tuvo a
menos incorporar lo político a la heredad
de la poesía. «Desde aquella época y con
intermitencias, se mezcló la política en mi
poesía y en mi vida. No era posible cerrar la
puerta a la calle dentro de mis poemas, así
como no era posible tampoco cerrar la puerta
al amor, a la vida, a la alegría o a la tristeza en mi
corazón de joven poeta». Sin embargo, rechaza el
dogmatismo en poesía. Que la poesía sea útil no im-
plica la fosilización de esta. Sobre la preeminencia del
poeta como vocero o comisario de la política, típica de la actitud

reduccionista del realismo socialista señala: «Pero la necesidad
más imperiosa para los escritores es escribir buenos libros... Al
poeta debemos exigirle sitio en la calle y en el combate, así como
en la luz y en la sombra». Sabe que la poesía es pasión e inteligen-
cia, sentido y canto. Por tanto, no se puede inmolar una parte del
hombre por tal de sacar a la luz otra. La consigna no debe surgir a
expensas del canto. Hay que dejar espacio para que en el poema
entre todo lo del hombre, tanto lo positivo como lo negativo.
«Cuidado con separar estas mitades de la manzana de la
creación, porque tal vez nos cortaríamos el corazón y dejaría-
mos de ser».

En tal sentido es interesante su concepto del poeta, del escri-
tor. Para él el poeta es alguien que vive cabalmente y canta lo
vivido. Escribe de sí mismo, «Me tocó padecer y luchar, amar y
cantar; me tocaron en el reparto del mundo el triunfo y la derrota,
probé el gusto del pan y el de la sangre. ¿Qué más quiere un
poeta?». Porque para escribir es necesario vivir, intensa, atenta,
participativamente. «Confieso que he vivido», por tanto he podi-
do hacer poesía, parece decirnos el poeta.

Y en esta asiduidad y profusión de vida el poeta no puede
menos que inclinarse sobre ese otro ser que lo complementa y
duplica. Neruda halla su mayor incitación y su mejor destino
cuando entra al puerto generoso de una mujer. No hay más feliz
término para un viaje que los brazos amorosos de la mujer. En ella
convergen su asombro por la naturaleza y su sensibilidad por el
semejante. La mujer es bosque habitado por mil criaturas diver-
sas, lluvia de vida y mar que nos lleva y trae un destino. Es también
extensión de nuestros miembros, espacio de nuestros sentidos,
confín de nuestra soledad.

Curiosamente en las memorias de Pablo Neruda hay propor-
cionalmente pocos apuntes sobre mujeres. Están los nombres
necesarios; siempre de modo escueto y amoroso. Al parecer la
mujer es sujeto de poesía, de ensueño y misterio, más que de
explicación. El personaje que parece irradiar con mayor fuerza de
estas memorias es Josie Bliss; «la mujer que perdí y me perdió»,
«cicatriz que no se ha borrado», la invoca él. A ella están dedica-
das las líneas más abrasadoramente enamoradas del libro. En fin,
es conocido que la mujer es una presencia sustantiva y permanen-
te en la poesía de Neruda. No puede ser de otra manera en un
enamorado de la vida, ya que decir vida para un hombre es decir
mujer, criatura capaz de dar luz al ser.

De aquí que el supertema de la poesía de Neruda sea el amor.
Ya se ha citado al mismo Neruda al decir que «el amor y la natura-
leza fueron desde muy temprano los yacimientos de mi poesía».
Amor es sentimiento que acerca y vincula. Naturaleza y mujer son
dos elementos de la creación vital. Amor a la vida: amor a la
naturaleza y a la mujer.

Neruda fue un hombre afirmativo, un ser para la vida y no podía
menos que odiar todo aquello que entorpeciera la tranquilidad del

saborear sus dones. Es por eso que desdeñaba la violencia, la
guerra, la intolerancia humana. Escribía: «La poesía es siempre un
acto de la paz. El poeta nace de la paz como el pan nace de la
harina». Tanto por la necesidad de paz para contemplar y cono-
cer, como la proposición de vida que hace el poema. Este es
siempre una afirmación de vida. Él lo sabía, incluso cuando se
hace desde la guerra, busca la paz.

La poesía necesita de paz y tolerancia. No puede tener otra
atmósfera la creación y el canto de la vida: «Yo quiero vivir en
un mundo sin excomulgados... Quiero vivir en un mundo en
que los seres sean solamente humanos, sin más títulos que
ese... Quiero que la gran mayoría, la única mayoría, todos puedan
hablar, leer, escuchar, florecer. No entendí nunca la lucha, sino
para que esta termine. No entendí nunca el rigor, sino para
que el rigor no exista». Para estos tiempos sus palabras resul-
tan dignificadoras y estimulantes. Son varias las anécdotas que
el poeta usa en el libro para ilustrar la fuerza afirmativa de la
poesía. Poesía como exorcismo del mal, como lanza de defen-
sa y escudo de lo humano. Estas palabras salvan a Neruda de
todo fundamentalismo y cualquier empleo oportunista de su
concepto de utilidad de la poesía. Nada está por encima de la
vida, ni la poesía.

Confieso que he vivido es ante todo un documento poéti-
co. Un texto imprescindible para entender la poesía del siglo
XX. Es así no solo por las interesantes y atinadas observaciones
sobre muchos de los poetas centrales de ese período, como
Vallejo, Miguel Hernández, Lorca, Alberti, Darío, Huidobro,

Eluard o por las referencias a los eventos políticos,
sociales y culturales principales que marcaron la

poesía o las propias reflexiones en torno a sus
libros y etapas creativas. Lo es esencialmen-
te por revelarnos la mente y el alma de uno
de los poetas sustanciales de ese siglo. Y
también porque en sus páginas fluye,

como raudales de la tierra austral, el
verbo y la sensibilidad de ese tauma-
turgo que fue Pablo Neruda.

Todas las citas corresponden a Confieso que he
vivido. Memorias, Pablo Neruda, Ed. Seix Barral,

España, duodécima edición, 1993.
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Además de eso, desde que la campaña fue declarada, no
han dejado de llegar obras a Porto Alegre, enviadas por el
correo. Es el comienzo de la construcción  de una gran obra
colectiva, bien en el espíritu del  Foro Social Mundial, de soli-
daridad, donación, ganas de construir un mundo mejor, y que
tuvo otra etapa más en el Foro de Mumbai, India, del 16 al 21
de enero de 2004.

Ahora, la población de Porto Alegre invita a todos a entrar
en esta campaña que quiere traer libros para formar una bi-
blioteca mundial sui géneris, instalada en este puerto ubicado
al sur del planeta. Los portoalegrenses quieren recibir, desde
todos los rincones del mundo, durante el año 2004, carga-
mentos de conocimientos para componer un verdadero mo-
saico del saber a la orilla del río Guaiba, en la Usina del
Gasómetro. La idea está siendo presentada a los más variados
sectores sociales participantes del Foro Social Mundial y cuenta
con el apoyo especial del Acampamento Intercontinental de la
Juventud, Forunzinho Social Mundial, Foro Mundial de la
Educación y el Ayuntamiento de Porto Alegre. Cada brasile-
ño, chino, francés, argentino, español, o cualquier ciudadano
del mundo, está siendo invitado a traer a Porto Alegre en el
próximo Foro, en enero de 2005, por lo menos un libro para
que se construya esa biblioteca.

El cemento utilizado será fruto de la solidaridad entre los
pueblos, la arquitectura  final, la primera gran obra colectiva
concreta del nuevo mundo que está siendo construido a partir
de Porto Alegre. En el Primer Foro llegaron las piedras. Ellas
vinieron de varias partes del planeta para simbolizar el comien-
zo de este nuevo posible mundo. A partir del segundo, los
libros.

Pero, ¿por qué los libros?
Si los países ricos leen cerca de 15 a 25 libros por año, en

los pobres esa estadística se queda avergonzada entre uno o
dos (la mayoría de ellos son didácticos u obligatorios). Presas
del monopolio de la grandes redes de comunicación, esas po-
blaciones perecen, viviendo en un ambiente lejos del libro.
Brasil es un claro ejemplo, con 170 millones de habitantes tiene
solo 2 040 librerías en su inmenso territorio; la misma canti-
dad existente en una única ciudad europea: París. Estos núme-
ros muestran que las poblaciones pobres están en las manos
del poder de las grandes redes de televisión, radio y periódi-
cos, alienados al saber. En lugar de eso, en el imaginario de los
habitantes de este lado del planeta vive la idea de independi-
zarse de la televisión y los grandes periódicos, cuyo objetivo es
mantener la elite en el poder. Dos mil años después de Alejan-
dría, este otro puerto, alegre, quiere asumir la responsabilidad
de acoger el aporte más bello y poderoso que el espíritu huma-
no construye hasta hoy: el conocimiento.

Tomado de Rebelión
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Los navíos que pasaban por el puerto de Alejandría,
en Egipto, por los siglos II o I a.C, se quedaban más

tiempo anclados en el muelle de lo que andaban
por otras ciudades del Mediterráneo. Era el tiempo
necesario para que un ejército de copistas de la

Biblioteca de Alejandría reprodujeran, línea por línea, los libros
que la tripulación traía. Fue con la ayuda de esta especie de
impuesto literario que la Biblioteca se constituyó en el mayor
acervo del espíritu humano de la antigüedad. Los adminis-
tradores se quedaban orgullosos de pasear entre los estan-
tes que contenían «todos los libros del mundo». Infelizmente
aquel inmenso tesoro se perdió en tres incendios, el último
en 640.

Porto Alegre, siglo XXI, una nueva Alejandría puede  estar na-
ciendo. Con el lema «Un puerto a la espera de libros», la campaña
Mosaico de Libros-Biblioteca Social Mundial ya consiguió, desde
2001, cerca de cuatro mil títulos. Son títulos de literatura, educa-
ción, filosofía y principalmente de alternativas para la construcción
de un mundo mejor, que forman un mosaico del saber alrededor
de una obra fundamental: Pedagogía del Oprimido, del educa-
dor Paulo Freire. Facsímiles de los originales de esta importante

obra fueron donados al Mosaico por el Instituto Paulo Freire
el 10 de octubre de 2001. Fue la primera pieza del Mosaico,

que cuenta hoy con libros de importantes escritores y
pensadores brasileños y de todo el mundo.

En el Primer Forum Mundial de la Educación, cen-
tenas de libros formaron la palabra Paz, en el gim-

nasio del Gigantinho. En la cola, centenas de
participantes del encuentro llevaron libros al

local, con dedicatorias a esa biblioteca que
está naciendo. Fue un momento de gran

emoción y que se quedó en la memo-
ria de los participantes. En el Segun-

do Foro Social Mundial, un punto
de colecta de libros fue mon-

tado en la PUC-RS en la sede
del evento en Porto Alegre.

Algunos millares de libros
l i b r o s fueron colectados.

Si los países ricos leen cerca de 15 a 25

libros por año, en los pobres esa estadística

se queda avergonzada entre uno o dos.

Ilu
st

ra
ci

ón
: 

Id
an

ia



reo que no me equivoco si afir-
mo en mis palabras iniciales que
la Semana del Diseño en su IV
Edición y los Premios ONDI de
Diseño, van despertando crecien-

te interés en la comunidad de profesionales del
diseño de nuestro país y, a pesar de las imperfec-
ciones en la convocatoria, la limitada promoción
anticipada y las dificultades  para el traslado de
colegas de otras provincias, se incrementa de
año en año la participación en los Premios y en
las propias sesiones de trabajo.

En esta oportunidad se  presentaron  a la
convocatoria, como se ha informado, un total
de 56 trabajos profesionales distribuidos en 16
de Diseño Industrial y 40 de Diseño Informacio-
nal procedentes de 26 instituciones y empresas.

También ascendió la cifra de trabajos estu-
diantiles presentados con un total de 15, lo que
constituye un elemento significativo de esta edi-
ción de los Premios y también un importante
regalo al ISDI en su XX Aniversario. Al respecto
debo decir, además, que esta categoría está lla-
mada a convertirse cada vez más en una muestra
pública del potencial de diseño de nuestro país
que  habrá que canalizar y divulgar con mayor
fuerza para propiciar su empleo.

(…)

En la actual sociedad de la información y el
conocimiento, que se genera de manera tan ace-
lerada como asimétrica y que lejos de mitigar los
efectos de las brutales diferencias de desarrollo
entre Norte y Sur, abre nuevas brechas y nuevos
peligros, satisface verdaderamente poder hacer
una ceremonia de este tipo y poder apreciar cuán-
to talento, dedicación y conocimiento podemos
exhibir a pesar de todos los vectores que en sen-
tido negativo intentan a veces frenar, cuestionar
o no querer ver lo que en diseño se hace en
nuestro país.

La salud al diseño se la facilita la industria y el
mercado en buena medida, pero también  un
proyecto de sociedad como la nuestra. Los resul-
tados de esta tarde ratifican la idea de que son y
serán las fortalezas de la sociedad cubana  sobre
las que el diseño tendrá que poner su mirada
como lo está haciendo. Los resultados los segui-
remos apreciando en años sucesivos.

Como hemos dicho en otras ocasiones muchas
personas aspiran a encontrar en nuestro país no
solo en lo social un ejemplo, una alternativa,
una diferencia, también en el diseño tienen
esa aspiración. Muchos de los trabajos pre-
miados hoy muestran esa diferencia.

Es importante que la comunidad de dise-
ñadores  profesionales y técnicos vinculados a la
actividad lo sepamos,  lo reconozcamos y ade-
más, que los medios y las autoridades nos ayu-
den a mostrarlo y amplificarlo.

La ONDI, por su parte, no escatimará esfuer-
zos ni recursos de los pocos
que tiene para hacer ver
cada vez con mayor cla-
ridad, que el diseño vale
y que vale aún más mientras
más negativas sean las cir-
cunstancias en que se desen-
vuelva el país.

Un reconocido personaje,
como Andrea Pininfarina, dio un
mensaje a Europa hace unos años
cuando dijo y cito: «Cara al futuro, hay
que escoger entre dos maneras de pro-
ducir en Europa, con bajos costos de pro-
ducción o con alto valor añadido,
y nuestra única oportuni-
dad de ser líderes en in-
novación y calidad».

Para nosotros, en
mi modesta opinión
cara al día de hoy, el
desafío está en que te-
nemos que producir
de las dos maneras y
nuevamente los Pre-
mios y menciones nos
muestran que es viable
el propósito.

Tanto las produccio-
nes de bienes y servicios
con los costos mínimos
posibles como las produccio-
nes inteligentes que aportarán bienes-
tar y calidad de vida a nuestro pueblo,
tendrán en el diseño no solo un alia-
do, sino un componente imprescin-
dible para su realización.

Todo el esfuerzo que realiza el
país al trabajar por hacer más efi-
ciente el funcionamiento de la economía, para
reducir las importaciones, aumentar las

Los aquí presentes seguramente lo han po-
dido ratificar.

También la defensa de nuestro país ha con-
tado y podrá contar con toda la creatividad e
inteligencia de los diseñadores para enfrentar
los nuevos desafíos.

Quiero concluir felicitando a todo el colecti-
vo de trabajadores, técnicos y cuadros de nues-
tra Oficina, que con un enorme esfuerzo y
dedicación ha hecho posible este acto y estos
días felices para el diseño en nuestro país,  pero
además, quisiera convocar a todos  a unir esfuer-
zos para hacer que en años sucesivos puedan
enfrentar con el apoyo cada vez mayor de las
instituciones y profesionales de todo el país.

A todos los participantes y acreedores de
menciones nuestro reconocimiento sincero.

A los premiados, además de la felicitación,
la exhortación a continuar haciendo del dise-
ño un elemento activo en los lugares donde
se desenvuelven.

A todos ustedes gracias por el apoyo que
significa su presencia. Al ISDI, felicidades por
su cumpleaños.

José Cuendias Cobreros, presidente de la Oficina Nacional
de Diseño Industrial (ONDI).
Estas palabras se encuentran íntegras en la versión digital
de nuestra revista.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n161_06/161_03.html

El conjunto de los productos presentados
refleja, en buena medida, el estado de la activi-
dad de diseño en el país, sobre todo de las áreas
más fuertes y en expansión. No obstante, espe-
ramos que para futuras ediciones, los OACE in-
volucrados y las empresas ofrezcan un mayor
apoyo a los diseñadores para la presentación de
sus productos a estos Premios. Nuestra Oficina
lamenta la ausencia en el certamen de algunas
áreas que no debieran faltar nunca y por ello
trabajaremos para impulsar una aún mayor par-
ticipación.

Hecha esta salvedad es justo señalar, como
lo han hecho los jurados, la elevada calidad de
los trabajos presentados y expresar nuestra va-
loración positiva acerca de la salud del diseño
cubano a pesar de las enormes dificultades de
todo tipo que enfrenta el país, las de la industria
nacional y dentro de ella nuestros profesiona-
les. Sobre este tema volveré si me lo permiten
luego de hacer algunos comentarios acerca de
los productos premiados.

En la categoría de Trabajos de estudiantes,
se entregan cuatro Premios, Dos campañas de
bien público, que muestran la cara de la publi-
cidad en la que nuestro país puede ser más
fuerte y activo, una de ellas incluso ya laurea-
da en certámenes internacionales de este pro-
pio año dentro y fuera de nuestro país que es
la campaña de Atención al Adulto Mayor. Otro
premio se entrega a La Jiribilla de papel la que,
sin duda, se ha venido convirtiendo en un
hecho cultural del más alto nivel con persona-
lidad propia y una inusual conjunción de ele-
vada calidad de contenido y discurso gráfico
con recursos mínimos muy demostrativos de
lo que puede aportar el diseño en nuestro
contexto de limitaciones.

(…)

Otro premio se entrega a
La Jiribilla de papel la que,
sin duda, se ha venido
convirtiendo en un hecho
cultural del más alto nivel
con personalidad propia y
una inusual conjunción de
elevada calidad de
contenido y discurso
gráfico, con recursos mínimos
muy demostrativos de lo
que puede aportar el
diseño en nuestro contexto
de limitaciones.

exportaciones en especial las no tradicionales,
incrementar la presencia de productos naciona-
les en el turismo, tiene en el diseño un potencial
aún por explotar en toda su amplitud. Ese men-
saje hay que hacerlo llegar a nuestro sistema
empresarial de manera modesta, pero firme.
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¿Los 'freíais'?, ¿quieres decir que disparábais con las ame-
tralladoras?

 Exactamente. Esperábamos que hubiera explosiones al
acribillar cada coche. Pero nunca oímos nada. Bien, acerca
del coche al que me estaba refiriendo, no lo destrozamos
completamente, y un hombre que estaba en él me miró y
dijo: «¿Por qué has matado a mi hermano? No hemos he-
cho nada». Eso me dejó muy mal.

¿Hablaba inglés?
 Sí.

Bagdad estaba siendo bombardeada. Los civiles intenta-
ban escapar, ¿no es así?

 Sí. Recibían los panfletos y la propaganda que les arro-
jábamos y que decía: «Solo tienes que levantar las manos y
abandonar las armas». Eso es lo que estaban haciendo, pero
nosotros los estábamos friendo. No tenían uniformes. Nunca
encontramos ningún arma.

¿Viste los cuerpos y las víctimas?
 Sí, en primera fila. Yo ayudé a arrojarlos a una fosa

[común] 1.

¿En qué período tuvo lugar todo esto?
 Durante la invasión de Bagdad.

«¡Por el buen Dios que los 'freímos'!»
¿Cuántas veces estuviste en esos controles de ametralla-

miento?
 Cinco veces. Fue en la ciudad de Reja. Aquel hombre al

que me refería estaba conduciendo una furgoneta robada.
No paró. Nosotros estábamos siempre listos para apretar el
gatillo, así que realmente no le dimos muchas oportunida-
des. ¡Le freímos, por el buen Dios! Entonces inspecciona-
mos la parte de atrás de la furgoneta. No encontramos nada.
Ni un explosivo.

Los informes dicen que los coches iban cargados con ex-
plosivos. ¿En todos los incidentes que presenciaste era ese el
caso?

 Nunca, ni una sola vez. No hubo explosiones secundarias.
Además, ametrallamos una manifestación después de escu-
char un tiroteo esporádico.

¿Una manifestación?, ¿dónde?
 En los alrededores de Bagdad. Cerca de un complejo

militar. Había manifestantes al final de la calle. Eran jóvenes
y no tenían armas. Y cuando avanzamos había ya un tanque
que estaba aparcado a un lado de la calle. Si los iraquíes
hubieran querido hacer algo podían haber volado el tanque.
Pero no lo hicieron. Solo estaban manifestándose. Abajo, al
final de la calle, vimos algunos [lanzadores] RPG [de grana-
das huecas] alineados contra la pared. Eso nos hizo sentir-
nos bien porque pensamos: «Bien, si fueran a dispararnos,
lo habrían hecho ya».

.
¿Había signos de protesta en inglés y en árabe?
 En los dos idiomas.

¿Quién dio la orden de ametrallar a los manifestantes?
 El alto mando. Nos dijeron que no perdiéramos de vista a

los civiles porque muchos fedayines [combatientes] de la Guardia
Republicana se habían quitado los uniformes, se habían puesto
ropas de civiles y estaban desencadenando ataques terroristas

contra los soldados estadounidenses. Los informes de In-
teligencia que nos daban eran conocidos básicamen-
te por cada miembro de la cadena de mando. Todos
los marines teníamos muy clara la estructura de la
cadena de mando que se organizó en Iraq. Yo

creo que la orden de disparar a
los manifestantes vino de altos
funcionarios de la Administra-
ción, eso incluía tanto a los
centros de Inteligencia militar
como gubernamental.

¿Qué tipo de armamento
emplearon?

 M-16 y ametralladoras de
calibre 50.

¿Disparaste sobre entre seis
y 10 niños? ¿Los liquidasteis a
todos?

 Oh, sí. Bueno, tuve piedad de
un chaval. Cuando aparecimos
trató de esconderse detrás de un

pilar de hormigón. Le vi y levanté el arma, y él alzó las manos.
Huyó. Yo les dije a todos «No disparéis». La mitad de su pie le
colgaba por detrás. El chaval corría con la mitad de su pie
cortado.

Después de ametrallar la manifestación, ¿cuándo tuvo lugar
el siguiente incidente?

 Probablemente una o dos horas después. Aquello fue tre-
mendo. Me siento aliviado de estar hablando contigo porque
había tratado de olvidarlo todo.

Bien, aprecio que me des información porque ha debido
ser muy duro volver a recordar los detalles penosos.

 Es verdad. Para mí es una especie de terapia. Porque es
algo que había reprimido durante mucho tiempo.

¿Y el incidente?
 Hubo un incidente con uno de los coches. Disparamos

sobre un individuo que tenía levantadas las manos. Consiguió
salir del coche. Estaba herido de gravedad. Le freímos. No sé
quién de nosotros empezó a disparar primero. Uno de los
marines vino corriendo hasta donde estábamos y dijo: «Has
disparado a un hombre que tenía las manos en alto». Macho,
había olvidado todo eso.

Uranio empobrecido y bombas de racimo
Has mencionado ametralladoras. ¿Qué puedes contarnos

sobre bombas de racimo o uranio empobrecido?

 Uranio empobrecido... sé bien lo que provoca. Es como si
dejaras abandonadas pistolas de plutonio por los alrededo-
res. Tengo 32 años. Y solo conservo el 80% de mi capacidad
pulmonar. Tengo dolor de cabeza todo el tiempo. No me siento
como debería sentirse un hombre saludable de esa edad.

¿Estuviste cerca del uranio empobrecido?
 Sí. Está por todas partes. El uranio empobrecido está por

todo el campo de batalla. Si le das a un tanque, sale polvo de
uranio de él.

¿Respiraste algo de ese polvo?
 Sí.

Si el uranio empobrecido te está afectando a ti o a nuestras
tropas, está afectando también a los civiles iraquíes.

 Oh, sí. Tienen un gran problema de tierra yerma.

¿Tomaban precauciones los marines cuando manejaban
uranio empobrecido?

 No, que yo sepa. Bueno, si se hace blanco en un tanque, las
tropas se detienen durante un rato mientras se aseguran de que no
aparecen señales o síntomas. Los tanques estadounidenses llevan a
los lados [su blindaje revestido de] uranio empobrecido, y los proyec-
tiles lo llevan también en su interior. Si un vehículo enemigo le da, el
área se contamina. En la tierra quedan círculos de muerte. La pobla-
ción civil está justo ahora empezando a saber algo sobre el problema.
Incluso yo no sabía nada sobre uranio empobrecido hace dos años.
¿Sabes cómo averigüé algo?: leí un artículo en la revista Rolling
Stone; y empecé a preguntar sobre el tema y me dije: «¡Hostia!».

Las bombas de racimo son también motivo de controversia.
Las Agencias de Naciones Unidas están pidiendo que se prohíban.
¿Tenías conocimiento sobre las bombas de racimo?

 Uno de los marines de mi batallón perdió la pierna por un ICBM 2.

¿Qué es un ICBM?
 Una bomba de racimo que sirve para objetivos múltiples.

¿Qué ocurrió?
 Pisó una. No nos entrenaron acerca de las bombas de raci-

mo hasta un mes antes de que yo les dejara.

¿Qué tipo de entrenamiento?
 Nos contaron cómo eran y nos advirtieron para que no las

pisáramos.

viene de la página primera
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¿Estuviste en alguna zona donde fueron lanzadas?
 Oh, sí. Estaban por todas partes.

¿Las lanzaban desde el aire?
 Desde el aire y desde la artillería.

¿Eran lanzadas lejos de las ciudades o dentro de ellas?
 Eran usadas por todas partes. Ahora bien, si le preguntas

a un oficial artillero de marines, te dará la respuesta política-
mente correcta. Pero en general están por todas partes.

¿Incluso dentro de los pueblos y ciudades?
 Sí, si penetras en una ciudad las bombas de racimo tam-

bién entrarán.
Las bombas de racimo son armas antipersonas. No tienen

precisión. No dañan los edificios ni los tanques. Solo a las
personas y a los seres vivos. Hay un montón de proyectiles sin
detonar que lo harán cuando los combates hayan terminado.

 Una vez que el cartucho sale del tubo la bomba de racimo
tiene mente propia. Siempre hay errores humanos. Voy a decir-
te que las Fuerzas Armadas están allí, en sitios concretos, y las
víctimas civiles que están provocando no se van a poder ocul-
tar. Los iraquíes lo saben. Yo oigo informes de mis compañeros
dentro de los marines de que ha habido alrededor de 200
civiles asesinados en Faluya. Los militares están tratando de
ocultarlo. Yo creo que Faluya está cubierta de cuerpos de vícti-
mas civiles.

Periodistas 'empotrados'
¿Cómo responden los periodistas 'empotrados' 3?
 Yo tenía periodistas empotrados en mi unidad, no en mi

batallón. Tuvimos uno que era un reportero sudafricano. Esta-
ba aterrado. Tuvimos un episodio en el que uno de ellos quería
largarse a casa.

¿Por qué?
 Fue cuando iniciamos la marcha hacia Bagdad. Se trastornó

al empezar a ver víctimas civiles en los alrededores de Bagdad.

Me gustaría volver al primer incidente, cuando el supervi-
viente te preguntó por qué habías matado a su hermano. ¿Fue
ese el incidente que te puso al límite, como has mencionado?

 Sí. Más tarde averigüé que esas cosas ocurren habitual-
mente. Hablé con mi teniente después del incidente. Vino a
verme y me dijo: ¿Estás bien? Le contesté: «No, hoy no es un
buen día. He matado a un racimo de civiles». Él contestó:
«No, hoy es un buen día. Hemos matado a un buen montón
de civiles». Y añadió: «No, hoy ha sido un buen día». Y
cuando le oí decir eso, pensé «Oh, Dios mío, ¿en qué infier-
no me he metido?».

Tus sentimientos cambiaron durante la invasión. ¿Qué
pensamientos tenías antes?

 Yo era como cualquier otro soldado. Mi Presidente me dijo
que ellos tenían armas de destrucción masiva, que Saddam
[Hussein] amenazaba al mundo libre, que con todo eso podía
alcanzarnos en cualquier lugar. Y yo me lo tragué.

¿Qué te cambió?
 Las muertes civiles que íbamos provocando. Eso fue lo

que marcó la diferencia. Por eso fue que yo he cambiado.

¿Las revelaciones de que el gobierno había fabricado las
pruebas para lanzarse a la guerra afectaron a las tropas?

 Sí. Yo maté a gente inocente para nuestro gobierno.
¿Para qué?, ¿qué es lo que hice?, ¿dónde están las conse-
cuencias positivas? Siento que he participado en una espe-
cie de mentira diabólica, que he sido un juguete en manos
de nuestro gobierno. Me siento confundido, avergonzado
de todo ello.

Confrontación con los superiores
Entiendo que todos esos incidentes —matar civiles en

los controles, los dedos destrozados en la manifestación—
pesen sobre ti. Pero, ¿qué sucedía con tus oficiales de mando?,
¿cómo tratabas con ellos?

 Hubo un episodio. Fue justo tras la caída de Bagdad,
cuando retrocedíamos por el sur. En los alrededores de Kerbala
tuvimos una reunión matinal para ver el plan de combate. Yo
no me encontraba bien. Todas aquellas cosas daban vueltas
por mi cabeza —qué era lo que estábamos haciendo allí. Algu-
nas cuestiones que mis soldados estaban planteando. Yo me
lo estaba guardando todo dentro. Mi teniente y yo empeza-
mos a hablar. La conversación me estaba haciendo mucho daño.
Y estallé. Le miré y le dije: «¿Sabes? Honestamente siento que
estamos haciendo algo malo aquí: estamos cometiendo un
genocidio». Él me preguntó algo y yo le dije que con los
muertos civiles y con el uranio empobrecido que estábamos
dejando no íbamos a tener que preocuparnos por los terroris-
tas. No le gustó que le dijera eso. Se puso de pie y se marchó
alterado. Y supe muy bien allí y en ese momento que mi carrera
había terminado.

¿Qué sucedió entonces?
 Después de hablar con mi teniente jefe yo me convertí en una

especie de apestado. Me pusieron casi prácticamente bajo arres-
to. No hablé con los otros soldados. No quise herirlos. No quería
perjudicarles. Quiero ayudar a la gente. Me siento muy seguro de
ello. Tenía algo que contar. Cuando fui enviado de regreso al país
fui a ver al brigada. Se encarga de 3 500 marines. «Señor», le dije,
«no quiero dinero. No quiero ningún beneficio. Se están equivo-
cando en lo que están haciendo». Era solo una cuestión de con-
vicción personal. He tenido una carrera impecable. Elegí
abandonarla. ¿Y sabes de quién me avergüenzo? Me avergüenzo
del Presidente de EE.UU. Me avergüenzo de él porque dijo que
Iraq tenía armas de destrucción masiva. Era mentira.

Notas de CSCAweb:
1. Fosas comunes de víctimas civiles, milicianos y soldados iraquíes excavadas por
militares estadounidenses fueron particularmente numerosas tras el asalto al
aeropuerto internacional de la capital y barrios adyacentes de la periferia sur de la

ciudad, así como en la zona de penetración por el este de la capital. El Pentágono
no ha permitido aún la exhumación de los cadáveres en ellas contenidos.

2. El uso de bombas de racimo está documentado en el Informe elaborado por los
brigadistas del Estado español presentes en Bagdad durante la invasión (véase
Informe: «Evaluación de los ataques contra población civil de Bagdad llevados a
cabo por los gobiernos de EE.UU., Reino Unido y países aliados entre los días 20
de marzo y 5 de abril de 2003», también editado,  Crímenes de guerra, ataques
contra población civil de Bagdad (libro). Véase, asimismo, la demanda presentada
ante el Tribunal Penal Internacional contra el gobierno Blair por un grupo de
juristas internacionales: «Informe de la investigación sobre la comisión de supues-
tos crímenes de guerra por las fuerzas de la coalición en la guerra contra Iraq de
2003».

3. El término periodista empotrado hace referencia a aquellos miembros de
medios de comunicación que cubren los conflictos armados, en este caso la
invasión de Iraq, dentro de unidades militares. Seleccionados cuidadosamente
por el Pentágono de EE.UU. o el Ministerio británico de Defensa, habitualmen-
te entre los corresponsales acreditados en ambos países, son aleccionados
por medio de cursillos antes de incorporarse a la unidad a la que han sido
destinados, que en ningún caso será de primera línea de ataque. La figura es
muy criticada en los medios informativos.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n160_05/160_27.html
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la guitarra
en el cauce
de la
renovación

Leo
BROUWER:

A JIRIBILLA SE ACERCÓ AL MAESTRO LEO BROUWER PARA

CONOCER SUS IMPRESIONES DEL XII CONCURSO-FESTIVAL

INTERNACIONAL DE GUITARRA, DEL QUE SE DESPIDE COMO

PRESIDENTE, TRAS HABER ROBUSTECIDO EL MOVIMIENTO

GUITARRÍSTICO EN CUBA CON LA PRESENCIA DE LOS MÁS

VALIOSOS INTÉRPRETES DEL MUNDO.
Va más allá del mito que lo ubica entre uno de los creado-

res más singulares, virtuosos y cultos de nuestro tiempo. Con-
versar con Leo Brouwer, así esté exhausto —como en estos
días de ajetreo— es un verdadero deleite. Se agita en el asien-
to, juega al boxeador en el ring cuando termina de responder
sobre un asunto polémico, reflexiona, se ríe, diserta, enseña y
hace pensar. Si ciertamente su nombre ha señoreado este XII
Concurso-Festival Internacional de Guitarra, su voz se ha ex-
presado casi siempre a través de la música. La Jiribilla se acercó
al Maestro para conocer sus impresiones de este encuentro,
del que se despide como Presidente, tras haber robustecido el
movimiento guitarrístico en Cuba con la presencia de los más
valiosos intérpretes del mundo. Leo lega, además, un concur-
so de prestigio internacional, a la vez que se sumerge en reno-
vadores proyectos para el desarrollo de la música clásica.

A escasas horas del cierre del Festival, ¿cómo valora estos
días? ¿Qué ha significado este homenaje para usted?

Quiero explicar que hemos tomado decisiones
en nuestro concurso, siempre difíciles —y no lo digo

por demagogia—, con discusiones violentas, irracionales, apa-
sionadas... Hubo un sistema riguroso de puntuaciones y de
discusiones en torno a esas puntuaciones. Se ha seguido la
metodología universal en este sentido. Lógicamente, cada cual
otorga una puntuación de acuerdo a criterios profesionales serios.
En cuanto al homenaje que me han dado, tengo que decir que no
tengo reparos ni seré falso modesto. Creo que, a lo largo de
cincuenta años de trabajo, docenas de festivales en el mundo han
llevado mi nombre: en Finlandia, México, Venezuela, Japón,
España y otros. Y, como algunos dicen, ya era hora de que en
Cuba me celebrasen ese esfuerzo como compositor, como músi-
co cubano. Me siento muy feliz de esta decisión, que fue casi
unánime entre mis colegas. Estoy contento y por eso mismo he
citado a grandes intérpretes del mundo que me han acompa-
ñado y que son, a su vez, grandes amigos; no los únicos,
porque —por suerte— tengo muchísimos amigos.

A pesar de que se conoce de sus múltiples compromisos en
programas relacionados con el desarrollo de nuestra música
clásica, persiste cierta preocupación por el futuro del Festival.
¿Cuál será su vínculo con este evento?

Es difícil de contestar. Primero porque no pienso seguir diri-
giendo las ediciones que el gobierno decida o no realizar. Creo
que me ha llegado el momento de retirarme a componer. Es algo
importante y para mí decisivo. He entregado muchos años de mi
vida a un contexto social —y no dejaré de hacerlo—, pero siempre
que pueda componer todas las obras que me han encargado, las

que representan al menos diez años de trabajo. También hace
mucho tiempo que quiero componer cosas. Por ejemplo, una
ópera, una serie de danzas cubanas a ver si puedo competir en el
último escalón con Lecuona.

Ahora, hay una nueva generación interesante en el mundo
entero. En Cuba ha habido y hay gente capaz de asumir esa res-
ponsabilidad, aunque debemos reconocer que existen muchos
de ellos que están dando vueltas por el mundo. Eso nos ha resta-
do profesionales pedagogos. El trabajo del músico no es local, y
eso nuestro Estado lo tiene en cuenta. Lo cierto es que existe
cierto déficit en la pedagogía guitarrística en cuanto a número y
gente joven con impulso. Quizás ese sea un talón de Aquiles, un
asunto para prestarle atención.También pienso que hay que re-
frescar. Cuando el río corre por un cauce mucho tiempo crea un
sedimento. Llevo 23 años trabajando. Quizás hay rutinas que ya
pesan. Hay que refrescar este Festival con gente nueva. Lo pienso
así, sin demagogia de ningún tipo.

Luego de haber presenciado, como Presidente del jurado, a
un grupo diverso de guitarristas, ¿en qué términos hablaría de la
salud del instrumento? ¿Cómo se encuentra la enseñanza de la
guitarra entre nosotros?

La guitarra siempre va a estar viva por varias razones: es un
instrumento portátil, es completo en sí porque puede acompa-
ñarse a sí mismo y a su vez es acompañante de la voz, de la danza,
como ocurre con el flamenco. Los solistas del flamenco han sido
una derivación porque en el flamenco la guitarra era acompañan-
te del canto o de la danza. En las culturas orientales, en el mundo
de la cultura árabe acompañó al trovador desde el medioevo
hasta hoy. En fin, no se trata de hacer una tesis doctoral sobre el
instrumento. Lo que quiero decir es que la guitarra tiene una
historia tan antigua y ha seguido al lado del hombre, a través de
su cultura popular y más erudita, de tal manera que todo grupo
—los de heavy metal, de rock, los grupos campesinos, etc.— la
necesita. Y la guitarra clásica, por supuesto, como derivación de
una cultura de más de seiscientos o setecientos años, permanece-
rá viva.

Hay un peligro siempre con las músicas y la guitarra porque
las primeras no se componen actualmente a partir de su propia
tradición. Las músicas hoy se componen a partir de las tremendas
influencias externas que tiene el instrumento o el medio en sí.
Digamos la televisión, el video, las comunicaciones rapidísimas
que existen a través del satélite, del video clip— que es un resulta-
do asombroso y maravilloso del que no voy a desbarrar porque lo
admiro (quizás lo que no admire es la poca calidad de algunas de
sus producciones musicales, pero el video clip en sí es un descu-
brimiento que altera el ritmo natural de la visión del hombre que
escucha las músicas, las tiene que oír de otra manera, etcétera). En
este momento el compositor no se sigue a sí mismo, sino sigue lo
que le están imponiendo los medios masivos. Sobre ese asunto
alerto.

En cuanto a la enseñanza de la guitarra en Cuba —repito—,
creo que tenemos una crisis que empezaré por decir que es cuan-
titativa, pues muchos pedagogos, solistas, guitarristas buscan sus
medios para realizarse en todas partes. Por suerte, nuestro minis-
tro Abel Prieto, uno de los hombres más inteligentes que hemos
tenido en el gobierno revolucionario, ha entendido que el
hombre de la música o del arte en sentido general se mueve en
un contexto universal y no local porque si no se ahoga. Lo que el
artista quiere decir no es para la cuadra donde vive; lo que él dice
y hace es para el mundo, y tiene que comprobarlo para sentirse
bien, en primer lugar. Lo mismo ocurre con los pedagogos. La
crisis es primero cuantitativa y luego cualitativa. ¿Por qué hay crisis
de calidad? Porque, como digo yo con mi propio Festival, el que
lleva muchos años haciendo una cosa, pues la mecaniza y puede
que nuestros grandes pedagogos —incluido yo— estemos repi-
tiéndonos, no tengamos savia ni elementos nuevos.

Entre el Leo compositor, el director de orquesta y el maestro,
¿a cuál prefiere dedicarle mayor tiempo?

Prefiero al compositor. Me encanta enseñar y lo he probado.
Yo no tuve maestros, bueno, solo uno que era demasiado riguro-
so, casi inflexible. Por supuesto, lo agradezco, pero no tuve ese
otro tipo de maestro. Quisiera evitarle a la nueva generación el
trago difícil de autoabastecerse de cultura, de información, de
autocrítica, cosa que, por cierto, recomiendo: hay que ser autocrí-
tico antes que nada.

Después de estos días intensos, ¿qué proyectos le aguardan?
Compongo, y me meteré en un proyecto con las orquestas del

interior del país. De paso me doy una vuelta por las escuelas de
música. Esta Isla maravillosa tiene un defecto: es larga y no circu-
lar; el centro no irradia como un sol, se estrecha hacia la izquierda
y se alarga hacia la derecha. Hacia el Oriente se extiende y hacia el
Occidente se achica. Entonces ni Pinar del Río ni las demás provin-
cias reciben esa carga que se va concentrando demasiado en la
capital, como todas las capitales del mundo que son centristas,
geófagas, casi antropófogas. Me gusta el Oriente, me empieza a
gustar Pinar del Río, aunque no lo conozco. Ese es uno de mis
sueños, digamos, hacer turismo cultural.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n158_05/158_21.html
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no de los títulos emblemáti-
cos de la danza clásica es
Don Quijote, inspirado en
episodios de la famosa no-
vela de Miguel de Cervantes

y Saavedra El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha, el más grande monumento
de la literatura española de todos los tiempos.
La premiere mundial del ballet se efectuó el
26 de diciembre de 1869 en el Teatro Bolshoi,
de Moscú, con coreografía de Marius Petipa
y música de Ludwig Minkus.

De Georg Phi l ipp Telemann a Jules
Massenet, pasando por Richard Strauss,
Manuel de Falla o Maurice Ravel, numero-
sos compositores de ópera y ballet, y tam-
bién, por supuesto, numerosos coreógrafos,
se han inspirado en el personaje del Caba-
llero Andante creado por el gran escritor
español. En cuanto a la danza se refiere, ya
en fecha tan temprana como el año 1655
—cincuenta años después de la aparición de
la primera parte de la novela— encontramos
la primera aparición del tema en la historia
del arte coregráfico. Eso ocurrió en el ballet-
mascarada Los bienvenidos, estrenado en
París. Varios artistas de la danza como Jean-
Georges Noverre (1786), Louis Millon (1801),
Charles Louis Didelot (1809), Salvatore Taglioni
(1844) y Paul Taglioni (1850), se inspiraron

en la famosa novela de Cervantes, no obs-
tante fue el marsellés Marius Petipa, figura
cumbre de la historia de la danza, quien logró
realizar la versión coreográfica que ha per-
durado hasta nuestros días, y que constitu-
ye la base de las puestas que integran el
repertorio de muchas compañías de ballet
en todo el mundo.

Fascinado por el Caballero de la Triste
Figura, que acompañado por su fiel escude-
ro va por el mundo con el fin de conquistar
la gloria y en pos de la justicia, el célebre
bailarín y coreógrafo de Marsella creó su
ballet con música de Ludwig Minkus, y desde
la primera representación de la obra en
Moscú fue todo un suceso.

A pesar del éxito alcanzado por la puesta
escénica moscovita, dos años después Petipa
realizó una concienzuda revisión de su co-
reografía y creó una segunda versión de Don
Quijote para el Ballet Imperial del Teatro
Marinsky, de San Petersburgo; así pues, el
21 de noviembre de 1871, se estrenó el nuevo
Don Quijote, que al igual que otros muchos
de sus ballets, fue modificado por el coreó-
grafo en varias oportunidades.

Un dato interesante del Don Quijote pe-
tersburgués es que el personaje del barbero
Basilio, el protagonista masculino de este
ballet, fue interpretado en esa nueva puesta
en escena por Lev Ivánov, discípulo de Petipa,
su colaborador en El lago de los cisnes y
creador del ballet Cascanueces, otro de los
grandes monumentos del clasicismo danza-
rio. Asimismo, fue para esa puesta de 1871,
que Petipa incorporó por vez primera a Don

Quijote, la «Escena de las Dríadas» o «Sueño
de Don Quijote», como una reminiscencia
del ballet romántico.

A partir de las múltiples revisiones reali-
zadas por Petipa, el ruso Alexander Gorsky
reconstruyó la obra en 1900 dando lugar a
la puesta en escena que ha servido como
punto de partida para los montajes que con
mayor o menor fidelidad integran el reper-
torio de casi todas las grandes compañías
de ballet, y de entre cuyas versiones se cuentan
las de Rostislav Sajarov, Kazian Goleizovski,
Rudolf Nureyev o Maijail Barishnikov, sin ol-
vidar, por supuesto, los importantes aportes
realizados al Grand pas de deux por Anatol
Obújov.

Como ha apuntado el investigador y crí-
tico italiano Alfio Agostini:

El ballet Don Quijote revela el nuevo mó-
dulo teatral que fue característico en la prime-
ra etapa de creación de Marius Petipa, centrado
en la exhibición de la más pura y alta técnica
académica, en una serie de momentos coreo-
gráficamente preciosos, pero por completo
independientes de la acción dramática.

No por casualidad se ha extraído de Don
Quijote uno de los pas de deux clásicos que,
como trozo aislado de destreza, forma parte
del repertorio obligado de los bailarines mejor
dotados en el plano del virtuosismo.

La primera vez que La Habana vio una
obra danzaria inspirada en la novela cervan-
tina fue en el año 1823, cuando el 18 de
septiembre la compañía de bailes del Teatro
Principal presentó el ballet Don Quijote o
Las bodas de Camacho, en versión coreo-
gráfica de André Pautret.

El célebre pas de deux de Don Quijote
—según la versión coreográfica de Anatole
Obújov, durante muchos años el único mo-
mento que solía interpretarse de la obra, antes
de que se incorporara la versión integral al
repertorio de las compañías de occidente—
se interpretó en Cuba por primera vez el 10
de abril de 1947, con Alicia Márkova y Anton
Dolin, en el Teatro Auditorium de La Habana.
Ese mismo fragmento se presentó, también
en el Coliseo del Vedado, unas semanas des-
pués, el 1º de junio, durante la primera tem-
porada del Ballet Theatre —hoy American
Ballet Theatre— en la Isla. Kitry y Basilio
fueron bailados en esa ocasión por Alicia
Alonso y John Kriza. Aunque la Alonso había
debutado en ese pas de deux en 1944, esa
actuación como estrella de la compañía esta-
dounidense constituyó su primera aparición
en Cuba en aquel título, uno de los más exi-
tosos de todo su repertorio, y que ella misma
incorporara al catálogo coreográfico de su
compañía, el 19 de marzo de 1950, acompa-
ñada por Royes Fernández, en el Teatro Na-
cional, hoy Gran Teatro de La Habana.

Una versión completa de Don Quijote,
concebida para estudiantes, se estrenó en
nuestro país, en el Gran Teatro de La Habana,
el 21 de agosto de 1987, durante las funciones

de clausura del Curso Práctico de la Escuela
Cubana de Ballet (CUBALLET); en esa ocasión,
los personajes de Kitry, Basilio, Mercedes y
Espada fueron interpretados por los jóvenes
talentos del Ballet Nacional de Cuba, Svetlana
Ballester, José Manuel Carreño, Lienz Chang y
Ana Lobé, respectivamente.

El 6 de julio de 1988, también en el Gran
Teatro de La Habana, el Ballet Nacional de Cuba
incorporó a su repertorio la versión integral
de Don Quijote, primera presentada por una
compañía profesional, en versión coreográfi-
ca de Marta García, María Elena Llorente y
Karemia Moreno, dirección artística-coreográ-
fica de Alicia Alonso, quien cuidó personal-
mente del aspecto estilístico y de todo el
movimiento de las escenas de pantomima, y
libreto y diseños de Salvador Fernández, fueron
sus intérpretes: Ofelia González (Kitry), Lázaro
Carreño (Basilio), Gloria Hernández (Mercedes)
y José Zamorano (Espada, el torero).

La puesta en escena del Ballet Nacional
de Cuba, sobre la cual ha trabajado Alicia
Alonso en múltiples ocasiones, revisándola
e introduciéndole cambios enriquecedores,
se caracteriza por el dinamismo, la frescura
y, a diferencia de otras muchas versiones,
mantiene a lo largo del prólogo y tres actos
en los que se divide, un respeto autentifica-
dor hacia lo folclórico, muy especialmente
en las danzas de carácter, que en la puesta
cubana, aunque estilizadas para la esce-
na danzaria, gozan de un acreditado sabor
español.

Lo primero que salta a la vista en El Qui-
jote cubano es el hecho de que por primera
vez, una coreografía inspirada en el célebre
personaje enfatiza el protagonismo coreo-
gráfico del personaje que da título al ballet,
por medio del baile. Así, encontramos en el
primer acto una de las soluciones más lo-
gradas, y al mismo tiempo uno de los mayo-
res aportes de nuestra versión a la historia
de ese título: Don Quijote —que baila aquí
por primera vez—cree ver en Kitry su ideal
amoroso, Dulcinea, y junto a ella danza un
minuet, en una escena en la que realidad-
fantasía se amalgaman a partir de dos
puntos de vista diferentes, muy bien lo-
grados por medio de la aparición de Dul-
cinea, como una figura velada, y que
se alterna en la danza con el perso-
naje de Kitry.

El segundo acto, donde en-
contramos los cambios más inusi-
tados en relación con otras
versiones, nos muestra dos
pasajes, hasta ese mo-
mento ajenos a una ver-
sión de Don Quijote: el
padre de Kitry reco-
noce el abanico de su
hi ja en manos de
Sancho Panza, y por
ende descubre la
presencia de los
enamorados en el
campamento gitano,
y la escena de la car-
tomancia, dos pasajes
que contribuyen en gran
medida a una lógica dramática
y escénica.

También en aras de la lógica, la «Es-
cena de las Dríadas» o «Sueño de Don Qui-
jote», nos depara no pocas sorpresas: las
tres Dríadas solistas, del original, se unifica-
ron en un solo personaje: la reina de las Dríadas,
igual reducción tuvieron los numerosos Cu-
pido, aquí convertidos en el pequeño Dios
del Amor de la cultura grecolatina. No obs-
tante, en cuanto al segundo acto se refiere,
el mayor logro estético radica en la utiliza-
ción de un doble para Don Quijote a lo largo
de toda la escena de su sueño, gracias al
cual, el final del acto deviene dramatúrgica-
mente incuestionable.

En el tercer acto, en el que tienen lugar el
casamiento de Kitry y Basilio —pasaje inspira-
do esencialmente en los capítulos XXI y XXII
del original de Cervantes, conocidos como
«Las bodas de Camacho»— y el famoso pas
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de deux, Quijote y su fiel escudero permane-
cen sobre el escenario. En nuestra versión, in-
cluso, estos personajes se ubican en el centro
de la escena, en la pose con la cual se cierran
las cortinas,  justificando, de esta manera, un
ballet que lleva su nombre, pero centra su ar-
gumento en las venturas y desventuras de una
pareja de enamorados.

Al igual que en otras obras del gran reper-
torio tradicional, con su puesta escénica de
Don Quijote, el Ballet Nacional de Cuba ha
legado al mundo una versión coreográfica efi-
caz, con un espectacular sentido del equili-
brio, que tiene entre sus mayores méritos
haber logrado hacer de un título tradicional-
mente reservado para alardes virtuosos, una
obra fiel al espíritu cervantino, pero sobre todo
auténticamente española.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n161_06/161_04.html
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E
l mundo presentado en la enorme
mayoría de los relatos de Onelio
Jorge Cardoso (1914-1986) ante-
riores a 1959, es especialmente
agresivo, independientemente del

asunto puntual de que se trate. La voluntad de
denuncia de la situación degradada de los hombres
y mujeres de las zonas rurales informa ese espa-
cio y las acciones de los personajes. Aunque con
el desarrollo de su cuentística se ampliaron de
manera significativa los temas, los espacios y las
proyecciones ideoestéticas, en su base, explícita
o implícitamente, estaba esa intención de reivin-
dicación social y cultural de los sectores popula-
res, especialmente campesinos.

La consolidación del proceso revolucionario a
partir de 1959, y la consecuente reformulación
de las tareas sociales y culturales de los sectores
populares —con los que sigue comprometido el
autor y que se mantienen como fuente de su po-
blación fabular— actúan sobre el discurso narra-
tivo de Onelio Jorge Cardoso, proponiendo una
reinterpretación de sus relaciones ya en un nuevo
contexto, cuando han variado sustancialmente las
causas sociales que habían informado su produc-
ción anterior —basada, en última instancia, en la
contradicción escritor/sistema social.

Ello se va a manifestar, en el plano ideotemáti-
co de muchos de sus cuentos, sobre todo en la
consolidación y desarrollo de dos aspectos gene-
rales vinculados con la conciencia del hombre: el
relacionado con los fundamentos de la moral, esta
vez en un contexto donde las clases y sectores po-
pulares estarían llamados a dirigir un proyecto uni-
versalizado de conducta social; y el que tiene que
ver con la integralidad material-espiritual del hombre,
tratada a partir de la continuada indagación sobre
las potencialidades de la imaginación y de los valo-

res culturales en la realización humana.
A partir de sus libros transicionales

(La otra muerte del gato e Iba cami-
nando), que tienen como objetivo

tácito la confrontación de las dos épocas que defi-
ne el 1º de Enero de 1959, se empieza a conformar
lo que pudiéramos llamar la utopía oneliana por
los valores morales y espirituales en la nueva socie-
dad. Dentro de ese objetivo, sobresale lo relacio-
nado con las formas de conducta que precisa la
vertebración de la nueva vida. Si desde el punto de
vista económico y macrosocial, el país ha cambiado
drásticamente en muy corto tiempo, no se puede
decir lo mismo en cuanto a los hombres y mujeres
que tendrían que ser sus protagonistas.

En general, en La otra muerte del gato se insis-
te en el tratamiento crítico del inconsciente colecti-
vo en determinadas condiciones socioculturales, e
implícitamente se propone otra escala de valores,
otra ética, basada en el humanismo, la solidaridad
y el enriquecimiento espiritual. Estas categorías
están objetivadas narrativamente en «El canto de
la cigarra», cuento para niños que, sin necesidad
de justificaciones, comparte con los demás las pá-
ginas y la intencionalidad del volumen.

Si consideramos los cuentos de este libro
como conjunto unitario, «El canto de la cigarra»
funciona como la concreción de una utopía su-
peradora del asfixiante mundo presentado en
otros relatos, mientras que amplía las proposi-
ciones éticas inscritas en el que le da título. El
relato propone, simbólicamente, la creación de
una nueva sociedad, espacial y espiritualmente
contrapuesta a la ciénaga —espacio de varios
cuentos del volumen—; una sociedad funda-
mentada en el trabajo, la voluntad de defender
lo propio y el gusto por el arte y los valores espi-
rituales. Se manifiesta también el despertar de la
conciencia colectiva ante males psicosociales
como la envidia o las bajas pasiones, que con-
ducen a la enajenación espiritual, y la fuerza que
puede lograrse mediante la unión para vencer
tanto los peligros externos (el sapo) como los
comportamientos internos lesivos a la comuni-
dad (las acciones del alcalde). El hecho de que el
lector virtual de «El canto...» sea el niño, refuerza,

según mi criterio, esta idea, al ofrecerle a su con-
ciencia en formación un modelo de mundo in-
contaminado por el alienante orden institucional
aludido en los demás relatos.

A partir de ese libro, en todos los demás
Onelio toca y critica, de alguna manera, formas
conductuales lesivas a la organización ético-social
que propone su utopía, ya bien mediante la sá-
tira, como en varios cuentos de Iba caminando
(«Los metales», «Crecimiento»), o bien con la
crítica directa y a veces trágica, como en otros de
El hilo y la cuerda, cuyo mejor ejemplo es el que
da título al libro.

Pertenecientes a sectores populares, los per-
sonajes de estos nuevos relatos no están atena-
zados por la pobreza ni son víctimas de agentes
o representantes del poder socio-político, como
era usual en el primer período de la cuentística
oneliana. Sin embargo, las actitudes agresivas,
superficiales o egoístas perviven, entre otros
rasgos de comportamiento que impiden la con-
cordancia entre individuo y mundo circundante
y provocan, por tanto, la alienación del primero
y la desarmonía del segundo.

Es significativo, aunque nada extraño, que la
mayor preocupación en esta especie de parábo-
las sobre la conciencia y la conducta colectivas se
objetivice en las historias que tienen que ver con
la infancia, cuya sensibilidad e integridad psí-
quica pueden ser afectadas por rasgos de egoís-
mo e incomprensión del adulto, pero que
también simboliza lo nuevo, lo auténtico, lo es-
piritualmente sano.

Salvo excepciones («Francisca y la muerte»,
por ejemplo), son precisamente los relatos para
niños los que ofrecen opciones desalienadoras
en el ámbito de las relaciones humanas, al funcio-
nar, de alguna manera, como alternativas al hostil
mundo presentado en muchos relatos onelianos,
y a su proyección semántica. Así, en «La serpenta»,
la serpiente, cuyo papel actancial es manifesta-
ción del egoísmo y la prepotencia, es finalmente

oneliana
y los cuentos
para niños

la utopía

En este inicio de siglo, cuando el

mundo se convulsiona, y son más

necesarios que nunca valores

como la solidaridad, la tolerancia,

la dignidad humana, la voluntad,

la honestidad y otros, la utopía

oneliana por los valores morales

y espirituales tiene, en nuestro

país y en el resto del mundo, una

total vigencia.

vencida por la solidaridad y el convencimiento
colectivo de su capacidad para enfrentarla. «El
cangrejo volador», por su parte, narra la posibi-
lidad de la transformación propia por la activa-
ción de la voluntad y el esfuerzo, del rechazo a la
continuidad de hábitos y costumbres estableci-
dos, del convencimiento de que pueden ser trans-
gredidos y, con firmeza y constancia, crear su
propio espacio, su propia personalidad. «Los tres
pichones», «Carapacha y el río», «Dos ranas y
una flor» y Negrita, desarrollan el tema de la bús-
queda de la libertad y la realización personal, y los
conflictos —sociales, familiares, generacionales—
que se deben vencer para lograrlas.

«Pájaro, murciélago y ratón», donde se te-
matiza la falta de solidaridad humana, propone
en última instancia la existencia de una identi-
dad universal que es negada por los distintos
personajes, al rechazar, por diferente, al murcié-
lago. Al contrario del resto de los cuentos infan-
tiles de Onelio Jorge, en este el héroe no logra
transformar las actitudes del resto de los perso-
najes, por lo que la condición de alternativa a un
mundo moral desajustado que poseen los
demás relatos infantiles, no se cumple totalmen-
te en él, pero sí funciona la crítica a la intoleran-
cia, el racismo, el oportunismo, la hipocresía y
otras actitudes lesivas a la integral realización
individual y a la convivencia humana.

En este inicio de siglo, cuando el mundo se
convulsiona, y son más necesarios que nunca
valores como la solidaridad, la tolerancia, la dig-
nidad humana, la voluntad, la honestidad y
otros, la utopía oneliana por los valores morales
y espirituales tiene, en nuestro país y en el resto
del mundo, una total vigencia.

En su cumpleaños número 90, volvamos a
Onelio, para quien el tratamiento de esos valo-
res no era una simple estrategia literaria, sino un
convencimiento y un ideal humano y social.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n159_05/159_02.html   
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l actor estadounidense Robert
Redford dijo que el go-
bierno del  pres idente

George W. Bush «es una
desgracia» y el peor de las úl-

timas ocho gestiones que han pa-
sado por la Casa Blanca, en especial desde
el punto de vista ambiental.

Redford, de 66 años, señaló a la revista
brasileña Veja que «durante mi vida adulta
he pasado por ocho presidentes; algunos
períodos fueron más malos que otros, pero
este es el peor de todos».

«El actual gobierno es una desgracia desde
el punto de vista ambiental, porque está
completamente amarrado a los intereses de
la industria y del petróleo, sin importar que
se ensucien el agua y la tierra», agregó.

El ex símbolo sexual de Hollywood en la
década de los 70 añadió que «este gobier-
no se enrolla en la bandera y manipula a la
opinión pública para que sus iniciativas pa-
rezcan una cuestión de patriotismo».

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

dmitió que no mira TV ni lee los diarios, las pá-
ginas de opinión o a los columnistas. «Puede
ser muy frustrante prestarles atención a opi-
niones falsas», justificó.

En la era de la información y de la Inter-
net, el presidente de EE.UU., George Bush, decidió usar an-
teojeras. No lee diarios ni ve la televisión. Teme perder la
«visión clara» que, según él, tiene de las cosas.

«No miro los noticieros de la noche en la televisión ni las
interminables horas de opinión. No leo las páginas de opi-
nión, no leo a los columnistas», le enumeró a Bill Sammon,
el corresponsal en la Casa Blanca del diario conservador The
Washington Times.

La entrevista realizada hace varias semanas es parte del
libro de Sammon titulado Misunderestimated: The President
Battles Terrorism, John Kerry and the Bush Haters (Subesti-
mado: el Presidente batalla contra el terrorismo, John Kerry
y quienes lo odian).

En la entrevista Bush precisa que solo mira las primeras
planas de los diarios y sobrevuela los artículos que le pare-
cen más interesantes.

«Quiero tener una visión clara de las cosas. Puede ser
muy frustrante prestarles atención a opiniones falsas o a
elementos que no son ciertos», confesó.

Bush, quien es conocido por «devorar» las secciones
deportivas de los diarios, insistió en que pasa revista a las
tapas de algunos matutinos. Llegó a admitir incluso que
son el jefe del gabinete presidencial, Andrew Card, y la pri-
mera dama, Laura Bush, quienes le señalan lo más impor-
tante que tiene que leer.

La entrevista ocurrió antes de que se difundieran las fotos
de las torturas contra los detenidos iraquíes en la prisión de
Abu Ghraib.

Una vez le preguntaron al candidato a presidente demó-
crata, el senador John Kerry, qué le parecía el hecho de que
Bush no leía los diarios cuando estaba en su rancho de
Crawford, en Texas. «No me extraña porque tampoco los lee
cuando está en la Casa Blanca», bromeó Kerry.

Sin embargo, ahora existe la prueba de que es verdad.
Los analistas sostienen que no leer los diarios ni mirar

los noticieros por la televisión no va a cambiar las atrocida-
des que se están cometiendo en Iraq ni ayudarán a Bush a
recuperar la popularidad que está perdiendo vertiginosa-
mente. Todo lo contrario.Y consideran que la ceguera le

está impidiendo ver la dimensión de la crisis por la que atra-
viesa su gobierno y EE.UU. en el mundo.

El último sondeo de opinión realizado por la revista Time
y divulgado ayer por la cadena de televisión CNN indica que
el descontento de los norteamericanos con respecto a cómo
Bush está manejado la crisis en Iraq está creciendo, y la
mayoría le está perdiendo la confianza que le tenía en el
ámbito de la guerra antiterrorista.

Pero eso no es todo. Si Bush no lee lo diarios, evidente-
mente no puede medir la manera en que incluso los edito-
rialistas republicanos, como el ultraconservador George Will
o Robert Nowak se están haciendo preguntas sobre su pre-
sidencia.

Tampoco sabe que el diario The New York Times escribió
ayer un editorial que tituló «La dirección equivocada», en el
que critica duramente a Bush y a su secretario de Defensa
Donald Rumsfeld, quien durante su viaje a Bagdad también
confesó que tampoco está leyendo los diarios.

La televisión y los diarios norteamericanos, con todas
sus imperfecciones, fueron quienes revelaron en primera
instancia las torturas y los abusos infligidos a los prisione-
ros iraquíes.

No ver el poder de las fotos que publicaron los diarios
en sus primera planas podría costarle a Bush la reelección.
No mirarlas no va a cambiar esa posibilidad.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n162_06/elgranzoo.html

Redford, ferviente defensor de la ecolo-
gía, el arte y la cinematografía independien-
te en el reino del cine comercial, descartó
una eventual participación en la política,
«porque sería un desastre, yo lo que sé hacer
es cine».

El ganador del Premio Oscar, por su ópe-
ra prima Gente como la gente, creó el Insti-
tuto Sundance en las montañas del estado
de Utah, donde tiene 2 000 hectáreas de
bosque, 1 800 de ellas protegidas por la
ley forestal, incluso hasta después de su
muerte.

El actor defendió la inversión guberna-
mental en las artes, lo que, dijo, generaría
«millones de empleos y sin fines lucrativos
alcanza a mover cada año 134 mil millones
de dólares, pero todos los gobiernos, no solo
este, olvidan que el arte es crecimiento».

Redford es el productor de la película
Diarios de motocicleta, dirigida por el brasi-
leño Walter Salles y protagonizada por el
mexicano Gael García Bernal.

Sobre la película, comentó que le «apos-
tó» al filme porque la historia «muestra la
historia de dos jóvenes, que terminó en la ico-
nografía de (Ernesto) Che Guevara», el legen-
dario Guerrillero argentino que en el filme es
interpretado por García Bernal.

Tomado de La Jornada

Ilustración: Raupa
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s cierto que George W. Bush no es Esquilo, que Donald Rumsfeld no es Sófocles
y que Paul Wolfowitz no es Eurípides. Pero al menos podrían intentar la confec-
ción de mitos que duraran más de un año. Una encuesta reciente de Gallup
demuele por completo ciertas ficciones fabulosas que los «halcones-gallina» de
Washington no se cansan de repetir. Un ejemplo: los ataques a las tropas ocu-

pantes de Iraq son obra de grupúsculos de «baasistas» con nostalgia y de otros terroristas, y la
mayoría silenciosa iraquí los repudia. La encuesta indica que un 22% de los iraquíes interroga-
dos apoya parcialmente las acciones de la resistencia y un 29 las aprueba plenamente. Otro
ejemplo: Bush hijo insiste, a falta de armas de destrucción masiva, en que el objetivo de la
invasión era llevar la democracia a Iraq y que sus tropas no ocuparon el país, lo liberaron. Es una
afirmación que los iraquíes no comparten: el 81% no está de acuerdo con lo último; en las
regiones sunnitas y chiítas, la proporción es de 90 y 93, respectivamente.

¿Qué ocurre con la aseveración de la Casa Blanca de que los iraquíes prefieren que el invasor
permanezca un largo período con ellos? El 57% se pronunció por su retirada «inmediata»; un
61 en las zonas chiítas y el 65 en las zonas sunnitas. En Bagdad, un abrumador 75% pidió que
los ocupantes se vayan ya. En octubre pasado, el 80% quería que se quedaran. Y una encuesta
que la semana próxima dará a conocer el Centro de Investigaciones y Estudios Estratégicos
iraquí —un organismo confiable para la Autoridad Provisional de Coalición (APC), que rinde
cuentas al Pentágono— revela que la posición del chiíta Muqtada al Sadr, quien sigue comba-
tiendo contra los efectivos yanquis en las ciudades santas de Najaf y Karbala, gana consenso: un
32% de los interrogados manifestó que apoya totalmente al joven clérigo y otro 36 también,
aunque con restricciones. Estas dos encuestas se llevaron a cabo antes de que se difundieran las
fotos de Abu Ghraib y sus resultados evidencian que la mayoría silenciosa iraquí ve a los
ocupantes como lo que son, ocupantes, y demanda su partida. La credibilidad de EE.UU. ha
caído en picada ante los ojos iraquíes. Y del mundo.

Hace unos días, el presidente Bush analizó con su gabinete y con el primer ministro italiano,
Silvio Berlusconi, los planes preparados para que el 30 de junio próximo se realice «el pleno
traspaso de la soberanía» —así dijo W.— de Iraq a otro gobierno interino iraquí que convocaría
a elecciones generales el año que viene (Reuters, 19-5-04). Ese proclamado «traspaso de sobe-
ranía» no llega a la condición de mito, se queda apenas en mentira. El Financial Times del lunes
17 puntualiza en qué consistirá: el virrey Paul Bremer y su entorno «están creando con sigilo
instituciones que darán a EE.UU. poderosas palancas para influir en casi todas las decisiones
importantes que el gobierno interino adoptará».

En primer término, las tropas. Nadie sabe cuándo se retirarán los ocupantes; en Washington
se habla de aumentar su número y algunos predicen que permanecerán en Iraq varios años
todavía. El nuevo gobierno interino iraquí no controlará sus propias fuerzas armadas y de
seguridad cuando finalmente existan. En marzo, Bremer emitió un edicto que concede al Minis-
terio de Defensa iraquí la facultad de dirigirlas, pero una cláusula «de emergencia» establece en
un solo párrafo que «el control operativo» de todos los efectivos iraquíes será de los coman-
dantes norteamericanos en el terreno. Las autoridades interinas no podrán ordenar que esas
fuerzas entren en combate, una facultad otorgada en exclusiva a los mandos de la coalición. De
manera que el Ministro de Defensa iraquí se limitará al «control administrativo» de sus propios
militares.

Bremer y la APC, nombrada a dedo por los invasores, comenzaron a construir el poder
norteamericano detrás del trono a principios de abril. Merced a edictos sucesivos de la APC, se
crearon comisiones que absorberán casi todas las funciones de los ministerios importantes.
Estos, además, estarán sometidos a la vigilancia de dos organismos de supervisión. Los miembros
de estas nuevas entidades son, desde luego, estadounidenses e iraquíes amigos. Lo notable es
que su mandato durará cinco años, es decir, la mano de Washington seguirá presente un largo
período cuando el gobierno interino desaparezca y lo sustituyan autoridades elegidas en las
urnas. La verdad cruda es que EE.UU. ha previsto mantener su aparato colonial en el Iraq
«soberano», detrás de unas fachadas iraquíes vacías.

Seguirá existiendo —por ejemplo— un Ministerio de Comunicaciones iraquí, pero la auto-
ridad encargada de otorgar licencias de funcionamiento a canales de televisión, regular la
telefonía celular, censurar y clausurar periódicos y aun incautar equipos de los medios es una
comisión creada por Bremer con personal designado por Washington, con un mandato tam-
bién de cinco años. El actual ministro de Comunicaciones iraquí y miembro de la APC, Haider al
Abadi, se enteró por la prensa de que su Ministerio solo se ocupará de cuestiones menores.
Dijo: «Si se trata de un gobierno iraquí soberano que no puede cambiar las leyes ni tomar
decisiones, no hemos ganado nada». Y sí, de eso se trata.
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