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ace unos pocos días, de
tanto leer lo que aparecía en
torno a la irracionalidad pre-
sidencial norteamericana,
que no acierto a saber por

qué seguimos llamando «política», no pude
evitar que ese torbellino acabara por marear-
me, y obligarme a descansar, despierto y tenso,
por un par de horas. Fue así que esos dispositivos

de simplificación del entendimiento humano,
que tanto contribuyen a veces al esclareci-
miento, aunque otras veces disfrazan a la com-
plejidad con el simplismo, me llevaron a una
pregunta que me pareció inevitable: ¿Y ahora,
qué es lo peor que puede pasar?

No me pregunto por todo lo que puede pasar,
sino por lo peor. Y pienso, claro está, desde Cuba,
pero también en el plano global. Lo cual no es

difícil, pues tratándose de «lo peor», Cuba está
en la primera línea del plano global, plano que
es manejado desde las riberas del Potomac.

Me aventuro así, en las líneas que siguen, en
forma muy coloquial, a dar cierto orden y articula-
ción a los escenarios que pasaron por mi imagina-
ción, sin tomar mucho en cuenta los riesgos a los
que me puedan conducir la insuficiencia de la in-
formación y la parcialidad de mi lectura.

Lo «primero peor» que puede pasar tendría
lugar si el presidente Bush Jr. y su corte llegan
a la conclusión de que lo más beneficioso para
la reelección sería un nuevo golpe de efecto
que volviera a conmocionar a la opinión pú-
blica de EE.UU. En esta variante Cuba y Vene-
zuela parecerían dos blancos preferenciales
para una nueva cruzada.
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Para Eduardo Albert

ntra como un desahuciado, por una plataforma baja,
al fondo, calentándose en los tanques quemantes de
la calle. Deben ser tanto las esquinas del Soho en el
cual Karl Marx pasaba frío, como las de New York
donde aún los homeless usan la misma fórmula

contra las bajas temperaturas. Suenan los acordes del jazz.
Toma un libro. Lee título y autor. Descubre al público arrellana-
do en las butacas y al instante pronuncia unas palabras:
¡Gracias a Dios, un auditorio!

Sí, es Karl Marx en persona. No sabemos exactamente de
dónde viene. Parece que de una suerte de cielo o infierno en el
cual convive con personajes de todas las épocas. Mencionará
en distintos momentos a Sócrates, Gandhi, Mark Twain, Buda
y Cristo.

Y hará referencia a un orden establecido allí por ellos, no
las personalidades mencionadas u otras, sino los dueños de
un poder que lo previene y vigila contra cualquier protesta o
intento de agitación. Una suerte de anfibología contra el
poder real establecido en el mundo. Pero esta vez ellos lo han
dejado volver para limpiar su nombre.

Confiesa así el personaje teatral la intención de su autor,
Howard Zinn. El historiador estadounidense se propuso de-
volver a Marx la posibilidad de reivindicarse explicándose a sí
mismo, después de tanta porquería echada sobre él desde
siempre e incrementada hasta el vómito con la caída del socia-
lismo real y la Unión Soviética.

Aunque Zinn no es un dramaturgo profesional, eligió el
teatro precisamente para otorgar voz propia a Marx.
Nada mejor entonces que el monólogo, en cuya
progresión predomina esta vez la mezcla que invo-
lucra junto al recuerdo privado la sustentación de
sus conocidas ideas en torno a la filosofía, el capi-
tal, el papel del proletariado.

De una aventura de tal naturaleza, sale muy
airoso Michaelis Cué, actor de sólida trayectoria

en nuestra escena. La emprendió por encar-
go, quedó solo frente a ella, asumió la

versión del original (que firma junto a la teatróloga Bárbara
Rivero) y terminó dirigiéndose a sí mismo. Y de lo que se trata-
ba, en términos actorales muy concretos, era de vivificar a Karl
Marx en una pequeña sala de teatro habanera, después que
Howard Zinn se empeñara en moverlo del Soho londinense de
la medianía del siglo XIX al Soho newyorkino de la despedida
del XX.

Menuda tarea. No podía esquivar problemas fundamenta-
les planteados por el texto. Cómo insuflar dinamismo a una
obra eminentemente discursiva, carente de un tejido de accio-
nes. Preguntarse quién habla en realidad por este personaje,
quién lo encarna a nivel privado para el actor. Cómo explicar las
ideas de Marx huyendo del panfleto contraproducente por ne-
gador de las intenciones esenciales del autor.

Y Michaelis, asistido por Luis Lacosta y Oscar Fagette en la
escenografía; Bobby Carcassés, su hijo Robertico y Lucía Huergo
en la música; Miriam Dueñas en el vestuario, y Saskia Cruz en
las luces, logra una puesta sobria y sencilla, en la cual destaca
su propia actuación. Escapa en ella del intento de una mimesis
extemporánea e innecesaria, sin dejar de transmitir dolores
físicos y angustias existenciales y políticas del personaje. Re-
gistra bien esa oscilación del personaje entre lo íntimo y lo
público. No intenta caracterizar o «reproducir» a un Marx que,
en definitiva, ya nadie puede recordar en ese plano físico o
cotidiano. Le confiere a este una especial simpatía acudiendo a
todos los resquicios irónicos y humorísticos del texto.

En función de vulnerar cualquier involuntario didactismo y
conferir riqueza dramática al juego teatral, la versión cercena
pasajes y matices que se explicitan mejor en la pieza, no afec-
tando, sin embargo, la esencia de la biografía vital y la radio-
grafía ideológica presentada por esta.

Así, Marx nos cuenta sobre su obligada peregrinación de
Alemania a Inglaterra, su método de trabajo, las frecuentes
discusiones con sus adversarios ideológicos, la permanente
zozobra económica en que vivían, el sacrificio tremendo de
Jenny, su esposa, la muerte en esas circunstancias de tres de
sus hijos y las pinceladas sobre sus tres hijas sobrevivientes, la
ayuda de Engels…

Resalta en el original y en las acentuaciones que sobre este
hace Cué, la claridad meridiana de las ideas de Marx sobre las
bases, leyes y procedimientos del capitalismo. En este sentido,
Zinn subraya la increíble visión de futuro de su pensamiento, los
paralelismos entre las condiciones de su época y el tiempo actual
de su regreso, aunque Marx se autoinculpa por no haber previs-
to el ingenio del sistema capitalista para sobrevivir. «No pensé
que habría remedios para sociedades tan enfermas», dice. Re-
conoce la enorme riqueza creada por aquel, las virtudes de su
desarrollo tecnológico, pero sigue en sus trece en la denuncia
de la injusticia distributiva de esa riqueza y en cuanto a la inva-
sión de todo por el «fetichismo de la mercancía».

También, dado el salto histórico que la invención de esta
vuelta de Marx a la Tierra le permite a Zinn, ambos realizan
una implacable crítica al estalinismo y a toda traición a la
verdadera idea del socialismo realizada, para colmo, en su
nombre. De hecho, a cualquier feroz dogmatismo erigido
en juez bajo el manto del «pensamiento marxista».

Igualmente, son muy interesantes las disputas entre Jenny y
Marx en torno al lenguaje para llegar a las masas. Si bien las
de hoy no son las mismas de ayer, siempre un asunto crucial
para el accionar revolucionario.

Otros tantos temas de candente actualidad nacional y
universal pasan por el diálogo entre escenario y platea; no
tendría sentido ficharlos aquí. Baste reafirmar que si álgi-
dos para la comunicación teatral, nunca imposibles de pre-
sentarlos a un público ávido por compartir ideas. Como bien
apuntara mi colega Amado del Pino, Marx en el Soho es,
ante todo, un montaje demostrativo de la diversidad de la
escena cubana. Una escena que puede, y debería hacerlo
más, atreverse con disímiles orígenes textuales, con figura-
ciones de distintos universos, antes reales o no. Un teatro
que puede vindicarse con mayor frecuencia como espacio
de intercambio de pensamiento.

Marx en el Soho es un notable ejemplo. Howard Zinn y
Michaelis Cué han traído a Carlitos, como me enseñó a lla-
marlo mi mejor profesor de Filosofía, hasta el Vedado, de-
volviéndonos al ser humano con sus siempre penetrantes y
lozanas ideas.

Omar Valiño
Cuba

Ilustración: Nelson Ponce
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unque realmente se trate de una
coincidencia, no deja de ser muy
curioso y digno de reflexión, la
simultaneidad de presentación
en los cines de EE.UU. de dos

producciones tan contrarias una de la otra. El
osado e independiente Michael Moore desa-
fía la censura y las presiones que le impone el
«democrático sistema de libertades civiles»
donde vive y logra exhibir su agudo y disiden-
te documental; sus oponentes, el establishment,
riposta contundente, con la mediocridad que
fascina y envilece a sus súbditos: Spiderman,
de nuevo, cada vez más sofisticado, más ten-
tador, irresistiblemente seductor de chicos y
adultos.

El ser humano que se considere un revolu-
cionario o aspire a serlo, no puede por princi-
pio subestimar lo triunfador que ha sido el
capitalismo funcionalmente, en su pragmatis-
mo victorioso, en convertir la mierda en manjar
apetecido. El revolucionario tiene siempre que
tener claro que está enfrentado a su historia,
al monstruo que violó la nobleza, el altruismo,
ese que supeditó la belleza a los más torcidos
códigos de existencia.

Teniendo claro lo anterior, entonces la crí-
tica puede tornarse más libre, genuina y efi-
caz. Spiderman es la respuesta más concisa,
inteligente y sutil a la otra cara del El capital. El
status quo, sin duda, ha logrado tomarle el
pulso acertadamente al ciudadano promedio.
Hoy, los Mc Donalds, los Burguer Kings, Taco
Bell y toda esa producción gigante en serie del
artificio, está en función del héroe: Spiderman,

ese superhombre que salta entre rascacielos y
se introduce por las ventanas de sus admira-
dores robándoles la autoestima, la libertad, la
felicidad, la identidad y termina en el lecho
como modelo de galán que mujeres solteras y
casadas desean. De inmediato, los chicos les
sacuden los «inflados» bolsillos a los padres
para que estos sacien su despiadada deman-
da; hoy, en cualquier juguetería un muñeco
de Spiderman puede duplicar el precio del
video clandestino de Michael Moore que circula
de espaldas al oficialismo.

Michael Moore en su documental va al
meollo de un cáncer terminal que amenaza al
mundo, denuncia el secuestro, desenmascara
a la bestia. Fahrenheit 9/11 vino a la pantalla
decidido y vehemente, tratando de abrir ojos,
de esclarecer neuronas, estimular espíritus,
alertar conciencias. Spiderman es la antítesis,
es el miasma disfrazado, la miseria empeñada
y recurrente, el simulacro institucionalizado,
la estupidez sublimada.

Mientras, las manipuladas encues-
tas que indican cómo se encuentra
sentimentalmente afiliado el reba-
ño admirador de Spiderman
muestran al desconsuelo em-
patado, es decir, la concien-
cia sigue detrás del cartoon,
sin necesidad de descifrar su
hiel, esas encuestas consta-
tan el encantamiento en que
habita el ser hoy. A estas alturas, seguimos de
espaldas a las bombas en el Medio Oriente,
mientras toman Coca Cola globalmente en un
recipiente con la figura de Spiderman; allá en
Palestina el sionismo continúa sepultando la
esperanza, la inocencia; Iraq se desgarra ante

la ocupación de sus «libertadores», Afga-
nistán ya apenas existe. Europa, por su
parte, con su poder y linaje se va detrás
del muñeco fuerte, con un amanera-

miento de feria civilizada, olfateando sumi-
so el infame sudor de los nuevos amos

del mundo.
Si una vez Marx no pensó que el

triunfo del socialismo iba a comen-
zar por Rusia por su condición de
nación pobre y retrasada en aquel
momento histórico, hoy la esperan-
za tiene que estar depositada en
América Latina, ese continente pobre
y ultrajado por tantos años. Rusia era
pobre industrialmente, mas había
una clase también pobre que devino
proletariado triunfante, al margen de
la historia a posteriori. De ahí la vital
importancia del próximo referéndum
en Venezuela; en él se encuentran

en juego la dignidad y el re-
surgir del decoro en el con-
tinente. Los maquinistas

del planeta, los que conducen
o animan los hilos de Spiderman,

se juegan una importante carta y
apuestan todo en nombre de que regre-

se a Venezuela la casta pordiosera del pasado,

los que se enriquecieron desmedidamente des-
preciando a un noble pueblo, pero a su vez
adulando la orina del Hombre Araña.

Una vez Eduardo Galeano, refiriéndose al
éxodo de latinoamericanos hacia EE.UU. dijo
muy acertadamente: «Es la invasión de los in-
vadidos». Nosotros los invasores de EE.UU. hoy,
tenemos un deber moral para con la verdad de
la historia, al margen de las razones o causas
por las que hayamos abandonado nuestra
Patria, tenemos un deber ineludible, y es el de
poner nuestras vidas en función de un futuro
mejor, buscando, persiguiendo las causas, la
enfermedad real que nos esclaviza el albedrío
espiritual. El fariseísmo posmoderno donde se
esconde la dictadura de la democracia debe
combatirse con la participación ciudadana.

Michael Moore lo está haciendo muy bien
desde su trinchera. Nosotros, al menos, no
debemos ser cómplices de los dueños de
Spiderman. Cuando su hijo demandante lo
conduzca a comprar unas zapatillas de 100
dólares con la figura de la araña héroe... detén-
gase firme, bésele la mejilla y llévelo a la libre-
ría, cómprele El Principito, por 5 dólares, en
una bella edición.
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Nosotros los invasores de
EE.UU. hoy, tenemos un
deber moral para con la
verdad de la historia, al
margen de las razones o
causas por las que hayamos
abandonado nuestra
Patria, tenemos un deber
ineludible, y es el de poner
nuestras vidas en función
de un futuro mejor,
buscando, persiguiendo
las causas, la enfermedad
real que nos esclaviza el
albedrío espiritual.

A
le
x
is

F
ig
u
e
re
d
o

E
E
.U
U
.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n166_07/166_01.html



n mes antes de su visita a Francia para la conmemo-
ración del aniversario 60 del desembarco aliado,
George W. Bush ha dado un paso más allá en su
política de agresión contra Cuba. Al reafirmar que
no descartaba el recurso a la fuerza militar para pre-

parar el «día de la liberación», y que el ejército de EE.UU. apoyaría a
«un gobierno provisional de transición» tras la caída del gobierno
«Castro-comunista», Bush aprobó el pasado 6 de mayo un informe
de la «Comisión de Ayuda a una Cuba libre», en el que se detalla
una serie de nuevas medidas destinadas a endurecer el embargo
contra la Isla.

Este embargo, que dura ya 43 años, va dirigido completa y
abiertamente a infligir al pueblo cubano el máximo sufrimiento
—«provocar el hambre y la desesperación», en palabras del Depar-
tamento de Estado estadounidense en 1959. Ha supuesto para
Cuba sacrificios innumerables con un coste estimado en más de
75 000 millones de dólares. Como sabemos, la casi unanimidad de
los Estados miembros de la Asamblea General de Naciones Unidas
lo han condenado. En el 2003, 179 países votaron para que se
levantara el embargo, y tres en contra: EE.UU., Israel y las Islas
Marshall. Este endurecimiento, sin embargo, equivale para Bush al
reconocimiento de un fracaso, uno más. Aunque ya se había refor-
zado por las leyes Torricelli, de 1992, y Helms-Burton, de 1996, que
ponían trabas a la repatriación de divisas, a las inversiones extranje-
ras y al turismo hacia Cuba, el arbitrario dispositivo de coacción
impuesto por EE.UU. ha fracasado en bloquear la recuperación eco-
nómica, efectiva y regular desde 1994. La tasa de crecimiento del PIB
es, como media en los últimos diez años, más sostenida que en los
otros países de Latinoamérica.

Que la Revolución cubana se mantenga en pie, no se debe a
que no haya sufrido los zarpazos del imperialismo, sino a que las
cubanas y los cubanos han encontrado en su Revolución, en lo que
representa para ellos y para los pueblos del mundo, la fuerza para
resistir. A pesar de sus innumerables efectos nefastos, a pesar de su
«sadismo», en palabras de Chomsky, el embargo estadounidense
no ha conseguido resquebrajar la voluntad de un pueblo dispuesto
a mantener su soberanía y a continuar cimentando su modelo de
sociedad. Un proyecto autónomo, antimperialista, que ofrece a todo
un país el orgullo de sentirse libre para elegir su destino colectivo.
Un modelo alternativo, anticapitalista, que garantiza a todos, sin
excepción, educación y sanidad gratuitas, servicios públicos y ali-
mentación a precios módicos. Un proyecto social que todavía se
atreve a expresar su nombre: socialista.

El embargo niega al pueblo cubano el derecho a la autodeter-
minación y el derecho al desarrollo. Pero lo importante para noso-
tros es comprender que, cuando ataca a Cuba, Bush está atacando
la libertad de todos nosotros.

La gran innovación de las medidas tomadas por el gobierno
estadounidense se encuentra en el hecho de que a partir de ahora

de entrada en EE.UU. a esos ciudadanos (y a sus familias). El conte-
nido normativo de este embargo —en particular la extraterritoriali-
dad de sus normas, que imponen a la comunidad internacional
sanciones decididas de manera unilateral por EE.UU.—  constituye
una violación de la letra y del espíritu de la Carta de Naciones Unidas
y de los principios del derecho internacional. La extensión exorbi-
tante de la jurisdicción territorial es contraria al principio de la sobe-
ranía nacional y de la no injerencia en los asuntos internos de un
Estado extranjero. ¿Esperaremos a que un ciudadano francés, em-
pleado en una empresa que realiza negocios con la Isla, sea confi-
nado y tenga que llevar una pulsera electrónica que controle sus
movimientos —como acaba de ocurrirle durante cuatro años al
canadiense Jim Sabzali por haber cometido el «crimen» de vender
purificadores de agua a hospitales cubanos—  para darnos cuenta
de que, a través de Cuba, Bush también nos está arrebatando nues-
tras libertades?

Pero esto no es todo. Las medidas tomadas recientemente por
las autoridades estadounidenses para limitar la circulación de per-
sonas y de conocimientos científicos, han llegado a incluir en el
ámbito del embargo asuntos hasta el momento oficialmente exclui-
dos en la ley anterior. Las prohibiciones de viajar a Cuba de investi-
gadores estadounidenses serán sistemáticas; lo será también la
denegación de visados a los investigadores cubanos ( y a los funcio-
narios del Estado cubano, incluso a los médicos); la prohibición de
publicar en EE.UU. artículos o libros científicos de autores cubanos;
la denegación de licencias de programas informáticos; la imposibi-
lidad de que las bibliotecas cubanas hagan pedidos de libros, revis-
tas, disquetes o CD-Rom de literatura científica especializada...

Al burlarse de la libertad de pensamiento, de la tarea de los inves-
tigadores y del intercambio de información científica, Bush censura
una de las más fecundas oportunidades de desarrollar la cooperación
intelectual entre los dos países sobre una base solidaria y humanista.

Al mismo tiempo, Bush ha anunciado la concesión de 59 millo-
nes suplementarios de fondos públicos para el sostenimiento fi-
nanciero y logístico de los «disidentes» en Cuba y de las instituciones
(organizaciones gubernamentales y no gubernamentales) encarga-
das de «difundir información» anticubana en el mundo. ¿Supone
reconocer que EE.UU. paga a esos «disidentes» y a esas organiza-
ciones?). Un fondo especial financiará las visitas a Cuba de «volun-
tarios» (voluntarios, pero no humanitarios...) para desde allí formar,
organizar y encuadrar la contrarrevolución en la Isla. La Radio y TV
Martí  —en Miami, desde las que se lanzan continuas incitaciones al
odio y al terrorismo contra Cuba constituyen un insulto a la memo-
ria del héroe de la Guerra de Liberación nacional cubana y a la
deontología de los medios de información—  se embolsarán
pronto 18 millones de dólares. Y algo más insólito: un avión del
ejército estadounidense se va a poner a disposición de estas emiso-
ras de radio y de televisión para facilitarles las transmisiones —en
clara violación de las normas de la Unión Internacional de Comuni-
caciones y de la soberanía de un país. ¿Los defensores de la libertad
de expresión y los periodistas independientes de Reporteros sin
Fronteras encontrarán algo que decir?

Para Bush, el único problema verdadero de la democracia es el
de fijar el precio. Nadie ha olvidado que logró la Presidencia de la
República gracias a la extrema derecha «cubana-anticubana» de
Florida, y de manera particular gracias a la preponderancia de la muy
reaccionaria Fundación Cubano-Estadounidense, cuyos métodos
de actuación mafiosos y terroristas han sido denunciados y proba-
dos en los tiempos de la administración demócrata. Es esa misma
extrema derecha que recuerda ahora su buen hacer al imponer
contra Cuba un endurecimiento del embargo antes de las eleccio-
nes presidenciales. Sus representantes, con Roger Noriega, subse-
cretario adjunto de Asuntos Exteriores, a la cabeza, ¿pretenden
instaurar la libertad política? En ese caso, ¿no existe una contradic-
ción al exigir a los cubanos que para recibir dinero de su familia en
EE.UU. deban renunciar a los derechos políticos, tengan que aban-
donar el Partido Comunista (aquellos que pertenecen a él) y renun-
ciar a sus empleos en la Función Pública?

El embargo del gobierno estadounidense contra Cuba es ilegal
e ilegítimo. En la medida en que va dirigido a la destrucción de un
pueblo constituye un acto de guerra no declarada contra Cuba. Y es
un crimen contra la humanidad en cuanto que atenta contra la
integridad física y moral de un pueblo entero. Bush desconoce, sin
duda, que este pueblo ha conseguido reducir su tasa de mortalidad
infantil a unos niveles inferiores a los existentes en Washington.
Que es un pueblo que no tiene necesidad alguna de una «vacuna-
ción inmediata de todos los niños menores de cinco años» —como
preconiza su informe— porque todos los niños cubanos ya están
vacunados contra 13 enfermedades infantiles, ¡más que en EE.UU.!
Lo que Bush debe saber, por el contrario, antes de dar un paso más,
es que este pueblo, del que la historia no dejará de resaltar su
coraje, su dignidad y su grandeza, resistirá «hasta la última gota de
su sangre» para que sus hijos sigan siendo libres.

Bush, hoy, no amenaza solo al pueblo de Cuba. Amenaza
nuestras libertades, y cada día un poco más a todos nosotros. Los
planes del «liberador» son liberticidas.

(*) Rémy Herrera es economista, investigador del Centro Nacional de Investigacio-
nes Científicas, coordinador del libro Cuba révolucionnaire (L’Harmattan, 2003), y
autor del Informe presentado a la Comisión de Derechos Humanos de la ONU: «Les
Effets de l’embargo des États-Unis contre Cuba et les raisons de l’urgent nécessité
de sa levée» (Ginebra, julio 2003).
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atentan también contra las libertades de los cubanos que viven en
EE.UU. Es un atentado a su libertad de movimientos: los viajes a Cuba,
desde ahora, tendrán que someterse a una autorización, que se con-
cederá caso a caso (en lugar del permiso generalizado que existía
antes) y que quedan restringidos a una visita cada tres años (cuando
hasta ahora era una por año). Atenta contra su libertad de «ayudar a
sus seres queridos»: los envíos de divisas a Cuba se han reducido
considerablemente en la cantidad máxima autorizada y sus destinata-
rios solo podrán ser familiares directos (cónyuges, hijos, hermanos,
hermanas, abuelos y nietos), con desprecio de los lazos afectivos y de
solidaridad, y de la libre elección de atender a las necesidades de la
familia extendida, «a la cubana», que incluye a parientes lejanos,
amigos, vecinos, colegas de trabajo...

Por otro lado, las autoridades estadounidenses, de ahora en
adelante, podrán llevar a cabo las «operaciones secretas» necesa-
rias para identificar a las personas que contravengan las nuevas
normas... y recompensar a todo individuo (delator) que colabore en
su interrogatorio. La obtención de visados para viajar a Cuba, bien
sea para particulares o para instituciones, será arduo debido a los
trámites administrativos previstos para que resulten disuasorios. El
número de ciudadanos estadounidenses condenados con sancio-
nes penales por haber ido a Cuba sin autorización de salida del país,
que se ha incrementado en gran medida desde la llegada al poder
de Bush, podría aumentar todavía más. En el momento en que
Cuba había suavizado las condiciones de entrada en la Isla (incluso
para los cubanos emigrantes), EE.UU. pone trabas para salir de su
territorio, violando los acuerdos sobre movimientos de población
suscritos en el pasado.

Además, Bush ha declarado que pensaba aplicar en lo sucesivo
con firmeza las sanciones previstas en la Ley Helms-Burton de marzo

de 1996. El título III de esta Ley concede a los tribunales
estadounidenses el derecho de juzgar y de condenar a
cualquier ciudadano de terceros países (y a su familia)
que lleve a cabo transacciones con Cuba. Su título IV
prevé, entre otras sanciones, la denegación de visados
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n unas páginas demasiado me-
morables de la «Política» Aris-
tóteles nos dice proféticamente
que en el supuesto caso de una
sociedad organizada en estric-

tus para el interés económico y el comercio
esa sociedad no sería nunca una civitas, sino
una societas.

Una de las cosas que más define a nuestras
sociedades de la Modernidad capitalista es la
plasmación de una psicología individual solita-
ria, atomizada, dispersada de los nexos grega-
rios con el resto de la especie. Subjetividad
abstracta que se expresa socialmente en una ex-
terioridad política: el cuerpo legislativo que
elabora un complejo entramado de libertades
jurídicas erigidas básicamente para otorgarle
protección al individuo frente al Estado y frente
a sus semejantes. O sea, las llamadas cinco liber-
tades públicas de las que hiciera reconocimien-
to la II República Francesa en febrero de 1848:
libertad individual; libertad de pensamiento; li-
bertad de prensa; libertad de reunión y libertad
de gobierno (extensión del sufragio universal).

No debe caber duda de lo mucho que signi-
ficaron en el plano de la conquista social esas
libertades arrancadas a la fuerza a la Oligarquía
de julio (la Monarquía de Felipe de Orleans) por
la sublevación del pueblo de París. Ahora, ¿qué
ha sucedido en el espectro sociopolítico de nues-
tro tiempo para que esas libertades no nos traje-
ran aparejada la añorada Democracia social, con
la cual soñaron los padres fundadores de la Re-
volución americana de 1776, y de la primera Re-
volución francesa de 1789?

La historia de los proyectos legislativos y del
ideal ciudadano se remontan a la Grecia clásica

Lutero, a partir del cuestionamiento del rela-
jamiento social que habían alcanzado en esos
tiempos las sociedades católicas, elaboró una
crítica moral a Roma la cual devendría el replan-
teamiento del modo de vida del individuo situa-
do bajo el Cristianismo. Para decirlo con palabras
de Federico Engels, Martín Lutero transformó,
con la vehemencia de su prédica, a la fe en las
autoridades eclesiales y estamentales en la Au-
toridad de la Fe en cuanto tal. O sea, desarrolló
al máximo los valores morales de la religiosidad,
aunque para ello tuvo que interiorizar psicológi-
camente esos valores aún más. Sin embargo, ante
una sociedad como la moderna fragmentada por
el interés individual, la cual restringe como nunca la
vida pública y el interés colectivo, Lutero terminó
elaborando, con la Tesis sobre la Justificación de
la existencia moral del individuo situado al
margen de la colectividad, la Religión idónea
para ser fundada dentro del espacio privado.

La conciencia psicológica del hombre de la
Reforma de los siglos XVI y XVII (los primeros
siglos de la Modernidad capitalista) se robuste-
ció así en su calidad de subjetividad completa-
mente abstraída del mundo de las relaciones
humanas.          

Es en ese sentido que Engels comparó la labor
política de Lutero con la del economista inglés
Adam Smith, porque ambos interiorizaron las
fuerzas —económicas o religiosas— que ame-
nazan la estructura interna de la persona huma-
na de nuestra época, al quedar establecida la
propia constitución orgánica del hombre, como
constitución enajenada en la abstracción de las
ideas frente a una sociedad que se escinde cada
vez más en individuos dispersos por todo el en-
tramado social, apoyados en leyes jurídicas, que

la compulsión agónica por el consumo que le
habilita los dividendos de su peculado.

El interés privado posee así tres movimien-
tos básicos. En el primero, el individuo ejecuta
todo el poder de su gestión privada, desde la
cual se verifica la gestión económica de esa so-
ciedad. Este porta una ley jurídica que relativa-
mente lo garantiza y protege. El segundo, como
movimiento en la abstracción ideológica, dice
legitimar la democracia de todos como la abs-
tracta suma de los intereses privados. Es el movi-
miento del Derecho Abstracto criticado por Marx
en su crítica a la crítica de la Filosofía de Derecho en
Hegel. Pero aquí aparece el tercero: el ciudadano
privado ha quedado preso, en su privacidad au-
tárquica, de sus proclamadas libertades públi-
cas; encapsulado en la abstracción jurídica de la
No participación. En la sociedad de mercado, el
hombre no puede realizar su humanidad ni po-
lítica ni ciudadanamente, pues allí el hombre es
ciervo de su interés; allende las fronteras
de su motivación se encuentran los
otros intereses, el peculado ajeno y la
ingobernabilidad de la economía ca-
pitalista. La ley jurídica de la democra-
cia se vuelve de este modo abstracta,
profundamente subjetiva como el
hombre que la soporta desde
su  egoísmo medular. La ley
misma de la propiedad
privada, como la

de los siglos VI y V a. C. El ciudadano griego de
esos siglos representaba solo un integrado frag-
mento o de una totalidad política, ya que sus
confines psicológicos e individuales eran los con-
fines políticos de su ciudad, pues aun el Derecho
Privado Romano no había provocado la imposi-
ción del reino de la necesidad —como la abs-
tracta suma de los intereses privados— sobre la
vida y las instituciones públicas. Con la crisis de
la ciudad griega —la expansión helenística a
partir del siglo IV a. C.— el hombre antiguo
quedó desposeído de su otrora espacio jurídico
ciudadano, entendido como su espacio vital.

A partir de San Agustín (siglo V d. C.) fue
configurándose, como respuesta social a la des-
composición de la civitas griega, una nueva con-
cepción del individuo enmarcado dentro del
naciente espíritu católico medieval: el espacio
psicológico de su recogimiento interior verifica-
do con la aparición de la subjetividad abstracta.
Porque lo que la conciencia del hombre antiguo
entendía como participación social, el hombre
medieval comenzó a entenderlo como partici-
pación en espíritu, en unidad, pero en la abs-
tracción de su conciencia, con Dios y con cada
uno de sus hermanos en Cristo.

En el siglo XVI, al producirse la Protesta
frente a la Iglesia de Roma, el monje agustino,
Martín Lutero, grabó en el portal de la Catedral
de Brandenburgo sus famosas Noventa y Cinco
Tesis sobre las Indulgencias.

lo protegen relativamente del resto de los
seres humanos y de las instituciones, y a la vez
profundizan la labor de su atomización
social, de su profundo desvalimiento huma-
no progresivamente proporcional a su vali-
miento legal. Sobre esas bases fue que se
desarrollaron las sociedades luteranas como
sociedades prominentemente funcionales,
altamente mercantilistas y económicamen-
te exitosas.

La absolutización del interés privado
sobre el espacio público llegó en la his-
toria para redefinir un marco jurídico:
el de las libertades individuales tales
como fueron enunciadas por las revo-
luciones burguesas de los siglos XVIII y
XIX, pero esas libertades no son la ga-
rantía de la Democracia social, sino de
la autonomía particular del individuo,
el cual utiliza esas garantías jurídicas
como escudo personal que lejos de
viabilizar su gestión democrática lo
eximen de ella, dislocándolo a la larga
de su participación en la vida social.

El individuo queda así volcado
dentro del microcosmos de su interés
particular y de su consumo, pues es como
si pareciera no existir las vías, para el hombre
de la modernidad capitalista, para recuperar
la Ciudad y el Orden perdidos. Su propio interés
privado se lo impide; como se lo impide además

entiende el individuo de la Modernidad capita-
lista, distorsiona los principios colectivos de la
fraternidad democrática.

Porque Democracia, podríamos apuntar, es
comunidad voluntaria de destino de un pueblo.
Es la síntesis del interés privado y el interés colec-
tivo realizada dentro de un espacio político, eco-
nómico y, por supuesto, histórico. Es una
subjetividad exteriorizada que llena todos los
espacios de la vida pública y que se expresa en
una ley integradora que prioriza el derecho de
todos a los derechos de una clase.

El hombre griego no se enajenó en su pro-
piedad privada. El espacio privado tenía que ser
allí legitimado por el espacio público como
fuente del verdadero interés social. La bella uni-
dad griega fue rota cuando la propiedad priva-
da desarrolló su propia ley jurídica frente a un
legado universal de la riqueza y la democracia.

Siendo de esta manera, para la historia, las
palabras de Buffón: «Sobre las ruinas de la

eticidad griega se levantó el Derecho Priva-
do Romano.»
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ranscurridos cinco años del en-
cuentro Music Bridge, en el que
participaron Paddy Maloney,
Joan Osbourne, Bonnie Raitt,
Mick Fleetwood, Montell Jordan,

por EE.UU.; y José Luis Cortés, David Blanco,
Pablo Menéndez y Santiago Feliú por la parte
cubana, acaba de salir al mercado estadouni-
dense un disco con doce de los mejores temas
de ese intercambio y un DVD con casi dos horas
de imágenes. 

Esta primera experiencia ha motivado que
los músicos cubanos convoquen a un nuevo
Puente Musical, justo cuando el gobierno de
EE.UU. ha hecho efectivas sus últimas medi-
das anticubanas.  

Amaury Pérez, hijo de dos importantes per-
sonalidades de la Televisión Cubana, y consi-
derado entre los músicos de la Isla de mayor
alcance universal por la poética de sus obras,
apuesta, con esta nueva proposición, a favor
de la humanidad y de la cultura.

En exclusiva para La Jiribilla, el autor de
«Acuérdate de abril», y director artístico y ge-
neral del proyecto, pone en claro los propósi-
tos cubanos: establecer «un puente fraternal». 

Desde tu posición como director artístico
del primer Puente Musical entre Cuba y EE.UU.,
¿nos brindas algunas reflexiones?  

Yo no solo fui el director artístico, fui también
el director general por la parte de Cuba. Esta
es una idea de un hombre que se llama Alan
Roy Scott, que tiene una organización que se
llama Los puentes musicales, y eso se había
hecho en varios países, países del Tercer Mundo,
países en conflicto, con músicos que son des-
conocidos en EE.UU. por las mismas leyes
americanas, que no permiten que se conoz-
can a los músicos de Croacia o los músicos
turcos. Por este motivo habían hecho estos
puentes en varios lugares. Y decidieron que
Cuba era un lugar esencial, teniendo en cuenta
los puntos de contacto que hay entre la música

norteamericana y la cubana. Claro está que
hay una vinculación raigal, capital entre nues-
tras músicas. Es una relación de siglos.

Ellos decidieron venir aquí a hacer contac-
to, primero con algunos músicos, después con
otros. Y yo soy nombrado por parte del Minis-
terio de Cultura, del Instituto Cubano de la
Música, por su directora en aquellos momen-
tos, la profesora Alicia Perea, como director
artístico y director general por los cubanos.
Ellos también trajeron directores artísticos y
directores generales, por la parte norteameri-
cana.

El encuentro superó todas las expectativas
que nosotros teníamos y recogió a una parte
fundamental de la vanguardia musical cuba-
na porque, por supuesto, no todos podían y
no todos querían.

Se reunieron todos los músicos que deci-
dieron hacer esta labor colectiva de composi-
ción. Ellos trajeron el equipamiento, trajeron
los estudios de grabación y grabaron todo este
material. Fue realmente un taller de creación,
que culminó con un solo concierto en el teatro

Carlos Marx, con algunos músicos norteame-
ricanos e ingleses.

Digo algunos, porque la mayoría venía solo
por 12 días porque tenía trabajo y debía irse.

Se hizo ese espectáculo que todo nuestro
pueblo pudo disfrutar y se pasó por la televi-
sión, sin ningún tipo de edición ni censura.
Ellos, con toda libertad, dijeron sus textos en
coordinación con los músicos cubanos.

Tuvimos un encuentro maravilloso con el
Comandante en Jefe, donde el placer de pre-
sentarlos a cada uno fue mío, quizás por el
trabajo que nos unió durante largas jornadas.

¿Por qué tardó cinco años en salir el CD? 
¿Por qué no salió el disco?, porque muchos

de esos artistas de renombre mundial están
presos de los mismos engranajes de los que
está hecho el bloqueo. Muchas compañías

María Matienzo
Cuba

T
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ació en Cuba hace 65 años uno de los más notables
músicos del siglo XX: Leo Brouwer. De la estirpe de los
Lecuona, aprovechó a más no dar  los estudios acadé-
micos que pudo hacer dentro y fuera de Cuba, pero
quienes han podido acompañarle en su trayectoria o

estudiar su quehacer, saben que este creador de la llamada músi-
ca culta, acometió sus estudios de armonía, contrapunto, forma y
composición,  esencialmente de manera autodidacta.

No solo ha sido uno de los guitarristas de concierto más im-
portantes de cuantos haya habido, sino que, revolucionario por
naturaleza, ha sido capaz de componer un jugoso número de
obras, asentadas siempre en el territorio de la auténtica vanguar-
dia. Ha andado por los caminos del serialismo, postserialimamo y
el aleatorismo, emergidos en terrenos foráneos y nunca ha olvi-
dado las claves fundamentales de la cultura cubana y en particular
la colosal dimensión de  nuestra música popular.

Ya circula el álbum doble Leo Brouwer/Homo Ludens, edi-
tado por el sello Colibrí, del Instituto de la Música, en su Co-
lección Roldán. Este disco ofrece testimonios más que
suficientes de cuanto llevo dicho.

Homo Ludens, que quiere decir hombre que juega, es el
santo y seña estético de Leo  y ello se prueba en esta entrega
discográfica.  A través de piezas mayoritariamente registradas
en disco por primera vez, compuestas entre 1961 y el 2001, está
patente el perpetuo deseo de indagar transido de sensibilidad,
de entrar a la música por la puerta de la pintura, de la literatura,
de la danza, de las gentes que pasan en calidad de amigos con
su gozoso diálogo diario y también por la puerta grande de
todas las músicas que él atesora en su memoria veloz.

El ávido amador de la música de Leo Brouwer siempre
estaría contento con este disco, pero tendrá razones de
mayor regocijo al constatar, que la pieza que abre esta órbita,
en el CD 1 («Boceto No. 2»)  está interpretada al piano por
Chucho Valdés. El «Viaje a la semilla» en el CD 2 suena gracias
a la maestría del argentino Víctor Pelegrini; y el final de ese
propio disco es una nueva versión del «Estudio Sencillo No.5»,
que Leo escribió en 1959, tocando él la guitarra, y Silvio Ro-
dríguez cantando el poema que esa música le inspiró.

Leo Brouwer/Homo Ludens  adelanta otras razones de
inefable alegría. En su realización participan muy jóvenes ins-
trumentistas, quizás los destinatarios más propios de esas
piezas. El Cuarteto Roldán, que hace el Cuarteto No. 3, o el
pianista Marcos Madrigal y el violinista Leonardo Pérez,
sonando «Como la vida misma», o esa asombrosa ma-
nera de brindarnos «Los pasos perdidos» el contrabajis-
ta Hansell Hernández y el percusionista  Francoise Zayas.
También «La región más transparente», donde la flautista
Niurka González y la pianista María del Mar Navarro, alzan la
música a la altura del autor que se las entregó.

Aquellos que todavía están turbados en la vía estrecha de
las músicas de elites o las que supuestamente pueden disfru-
tar las mayorías, entren a escuchar Leo Brouwer/Homo Ludens,
y déjense inundar por esa materia incorpórea que este álbum
nos entrega, como huella de la belleza desafiante que pode-
mos ostentar los importantes mortales de a pie. 
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Homo Ludens es el santo y seña estético de Leo  y ello se prueba
en esta entrega discográfica.  A través de las piezas que lo componen
está patente el perpetuo deseo de indagar transido de sensibilidad,
de entrar a la música por la puerta de la pintura, de la literatura,
de la danza, de las gentes que pasan en calidad de amigos con su
gozoso diálogo diario y también por la puerta grande de todas las
músicas que él atesora en su memoria veloz.

Bladimir Zamora Céspedes
Cuba

LEO LUDENSLEO LUDENS
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norteamericanas no pueden hacer negocios
con Cuba, y las editoras que editan la música
de estos autores no pueden comercializar con
Cuba.

Después de muchas gestiones el sello
Piramid Record, un sello inglés, con distribu-
ción internacional por Universal Music, decide
hacer una selección de doce temas de los más
de setenta que se compusieron.

Doce temas que se incluyen en el disco y
un material adicional, un DVD con casi dos
horas de imágenes. Muchas canciones que no
están en el disco, sí están en el DVD.

Ellos ahora sacan el disco al mercado inter-
nacional, en todas las tiendas de discos en los
EE.UU. y en sus sucursales en Internet. El disco
comienza a venderse el 29 de junio coincidien-
do con que el 30 se aplican las nuevas medi-
das de restricciones de los viajes,  de las
remesas que endurecen el bloqueo y la agresi-
vidad norteamericana contra Cuba.

Nosotros en nuestras declaraciones qui-
simos mandar un mensaje a la valentía de la
compañía  Piramid Record, a la valentía de
los músicos norteamericanos, aun sabien-
do lo que se piensa de Cuba, de los músicos
cubanos, que no son más que el pueblo con
instrumentos.

Ahora desde Cuba, con nuestros modes-
tos esfuerzos, los convidamos a un segundo
puente. Ahora que están las medidas, que
plantean una restricción absoluta con respec-
to a su participación, queremos que ellos vengan
invitados por nosotros. No por el proyecto
Music Bridge porque, para ellos, sería un poco
más complicado.

¿Cuándo lo haríamos? Lo haremos des-
pués de las elecciones de noviembre. Particu-
larmente creo que todas estas medidas son
electoreras.

Hay que ver si pueden sostener medidas
de ese tipo, aun  violando los propios dere-
chos democráticos de la Carta de Libertad que
hace más de 200 años creó esa nación, donde
se les ha dicho a los ciudadanos que son
libres, que tienen libertad de expresión, liber-
tad de movimiento. Libertades que ellos

Por eso nosotros lanzamos este puente
no como una provocación, sino como un
puente de fraternidad, porque el lenguaje
de la música es universal. Y los músicos
norteamericanos y los músicos cubanos siempre
hemos sido amigos y nos hemos encontra-
do en todas partes del mundo, incluido los
propios EE.UU.

La música está más allá de cualquier políti-
ca electoral que tenga el Presidente y a pesar
de él lanzaremos el Puente. 

«Ahora que están las medidas que plantean una
restricción absoluta con respecto a la participación

de los músicos norteamericanos, queremos que
vengan invitados por nosotros. Lanzamos este

puente de fraternidad porque el lenguaje de la
música es universal. Siempre nos hemos

encontrado en todas partes del mundo, incluido
los propios EE.UU.»

anuncian como sus grandes conquistas de-
mocráticas.

La idea es ver si el presidente Bush va a
convencer a los músicos norteamericanos de
que no pueden venir a Cuba. También vere-
mos si lo logra con los científicos, con los in-
telectuales, con los muchos norteamericanos
que quieran venir.

¿Tiene conocimiento de la respuesta de
los músicos norteamericanos?

Tenemos contacto directo con ellos, así que
no es una cosa lanzada por un periódico y a
ver si la agarran.

El contacto es con muchos de los que vi-
nieron, que siguieron siendo amigos de Cuba,
y con nuevos músicos norteamericanos.

Algunos de mucho cartel, algunos que
tienen un gran nombre, que sienten que se
les está cortando su libertad, y quieren hacer
otro taller de creación. Para entonces hacer
un disco, ahora desde Cuba con nuestro es-
fuerzo humilde y modesto, que es el de un
país pobre, un país bloqueado. 

Sabemos que su producción artística es
amplia, ¿la ejecución de este proyecto musi-
cal no interferiría en su quehacer? 

Todo esto es complementario. Mi vida
es una sola, la creativa, la política y esto
hace que no interfiera nada, ni siquiera el
tiempo.

Lo mejor que puede tener un artista,
es tener el tiempo ocupado en el acto de
creación.

Para mí ser director artístico, director ge-
neral de un evento como este, me estimula
porque me hace sentir que estoy siendo útil
a mi Patria y a la Revolución, a las que estoy
adscrito, absoluta, irrestricta e incondicio-
nalmente.

Esta confrontación de hace cinco años
me enseñó cosas. Los técnicos norteameri-
canos, los directores artísticos norteameri-
canos me enseñaron muchísimo con su
trabajo. Y ahora estoy mucho más prepara-
do para dirigir este nuevo encuentro.

Y grabaré, viajaré, viraré, estaré en las
tribunas, estaré en los actos, en  los espectácu-
los, como complemento de lo que me man-
tiene vivo y sin arrugas.
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ebeca Chávez es hoy una mujer documentalis-
ta con sobrada experiencia en el arte de hacer
cine. Su trayectoria ha sido coronada por la
presencia de Santiago Álvarez, con quien tra-
bajó de asistente de dirección y guionista.

Podemos encontrar como títulos de su au-
toría Cuando una mujer no duerme, Pequeño Home-
naje,  Esa invencible esperanza, Una más entre ellos,
Buscando a Chano, entre otros, a los que se han
incorporado tres capítulos del proyecto Cuba: ca-
minos de Revolución: Antes del 59, Andante can-
tabile  y Fidel: pensamiento y acción.

En conversación con ella, La Jiribilla no solo ha
preguntado por Cuba: caminos de  Revolución,
sino por todo lo que acontece alrededor del mundo
del documental.

Tomando en cuenta la aceptación que han
tenido los documentales de Michael Moore, ¿se
puede hablar del auge del documental en el
mundo?

No, no se puede hablar de un auge del
documental. Hay un documental que es el
de Michael Moore, que por una coyuntura,
por haber tocado una zona muy sensible
de la realidad norteamericana en un con-
texto muy específico —a pesar del barraje
de los medios de comunicación ha logra-
do abrirse camino con una visión  y una
versión del suceso Torres Gemelas-Bush—
es magnífico, es cheverísimo.

He visto su documental anterior y me
parece que es un fenómeno realmente muy significativo que
en un país donde se hacen «n» cantidad de películas, todas de
ficción y también muchos documentales, pero, ¿que se abra
paso uno de carácter político?, ese es el subrayado que hay
que hacer.

El fenómeno de Michael Moore es que aborda temas can-
dentes  y lo hace bien, artísticamente hablando.

Desde hace algún tiempo en España han salido tres, cuatro,
cinco documentales  que han tenido una excelente acogida
por el público y se ven en los cines. Tocan temas de la
realidad inmediata, pero sobre todo son polémicos.

El boom en el mundo no es de los documentales,
sino es de los temas políticos, candentes, del momento
que desbordan la noticia. Eso es otra historia.

¿Qué influencia tiene la Revolución en su documen-
tal y en especial Santiago Álvarez?

La Revolución no es una influencia en mi documen-
tal, la Revolución es una influencia en mi vida. Mi vida
es absolutamente diferente por vivir la Revolución.

Soy  un producto de ella, si la Revolución no hubie-
ra acontecido  yo no hubiera hecho cine.

El hecho de estar viviendo en un país con estas
transformaciones, y que en el proceso revolucionario
se den un montón de herramientas, te hace hacer una
obra que tiene que ver con ese proceso que se está

viviendo.
Uno no cierra los ojos para hacer la obra artís-

tica. Es una influencia permanente que está ahí.
Algunos la tienen solo  como telón de fondo,

hay otros que prefieren entretejerse en sus
conflictos y dramas, yo trato de que en mi obra

documental esté ese tejido, tan tenso, tan difícil, tan
contradictorio que tiene la Revolución.

En cuanto a la obra de Santiago Álvarez, un hombre
que empezó a hacer cine a los 40 años con el surgimiento
de la Revolución y del ICAIC, concentró en su obra toda su
experiencia vital, toda su experiencia como militante revo-

lucionario, las búsquedas que hizo en su vida per-
sonal sin que se planteara todavía ser cineasta,
haciendo programas de radio siendo minero,
siendo dirigente del Partido Socialista Popular,
trabajando en una imprenta, trabajando en el
Departamento de Música de la antigua CMQ...

Era un hombre de una curiosidad y de una gran necesidad
vital de transformar el mundo que lo rodeaba.  Pienso que
encontró en el cine la herramienta para expresar toda esa acu-
mulación. Dando en el  yunque con cada obra logró renovar el
lenguaje.

Para Santiago cada documental, cada noticiero, era una
aventura porque él estaba descubriendo esas herramientas y
junto con ellas, el lenguaje.

Para él no había imposibles y lo mezcló todo. Bebió  de
todas las fuentes, pero sobre todo partió de la experiencia vital
que fue acumulando.

En mi obra va a estar siempre presente Santiago porque él
descubrió caminos y maneras de hacer las cosas y les dio su
impronta personal.

Pero no solo yo, todos nosotros tenemos de  la obra de
Santiago como tenemos de la obra de Titón. Todos nos inter-
influimos unos con otros, porque cuando uno recuerda a Manuela o
los documentales de Humberto Solás,  siente que en su  obra
está la obra de Humberto; está la temprana obra de Massip o
de Cortázar. Es lo que llaman en pintura pentimento, es una
capa sobre otra, es algo así.

Ni aun los nuevos que quieren ser tan iconoclastas pueden
desprenderse de eso que es, en definitiva, la cultura cinemato-
gráfica cubana.

¿Puede ser considerada Suite Habana expresión de la docu-
mentalística cubana?

A mí me parece a veces un poco estéril caer en la polémica
en cuanto a si Suite Habana es ficción o si es documental. Suite
Habana es cine. Y está hablando de la realidad con una visión
artística, una visión de síntesis, hecha con el corazón, con las
entrañas.

De Suite Habana yo prefiero decir que es una película porque
los géneros están absolutamente contaminados.

No sé, cuando se piensa en una película como Memorias
del subdesarrollo, hecha hace más de veinticinco años, tiene
una mirada documental; cuando uno piensa en JFK, en El ciu-
dadano Kane, hechas hace mucho más tiempo atrás, se perci-
be también la mirada documental.

Asimismo, hay que saber diferenciar un reportaje extraor-
dinariamente bien hecho de un documental que tiene detrás
una elaboración artística, una búsqueda, una investigación.

No creo que el documental sea un género mayor o menor;
es simplemente un género que los distribuidores, la vida,
han ido relegando. Sin embargo, creo que hay cosas en la
vida cotidiana que son absolutamente del género documen-
tal y  creo que cuando aparezcan documentales de este tipo,
y la crítica y los medios los asuman, se convertirán en un
hecho artístico de comunicación interesante, tal y como acon-
teció con Suite Habana, sea o no considerada documental o
ficción.

La película de Fernando, el impacto que tiene, además de
su alta cota artística, es que está hablando de una realidad que
en otros medios permanece cautiva.

Es una película donde Fernando se planteó búsquedas es-
téticas y lingüísticas nada fáciles; y sin embargo, la gente se
comunica.

Y eso tiene que ver con la cultura cinematográfica que hay
aquí que ojalá no se pierda, porque es muy intensa.

¿Cómo llegó al proyecto Cuba: caminos de Revolución,
cómo lo concibió y qué perspectivas le ve?

Cuba: caminos de Revolución, es un proyecto que estaba
caminando hace algún tiempo con España.

El año pasado fuimos llamados Daniel Díaz y yo. Había unas
líneas maestras que había trazado Manolo Pérez y a partir de
ahí nos distribuimos los capítulos.

Cada uno de los directores construyó su capítulo, que por
supuesto, a pesar de las particularidades y de la visión perso-
nal, responde al marco general de lo que queríamos hacer.

Inicialmente eran seis, después surgió un séptimo capítulo.
De los siete tengo tres. Ya he hecho dos: uno que se llama

Antes del 59, que trata de la República, y otro que se llama
Andante cantabile, que trata sobre el arte y la cultura.

El último que me toca a mí tiene como título Fidel:
pensamiento y acción, donde se trata de hacer un resumen,

«LA REVOLUCIÓN NO ES UNA INFLUENCIA EN MI DOCUMENTAL,

LA REVOLUCIÓN ES UNA INFLUENCIA EN MI VIDA. MI VIDA ES

ABSOLUTAMENTE DIFERENTE POR VIVIR LA REVOLUCIÓN. SOY

UN PRODUCTO DE ELLA» — AFIRMA REBECA CHÁVEZ, EN

ENTREVISTA A LA JIRIBILLA
, CON MOTIVO DE CUBA: CAMINOS

DE REVOLUCIÓN, PROYECTO QUE RECORRE ESPAÑA

ROMPIENDO TODA EXPECTATIVA.
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una síntesis (¡57 minutos!) de las reflexiones fundamentales
que en estos últimos cincuenta años ha planteado Fidel.

Sobre todo temas recurrentes en su discurso político,
en su praxis y que tienen una vigencia tremenda.

Piensa que lo que se planteaba en La historia me
absolverá que era necesario para poder hacer la Re-
volución, era considerado solo papel por los po-
líticos profesionales de la época que no creían en
nada, porque había que hacer profundas trans-
formaciones estructurales que iban a provocar lo
que provocaron, la confrontación con EE.UU.

Ese es un hilo. Cómo esa confrontación está en la
raíz  histórica de Cuba; es decir, no es un invento de
ahora mismo, sino es un diferendo que viene caminan-
do en la historia de Cuba desde la Guerra de Indepen-
dencia: en 1859, cien años antes de la llegada de Fidel
a La Habana, un Presidente de los EE.UU. estaba inves-
tido de poder y recursos para comprar la Isla.

Esta situación que vivimos ahora, este encono, este
diferendo, esta guerra, porque ha pasado por todos los
matices, no es de ahora, no es ni siquiera del fidelismo,
es una guerra que viene del tiempo, que Martí avizoró
en la década del 90 del siglo XIX.

En Antes del 59 parto de este año como fecha emble-
mática y tiene tres grandes segmentos: uno se llama Ve-
rano del 58, y empieza exactamente con la ofensiva
lanzada por el ejército de Batista después del fracaso
de la huelga de abril;  luego  vamos hacia atrás y asis-
timos al nacimiento de la República,  regreso  con el
segmento Últimos días de la guerra, que vuelve a em-
patarse con la Sierra Maestra, pero ya estamos en la Batalla
de Santa Clara, el Ejército Rebelde ya tiene rodeado San-
tiago de Cuba y se está dando la última maniobra del
gobierno norteamericano para evitar el triunfo absolu-
to de las armas rebeldes. Ya Cantillo ha implementa-
do su tradición, hay una junta militar,  Fidel está en
Palma Soriano llamando a la huelga general, y este
capítulo termina el 8 de enero, planteando: «Ahora
no va a ser como en el 95, ahora no va ser como en
el 33, no va a ser como en el 44 por fortuna para
Cuba porque esta vez sí la Revolución se  va a hacer».
Es  el capítulo que nos sitúa aquí.

El capítulo de la República de alguna manera es
como un iceberg de la historia inédita de un país que
se hace cada día, es para que la gente trate de relacio-
nar, de encontrar, dónde están las raíces de los proble-
mas que hoy discute Cuba.

Vemos a la República siempre a grandes trazos, en líneas
gruesas, un drama que no hay que echar en un saco roto. Fue
la que heredamos y en la que no se cesó de luchar, en la que
no se cesó de intentar la independencia: donde se construyó
una cultura y se defendió la identidad de la nación.

En Andante cantabile  hay dos riberas, dos orillas, dos
linderos que de alguna manera marcan el encuentro de la
Revolución con la cultura y de la cultura con la Revolución: la
invasión de Bahía de Cochinos y la alfabetización.

Cuba declara y asume su rumbo socialista con la gente
luchando en una invasión implementada por los norteameri-
canos y al mismo tiempo está desarrollando la acción cultural
más trascendente que pudo concebir, que es enseñar a leer y
declarar al país libre de analfabetismo.

 En ese marco dramático será el encuentro de la cultu-
ra y la Revolución que es como una eclosión porque la
cultura cubana no empezó en el año 59, sino que se forja
en esa República de la que habíamos hablado, pero fue
esa campaña y fue la Revolución  la que de alguna manera
le da cabida a toda esa gente que en chiquitico había
estado buscando y que había mantenido las raíces de
la identidad y la nacionalidad: y pienso en Orígenes, y
en Ciclón, en el Taller Libre, en  Mariano, en Porto-
carrero, en Lezama, en Lam, en Virgilio, en Fernando
Ortiz, todos estaban. La Revolución llama a todo el
mundo.

En ese momento en que los intelectuales y los artistas se
sienten conmocionados, al mismo tiempo se plantea una re-
lación muy tensa que dura hasta hoy, y  que ya abarca tres
generaciones: es la relación entre la sociedad y la creación, el
papel de los artistas y los intelectuales.

Lo que se muestra en el capítulo es una de las tantas
muestras posibles, porque hacer una síntesis es tremendo.
Aunque están todos los que tienen que estar, la riqueza de la
cultura cubana es tal que queda fuera de él muchísimo por
contar.

El proyecto está concebido para España, para Europa, para
un público que las noticias o las nociones que pueda tener
sobre Cuba es la información de ahora mismo, con todo su
esquema.

No son documentales académicos, no son ensayos
exhaustivos. Son la aproximación a un problema, a una
circunstancia. Cada capítulo aborda un tema  específico.

Los tres primeros ponen el escenario, y los otros, pues ya
van desde la contemporaneidad a tocar temas muy específi-
cos: el tema de la emigración, el tema de la solidaridad inter-
nacional o el tema de la cultura.

Temas tratados desde hoy, hacia adelante y hacia atrás.
Los documentales no tienen una conducción cronológica
porque no se trata de contar cronológicamente la historia de
Cuba, se trata de poner sobre el tapete la problemática de la
Revolución cubana.

Tratamos con este acercamiento que el público español
(también el público cubano) viera que la  historia no es en
blanco y negro, que tiene matices.

No ha sido fácil, nada fácil, pero yo tengo la esperan-
za de que cuando la gente lo vea comience a hacer su
propio capítulo.

Como mujer documentalista, ¿qué me puede decir del
binomio mujer-realización cinematográfica?

¡Ah!, ¿qué quieres que te diga, que  las mujeres pasamos
más trabajo? Sí, se pasa mucho trabajo.

No revelo ningún secreto si digo que a esta altura de la
partida de la mujer en la sociedad cubana, seguimos repro-
duciendo el machismo.

A veces nosotras mismas creamos manquedades. No es
cuestión de plantear el problema como una relación entre
víctima y victimario, son cosas que tienen que ver con la cul-
tura, con el nivel de instrucción. Aunque importantes y nece-
sarias, eso no se resuelve única y exclusivamente con
resoluciones.

Nosotras, en relación con lo que ocurría antes del triunfo
de la Revolución, hemos avanzado enormemente. Nada más
que discutir este tema, pasar a la denuncia ya es un paso
porque, había  millones de temas de la vida de la mujer, de la
vida de los seres humanos en los que está incluida la mujer,
que la sociedad cubana no discutía: la sexualidad, las mino-
rías, etcétera. Eso demuestra que hemos ido evolucionando,
hemos ido complejizándonos.

Por otra parte, creo que  hacer cine es un oficio como otro
cualquiera. Esta profesión ya no tiene muchos misterios, lo
que hay que tener son buenas piernas para estar parada muchas
horas, es un oficio que requiere de mucha concentración,
una gran organización: no es lo mismo hacer una película de
tres minutos, una película de 20 minutos o de dos horas. Hay
que tener muchas ganas de trabajar, descuento el talento.

También el oficio de ser  cineasta te obliga a  darte  cuenta
de que todas las mujeres no tenemos el mismo desarrollo, la

misma comprensión del problema. Hay quien se siente
feliz construyendo una familia, y eso está muy bien,
es una opción respetable. El problema está en si
ese es el único destino que te reservas  dentro de la
sociedad.

Hay que luchar para que la mujer tenga la ple-
nitud de sus capacidades espirituales, físicas y que
después las use como quiera.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n165_07/165_17.html



viene de la página primera

Dejar saldada la extirpación del socialis-
mo cubano que el estrangulamiento econó-
mico, diplomático y propagandístico ha
fracasado en eliminar. Hoy no queda duda
de que ningún disenso, ninguna indepen-
dencia, ninguna confrontación ha molesta-
do y molesta a Washington como la de esta
Isla sin muchos recursos económicos pro-
pios, tan cercana a su frontera y tan irreve-
rente frente a su poderío imperial. Y que
forzarla a cambiar el rumbo no es otra cosa
que lo que se han propuesto sin éxito los
nueve presidentes que le han antecedido. A
pesar de que por cuatro décadas han soste-
nido con insistencia que Cuba no es una
prioridad en su política externa (aun si han
dedicado ingenio, esfuerzo y dinero a deses-
tabilizarla como si lo fuera).

Pero esta aventura podría costar tanto
en vidas norteamericanas (y en vidas cuba-
nas, pero ese cálculo no lo hacen), levantar
tanto escándalo mundial, radicalizar tantas
fuerzas y proyectos antihegemónicos en el
continente, que no debe faltar en la corte
de Bush quien se detenga a pensarlo dos
veces. Sobre todo cuando en el plano eco-
nómico no tendrían prácticamente nada que
ganar. Y además quedarían con las manos
atadas, posiblemente incluso ante su pro-
pia opinión pública, para lanzarse sobre Ve-
nezuela, donde el petróleo supone un interés
prioritario. La prioridad aventurera podría
concentrarse entonces, con otros métodos,
en el escenario venezolano, donde cuentan
además con una fuerza de oposición activa y
adinerada al proyecto bolivariano, aplazan-
do o combinando en la aventura (tanta es la
locura que nada se hace imposible) la agre-
sión al vecino más incómodo.

Lo «primero peor» —lo que podría ocu-
rrir de repente en el verano o cercano al paso
de algún ciclón— tampoco habría que limi-
tarlo al Caribe. Iraq seguramente no satura
la ambición de dominio sobre el petróleo
del Medio Oriente. Hay motivos para pensar
que repetir en este momento la aventura
invasora en Irán no cuadra en la agenda. Sin
embargo, en Arabia Saudita podrían buscar
una ocupación concertada con la monarquía
(lo digo sin ánimo de ofender a la familia
real), que de lograrse implicaría un nivel de
dominio inédito sobre la exportación del
crudo; y al interior del país daría a Bush una
recuperación más segura en la contienda
electoral que armar un alboroto mayor en
su traspatio.

Si las informaciones, diagnósti-
cos y pronósticos que llegan a la
Casa Blanca aconsejaran un proceder

más calmado después de tanta indignidad y
descrédito acumulados en Iraq, no se pro-
duciría un escándalo inmediato. En tales cir-
cunstancias nos tendríamos que colocar ante
lo «segundo peor» que puede pasar. Y lo
«segundo peor» sería que Bush el Terrible
volviera a ser electo presidente de los EE.UU.
Esto no solo sería lo peor para Cuba, Vene-
zuela, Arabia Saudita e Irán, sino para toda
América Latina, el Medio Oriente e incluso
para el resto del mundo, trátese de aliados,
sometidos o adversarios.

Sería también lo peor para EE.UU. tener
que seguir a Bush en el llamado período del
Presidente, donde este se siente en condi-
ciones de realizar sus designios sin preocuparse

por los riesgos de otra elección. En los cuatro
años de un segundo mandato el fanatismo
de este Jefe de Estado, con las riendas del
mundo en sus manos, junto a su siniestra y
ambiciosa camarilla, pudiera protagonizar
un despliegue a fondo en el empeño enca-
minado a dar cumplimiento a sus propósi-
tos con muy pocas fuentes de contención.
Quiero decir, sin exagerar, que todavía
cuesta a muchos (sobre todo a muchos nor-
teamericanos) aceptar la idea de lo que este
hombre sería capaz de hacer en la ruta de lo
que cree su gloria personal. Nos limita el
hecho de que todavía ignoramos, en el fondo,
la esencia del fundamentalismo, y no se quiere
acabar de ver que el hombre de la oficina
oval es capaz de lo mismo que son capaces
los que fraguaron los atentados del 11 de
septiembre de 2001. A pesar de sus esfuer-
zos por demostrarlo. Aun si tienen posicio-
nes distintas en el tablero de la política (lo
que hace solamente que sus víctimas tengan
otros nombres y apellidos), se guían por la
misma lógica.

Ante esta var iante —«lo segundo
peor»— las precedencias de los planos de
intervención seguramente volverían a ser
valoradas en las nuevas coordenadas. El factor
tiempo generaría cambios. Incluso el pro-
blema colombiano podría pasar a primer
plano en un diseño que buscara una base
para presionar sobre Venezuela desde un
vecino quasi ocupado u ocupado militarmen-
te por EE.UU.  Por supuesto, Cuba va a per-
manecer como el blanco (target) alumbrado
las 24 horas en el campo de tiro mientras
dure esta administración en la Casa Blanca,
y los cubanos tendríamos que prepararnos
para vivir otros cuatro años en estado de
máxima tensión. En el Medio Oriente, Irán
se haría prioridad y el Estado palestino vería
acrecentarse su desamparo ante la agresión,
creciente ya día por día, de Israel.

Lo «tercero peor» que podría pasar —y
con esto termino mi especulación— sería
que Bush perdiera las elecciones y que su
sustituto demócrata se sintiera en la obligación

peor

que puede

pasar
Lo

Y lo «segundo peor» sería que Bush el Terrible volviera
a ser electo presidente de los EE.UU. Esto no solo sería lo
peor para Cuba, Venezuela, Arabia Saudita e Irán, sino
para toda América Latina, el Medio Oriente e incluso
para el resto del mundo, trátese de aliados, sometidos o
adversarios.

de sancionar y continuar las políticas de su
antecesor. Suena disparatado, pero la histo-
ria nos ha convencido de que no existe mucha
diferencia entre presidentes demócratas y
republicanos en el sistema norteamericano.
Al menos en lo que se refiere a la política
exterior de la Unión. Así y todo, el único
momento visible de moderación en la políti-
ca hacia la Isla tuvo lugar bajo el demócrata
James Carter.

Es notorio que después de la desinte-
gración del Bloque del Este Washington
desplegó la escalada más intensa de es-
trangulamiento hacia Cuba, marcada por la
Ley Torricelli (1992), la Ley Helms-Burton
(1996) y la carpeta de medidas recién anun-
ciadas por Bush (2004), restringiendo seve-
ramente remesas, viajes e intercambios de
todo tipo. Si no hay en estos cinco años señal
alguna en sentido inverso, ¿qué mejoría se
puede esperar ahora de un sucesor demó-
crata? No obstante, y con ansias de rectificar
lo dicho, debo admitir al menos que la sola
interrupción del fundamentalismo político,
la irracionalidad, la mediocridad y la falta de
escrúpulos de la presente administración,
que nunca antes se recuerda que alcanzara
tales dimensiones, serían por sí mismas un
logro apreciable.

La esperanza estaría cifrada, en pocas pa-
labras, en que el sucesor demócrata recono-
ciera su victoria presidencial como el voto
de un electorado que no quiere que se man-
tenga lo que tiene hoy. Y no como el simple
resultado de una mejor campaña que la de
su adversario o de un deterioro coyuntural
ocasionado por el precio de la gasolina u otro
descontento doméstico. Y que se decidiera a
conducir todo ese poder inaudito que escon-
de la oficina oval con responsabilidad y un
poco de respeto hacia el resto del mundo.
Pero aunque nos pese decirlo, sabemos que
desgraciadamente eso podría no ocurrir.

A quien considere que he hecho una lec-
tura pesimista, le recuerdo que centré la aten-
ción en especular sobre lo peor, sin detenerme
a valorar probabilidades. No tiene que suce-
der forzosamente en una de estas tres va-
riantes. Podría abrirse un período presidencial
más razonable en nuestro poderoso vecino,
lo cual solo significaría que podremos seguir
luchando como hasta ahora por lo que lu-
chamos ahora. Otro nivel de optimismo
sería excesivo.

Ilustraciones: Darien
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El absurdo plan que estos días está haciendo sufrir tanto a
la familia cubana y ante el cual no podemos ser indiferentes,
obliga a más de una reflexión. La gran mayoría de los que
somos exiliados económicos o políticos sabemos cuán impor-
tante es el apoyo que brindamos a nuestras familias en toda
América Latina; pero que el corte de este soporte financiero,
estrangule a un determinado gobierno, es totalmente impro-
bable y risible. Nadie en su sano juicio podría pensar que Méxi-
co, Perú, etcétera, caerían, si es que les cortaran los millonarios
envíos o impidieran a los residentes visitar sus países de ori-
gen. El que planificó o los que planificaron todo este proble-
ma que tiene tan desesperados a nuestros hermanos cubanos,
tiene otros planes y esto solo es una cortina de humo que está
tapando planes más siniestros: apoderarse del país, apresu-
rando la caída del gobierno de Fidel Castro a como dé lugar.

Tienen nombres y apellidos y no se ocultan para declararlo.
Se puede partir con el legislador Lincoln Díaz-Balart, Otto Reich
y Dan Fisk, los «grandes autores» de un siniestro programa de
estado que determina que los cubanos que viven en los EE.UU.
pueden, desde el 30 de junio de este año, visitar solo cada tres
años a sus familiares en la Isla.

Después que estos tres señores se reunieron en febrero,
apareció la llamada «Comisión de Ayuda para una Cuba Libre»
con el único propósito de «quebrar el socialismo en Cuba»,
idea que sin pensarla dos veces fue puesta en marcha por el
inefable George Bush, quien pensó que con esto ganaría más
votos cubanos y continuaría en el poder.

El problema de Bush consiste en el total desconocimiento
del mapa sociodemográfico de los cubanos que residen en los
EE.UU. Los refugiados políticos constituían el núcleo más di-
námico de la colonia cubana entre los años 1960–1980. Al
final de la década del 80, lo político perdió fuerza para los
nuevos refugiados y la consigna ideológica fue prácticamente
olvidada para ser reemplazada por el estímulo económico como
el motivo principal de la residencia en Norteamérica.

Cualquier especialista en Economía Política le puede expli-
car al señor Bush, que al convertirse el factor económico en el
motivo principal del desplazamiento de la mano de obra vía
refugio, crea condiciones para el reforzamiento de los vínculos
familiares entre los que partieron y los que quedaron. Romper
este vínculo provocaría el descontento, pero Díaz-Balart se cuidó
muy bien de explicarle esto a Bush.

Las marchas de la Caravana de la Familia que invadieron
hace una semana las calles de Miami protestando por las res-
tricciones financieras ordenadas por Bush, es el inicio del voto
de protesta que afectará al candidato Bush.

Lincoln Díaz-Balart tiene sus razones, al parecer está tan
desesperado por ocupar el puesto de Fidel Castro que no ha
titubeado en declarar públicamente su deseo de terminar con
el Presidente cubano. «En Cuba se impone el magnicidio»,
dijo en el Canal 41 de Miami y nadie en este país, donde se
dice impera el estado de derecho, respondió ni le criticó. Amén
en la ONU, la OEA, etcétera.

En todas las épocas, el asesinato político fue considerado
como un acto de desesperación que producía cambios en el
país de origen a corto plazo y traía desgracias que se perpetua-
ban infinitamente. Desde este punto de vista, la proposición
de Díaz-Balart de «imponer» el asesinato de Castro, es una de
las muestras del estado psíquico de la democracia en EE.UU.
en su imparable marcha hacia la autodestrucción.

Lo trágico del asunto es que no lo propone un Rumsfeld o
Wolfowitz, harto conocidos por su afán de sangre ajena, sino
un ex fiscal del estado de Florida y un legislador, es decir, el

guardián de la democracia y sus leyes. Cómo habrá estudia-
do leyes este «guardián», si en la entrevista del Canal 41
declaró alegremente que cuando fue fiscal no encontró «nin-
guna ley que me prohibiera opinar de esta forma».

La ignorancia y la arrogancia no son características de
algunos legisladores, sino de muchos políticos que
rodean a Bush. Otro de los promotores principa-
les de la Comisión de Ayuda a una Cuba Libre,
es el siniestro Karl Rove —el estratega princi-
pal de la política de relaciones exteriores de
EE.UU., que ni siquiera ha terminado la Uni-
versidad.

Todos estos señores, junto con los legis-
ladores republicanos, Ros-Lehtinen, Mario
Díaz-Balart, el demócrata Bob Menéndez; el
gobernador de Florida, Jeb Bush,  y muchos
otros conservadores que apoyaron la medida,
creen que con 59 millones de dólares y con la in-
tensificación del embargo financiero y económi-
co contra Cuba, el aumento de la propaganda
anticastrista, la infiltración de espías, el
terrorismo interno y externo, se derrum-
bará el régimen de Fidel Castro.

Dice Jeb Bush, que si Reagan entró
en la historia como un líder que hizo
desintegrar la Unión Soviética, Bush será
recordado como el destructor de Cuba
socialista. Mientras el futuro es incierto,
el pasado es claro. «El hermanismo» se
equivoca, Reagan no hizo caer a la
URSS. Se derrumbó por la voluntad de
la cábala Andropoff —un grupo de eli-
te política, militar y en especial del ser-
vicio de Inteligencia, la mayoría con
estudios en EE.UU. Estos son los que
decidieron convertir su país en un mo-
derno EE.UU. y ser ellos los nuevos
dueños de Rusia. Por algo uno de los
primeros intentos de Putin fue erigir
un monumento a Andropoff.

Así fue, mientras que el pueblo corrompi-
do pretendía que trabajaba y el Partido Comu-
nista pretendía que le pagaba. De pronto se
acabaron las pretensiones y el cinismo disi-
mulado se desnudó, y se convirtió en el Dios
del país. Se acabaron la enseñanza y la medi-
cina gratuitas, las vacaciones, etcétera. Hoy
reina la mafia, el tráfico humano y el SIDA
avanza implacablemente.

El pueblo cubano ya conoce el resto.
Tienen que estar claros de que individuos
como Díaz-Balart solo quieren reemplazar a
Castro, ser una especie de Bremer o Alaui de
Iraq en la etapa postCastro. Y hablando de
Iraq, es bien curioso que en la Oficina de
Control de Fuga de Dinero de EE.UU., haya
cuatro agentes para investigar a Al Qaeda,

el enemigo más grande de EE.UU., mientras que para Cuba
llegan a diez.

Pero regresando al tema, los cubanos, ahora más que
nunca, deben estar vigilantes y más escrutinosos, tanto de
lo externo como de lo interno si es que quieren sobrevivir.

Por algo el Comando F-4, declaró hace unos días, también
al Canal 41, que la ofensiva militar contra Cuba

buscará contactos con miembros del servicio
secreto y militares descontentos.

Lo curioso de este grupo guerrillero es que
en su artículo 2 de la Declaración de la Ofen-
siva Militar, amenaza a las personas que in-
vierten en Cuba con actos terroristas, y se
olvidaron incluir en esta lista a las grandes cor-
poraciones internacionales como Repsol YPF

(España) que está invirtiendo unos 2 mil millo-
nes de dólares en el campo petrolero en el mar de

Cuba o a la canadiense Sherritt International
Corporation que por algo invirtió más mil millones

de dólares en el sector energético cubano.
No se atreven esos líderes autoprocla-

mados, comandante Rodolfo Frómeta o el
coronel Reinaldo Acosta, de mencionar a
estas corporaciones, pero sí son valientes
de amenazar al presidente de la Cámara
de Industria y Comercio de Santa Cruz
(Bolivia), Svonko Mackovich, que quiso in-
vertir unos 10 000 dólares en Cuba.

Ni se dan cuenta estos señores «li-
bertadores» que el «filo de machete» ya
muy pronto no servirá para nada porque
las «Siete Hermanas» petroleras no per-
mitirán que el oro negro cubano, del cual
se calcula que en la zona del mar hay
unos 10 mil millones de barriles, sea ex-
plotado por los españoles, chinos, ca-
nadienses y brasileños junto con los
cubanos, sin su participación. El bloqueo
económico de Bush está afectando los
intereses geoeconómicos, lo que las

más grandes corporaciones mundiales del pe-
tróleo no tolerarán. Todo es cuestión de un poco
de tiempo, difícil, por supuesto, pero no impo-
sible de sobrevivir.

Mientras tanto, los 59 millones de dólares
para derrocar a Fidel ya están sueltos y esto
significa la aparición inmediata de todo tipo
de grupos, entre ellos «Alianza Cívico Militar
Latinoamericana», «La Nueva Sociedad Civil
Latina», aparición de nuevas Organizaciones
No Gubernamentales (ONG), grupos religio-
sos, etcétera, que jamás podrán traer cambios
sin la voluntad del pueblo, que al final, es el
que debe decidir el futuro de Cuba.

Vicky Peláez
EE.UU.

«Lo que interesa a nuestros conservadores no es solo la
existencia de un gobierno comunista, sino de países que

sean independientes de sus designios.»
HOWARD ZINN, 2004.
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as próximas elecciones en los
EE. UU. —como se perfila en casi
la totalidad del acontecer políti-
co contemporáneo— estarán de-
terminadas por los medios de

difusión y la postura que adopten las princi-
pales cadenas propagandísticas en el dilema
electoral tradicional y cerrado que comprende
a republicanos y demócratas.

En esta oportunidad y a la luz de los acon-
tecimientos recientes que diluyen a la admi-
nistración de la Casa Blanca en una vorágine
dantesca que incluye torturas, mentiras y re-
nuncias, se dimensiona el papel de las cade-
nas de información y su peso en la decisión de
voto de los norteamericanos.

Se aprecia a las claras el flujo y reflujo de los
medios, los descréditos y, principalmente, los
esfuerzos por salvar los intereses de los propie-
tarios y grandes accionistas de la lucrativa em-
presa. Desde el inicio de los acontecimientos
en Iraq, la transmisión de la información en los
EE. UU. ha marchado a la saga —en lo referido
a objetividad y ética periodística[1]— de las te-
levisoras y publicaciones de los «bárbaros»
países árabes, a los que intentaron y pudieron
incluso silenciar.

El primero de los movimientos en el aje-
drez mediático estuvo en función de condicio-
nar la invasión militar a Iraq y lograr la
aprobación de la población norteamericana,
en una definida tendencia de apoyo al Partido
Republicano y su ariete Bush, que a juzgar por
los índices de respaldo, se encontraba en una
ventajosa posición en función de renovar su
mandato. El Presidente —¿no se lo habrá co-

mentado en secreto a los magnates
mediáticos?— contaba con la seguri-

dad de haber comprado a una im-
portante cifra de funcionarios

iraquíes y de encontrar una subordinación in-
ternacional, que liderada por el viajante Parti-
do Laborista Inglés (ha tenido la capacidad de
transitar de débiles posiciones de izquierda a
un derechismo sólido y definido), el medieval
caballero que hundió al Partido Popular espa-
ñol[2] y los gobiernos confederados adscritos a
la Unión ubicados en Centroamérica y Europa
Oriental; silenció las posiciones de naciones
como Alemania, Rusia y Francia, denunciando
la invasión. En esta etapa, con frecuencia nos
asaltaban titulares aterradores y amenazantes,
como: «La Casa Blanca dice que el hallazgo de
ojivas químicas en Iraq es grave», «Bin Laden
dice estar aliado con Iraq, según Powell» o
«Bush dice que Iraq es una amenaza directa
para EE.UU.».

El siguiente paso, que afianzaba la ten-
dencia pro gubernamental, constituyó el si-
lencio ante los desmanes de los ataques aéreos
iniciales, los bombardeos a la población civil y
la muerte de iraquíes inocentes y posterior-
mente, sobre la ocupación terrestre; lo que se
unió a la exaltación de las imágenes de los
prisioneros norteamericanos, la difusión de las
noticias sobre el secuestro de ciudadanos de
diferentes nacionalidades por la resistencia ira-
quí  y la consolidación de la propaganda que
identificaba a Iraq como amenaza a la Seguri-
dad Nacional de los EE.UU., a partir de la pre-
sencia de armas químicas y las relaciones
mantenidas por el régimen de Saddam Hussein
—engendrado desde las oficinas de Langley y
la Casa Blanca— con Osama Bin Laden y la red
terrorista Al Qaeda. Los previsores analistas y
columnistas, capaces de descubrir las armas
químicas incluso antes de las visitas de los ins-
pectores de la ONU, no pudieron presagiar la
fuerza de una resistencia espontánea que, aun
sin una organización sólida, ha empantanado

los esfuerzos del alto mando militar por domi-
nar tácitamente la zona y de los empresarios
petroleros de extraer los dividendos del pre-
ciado producto.

La tercera fase de la ofensiva conservadora
de los medios, se caracterizó por el oculta-
miento de los impactos iniciales de la resis-
tencia, luego que se declarara el fin de las
acciones militares. Se negó al pueblo norte-
americano la oportunidad de conocer los
daños que provocaban los ataques contra las
fuerzas de ocupación, las bajas producidas por
el fuego de los morteros, los asaltos a las cara-
vanas militares, los asedios a las bases y los
atentados, así como el deplorable estado aní-
mico de las tropas de ocupación, en las que
predominaban el desaliento y la inseguridad.

Es en este contexto, que la opinión públi-
ca de los EE.UU., aun sin desligarse del fantas-
ma de la Seguridad Nacional y el miedo
acendrado que durante un par de siglos se ha
convertido en el aliado principal de las capas
gobernantes y la derecha expansionista y que
se ha incorporado al imaginario del ciudada-
no norteamericano, exigieron que la prensa
—directa o indirectamente— reflejara con
mayor objetividad y claridad la marcha de los
acontecimientos en el Medio Oriente. Solo la
amenaza de la pérdida de credibilidad por el
alejamiento ante lo evidente, estimuló un giro con-
ductual en los medios de la nación norteña, lo que
se acompañó de una lluvia de críticas a la política
guerrerista del presidente Bush y el abierto lanza-
miento de la campaña electoral demócrata.

Llegaron entonces las críticas a la adminis-
tración, las famosas fotografías de las tortu-
ras y los abusos sexuales cometidos contra los
prisioneros en Abu Grahib y a la vez, los inten-
tos por presentar estos hechos como aislados.
Los cálculos fallaron, y lo que anteriormente

fuera un compacto bloque de las principales
cadenas en alianza con la cúspide republica-
na, se desmoronó y aparecían desconcertadas
declaraciones, en una batalla en la que se con-
tradecían prestigiosas publicaciones y televi-
soras. Se ha logrado incluso —y en esto se
manifiesta la infinita capacidad de ser mane-
jados que tenemos los seres humanos—
desviar la atención del número de soldados
que mueren en Iraq diariamente hacia los es-
cándalos sobre las torturas, que si bien han
removido los cimientos de la CIA y la Casa
Blanca, podría tener una salida, con la compli-
cidad de los propios medios de prensa, con la
presentación —como lo están haciendo— de
algunos «chivos expiatorios» que asumen una
responsabilidad individual con los aconteci-
mientos. Recordando la experiencia de
Viet Nam, ¿es suficiente para una reacción civil
enérgica en los EE.UU. presentar los daños a la
población agredida o esto debe combinarse
con el abordaje mediático de las lamentables
y horribles muertes de los jóvenes soldados
de la poderosa nación?

A la luz de los últimos acontecimientos,
pudiera pensarse que los propietarios de los
medios de difusión han decidido quemar las
naves, abandonar su agresiva y conservadora
proyección en el tema iraquí en particular y en
política internacional en general, coincidente
—¿transitivamente?— con el Partido Republi-
cano y la Casa Blanca y apostar por un cambio
de poder en noviembre próximo[3]. Nada más
alejado de la realidad. Como todo negocio, la
manipulación de la información responde a la
ley de la oferta y la demanda y nunca irá en
contra de los intereses del gran capital, que
actualmente se identifica con el dominio del
petróleo —cada vez con mayores precios y más
necesitado en Norteamérica.
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La evidencia más clara se verifica a través
de Internet, donde se actualiza un sitio del
Departamento de Seguridad Nacional de los
EE.UU., que bajo la descripción «LISTO.GOV»
divulga el «duro trabajo para fortalecer la se-
guridad del país y prevenir los ataques terro-
ristas, pues la amenaza de los mismos es real»
o de paso, se rememoran en CNN, las «Memo-
rias del 11 de septiembre», trágico vuelo por
fotos, imágenes y nombres, que acercan y
multiplican, sutilmente, el terror de las torres.

Quizás se apueste por algunos cambios
formales, «migajas» de libertad y verdades a
medias  bastan al ciudadano medio estadouni-
dense. Pero no deben quedar dudas de que
los grandes medios de difusión masiva espe-
ran el golpe maestro de Bush con vistas a su
reelección, todos sabemos que viene, no
la dirección, pero sí la inminencia de su
llegada. Para entonces, los titulares se
dibujarán gigantescos e impactan-
tes, difundiendo nuevas acusacio-
nes de producción de armas
químicas y biológicas, atentados
y amenazas a la Seguridad Na-
cional, invasiones, apresamien-
to de líderes de organizaciones
terroristas —quizás se pesque al
propio Osama Bin Laden— y el
miedo rondará a la población del
más rico país del mundo y le co-
rresponderá decidir, entre el «padre-
cito zar» con su política exterior
fascistoide o la esperanza de no
continuar erigiéndose, con
las decisiones gubernamen-
tales, en la mayor amenaza
para los norteamericanos,
que emerge desde el cora-
zón de Washington.

Notas:
[1] Incluyo una categoría que asumirla constituye un acto, tal
cual la acusación que fundamenta, de poca objetividad, pues
el  más simple lector podría concluir sabiamente que la ética
se ha fugado hace mucho tiempo de la actividad mediática.
[2] Un análisis específico sobre el papel jugado por el ex
presidente español José María Aznar en la invasión a Iraq
puede encontrarse en La Jiribilla # 117 bajo el título «El
caballero medieval».
[3] Con estas ideas no pretendo que se asuma que la política
exterior demócrata entraría en contradicciones esenciales
con la del Partido Republicano; la proyección de dominación
mundial está presente en ambos esquemas de gobierno y en
la mentalidad de quienes realmente dirigen en los EE.UU.:
los intereses de las grandes transnacionales.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n164_06/164_26.html

La Bitácora
El que tiene boca se equivoca, y el que no, se calla la boca.

Haciendo honor a nuestro refrán, el Presidente de los EE.UU. lleva
acumulada una larga serie de yerros en sus discursos. Tan larga,
que ya hay siete libros publicados que recopilan los bushismos,
tal es el nombre con el que se conocen sus errores al hablar.

Los bushismos están más allá de críticas y adhesiones a la
política de George W. Bush. Son como un objeto de culto, un
tema de charla de café o un buen comienzo para un sitio en
Internet. Una búsqueda en Google con el criterio «bushism»
arroja hoy 47 200 resultados.

«Estoy orgulloso de estrechar la mano a un bravo ciudada-
no iraquí a quien Saddam Hussein le cortó la mano», dijo Bush
el martes en Washington. Enseguida sus asesores se dieron
cuenta de que había agregado un capítulo más a las coleccio-
nes de bushismos. Efectivamente, la frase ya está allí. Un día
antes, el Presidente estadounidense no había acertado
una sola vez, de las tres que intentó, al mencionar el
nombre de la cárcel iraquí de Abu Ghraib, célebre
por las fotos de los abusos y torturas. En inglés se
pronuncia Abu Greib, pero Bush se refirió a

ella como Abuga Reip, la primera vez; Abu Garón, la segunda,
y Abu Gará, la tercera.

El periodista Jacob Weisberg, jefe de política de la revista
Slate y colaborador de la revista dominical The New York Times,
lleva recopilados unos 310 bushismos, punto de partida para
los cinco libros que ya editó sobre el tema. El primero de ellos
vendió más de 150 000 copias.

Los libros sobre bushismos se venden desde 8,63 dólares,
hasta 12,95. Pero no son el único negocio que se ha montado
alrededor de los errores verbales del Presidente de los EE.UU.

Javier Febré
Argentina

«La mayoría de nuestras importaciones
vienen del exterior». Cientos de
frases como esta son el origen de
un creciente negocio: los bushismos.

Remeras, calendarios, prendedores, imanes y todo tipo de
souvenirs vinculados a los bushismos se consiguen en el sitio
de remates eBay, a partir de unos módicos 2,95 dólares, por
ocho imanes, hasta 14,95, por una remera impresa con el top
ten de los bushismos.

Como es frecuente en estos casos, hay quienes quieren
sacar provecho (político o económico) del negocio haciendo
trampa. Y ya se han detectado infinidad de bushismos falsos.
A tal punto que el diario inglés The Guardian ha desafiado a
sus lectores con un test de preguntas bajo el título «¿Qué sabe
usted de bushismos?». Debajo aparecen diez supuestos bushismos y
la opción de decir si son verdaderos o falsos. Los resultados
son asombrosos.

Un bushismo para Kirchner
El presidente Néstor Kirchner, fue testigo directo de un

bushismo auténtico y es uno de los personajes que aparece
mencionado entre las más recientes recopilaciones de
Weisberg. El pasado 13 de enero de 2004, en ocasión de
encontrarse con Bush en la cumbre de Monterrey, Kirchner le
comentó sobre las persecuciones políticas en la Argentina
durante la dictadura, y que algunos de sus colaboradores
habían sido encarcelados por ello. A Bush parece haberlo trai-
cionado el inconsciente porque, recordando sus tropiezos de

alcohólico, le contestó: «Yo también estuve preso, pero por
malas razones».

http://www.lajiribilla.cu/2004/n161_06/elgranzoo.html

el pequeñoBushilustrado
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óiesis llamaban los griegos a todo acto de crea-
ción. Desde edificar un templo hasta escribir
un poema. Poesía hoy ha restringido su signifi-
cado al texto lírico. Pero la palabra mantiene su
sentido abarcador (en lo que a creación artísti-

ca y literaria se refiere) en la revista semestral de Letras Cu-
banas, La Isla Infinita. En estas páginas conviven el dibujo, la
narrativa, la traducción, el ensayo, la crítica, el discurso líri-
co, la filosofía... y nada de esto impide que ella misma se
nombre «revista de poesía».

En su número siete la primera propuesta que trae la pu-
blicación es la portada, antes fija y reconocible; hoy, con
una pintura de Águedo Alonso, una lámpara que expande
su llama leve y vertical, propone ir cambiando en cada nú-
mero la imagen.

La Isla Infinita es un pedazo de tierra que se desprende de
su lugar de origen y vive naufragando. Cada naufragio es un
número y en sus andanzas llevadas al papel podemos encon-
trar autores de disímiles latitudes: Cádiz, Buenos Aires, Nueva
York, La Habana, París, Jerusalén... Porque esta revista propo-
ne el diálogo de lo distante, hacer del verbo una estancia, un
encuentro para escritores de todo el mundo.

En esta entrega, Cintio Vitier parte del poeta nicara-
güense José Coronel Urtrecho para recorrer la vanguardia
poética latinoamericana. En su discurso, que reiteradamente
se torna lírico, nos llega la labor integradora de otros poetas
así como la trascendencia y legado de Rubén Darío. También
asegura que la poesía va delante de las revoluciones, que
propone, critica y está lista mucho antes de que estén
dadas las condiciones para una revolución. Hay otra idea
importante: la traducción de la poesía norteamericana y
otras influencias culturales exteriores son fuentes para crear
el ideal político-literario que exprese la realidad latinoa-
mericana; o sea, toda relación con la literatura extranjera
es un medio para enriquecer y multiplicar las vías artísti-
cas, para conocernos y darnos a conocer mejor. La lectura
de este ensayo provoca sed y búsqueda, una sed feliz que
se agradece.

El texto lírico a cada instante golpea las costas infinitas.
Desde poetas conocidos como Pablo Armando Fernández,
Basilia Papastamatíu y Carmen Suárez León hasta la gran

poetisa alemana Else Lasker Schüler. Omar Pérez viene
con lingua franca y cambia de idioma como el lagar-
to de color: dos poemas en inglés, uno en italiano,
otro en inglés, uno en español... Ramón Font asegura

que sus mejores amigos son los muertos y se deja leer flui-
damente.

Los que actualmente estudiamos en la Facultad de Letras,
conocemos al joven profesor Jorge Daniel Rodríguez por
sus desenfadadas y abiertas clases sobre Hegel y Marx. Pero
ahora aparece con pequeñas viñetas, narraciones filosófico-
poéticas: unas veces es el prisionero que comienza a cons-
truir su libertad tras los barrotes, otras, la cuarta edición de
un libro de Historia de la Filosofía o simplemente un loco
que se sabe entre los pocos cuerdos del mundo. Siempre
viene la reflexión y, tras la nota personal y en ocasiones
autobiográfica del autor, respira algo inmenso, un ecosiste-
ma de inquietudes existenciales planteadas.

La ballena codorniz llega ahora pintada de amarillo, isla
dentro de una isla. Un homenaje al humorista norteameri-
cano James Thurder, un relato de José Adrián Vitier, unas
cuantas mentiras que nuestra ballena recogió en el Danu-
bio, un cuento de Horacio Quiroga titulado «La princesa
bizantina». Eliseo Diego abre «La ballena codorniz» hablan-
do de Alicia y Alice, de lo fantástica que es nuestra realidad
de todos los días, de sus perfectas anotaciones que perdió.
Hace Eliseo referencia a un cuento de Maupassant para ejem-
plificar la indefinición entre fantasía y realidad y terminado
el artículo nos ocupa el propio cuento: «Dos amigos».

La Isla Infinita no necesita defenderse. Los  textos que la
constituyen hablan de ella por sí mismos, a su favor, sin
decirlo de forma directa. El propio Eliseo Diego desde «La
ballena codorniz» resume la razón de ser de esta revista, sin
saber que lo hace. Dice:

¿No es el objeto de toda literatura, de todas las artes, de
la Poesía con mayúscula el de atisbar con terquedad la rea-
lidad que nos rodea, a fin de encontrar algún resquicio que
nos permita percibir siquiera un fragmento del sobrecoge-
dor universo en torno nuestro?

Isla de papel y pensamiento, de palabra diversa y multi-
plicada, este número se presenta como atisbo de eternidad,
universo silencioso que espera ser violado.

Yoandy Cabrera
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stán allí, muy cerca del Capito-
lio Nacional. El grupo se enco-
ge o se estira, según la época
del año, pero al menos un par
de docenas de ellos se agrupa

todas las tardes como para guardar el puesto,
fijar la marca, acusar recibo de su existencia.
Conversan, meriendan, leen o deambulan,
pero esas son como labores secundarias,
subproductos dentro de una misión en la que
lo esencial es mirar hacia el frente, sostener la
bolsa o la mochila: esperar.

Los padres y abuelos de los que calzan
zapatillas y tacones en el Gran Teatro de La
Habana son de diversos colores y transitan por
las más distintas etapas de la vida, pero les
une el sueño común de que sus descendien-
tes —niñas en los más de los casos— recibirán
aplausos sobre el escenario y alguien subirá
desde el patio de butacas con el clásico y ro-
tundo ramo de flores de la noche de estreno.
Atrás parecen haber quedado los tiempos de
prejuicios contra la gente del arte. Los que
ahora consumen la edad escolar no podrán

decir como tantos medio tiempos que uno se
encuentra por ahí y que exclaman, casi siempre
con una sombra de coquetería a punto de
marchitarse: «Yo quería ser artista, pero ima-
gínate, mi padre no quiso, porque decía que
ese ambiente era tremendo».

En los últimos años la presencia del baile
español ha ganado un sitio de importancia en
la preferencia de la familia habanera. Tabla-
dos y castañuelas aportan un barniz de presti-
gio y extensión. Siempre me pregunto si
algunas de estas niñas no estarán pasando
por el incómodo trance que encaraba Lalita
Prieto, el personaje de Héctor Quintero que
en la formidable comedia, Contigo pan y ce-
bolla, es obligada por su madre-gallina a es-
tudios diversos, a pesar de que la muchacha
no tiene gracia para las españolerías y el ballet
le da un profundo, grave, marcado, delirante
dolor en el dedo gordo del pie.

Por supuesto, que de cien de los que espe-
ran frente al Gran Teatro, solo dos o tres verán
a los suyos adentrarse en el virtuosismo artís-
tico. Los demás habrán ganado en entrena-
miento, en sensibilidad. Los padres, mientras
tanto, a nadie molestan con su ilusión, aunque
a ratos se haga incómodo pasar por esa cuadra
de la calle San José. El día de la función la sala
se repleta y muchas personas que hace rato
no traspasan el umbral de una instalación cul-
tural, se acomodan, tensos, en los asientos
para adivinar la breve figura entre un gigan-
tesco coro de niños y apretar a tiempo el bo-
toncito de la cámara, que dejará el testimonio
de la arrancada de la posible gloria artística.
Tal vez —si de soñar se trata, no hay que estar
poniendo cuotas— esta experiencia los inci-
te a buscar mejores películas, leer algún libro
o formar parte de un proyecto que eleve su
espiritualidad. Aunque mañana, sean los
hijos o nietos quienes esperen a la puerta
del teatro.
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HOWARD
ZINN
en La Habana

a Habana. Hay hechos de la vida cotidiana que revelan como ninguna estadística
la esencia democrática y humanística y el ejercicio del enriquecimiento cultural y el
debate intelectual presentes en la sociedad cubana actual. Lo más contrastante es
cómo esta realidad viva crece en medio del incremento desbordado del asedio, la
guerra económica y la amenaza desembozada de destruirla violentamente por

parte de la más grande potencia militar de laTierra. Justamente por eso no es considerada
«vendible» por la maquinaria mediática internacional, de la que recibe los honores del más
ominoso silencio.

Así pensaba mientras asistía la semana pasada a la presentación en el muy habanero Sábado
del Libro de la obra A people´s history of the United States, del historiador estadounidense
Howard Zinn, traducida en la edición cubana como La otra historia de Estados Unidos. El libro
ofrece en menos de 600 páginas un relato crítico de la trayectoria del país del norte desde la
llegada de los peregrinos. Pasa por las etapas más significativas que configuran la construcción
del carácter explotador, expansionista y guerrerista de su Estado —el más racista que haya
existido según el autor—, excluyente desde su génesis de indios, negros, trabajadores, pobres
y gays. Son la vida y las luchas sociales de estos grupos los protagonistas principales de Zinn,
que añadió a esta edición un profético post scriptum sobre la fraudulenta llegada de George W.
Bush a la Casa Blanca y la insensatez ulterior al atentado del 11 de septiembre de combatir el
terror con el terror en gran escala. Según Alfredo Prieto, prologuista de la edición isleña, el autor
concibe la escritura de la historia como un acto de toma de posición que prescinde de la
pretensión de objetividad que recorre la autoconciencia de la academia del mainstream: el texto
no habla de los nativos americanos ni de los negros ni de las mujeres, sino ‘desde’ ellos, «como
queriendo dar voz a la gente sin historia». 

La obra era muy esperada por los estudiosos cubanos, pero Zinn no es hasta ahora un
escritor conocido en la Isla fuera de ese medio. Podría pensarse que el tema no atraería tanto
público como ocurre con las novelas de Daniel Chavarría o Leonardo Padura, favoritos del
público isleño en el género negro.

De ahí que la presencia de más de 400 personas en su presentación, pese a la asfixiante ola de
calor que ese mediodía convirtió a la ciudad en un horno, al escaso transporte público y a la
recompensa —ausente— de bebidas frías y bocadillos al final es un indicio elocuente de lo que es
Cuba hoy. Estudiantes, escritores, académicos, obreros, profesionales y funcionarios esperaron
pacientemente por la amabilidad del Historiador, que no se retiró hasta que hubo firmado el
último de los ejemplares. Entre ellos el poeta y ensayista Roberto Fernández Retamar —uno de los
presentadores—, el ministro de Cultura Abel Prieto y el líder parlamentario Ricardo Alarcón,
asistentes habituales al Sábado del Libro, que platicaron mientras tanto con la concurrencia como
hijos de vecinos, sin escoltas ni séquito. Es cierto que en Cuba el precio de los libros es simbólico
comparado con cualquier otro país. Eso es parte precisamente del singular y masivo cambio social
y cultural que explica la avidez de esa cantidad y diversidad de personas por sumergirse en la
lectura de una obra de investigación histórica antes que llegue a las librerías.

Horas más tarde confirmaría mi pensamiento al presenciar la espléndida puesta en escena
de la pieza teatral Marx en el Soho, del propio Zinn, en la nueva sala Adolfo Llauradó, repleta
principalmente de jóvenes. El monólogo —actuado y dirigido con gran eficacia y dignidad por
Michaelis Cué— es una tierna, desenfadada y convincente proclama sobre la palpitante vigencia
de Marx en la fase neoliberal del capitalismo y también una crítica de la deformación grosera y
burocrática de sus ideas por el stalinismo hasta convertirlas en un culto laico opuesto a su filo
rebelde. No es el elogio de un santo, sino el retrato de un ser humano de gran estatura revolu-
cionaria e intelectual, enemigo del dogma y las verdades absolutas, que cambió la función de la
filosofía de interpretación contemplativa de la realidad social a instrumento científico para su
transformación.

Fidel Castro afirmó una vez algo que es concomitante a la tesis de esta crónica: No le
decimos al pueblo ¡cree!, le decimos ¡lee!

Ángel Guerra
México
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