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latón ya recomendaba en Leyes
que es fundamental «instruir al
alma para que se acostumbre a
no pensar siquiera ni a saber en
modo alguno hacer nada aparte

de los demás» a fin de asegurar el «éxito y la
victoria guerrera». No es extraño que el soció-
logo norteamericano Alvin Gouldner establez-
ca una continuidad entre el pensamiento
platónico y la sociología funcionalista norteame-
ricana.

Maquiavelo realiza, asimismo, en 1512,
útiles consejos en El Príncipe para someter
por la fuerza a los pueblos y para hacer un
buen uso de la crueldad (es decir, un uso efi-
caz de cara a la obtención de fines). Insiste en
que la única preocupación de un príncipe es
«la guerra y su organización y dirección, por-
que es un arte que corresponde exclusiva-
mente a quien manda... La experiencia
muestra que cuando los príncipes han pen-
sado más en las exquisiteces que en las armas
han perdido su Estado» 1 . Tampoco es extra-
ño que a la vista del «refinado» humanismo
que contiene, la Agencia Central de Inteligen-
cia Norteamericana (CIA) hubiese procedido en
los años 70 a reeditar El Príncipe 2 .

 La sociología académica moderna, si-
guiendo esta tradición, manifiesta profun-
da preocupación por el tema de la guerra y
por prestar su colaboración al esfuerzo béli-
co de los gobiernos occidentales. Colabora-
ción que en ocasiones toma la forma de
simple declaración pública de apoyo y ahí
tenemos a Durkheim, fundador de la socio-
logía académica francesa, apoyando a su
gobierno en la Primera Guerra Mundial o
toma, en cambio, la forma de una teoriza-
ción que pretende exaltar el modelo social
basado en el militarismo. En este caso tene-
mos a Weber identificando sutilmente a la
burocracia militar prusiana con la forma más
racional del Estado moderno, el Estado bu-
rocrático 3  . Cuando estalla la Segunda Guerra
Mundial Weber es nombrado administrador
de la sanidad militar alemana.

Pero en este artículo nos interesa especial-
mente estudiar la aportación que han realiza-
do las Ciencias Sociales (CC.SS. desde ahora)
norteamericanas al esfuerzo emprendido por
su país para consolidarse como potencia he-
gemónica a nivel mundial y en particular
para apoyar el esfuerzo militar conducen-
te a este fin.
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Quien intente tomar el pulso de la vida y del
pensamiento en la Cuba revolucionaria de aquel
sábado que fue 9 de julio de 1960,  probable-
mente coincidirá conmigo en que compartimos
un privilegio: la observación de un fascinante

instante en que un mundo en retirada intentaba convencerse
a sí mismo de que nada extraordinario ocurría.

El 9 de julio de 1960 La Habana y toda Cuba seguían siendo
la arena de una lucha silenciosa, el escenario de una porfía
nunca antes vista en la Isla que continúa marcando el ritmo de
nuestras vidas, transcurridos 44 años. En abrazo estrecho, con-
fundiendo todas las certezas, trastrocando todos los manua-
les, desmintiendo todas las predicciones, dos mundos y dos
culturas compartían el mismo espacio caótico, impredecible,
desconcertante de una Revolución que buscaba su rostro defi-
nitivo en el espejo, al que la lucha diaria por su sobrevida le
permitía apenas asomarse.

Quien intente, como he intentado yo para este encuentro,
tomar el pulso de la vida y del pensamiento en la Cuba revolucio-
naria de aquel sábado que fue 9 de julio, probablemente coinci-
dirá conmigo en que compartimos un privilegio: la observación
de un fascinante instante en que un mundo en retirada intentaba
convencerse a sí mismo de que nada extraordinario ocurría,
mientras el que le sucedía no tenía aún conciencia del prodigio de
su propio nacimiento.

Pocas veces en la historia de las revoluciones se podría docu-
mentar un instante semejante, con tal abundancia de informa-
ción como de la que disponemos y no utilizamos los cubanos.
Quizás en los momentos iniciales de la saga blochevique auscul-
tados y conservados para siempre en los afortunados Diez días
que estremecieron al mundo, de John Reed, o en algunos relatos
de la revolución mexicana pudiera hallarse la abundancia de ma-
tices e historias secundarias, intuidas pero no escritas, como las
que esperan por nosotros en las bibliotecas y archivos del país.

Nada agradecería más la propia Revolución que esta leal labor
de restauración de sus colores primigenios y de reconstrucción de
sus enormes energías iniciales.

En los albores del siglo XXI, urge redescubrir el saber qué
permitió a los antiguos la hazaña alquímica de revolucionar las
injusticias sin el sacrificio de la libertad, y reencontrar la doctrina
herética que hacía a un pueblo combatir al enemigo, sin temor a
morir, mientras disfrutaba de los placeres de la vida, de todos los
placeres de la vida, incluidos aquellos que presagiaban el paraíso,
como eran, por aquel sábado 9 de julio en La Habana, bailar con
la Aragón y Benny Moré, presenciar un espectáculo de la Ópera
de Pekín o leer la Breve Antología, de Rabindranath Tagore, que el
Consejo Nacional de Cultura acababa de publicar, con traducción
de Zenobia Camprubí y Juan Ramón Jiménez.

Es temerario volar a ciegas, sin la cartografía de la memoria.
Los que quieren recolonizarnos mañana apuestan por borrarnos
el ayer: quieren que olvidemos lo vivido.

Nos juran ahora que todo fue un sueño, una fantasía, de la
que debemos despertar, al fin, para ser aceptados de vuelta al
redil, cabizbajos y arrepentidos. Nos aseguran que la rebeldía es
un mal negocio, y nos ponen de ejemplo los indicadores ma-
croeconómicos de Singapur y Taiwán. Nos demuestran, con la
elocuencia de Carmelo Mesa Lago y Rafael Rojas, que nunca vivi-
mos lo que vivimos en los 60, porque antes de eso, mucho antes,
éramos felices y no lo sabíamos.

Eso nos dicen hoy. Vayamos a lo que dicen las escrituras.

Cuba: el rostro
El domingo 3 de julio de 1960, a las 6:00 a.m., y tras una

tormentosa jornada de debates, el Senado de los EE.UU. aprobó
por 32 votos a favor y 24 en contra una ley que retiraba a Cuba la
cuota azucarera. Quedaban 856 mil toneladas de azúcar cubana
sin comprador, gracias a lo que el pueblo pronto calificó como «Ley
Puñal». Al día siguiente, un titular del periódico Revolución senten-
ciaba: «Un 4 de julio, como para que no olvidemos los cubanos».

El miércoles 6 de julio, tras reunión urgente del Consejo de
Ministros convocada el día anterior en Palacio por el presidente
Dorticós, se conoció la aprobación de una ley que concedía al
Estado cubano facultades para nacionalizar propiedades extran-
jeras. El pueblo la denominó «Ley Machete». Revolución procla-
maba: «Machete contra puñal. Cuba se defiende con una ley de
nacionalización de la artera puñalada de EE.UU. que nos roba 856
mil toneladas de la cuota azucarera».

Esa misma noche, en un acto en la CTC, Fidel sentenciaba:
«Nos arrebatarán la cuota, pero no podrán arrebatarnos la liber-
tad», y convocaba al pueblo, el domingo 10 de julio, a una con-
centración frente a la terraza norte de Palacio. Era el arma de que
disponía la Revolución, pero de manera inesperada se ponían
sobre el tapete otras armas. Jruschov anunciaba en la clausura del
Congreso de Maestros, en Moscú: «Si los EE.UU. atacan a Cuba,
la artillería internacional teledirigida de la URSS entrará en acción,
en defensa de Cuba».

En México, la Comisión Permanente de Diputados y Senadores,
con el apoyo de los ex presidentes Lázaro Cárdenas y Emilio Portes

Gil declaraba su solidaridad para el pueblo cubano.
El viernes 8 de julio, a las 9:00 de la noche, Fidel era

entrevistado en la televisión por los periodistas Luis Báez,
Antonio Ortega y Mario Kuchilán. Fidel cerró sus

declaraciones con una exhortación que debió de estremecer a los
sofisticados analistas de Inteligencia norteamericanos por su senci-
llez y, a la vez, por su sentido críptico:

«No debemos perder la calma ni la paciencia ni el buen
humor: estamos frente a una larga lucha… Nos acompañan
en nuestra lucha la razón, la verdad, el derecho y la histo-
ria… La camarilla que gobierna en EE.UU. ha perdido el sen-
tido común.»

El sábado 9 de julio, en su página cuatro, Revolución, diri-
gido todavía por Carlos Franqui, anunciaba que un importan-
te libro había salido a la venta al precio de un peso, editado
por Ediciones Revolución: Cuba: zona de desarrollo agrícola,
de Lisandro Otero. Se anunciaba que … «redactado de forma
amena,… este libro le ofrece en pocas horas de lectura el equi-
valente de un viaje de varias semanas a través de la Isla, para
que usted pueda escudriñar la compleja realidad humana, po-
lítica, social y económica de los campos de la Cuba nueva».

La televisión motivaba comentarios de los críticos, algunos
muy favorables, como el programa «Así era Cuba», de una hora
de duración, que mostró a Rosendo Ruiz con su guitarra, entrevis-
tado por Odilio Urfé, y acompañado por María Teresa Vera, Loren-
zo Hierrezuelo y el Septeto Típico Cubano; otro, signado por la

polémica, presentaba a una cantante, que se movía entre la devo-
ción y el rechazo:

«Enfrentarse a La Lupe —comentaba el crítico— es enfrentar-
se a un fenómeno totalmente desconocido e insospechado. La
Lupe canta como jamás se imaginó que pudiera cantarse, mor-
diéndose las manos, pellizcándose los senos, pateando una buta-
ca, golpeando los platillos… La Lupe se ha adelantado demasiado,
de aquí el nerviosismo que provoca el primer encuentro… Nuestra
posición es defender a La Lupe, el más poderoso acontecimiento
artístico que se produce en mucho tiempo.»

Conviviendo con La Lupe y sus pellizcos, CMQ anunciaba para
esa noche la obra «Como tú me deseas», de Luigi Pirandello, con
Gina Cabrera y Homero Gutiérrez, dirigidos por Amaury Pérez; y la
Universidad del Aire, del Circuito CMQ, anunciaba el programa
«El Gran Camino de los Libros», dirigido por Jorge Mañach, divi-
dido en dos partes: la primera sobre el Popol Vuh, a cargo del
doctor Salvador Bueno, y la segunda, sobre El Rabinal Achí de los
Mayas, a cargo del doctor José Cid.

Los promotores de la Universidad Popular se veían obligados
a pronunciarse y posponer la transmisión, que debía ser el do-
mingo 10, para el domingo 17 de julio, en aras de apoyar la
convocatoria que había lanzado Fidel:

«Esta institución —declaraban los firmantes—… exhorta a
todos los hombres y mujeres dignos a concurrir a la misma bajo la
consigna: TRAIDOR O HÉROE, como disyuntiva única en este mi-
nuto glorioso de la Patria…»

Entre aquellos firmantes se encontraban Carlos Olivares, Lionel
Soto, René Anillo, Ricardo Alarcón y Odón Álvarez de la Campa, entre
otros.

Se conocía que en la Sala Teatro Municipal de Marianao se
presentaba con gran éxito la obra de Dora Alonso La hora de estar
ciegos, dirigida a criticar la discriminación racial, y que al terminar
la misma, se abría un debate con la participación activa del públi-
co. La Sala Covarrubias del Teatro Nacional escandalizaba a los
empresarios teatrales que aún quedaban en el país ofreciendo su
magnífico espacio, recién climatizado, a la Ópera de Pekín y al
Conjunto Artístico de China para presentar a los cubanos «La
serpiente blanca» por solo $ 0,25 centavos la entrada.

La Habana era escogida por jóvenes teatristas, graduados de
la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile, para iniciar una

gira por América Latina . La noticia era comentada en Revolución
por Matías Monte Huidobro, quien precisaba: «Esta es una forma
más de comunicación entre los pueblos, que hasta hace poco han
vivido aislados, modo de vivir a medias». Entre aquellos jóvenes
teatristas chilenos, la mirada franca de Víctor Jara.

El Mundo, dirigido por Levi Marrero, continuaba a la manera
tradicional anunciando que comenzaban los cursillos de verano
del Lyceun y Lawn Tennis Club, con los correspondientes a Filoso-
fía y Literatura. Se aclaraba que estos cursillos eran gratis para los
socios del Lyceum, y a $ 3,00 «para señoritas y caballeros invita-
dos». No pocas páginas de El Mundo se seguían dedicando a la
crónica social, que se aferraba a la vida en una Habana cada vez
más extraña para la burguesía cubana.

En Verde Olivo, órgano de las FAR, dirigido entonces por Ma-
nuel Brugueras, dedicaba la sección «Bien armados de fusiles y
pensamientos» al método para armar el fusil Garand, y la sección
«Sin bala en el directo», firmada por «El francotirador», que no
era otro que el Che, profetizaba, refiriéndose a los planes del
Pentágono para agredir a la Isla:

«Y vendrán matemáticamente a ocupar sus lugares con preci-
sión de mecanismo de relojería. Qué lástima, qué lástima tan
grande que después de tanto trabajo esmerado, después de

tanto cálculo llevado hasta el décimo decimal…, vayan a encon-
trar que todas sus fórmulas fallan, se tambalean y se vienen al
suelo, porque habían olvidado en la resolución del esquema cu-
bano un pequeño factorcito, insignificante, sin valor ninguno,
pero que será el que cambiará los sueños del imperio y convertirá
en derrota su fórmula: el pueblo cubano.»

Otros artículos de Verde Olivo, escritos desde posiciones cla-
sistas muy claras, daban voz a los pobres de la tierra, situándose
en las antípodas de la crónica social que aún acogía El Mundo. Se
hablaba en ellos, por ejemplo, de Haití y de Bolivia. En el terreno
cultural, se dedicaba espacio a recomendar, en crónica de José del
Campo, el filme de Hebert Biberman La sal de la tierra, al que se
calificaba como … «el filme que el pueblo cubano debe ver»,
porque «filmes como este solo pueden ser rechazados por los
que se ven retratados entre los explotadores». Se reseñaba
también la presentación, en el teatro Blanquita, de Hiroshima,
ante 4 mil espectadores.

Bohemia, dirigida por Miguel Ángel Quevedo (hijo), a la
vez que mantenía anuncios comerciales de productos cubanos
y norteamericanos, y artículos sensacionalistas, al estilo de «Los
grandes dramas de la Biblia», dedicaba su editorial a declarar
sin ambages: «… la nación que hace 184 años fue para la hu-
manidad un modelo, ha dejado de serlo… En las dramáticas
circunstancias de 1960, le toca a la Cuba de Fidel Castro el
honroso papel que desempeñó en 1776 la América de Jefferson, y
a la América de Eisenhower el infortunado rol que ensayó la
Inglaterra de Jorge III.»

Bajo el título de «Despedida de un mentiroso que rehúye el
debate», Carlos Rafael Rodríguez fustigaba en las páginas de
Bohemia al doctor Andrés Valdespino por su constante prédica
anticomunista dirigida a desacreditar a los entonces países socia-
listas del este de Europa. Es curioso que en ese mismo número,
Valdespino publicase un artículo dedicado a analizar el alcance
del atentado que acababa de sufrir en Caracas el presidente Rómulo
Betancourt, donde de manera oblicua se refería a Cuba:… «Si la
democracia venezolana se consolida definitivamente, superando
los peligros que la acechan, se habrá ganado una batalla decisiva
para el porvenir de nuestro continente. Si los enemigos confabu-
lados contra la democracia venezolana logran decapitarla,… se
abrirán cauces para la infiltración de ideologías exóticas que, con
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el pretexto de garantizar la justicia, acaban enajenando la libertad
y reduciendo al hombre a la esclavitud moral.»

En el número siguiente de Bohemia, correspondiente al 10 de
julio, mientras Martin Rod denunciaba que la United Fruit Co.
poseía 1 094 kilómetros cuadrados de territorio cubano, Jorge
Mañach intentaba aplacar a la FEU en sus exigencias de revolucio-
nar definitivamente la Universidad, afirmando, más con cálculo
astuto que con miopía política, que «... no hay un conflicto entre
la sensibilidad revolucionaria de los alumnos por un lado, y la
insensibilidad o apatía de los profesores por otro, sino, a lo sumo,
entre los grados y modos del reformismo».

Bertillón 166, de José Soler Puig, recién publicado por Casa de
las Américas, era reseñado en Revolución por Edith Depestre, y en la
misma edición José A. Baragaño publicaba el artículo «La gran pros-
tituta de Babilonia», con conceptos sumamente claros para la época:

«A casi nadie le está permitido escoger a su enemigo —escri-
bía—; en el caso contrario, el pueblo cubano seguramente no hu-
biera escogido su enemigo natural: la oligarquía norteamericana.
Porque lo desagradable en este combate no es el poderío del ene-
migo, sino su naturaleza simplemente asquerosa. No hay más que
mirar los rostros de los dirigentes norteamericanos para sentir la
más profunda repulsión: son el producto de una decadencia que
ha entrado hasta el hueso, que suda un estado de locura, una
degradación definitiva… El babilonismo que sueña establecer una
civilización milenaria sobre la inicua explotación del hombre por el
hombre…, sobre la degradación de la vida humana por el capitalis-
mo más feroz, es una contradicción tan grande con la historia del
hombre y con su destino, que no puede durar.»

El comentarista radial José Pardo Llada, sufría un atentado en
L y 19 , al salir de la emisora donde trabajaba, y en el cual resultó
herido un amigo que lo acompañaba. Los detenidos pertenecían
a una organización contrarrevolucionaria que dirigía Walfrido
Despaigne, hijo y hermano de esbirros batistianos fusilados por
su participación en el asesinato de 54 revolucionarios en Santia-
go de Cuba. Protestaban por el atentado los profesores de la Escuela
de Periodismo Manuel Márquez Sterling, entre ellos Oscar Pino
Santos, Lisandro Otero, Elio Constantín, Guillermo Cabrera In-
fante, Luis Gómez Wanguemert y Mirtha Aguirre.

Se estrenaba en los cines habaneros La máquina del tiempo, y
también los 400 golpes, de Truffaut, Nido de Ratas, y Viva Zapata.
El éxito comercial era El milagro, con Roger Moore, Carroll Baker y
Vittorio Gassman. Pero los productos de Hollywood comenzaban
a tener otra lectura, como lo demuestra la crítica de Jaime Soriano
que publicaba Revolución:

«Con El milagro se ha producido un milagro al revés. Como
película religiosa es tanto como una blasfemia; como atentado al
buen gusto merece la execración y condenación absolutas y decidi-
das. Es difícil concebir mayor acumulación de falsedades, mal gusto,
sentimentalismo barato y desfachatez, en una sola película, como en
esta penúltima superproducción recién llegada de Hollywood.»

En efecto, la Cuba de aquel 9 de julio de 1960 desconcertaba
por igual a amigos y enemigos. Su rostro buscaba una expresión
definitiva. La Revolución que avanzaba se lo iba a procurar, pero
desde dentro, transformándole el alma.

Cuba: el alma
Aires de revolución, no de reformismo como insistía en decir

Jorge Mañach, azotaban el rostro y cambiaban los cimientos del
país, de sus símbolos y su cultura.

En minutos se deshacían entuertos de décadas, llamándose a
las cosas por su nombre, por primera vez en mucho tiempo. Así lo
sentía el pueblo cuando leía en el periódico Revolución los si-
guientes comentarios:

«El general José Miró Argenter fue un héroe de nuestras guerras
de independencia…. Su hijo, el abogado José Miró Cardona, es un
traidor. Se asiló en la Embajada argentina en la semana transcurrida.»

«Viriato Gutiérrez estuvo junto a Machado. El pueblo asaltó su
casa y él huyó… La semana pasada, 28 años después de su fuga,
cuatro años después de la organización del trust fosforero, 40 años
después de estar soportando su tiranía social y económica, Viriato
Gutiérrez fue intervenido por Recuperación de Bienes.»

En efecto, el pueblo sentía que los cambios eran profundos,
no simples modificaciones escenográficas. Y en retribución, res-
pondía masivamente a la convocatoria del domingo 10 de julio.
Fidel no pudo asistir, por enfermedad, pero allí estaban sus com-
pañeros y su pueblo.

En el acto frente a Palacio se concentraban también, como en
una inmensa metáfora, las contradicciones del momento. Como
narra el reportero de Revolución, en el segundo piso de Palacio,
en espera del inicio del acto, en un mismo espacio físico y al
mismo tiempo, era posible encontrar «… un grupo formado por

solo por los pechos indefensos de sus hijos y los pechos genero-
sos de todos los indefensos del mundo…»

Y el presidente Dorticós decía, con su pasión y una dicción
impecable:

«Ha llegado la hora de las definiciones para todos los cuba-
nos… Algunos desertores nos abandonan, por fortuna, y los que
quedan por abandonarnos, ¡que se apuren!, que la nave de la
Revolución cubana navega mejor sin el lastre de ellos; que hemos
puesto proa hacia un porvenir de libertad y de independencia… Y
es hora ya de que todos respondan a esta disyuntiva final para
nuestro pueblo: ¡O con la Patria, o contra la Patria!»

El Comandante Almeida, jefe de las Fuerzas Armadas, era
quien resumía las esencias profundas de los cambios que se ope-
raban en el país, y la filosofía de una Revolución que había llega-
do para quedarse:

«Si vienen, ¡que se queden de abono en nuestros campos!...
La consigna es ¡Patria o vida, porque vamos a vivir!»

Todo quedaba dicho.
Las contradicciones que enfrentaba la Revolución en el terre-

no cultural y en los demás terrenos, no serían ni podían ser resuel-
tas, en aquel ya lejano 9 de julio de 1960. Pero el enunciado del
problema era el primer paso para su ulterior solución. Faltaban
ocho meses y siete días para la Victoria de Girón y la declaración
del carácter socialista de la Revolución, y once meses y veintiún
días para que Fidel, en el Teatro de la Biblioteca Nacional, pronun-
ciase el discurso que hoy conocemos como «Palabras a los Inte-
lectuales»:

«Permítanme decirles que la Revolución defiende la libertad;
que la Revolución ha traído al país una suma muy grande de
libertades; que la Revolución no puede ser por esencia enemiga
de las libertades; que si la preocupación de alguno es que la
Revolución vaya a asfixiar su espíritu creador, que esa preocupa-
ción es innecesaria.»

«Esto significa que dentro de la Revolución, todo; contra la
Revolución nada. Contra la Revolución nada, porque la Revolu-
ción tiene también sus derechos y el primer derecho de la Revolu-
ción es el derecho a existir… Por cuanto la Revolución comprende
los derechos del pueblo, por cuanto la Revolución significa los
intereses de la nación entera, nadie puede alegar con razón un
derecho contra ella.»

«Estamos pidiendo el máximo desarrollo a favor de la cultura,
y muy precisamente en función de la Revolución, porque la Revo-
lución significa, precisamente, más cultura y más arte…»

Hoy, transcurridos 44 años, escrutando el rostro y el alma de la
Cuba revolucionaria de entonces y la del presente; pulsando las
contradicciones palpitantes de aquel julio de 1960, y el significa-
do de la política cultural enunciada por Fidel en «Palabras a los
Intelectuales”, resuena con especial acento la vieja profecía hege-
liana hecha suya por Lenin en sus «Cuadernos Filosóficos»:

«Toda contradicción porta en sí su propia solución.»
Valieron la pena las contradicciones, las angustias, los aciertos

y los errores.
Valió la pena tanta esperanza y la voluntad de vencer.
Valió la pena todo lo vivido.
La historia de la década revolucionaria cubana, a la que hoy se

rinde homenaje, así lo confirma.
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Escribo casi de milagro. Después de una
infancia a oscuras y de una tardía llegada a la
máquina de escribir, me ocurre que las teclas
de la computadora se convierten en la más
natural de las caricias. Además, lo acepto, adoro
las delicias del correo electrónico. Así que ahora,
cuando acaba de regresar la corriente eléctri-
ca, tras el paso fugaz, pero rotundo, de un nue-
vo ciclón, me puedo remitir a viejas lluvias y
ráfagas casi olvidadas.

Conservo entre las más antiguas imáge-
nes aquella de la lluvia desplomándose impla-
cable y nosotros —quiero decir mis padres,

los vecinos, algún jinete ocasional que no
pudo traspasar las aguas del río iracundo—
viendo caer el aguacero. «Son las lluvias que
llegan del Flora», recuerdo o soñé que dijo
alguien. Como para muchos cubanos ese
ciclón del año 63 es el huracán por naturale-
za. Para nosotros, Oriente era algo lejano y exóti-
co. Allí habían igual sembrados y sombreros;
caballos y terneros, pero la tierra era alta y mu-
chos nombres habían entrado en el reino de
la epopeya. Entre la gente que peina o alisa canas
siguen las leyendas de un  hombre subi-
do a un árbol mientras el diluvio seguía

Amado del Pino
Cuba

ascendiendo en su búsqueda o de familias en-
teras que desaparecían en el vendaval. Cuando
se cumplieron veinte años de la catástrofe, Ma-
nuel González Bello —hermano de mi madre
y uno de los maestros de la crónica en Cuba—
escribió una serie de trabajos a partir de la
angustia, ya levemente atenuada, de los so-
brevivientes. Allí leí sobre aquel campesino que
fue sorprendido por el golpe de agua del otro
lado del río. En la otra orilla del Cauto habían
quedado los padres, la mujer y los hijos. Nunca
más los vería con vida. Contaba el reportaje de
mi tío que el hombre se trató de suicidar dos o

tres veces y al final reconocía que si no se iba a
pegar una soga tenía que aprender a vivir de
nuevo.

Todos recordamos la emoción, el susto casi
alegre, el espíritu de aventura que provoca en
los niños la inminencia de un huracán. Enton-
ces no calibramos el peligro y nos tienta la
húmeda y reforzada intimidad, el olvido mo-
mentáneo de los deberes que la lluvia y el viento
desencadenan. Después el ciclón se nos muestra
con toda su crudeza, sin olvidar el sentido del
humor del cubano. En este último huracán la
familia se preparó para comer y resistir, con-
versar y espantar mosquitos durante dos o tres
días. Al acortarse el lapso nos sentimos, por
supuesto, aliviados, pero a la vez un poco raros.
Dimos cuenta de las provisiones acumuladas
con singular y «engordante» entusiasmo. Con-
tinuamos la charla durante una hora y, al atar-
decer, cuando cada quien se marchó a su
cuarto, su faena o su ruta nos invadió cierto
desconsuelo. En un mundo tan rápido y devo-
rado por la televisión, que informa y entretie-
ne, pero empaña la tertulia, la amenaza
ciclónica funcionó como pretexto para comu-
nicarnos y bajarnos esa sustancia vital, pero
que se va haciendo rara y cosa de exqui-
sitos: el afecto.
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«Estamos pidiendo el máximo
desarrollo a favor de la cultura,
y muy precisamente en función
de la Revolución, porque la
Revolución significa, precisamente,

más cultura y más arte…»

Joaquín Ordoqui, Marinello, Lázaro Peña y Carlos Rafael, y más
allá al comandante William Morgan siendo entrevistado por un
corresponsal de la agencia china Xinhua; Faure Chomón, embaja-
dor en la URSS, y Faustino Pérez, ex ministro de Recuperación de
Bienes Malversados, junto al general de la España Republicana
Alberto Bayo y al comentarista Pardo Llada; a Haydée Santamaría,
directora de Casa de las Américas, al Secretariado en pleno de la
CTC, con Noelio Morell, al frente, cerca del ex presidente Carlos
Prío Socarrás…»

Pero la unanimidad reinaba en las consignas que el pueblo
enarbolaba en sus carteles:

«Fidel, nuestra Patria como tumba antes que volver a manos
extranjeras.»

«Comeremos malanga y azúcar, pero miedo no comemos».
«Donde hay yanquis no hay libertad».
«Fidel: lo que sea y como sea; estamos contigo porque estás

con el pueblo.»
A las 4.40 de la tarde comenzaba el acto, y era la voz del Che,

entonces presidente del Banco Nacional, la que proclamaba ta-
jantemente:

«…el mundo está caminando demasiado aprisa para los cortos
pasos de la diplomacia norteamericana…Tienen que tener cuida-
do esos hijos del Pentágono y de los monopolios,… que piensen
bien, Cuba ya no es una Isla solitaria en medio del océano, defendida



ualquiera sabe, sobre todo mis amigos, que siento
un rotundo orgullo por ser cubano. Las razones
son nuestros incitadores ambientes naturales y
las criaturas que ambulan el país tuteladas por
los aires llenos de semillas y misterios. Hay razo-

nes particulares muy nítidas para tener esa gozosa devoción
por Cuba. Una de ellas es Benny Moré, que está a punto de
cumplirnos ochenta y cinco años.

Bartolomé Maximiliano Moré, Bartolo para la gente de su
casa, nació en Santa Isabel de las Lajas en un ambiente transi-
do de pobreza, que no pocas veces atentó contra su frágil
salud infantil. Y sin embargo, salió de la casa muy pronto a los
trabajos más duros del hombre de campo, y a las canturías que
se desataban en casa de cualquier vecino, hasta que se recono-
ció él mismo tocando su guitarrita, poniendo canciones de
otros, y poco después, salidas de su propia necesidad espiri-
tual.

Cuando Benny nació, el 24 de agosto de 1919, el son
cubano estaba floreciendo, por eso él pudo crecer, en su pueblo
natal, en los centrales cercanos o en las tribulaciones de la
zafra de Camagüey… bajo el influjo del son de altura, proyec-
tado de manera natural por los hombres comunes —los mejo-
res— que se echaban encima sus músicas, para aliviarse las
dolorosas huellas del trabajo.

En el año 40 del siglo pasado, llegó a La Habana el jovenci-
to espigado con voz de clarín, todavía llamado Bartolo, con la
intención de comerse el mundo, que en ese momento se redu-
cía a la capital cubana, donde sonaban a la vez todas las músi-
cas que habíamos sido capaces de crear hasta ese momento.
En la primera intentona se desembulló, seguro porque advir-
tió lo difícil que era insertarse en esa atmósfera; pero su cate-
goría de fuerza de la naturaleza, nacida especialmente para la
música, lo devolvió a La Habana, para comenzar su vertiginosa
carrera hacia el sitio donde se guarda lo mejor de nosotros.

Anduvo cantando por bares y cantinas de la ciudad. Fue a la
emisora Mil Diez con el Sexteto de Mozo Borgellá y allí lo cono-
ció Miguel Matamoros, que al salto se dio cuenta de sus con-
diciones excepcionales. Lo llamó para formar parte de su
Conjunto, que se estaba presentando en el Hotel Nacional, y
muy poco después, hicieron algunas grabaciones, que eran las
primeras para el hijo de Santa Isabel. Era 1945, el mismo año
en que el autor de Mamá, son de la loma se fue con su agrupa-
ción a México. Ya en tierra azteca es Miguel el que le propone
que en lo adelante se llame Benny Moré y que sin ánimo de
ofender, deje a un lado el Bartolo.

A los seis meses, los Matamoros regresaron a Cuba y el
joven músico cubano se quedó a desafiar también el ambiente
musical mexicano. Después de haber bebido en las más impor-
tantes vertientes de las originarias músicas cubanas, Benny se
paseó allí por las más importantes orquestas del tipo jazz band,
dirigidas por cubanos y mexicanos. Fue particularmente impor-
tante su participación en la banda de Pérez Prado, que fue la
culminación de su período preparatorio para volver a Cuba, a
concretar su proyecto supremo.

A inicios de la década del 50, cuando Benny vuelve a Cuba,
aquí se conoce su voz, salida de los discos de la orquesta de
Pérez Prado, pero su rostro, su talante carismático, era mayori-
tariamente ignorado. Por esta razón, al principio hasta muchos
músicos no creían que él era Benny Moré, pero lo pudieron
probar muy pronto, cuando cantó respaldado por las orques-
tas de Mariano Mercerón, Bebo Valdés y Ernesto Duarte. Y
mucho más cuando en 1953 arrancó a soplar duro con su
tribu: la Banda Gigante.

A  lo largo de más de medio siglo, el son cubano se había
estado desarrollando, ampliando sus sonoridades pasando por
muy diversos formatos, desde el tresero solitario hasta la jazz
band. Benny, que en sus apretados años había incursionado
en todas esas posibilidades, entendió que la jazz band era la

vasija donde de manera más espléndida se podía hacer sonar
el son, sin que por ello su espíritu dejara de estar encendido
por el acento del tres.

Bastó una década para que su orquesta se convirtiera en
uno de los mejores modos de ser de lo cubano. Cantando
canciones de humildes compositores desconocidos, que defi-
nitivamente se tomaba para él… Cantando sus propias can-
ciones de rezumante autenticidad… Haciendo sones
montunos, boleros, guarachas… se apareció durante ese pe-
ríodo por las más grandes ciudades de la Isla y los más minúsculos
pueblos, y todo el mundo lo tomaba como a un familiar cerca-
no, no solo por su prodigio genial como compositor, cantante
y director de su Banda Gigante, sino porque al verle, al ser
tocado por su voz, se advertía que teníamos la suerte de estar
en la presencia del hombre bueno, de uno como cualquiera de
nosotros en su materia humana, que con su magisterio natu-
ral como músico, nos ponía a la mayor altura.

Es natural que nadie aceptara, el 19 de febrero de 1963,
que Benny se nos muriera. Aunque supiéramos del rumor de
su cirrosis, no podía ser que se nos fuera, muy poco después
del baile de Palmira. Aunque asistiéramos a los funerales, que
sus admiradores lo llevaron en brazos desde La Habana hasta
Lajas, no podía ser verdad que Benny Moré estuviera muerto.
Su talento musical, y ese consciente colectivo que lo han eleva-
do a categoría de mito, se han encargado de que definitiva-
mente no fuera cierto.

El está cumpliendo ochenta y cinco años, y mucho después
del tropezón de la muerte física, ya no solo suena en las tierras
americanas, donde pudo actuar con su banda. Ahora mismo te
lo puedes encontrar deleitando a un amante de la música buena
en un bar a las orillas del Sena, en un club de Japón o en una
emisora animada de Mali.

Bladimir
Zamora
Céspedes

Cuba
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uiero comenzar este artícu-
lo con una curiosa cita de
Frank Kafka: «Sancho Panza
en sus ratos de ocio escri-
bió El Quijote».

Muchas veces para la crítica y sus lectores  la
personalidad sanchopancesca se entiende como
la antípoda de la personalidad quijotesca. Si el
último es ingenuo, justiciero e idealista; el pri-
mero es  práctico y socarrón. Por eso la humora-
da es por su propia naturaleza kafkiana.  Ya que
la condición humana del escritor puede resultar
ser el polo opuesto de la naturaleza de su obra,
puesto  que escritor y obra pueden ser esen-
cialmente separables. Una gran obra no es el
prerrequisito indispensable para suponer detrás
de ella a un gran hombre, y el gran hombre no
tiene que tener necesariamente delante de sí a
una gran obra.             

Hay obras que ejercen su compromiso políti-
co al margen del autor que las escribe, y hay
autores que ejercen el suyo al margen de sus
obras.  Como el tema  resulta un poco divertido,
a expensas de la crítica social más ortodoxa, al
escritor Jorge Luis Borges le gustaba, a propósi-
to,  sopesar estilísticamente estos temas, por eso
cuando quiso darnos un ejemplo de escritor com-
prometido eligió, entre todos, a  Rudyard
Kipling... comprometido con el colonialismo bri-
tánico, tendríamos que añadir.

Y el mismo Borges, que le gustaba a veces
comprometerse, escribió un día, en uno de sus
más bellos cuentos, estas tan desdichadas pala-
bras: «Rusia se está apoderando del mundo y
América (EE.UU.) atrapada en el mito de la de-
mocracia no se resuelve a ser un imperio». Des-
pués de la guerra de las Malvinas (1982) donde
Argentina fue humillada por la triple alianza de
imperialistas británicos y norteamericanos y fas-
cistas chilenos,  Borges se decidió a comentar el
hecho en el que resultaría su último poemario:
«Los Conjurados». Pero lo único que atinó a
decir fue que «eso» «pasó en un tiempo que no
podemos comprender».

A tono con estas reflexiones quisiera apun-
tar que el tema del compromiso político desbor-
da los convencionales vínculos del autor con su
obra, debido a que el sentido y función de aquel,
en última instancia, no es estético, sino ético. No
atañe  directamente al escritor, sino al hombre;
no atañe estrictamente al artista, sino al indivi-
duo histórico. En cuanto a la pretensión de que
la obra pueda o deba, estar siempre al mismo
nivel del compromiso político que sostiene el
hombre que la escribe, como petición de princi-
pio resulta bastante ilusoria, por la simple razón
de que el artista no es  absolutamente conscien-
te de lo que ejecuta, y la materia sobre la que
trabaja nunca se le revela del todo como una
forma acabada, susceptible para alojar inmedia-
tamente  en ella a las definiciones que aporta la
crítica, y a las determinaciones que convencio-
nalmente nos  dicta la sociología.

Pero, a lo que pensamiento  político se refie-
re, este es del todo susceptible de poder poner-
se en blanco y negro, sobre todo cuando no
faltan talento ni disciplina intelectual.  Y argumen-
tando  en torno a la notoria existencia de inte-
lectuales comprometidos, he venido a  recordar 
lo que una vez un panfletista cubano localizado
en Miami llamó en mi presencia: «el extraño caso
de Gunga Din». Este Gunga Din, según me hizo
observar esta misma persona, es el protagonista
de la novela homónima de Rudyard Kipling la
cual desarrolla su acción en la India colonizada
por el imperio británico. Gunga Din es el singu-
lar caso de un nativo que lucha heroicamente
—llegando hasta la inmolación personal—... por
mantener a la India bajo el yugo inglés.

El intelectual  comprometido con la Revolu-
ción cubana  que fue Alejo Carpentier  dijo una
vez que después de James Joyce muchos escrito-
res del planeta  se habían quedado padeciendo
de «el complejo de Ulises», por la sencilla razón 
de  que hubo escritores que quisieron escribir
entonces solo bajo los oficios áulicos  del gran
irlandés. En Latinoamérica pasó por un tiempo
algo parecido —todavía pasa—, cuando  escri-
tores y escritoras del continente se contagiaron del
«complejo de Cien años de soledad».  Por eso
no es de extrañar que un intelectual de la talla
del creador de la hermosa y valiente mangosta

Rikki-tikki-tavi, la cual salva de las serpientes a
una familia de colonialistas ingleses, tenga
también sus fanáticos y acólitos esparcidos por
buena parte del mundo.

El escritor  Rudyard Kipling (Bombay, 1865 -
1936)  entregó a los suyos —sus amados corre-
ligionarios británicos— y a la posteridad, como
la entienden en Occidente, una visión de con-
junto sobre las colonias inglesas de Asia; visión
que  hacía a la vez de  traducción literaria y cuasi 
filosófica del Commonwealth: el modo de vida
«felizmente»  organizado bajo la dominación del
colonialismo británico.

No nos debe caber duda de que el Com-
monwealth es  una filosofía política y una Ideo-
logía, que presupone un modo de vida edificado 
bajo los «benevolentes» auspicios de un  pro-
tectorado de alcance planetario. Ideología en-
tendida, además, como una cosmovisión cultural
fundada históricamente, y formulada política-
mente, en los momentos en que Inglaterra lle-
gaba al pináculo de su carrera colonialista: la 
Era Victoriana. Es ahí cuando se nos aparece el
gran Gunga Din, bajo la forma de un intelectual
mentalmente colonizado, presto a verter su
pasión nativa y el buen uso de las técnicas de
estilo aprendidas por él en las universidades del
Imperio, en nombre del cumplimiento histórico
del Nuevo Orden, de la novísima filosofía y de 
su personal y milagrera mutación ideológica.

De lo anterior se desprenden humorística-
mente estas tres cosas:

1.- Que el complejo de Gunga Din es como
el complejo  de Edipo, pero al revés. Es decir, el
intelectual  gungadino no ama a su propio
padre, sino al padre del opulento vecino aunque
como en el caso de Edipo termina por amarlo
demasiado.

2.-  Gunga Din es generalmente un mutante
ideológico que  está también a la espera de que
la biotecnología imperial realice en él el  milagro
de la mutación genética.

3.- Que aunque nuestro Gunga Din es culto
y formalmente educado, su relación con el Im-
perio es mucho más  cultual que cultural. Y esto
último puede llegar a tener, como es de esperar-
se, catastróficas  consecuencias sociales...

Hoy  EE.UU. se quiere erigir como legítimo
heredero del colonialismo británico y sueña con
su propia Era Victoriana como la era de su con-
sagración civilizadora y de su mayor esplendor
económico, mientras reclama a viva voz y a caño-
nazo limpio llegar hacer del mundo un nuevo
protectorado. Pero EE.UU. es mucho más realis-
ta que la vieja Inglaterra y sabe que ni siquiera la
idea de un Commonwealth  es en estos tiempos
aritméticamente aplicable para un planeta que
se constituye sobre la base de la desigualdad
social más abismal y la peor discriminación étni-
ca y que, por tanto, el Americanway debe ser

solamente un lujo, y un lucro, para los más civi-
lizados.  Desgraciadamente para ellos, muy a di-
ferencia de la culta Inglaterra, Norteamérica es la
heredera de por lo menos la tercera, cuarta o
quinta revolución industrial; revoluciones estric-
tamente técnicas sobre las que se ha estado mo-
viéndose vertiginosamente sobre rieles el
capitalismo moderno, el cual al modo de una
bárbara y polusiva locomotora  se ha ido sepa-
rando cada vez más de las verdaderas necesida-
des racionales del mundo —entre ellas: agua
potable, medicinas, escuelas y electrificación— y
de los propios arcontes y postulados básicos de
la civilización occidental y del indiscutible lega-
do humanista que, sin lugar a dudas, la civiliza-
ción milenaria de Occidente  poseyó. 

Y recordando los malos usos que el capitalis-
mo puede hacer de la técnica, por estas semanas
el mundo conmemoró un aniversario más de las
barbaries tecnológicas perpetradas en Hiroshima
y Nagasaki.  Barbaries que nos hacen reflexionar 
sobre los enormes peligros a que nos conduce
cualquier hallazgo tecnológico, si no es conve-
nientemente fiscalizado por el pensamiento éti-
co. Por eso es que los peligros que amenazan a la 
actual civilización tecnológica radican esencial-
mente ahí: en su absoluta falta de legitimación
ética. Lo demás, opino,  resulta accesorio.

Mientras tanto los gungadines de todas partes
se continúan preparando como los teóricos na-
tivos del «Nuevo reparto» que preconiza eufóri-
camente el actual orden imperialista.  En  Puerto
Rico, la obra política de Luis Muñoz Marín 
(gobernador de la isla encantada en el período
1948–1964) ha sido desde lustros cátedra y pe-
destal del pensamiento gungadino, esencialmen-
te cultual, culturalmente subsidiario  y étnico
autodiscriminador. Lo cito, porque el caso Luis
Muñoz Marín,  con su «logrado» proyecto social
del «Estado libre asociado» es  promotor ideológi-
co de un ilusorio e impracticable Commonwealth
latinoamericano. 

De todas formas es intelectualmente llamati-
vo que en los tiempos de la mayor hegemonía
capitalista que conozca la historia, una obra com-
prometida con el  imperialismo, pero de la indis-
cutible calidad y atractivo literario como la de
Rudyard Kipling sea, como posibilidad real, irre-
petible...  Quizá porque la sensibilidad, el verda-
dero talento y la opción que nos entrega la belleza
para un mundo sin  guerras y con escuelas, co-
mienza a alinear  sus mejores fuerzas junto al pen-
samiento progresivo y humanista que se niega a
morir en el seno mismo de la  civilización occiden-
tal y en el propio acervo cultural  de cada pueblo.

Mientras tanto quedan de nuestra parte las
irrenunciables razones del otro. Del otro que los
latinoamericanos somos frente a una moderni-
dad capitalista que pretende desconocer unila-
teralmente todo aquello que le es ajeno. Porque
aunque hoy en día nadie pueda dudar que el
mundo marcha hacia una profunda e irreversi-
ble reestructuración de sus formas y de su añejo
pasado agrario, la dirección de ese proceso, como
cuestión de lesa supervivencia humana,  no puede
seguir estando en  manos de inescrupulosos  mer-
caderes.  Es el pensamiento humanista —here-
dero en Occidente de una   milenaria e intensa
tradición cultural— quien debe reasumir, sobre
las bases de una nueva praxis política y de la
crítica filosófica más efectiva,  la  dirección global 
del actual proceso que vive el mundo.

En vísperas de Dos Ríos el intelectual com-
prometido José Martí decidió descubrir ante su
amigo Manuel Mercado, y ante la posteridad, el
sentido último de su misión política encarnada
en su figura, en su magisterio y en su poesía: el
antimperialismo. Realizando en sí mismo la
apuesta que Frank Kafka juzgaba imposible para
un artista que viviera bajo el capitalismo: un
hombre a la altura de su palabra; un hombre en
el que su destino histórico era justamente pro-
porcional a la supervivencia  de su arte y de su
pensamiento; cuestión que el mismo Martí re-
sumiera en unos versos: 

«¡Verso, nos hablan de un Dios / adonde van
los difuntos:/ Verso, o nos condenan juntos,/ O nos
salvamos los dos!»

Julio Pino: Poeta y ensayista cubano residente en
Miami.

Julio Pino
EE.UU.

El complejo de Gunga Din es como el complejo  de Edipo,
pero al revés. Es decir,  el intelectual  gungadino no ama a
su propio padre, sino al padre del opulento vecino
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l artista de hip hop Moby y el actor Matt Damon se
preparan para hacer frente a los cantantes Britney
Spears y Ricky Martin en la lucha de los demócratas
y los republicanos por los votos de los jóvenes du-
rante las próximas semanas, que culminará en la

elección presidencial en noviembre, lo cual confirma que la polí-
tica depende cada día más de las estrategias del espectáculo.

Estadísticas que demuestran que los jóvenes no confían ni
leen o ven los medios masivos de información han provocado
que los dos principales contrincantes por la Casa Blanca enfo-
quen sus esfuerzos en obtener el apoyo clave del sector joven
del electorado, mediante músicos, cómicos, actores y otros tra-
bajadores de la cultura y figuras del mundo de los espectáculos.

En el pasado los demócratas gozaban de expresiones de
apoyo de figuras reconocidas del mundo artístico y los repu-
blicanos expresaban su desaprobación, y hasta desdén, a la
«industria del entretenimiento liberal de Hollywood», pero
este año los dos partidos han congregado a repartos de estre-
llas para promover a sus candidatos.

El candidato presidencial demócrata, John Kerry, ofreció hoy
su primera entrevista amplia desde la Convención Demócrata en
Boston, no a un programa de noticias de las cadenas nacionales
de televisión, sino al programa del cómico Jon Stewart, cuyo Daily
Show es transmitido por el canal de cable Comedy Central.

El programa es un noticiario satírico cuya influencia en el electora-
do joven ha provocado envidia entre los noticiarios «serios». Que
Kerry haya escogido este show comprueba la influencia de Stewart, en
quien confían los votantes menores de 30 años más que en lo que leen

en los periódicos o escuchan en los noticiarios tradicionales.
«Jon Stewart entiende perfectamente todos los temas

importantes que el país enfrenta hoy», dijo un vocero
de la campana de Kerry al Washington Post.

La organización liberal Moveon.org ha reclutado a Moby,
Matt Damon y un reconocido elenco de artistas de cine y mú-
sicos para anunciar el lanzamiento de una campaña para trans-
mitir un nuevo spot político de televisión semanal durante las
próximas 10 semanas en apoyo a Kerry.

Los participantes —actores, directores, guionistas y cantan-
tes— incluyen a Martin Sheen, Scarlett Johanssen, John Sayles,
Rob Reiner, Woody Harrelson, Kevin Bacon, P. Diddy, Lil’ Kim y LL
Cool, entre otros, y esta noche en Nueva York habrá una presen-
tación de gala de esta iniciativa adonde acudirán el ex candidato
presidencial Howard Dean y la cantante Natalie Merchant.

Uno de los nuevos spots que se transmitirán por televisión
muestra a un taxista describiendo una escena: Bush está sen-
tado en la Casa Blanca hablando con el vicepresidente Cheney.
«Ahora que hemos invadido Iraq, ¿cómo lo vamos a recons-
truir?», pregunta Bush. Cheney responde: «sabes que yo antes
trabajaba para una empresa que hace ese tipo de cosas». «¿Aún
tienes su número de teléfono?», pregunta Bush.

La contraofensiva
El Partido Republicano anunció esta semana que el elenco

de figuras artísticas que brindará su apoyo público para la
reelección de George W. Bush estará encabezado por los can-
tantes Britney Spears y Ricky Martin. El veterano grupo rockero
Lynyrd Skynyrd ofrecerá un concierto en Nueva York para los
delegados a la Convención Republicana, mientras que Chaka
Khan y Kid Rock se sumarán a las superestrellas de la música
country Kix Brooks y Ronnie Dunn, en actos para promover la
reelección del Presidente a lo largo de los próximos dos meses.

Por supuesto, el orador principal de la primera noche de la con-
vención será el gobernador de California, Arnold Schwarzenegger,
famoso por sus actuaciones en películas como The Terminator.

Otros actores que acudirán a promover la causa republicana
incluyen a Bruce Willis, Dennis Hopper, Robert Duvall y Jason
Priestley.

Los republicanos no han indicado si Britney Spears ac-
tuará en su convención, pero aun si lo hiciera se puede su-
poner que no ofrecerá su nueva canción, «El tocar de mi
mano», que la cantante ha reconocido es una oda al placer
de la autosatisfacción.

Fiestas con strippers para delegados que acudirán a
Nueva York

Nueva York y Washington, 24 de agosto.- Los oficios más
antiguos del mundo se preparan para el festejo de la Conven-
ción Nacional Republicana y mientras se afinan los discursos
sobre el patriotismo, la fe, los valores familiares y la defensa de
la patria, la industria del sexo y la de la guerra buscarán com-
partir la prosperidad que ofrecen los políticos y activistas cita-
dos en Nueva York del 30 de agosto al 3 de septiembre.

Los clubes y servicios dedicados a los «caballeros» están
preparados para dar la bienvenida a las decenas de miles de
participantes de la Convención Republicana, tras convocar a
mujeres sexoprofesionales de todo el país para surtir el espe-
rado boom de demanda durante el festejo del Partido Repu-
blicano que culminará con la nominación del ultracristiano
George W. Bush.

Los clubes de strippers y los servicios de escort informaron
que esperan gran negocio. «Esto va ser en grande», dijo un
operador de servicios de escort (término diplomático para acom-
pañante sexual, o sea, prostitutas).

«Tenemos chicas que vienen desde Londres, Seattle y Ca-
lifornia esta semana», indicó una madame al New York Daily News.
«Es la semana en que todas quieren trabajar». Las escorts
cobran entre 300 hasta más de mil dólares la hora para gozar
de su compañía.

«Tenemos todo organizado, los hoteles, los vuelos, la pu-
blicidad», comentó otro operador de un servicio de escoltas.
«Probablemente tendremos 60 chicas trabajando, en lugar de
las 30 usuales».

 Los republicanos expresaban su

desaprobación, y hasta desdén, a la

«industria del entretenimiento

liberal de Hollywood», pero este

año los dos partidos han congregado

a repartos de estrellas para promover

a sus candidatos.

Por su parte, los patrones de los clubes para caballeros —la
parte legal de esta industria— también están preparados para
lucrar con los defensores de los valores tradicionales del Parti-
do Republicano.

Ya hay contratos de fiestas privadas para delegados repu-
blicanos que desean gozar de «encueratrices» y bailes provo-
cadores.

«Cada noche (de la convención) estaremos repletos con las
chicas más guapas de la industria», declaró al Daily News Lonnie
Hanover, vocero del club de lujo para caballeros Scores.

Por otro lado, resulta que el presidente del comité organi-
zador de la Convención Nacional Republicana y gente clave de
la campaña electoral de Bush para organizar este festejo, David
Norcross, es a la vez un cabildero de la industria militar.

O sea, trabaja para promover y conseguir contratos del
gobierno para empresas como Raytheon y Boeing, contratis-
tas del Departamento de Defensa.

Esto no es ilegal por conflicto de interés, ya que su puesto
como encargado de la convención es del partido oficial y no
del gobierno. No estará solo: esta convención, como la demó-
crata, son a la vez eventos políticos y de negocios.

«Miren. Así funciona el sistema. Estas convenciones son el
oasis (...) las mejores reuniones para los que tienen puestos,
los cabilderos, los intereses empresariales y otros, y los cuates
de gran lana», dijo al New York Times Fred Wertheimer, direc-
tor ejecutivo de Democracy 21, organización independiente
en Washington.

Así, en nombre de la democracia, la patria, la familia, la
decencia, y con cada discurso concluyendo con «Dios bendiga
a América», por lo menos habrá dos profesiones que la próxi-
ma semana gozarán del gran evento en Nueva York.

 
Tomado de La Jornada

James Cason & David Brooks: Corresponsales de La Jornada en EE.UU.
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obert Redford, a sus 68 años,
mantiene ese innato magnetis-
mo, el espíritu rebelde, la mira-
da despierta y la conciencia
tranquila. Su actitud provocado-

ra e iconoclasta es de sobra conocida, aun-
que alguno de sus últimos trabajos como
actor esté por debajo de lo que se le exige a
un defensor incondicional del cine indepen-
diente que lidera el Instituto Sundance, can-
tera de la que han salido actores y directores
de gran prestigio.

«Los principios fundamentales en los que
se fundó nuestra Constitución están siendo
amenazados por el gobierno de la nación, que

es quien más debería defenderlos y represen-
tarlos», aseguró Redford en clara alusión a
Bush durante la presentación de La sombra de
un secuestro, la ópera prima del holandés Pieter
Jan Brugge. En este filme que acaba de llegar a
las salas, el actor da vida a un influyente hom-
bre de negocios que vive el típico sueño ameri-
cano del hombre hecho a sí mismo, hasta que
su entorno se convierte en pesadilla.

¿Se adentra con esta película en las oscu-
ras profundidades de la condición humana?
Me interesó la complejidad de los persona-
jes. Todo parece estar claro, pero a raíz de
un secuestro, se desatan motivaciones y

sentimientos que hasta entonces habían
permanecido ocultos.

Trabaja con dos grandes de la escena:
Willem Dafoe y Hellen Mirren.

Supuso una gran ventaja, porque con ac-
tores de su calibre tienes la seguridad de que
las cosas van a salir bien. Ambos tienen un
talento impresionante y un estilo impecable.

Su personaje es un hombre atractivo y
poderoso, pero bajo esa elegante fachada
siente incertidumbre y soledad. ¿Se identifi-
ca con él?

 No, y esa es, precisamente, la razón que me
llevó a interpretarlo. El protagonista sufre con-
flictos internos y eso te permite sacar todos tus
recursos. Es un gran ejercicio de interpretación.
A estas alturas de mi carrera se agradece el reto.

Artista, activista y estrella de cine admira-
do por millones de mujeres. ¿Qué hace un
hombre de 68 años para mantener ese atrac-
tivo?

No sé si soy atractivo o no, pero lo que
me importa es estar en buena forma física.
Siempre he disfrutado de buena salud y he
hecho mucho ejercicio físico y me deprimiría
si el cuerpo no me respondiera para hacer
aquello que siempre he querido hacer. No
me va el gimnasio. Mi pasión son los caba-
llos, esquiar, jugar a tenis y el golf.

Han pasado 27 años desde la fundación
del Instituto Sundance y su festival de cine.
¿Está satisfecho?

Lo principal es haber proporcionado apo-
yo a los nuevos y jóvenes talentos para que
exhiban su trabajo. Del laboratorio de Sundance
es de lo que más orgulloso me siento, de él

Paz Mata
España

han salido grandes valores de la cinematografía
actual. Para poner un ejemplo, Mark Ruffalo.

¿Cómo influye Sundance en la industria
de cine en EE.UU.?

Los documentales, de los que soy un gran
apasionado, y también da valor al cine extranje-
ro. Películas como Y tu mamá también o
Como agua para chocolate han servido para
abrir los ojos al público americano. En Sun-
dance hemos creado un hogar para cineas-
tas de todo el mundo. Nuestro laboratorio
ha cruzado fronteras y se organizan programas
en países como Rumania, Hungría, Viet Nam,
Sudáfrica, Brasil y México.

Sin embargo, su labor ha sido duramente
criticada en el libro Down and dirty pictures.

No lo he leído, así que me atengo a los
comentarios de quienes lo han leído. Para
mí no tiene ningun valor porque todo lo que
explica es falso. Se basa en rumores. Hay
mucha gente por ahí que no es feliz con lo
que hace y su forma de contentarse es tiran-
do a matar.

¿Contra qué tiraría usted en estos mo-
mentos?, ¿qué le indigna?

La arrogancia y la ignorancia con la que
actúa George Bush al frente del gobierno
de EE. UU. No puedo imaginarme nada peor
que declarar la guerra a un país sin contar
con la opinión y el apoyo de la mayoría de
los países aliados.

¿Qué opinión le merece Bush?
Parece no querer darse cuenta de que EE.UU.

pertenece a una comunidad global. No pode-
mos aislarnos del resto del mundo. Bush come-
te un error terrible: el de la prepotencia. Sigo
creyendo que este es un gran país y que como
tal debe demostrar su grandeza, cosa que no
estamos haciendo en este momento. No es culpa
de los norteamericanos, pero sí lo será si siguen
manteniendo una actitud apática hacia la políti-
ca exterior de Bush.

Tomado de Rebelión.

Paz Mata: Corresponsal de El periódico de Catalunya.

               www.lajiribilla.cu/noticias/n0031.html

No podemos aislarnos del
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comete un error terrible:
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creyendo que este es un
gran país y que como tal
debe demostrar su grandeza,
cosa que no estamos haciendo
en este momento.
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l fin se hizo la magia. En la tarde-
noche del domingo el pueblo
capitalino pudo disfrutar en el
Teatro Karl Marx del añorado
concierto de Silvio Rodríguez,

en esta oportunidad dedicado a Cita con án-
geles, su obra discográfica más reciente. A sala
llena, mientras el trovador nos conduce por
distintas etapas de su trayectoria, se percibe
en la multitud el hechizo por compartir de
nuevo su canto y su guitarra, las vivencias de
los que habitamos esta nación, este planeta.
Títulos antológicos de su repertorio como «El
papalote», «Sueño con serpientes» o la apo-
teosis que desata «Te doy una canción», nos
confirman la certeza de esta causa que, por la
justicia y la libertad, hemos asumido los cuba-
nos desde hace más de cuatro décadas. Pero
para quien durante años ha compuesto tantas y
tantas obras de alcance universal, bien pudo
haber escogido otras, que sin ser para nada
exquisitos en la aceptación comercial de la
palabra, hubiera sucedido lo mismo al hacer
vibrar a generaciones por la intensidad de que
están impregnadas estas canciones deposita-
rias del alma de un pueblo.

Al llegar al momento actual, tocar en di-
recto las canciones que conforman el CD Cita
con ángeles, hubiera sido prácticamente im-
posible, dada la elaborada concepción guita-
rrística que distingue al mencionado disco,
situación que Silvio resuelve del modo más
natural y coherente. Se hace acompañar por el
trío Trovarroco, agrupación de talentosos mú-
sicos villaclareños liderados por el guitarrista
Rachid López; además por el relevante percu-
sionista Oliver Valdés. Como en ocasiones an-
teriores, el trovador muestra su probada
habilidad para escoger los formatos instru-
mentales más disímiles en el momento preci-
so, a la vez que reitera su vocación por promover
la proyección internacional de jóvenes valores

de la música cubana contemporánea. De Tro-
varroco pueden opinar los amantes de la mú-
sica de concierto tanto como los seguidores
de la fusión en Cuba, quienes aplauden las
actuaciones de esta elogiada formación ins-
trumental, conformada por Rachid en la gui-
tarra; Maikel Elizalde en el tres; y César Bacaró
en el contrabajo, no solo por su alto nivel pro-
fesional como músicos, sino por el exquisito
gusto en sus interpretaciones además de sus

excelentes condiciones como personas, como
bien apunta Silvio. Otro tanto ocurre con Oli-
ver Valdés, quien sobresale entre los buenos
percusionistas de jazz que hay en nuestro país.

Con semejante apoyo Silvio asume la mú-
sica del disco Cita con ángeles en vivo, como
una especie de concierto de música de cámara,
donde nunca se extravía la esencia plasmada
en el fonograma. Si en piezas como «Mi casa
ha sido tomada por las flores» o en «Quiero

cantarte un beso» se patentiza la eficacia de
esta propuesta para reproducir el sonido origi-
nal, en otras como «Sinuhé» donde la flauta
ejecutada por Niurka González es un compo-
nente clave en el encanto que simboliza la
grabación, en esta circunstancia mantiene su
carga emotiva por el diseño sonoro que vive
la Humanidad de estos tiempos, con mensa-
jes cuestionadores e inquisitivos a quienes
apoyan la guerra en Iraq, hecho que nos hace
meditar en cuanto a que si bien es un privile-
gio disfrutar al trovador cuando interpreta
uno de sus clásicos, no menos relevante re-
sulta la oportunidad de apreciar la versión en
directo de este disco, que a no ser la propia
«Cita con ángeles», prácticamente el resto se
conocía solamente por las grabaciones. 

Esta parte del concierto matizado por la
mesura y la elegancia de otras joyas que pueden
convertirse en clásicos, como es el caso de
«Pedacito de papel al viento» y «La leyenda
de los dos amantes», termina como concluye
el disco, con la pieza «Qué sé yo». Pero como
la dinámica de un concierto no implica nece-
sariamente un  mismo final y el respetable re-
clama una y otra vez al trovador a la escena,
qué mejor cierre que «Ojalá», uno de los pre-
feridos de siempre. 

Si por los cubanos fuera estaríamos junto
a Silvio y sus invitados quién sabe cuántas
horas pidiéndole una canción tras otra. Estoy
seguro de la acogida que tendrá este espec-
táculo en España donde será valorado en breve.
Allí, sus seguidores de siempre, podrán com-
partir una vez más las emociones que permite
la canción pensante y constatar toda la no-
bleza, pureza y belleza implícitas en la obra
del cantautor cubano.

http://www.lajiribilla.cu/2004/n173_08/173_28.html

Al fin se hizo la magia. A sala llena, mientras el trovador
nos conduce por distintas etapas de su trayectoria, se
percibe en la multitud el hechizo por compartir de nuevo
su canto y su guitarra, las vivencias de los que habitamos
esta nación, este planeta.
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l domingo 15 de agosto se efectúo en Venezue-
la el ya histórico y trascendental referéndum re-
vocatorio. Una vez más el paciente y benévolo
presidente Chávez se sometía a los chantajes con-
venientes que la hipócrita democracia impone a

sus irreverentes detractores, es decir, la impunidad disfrazada
de hombres racionales se otorga vehemente el derecho de
crear las leyes de la lógica global, y por ende, todo el modelo
que disienta de sus patrones establecidos es, unas veces se-
pultado por la fuerza y, otras por las maniatadas e hipócritas
consultas electorales. Así, la mentira se ha ido institucionali-
zando en el quehacer cotidiano, sobornando al poder oligarca
que a su vez, iracundo, estrangula soberbio y déspota a la
ignorancia enquistada y masiva.

Lo sucedido el pasado domingo en Venezuela, es digno de
festejo inmediato, pero debe alarmar el pensar y el actuar de
los desconfiados y paranoicos sujetos como yo. El futuro es
ahora más difícil, más quizá expuesto al rigor de la rabia corpo-
rativa, esos que atados al cordón umbilical de los fascistas de
Washington, se obstinan en apagar la luz que surgió dentro
de un podrido túnel con olor a petróleo. Venezuela es un faro
decoroso que las fuerzas reaccionarias deben mutilar a cual-
quier precio. Sucede que el divorcio de la realidad que la pluto-
cracia ha mantenido por un lado, el insomnio revolucionario
ante los intentos de fraude y secuestro por otro, y la gallardía
ejemplar de un pueblo hastiado de defalco impune, han dado
al traste con las ínfulas y la arrogancia de ese despreciable
sector de gusanos mediáticos.

Lo que me mueve a estas notas, es la convulsión digestiva
que me provocó la mañana del domingo 15 un grupo desfachatado

de venezolanos que se disponía a ejercer su inmerecido voto
desde Miami. En principio, me opongo categóricamente a que
cualquier nacional residente permanente fuera de su país,
pueda ejercer el sufragio que decide el presente y el futuro de
la Nación que un día los vio nacer. Toda opinión es válida desde
cualquier sitio hacia el país de origen, más jamás los derechos
de los que un día partieron por cualquier razón pueden ser los
mismos de los que permanecieron bajo cualquier circunstan-
cia. Este principio se aplica sin ningún matiz ideológico ni ca-
rácter partidista, es decir, un opositor a Chávez, de intramuros,
tiene irrefutables privilegios sobre un seguidor de éste en la
diáspora, y viceversa, sus opositores almidonados en el exte-
rior no tienen en mi opinión ningún derecho a cambiar o a
incluso influir sobre la realidad nacional de su país. Es preciso
aclarar que existen «opositores internos» que son marionetas
de gobiernos extranjeros los cuales crean acápites especiales
dentro de las reglas antes expuestas.

Las urnas de la infamia se evidenciaron sin duda en esta
cloaca-ciudad de la Florida, la misma fosa común que alberga
a las lombrices cubanas que por cuarenta y cinco años llevan a
sus espaldas los fardos húmedos y mustios de la frustración y
el desatino. Es Miami, sin duda, el recipiente oscuro y hedion-
do de la pachanga destinada a la meta-agonía. El día del refe-
réndum provocaba pena ajena el incierto e infeliz entusiasmo
que mostraban los «apostólicos» oponentes de Chávez. Yo,
sin piedad observaba cuán irrelevantes eran bajo el fuerte sol
que azotaba sus impúdicas mejillas. Me ponía en entredicho el
no sentir lástima por tan obesas víctimas de la desdicha de la
televisión y la radio. Al final, son solo eso, algunos, en su
mayoría, pobres y estrechos discípulos del monopolio de la

prensa corporativa que hasta último momento los mantuvo
embriagados del falso cáliz que terminó marchitando sus bilis.
Otros, los menos y más poderosos, son victimarios y arenga-
dores de las tribunas del odio, respaldados y estimulados por
sus agoreros hermanos de causas perdidas —los vociferantes
cubanos del exilio indigente—, gran fusión de desdicha sin
causas ni azares.

Así transcurrió el caluroso domingo para un grupo de in-
consecuentes venezolanos en Miami, entre falsos augurios,
risas a la deriva, música mal sintonizada y con sus banderas
empinadas y orientadas a la Casa Blanca.

Hoy, cuando escribo estas líneas, es ya amanecer del miér-
coles, aún los cabizbajos votantes opositores de Chávez andan
náufragos en su desdicha, inventándose excusas ante el mal
aliento radial, cobardes ante la derrota, sí, eso, miserables ante
la realidad que les explota en el vientre de reptiles mal orienta-
dos. Es que el presente es tan obsceno, que el decoro es ya una
palabra olvidada por los hombres, por esos que ante la eviden-
te catástrofe de sus posturas se cobijan en el estiércol de sus
miserias.

El amo mayor, la cruzada belicista norteamericana, anda
titubeando ante lo sucedido en el honorable país del sur
del continente. La antorcha no pudo ser apagada esta vez,
eso preocupa a los ladrones del Primer Mundo. Veremos
qué pasa en noviembre. La alarma en la Casa Blanca está
naranja color fuego.

Alexis Figueredo: Poeta y ensayista cubano residente en Miami.
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     La citada aportación tiene dos aspectos:
uno centrado en la investigación empírica ten-
dente a mejorar las formas organizativas y mo-
delar la sicología de las tropas, de la opinión
pública propia y la de las poblaciones ocupadas,
así como a elaborar planes de contrainsurgencia
y ayudar a las autoridades militares a imponer su
dominio sobre determinados territorios y po-
blaciones, y el otro centrado en la elaboración
teórica tendente a establecer y justificar el rol
dominante de la cultura política norteamerica-
na, de sus valores y en definitiva su papel de
nuevo imperio universal.

La función cultural y el rol de las ciencias
sociales

Siguiendo al sociólogo Dieterich 4  todo sis-
tema social clasista se basa en cuatro formas de
poder: el económico, el político, el militar y el
cultural. De estos poderes dos son decisivos: el
económico y el militar. El poder económico ase-
gura el nivel de reproducción física del conjunto
de la población pero además la tasa de benefi-
cios y el nivel de enriquecimiento de las clases
dominantes. El poder militar asegura la cohe-
sión de una sociedad de clase, tanto en lo inte-
rior como en lo exterior. Las CC.SS. no intervienen
en estos ámbitos más que de manera secunda-
ria, pero tienen un rol más activo en el nivel po-
lítico y cultural construyendo teorías que
legitiman el buen funcionamiento de los dos
anteriores y produciendo conocimientos que
ayudan a corregir las disfunciones que surgen
en el sistema. La imbricación de todos estos ám-
bitos es continua y la apreciamos en el trasvase
existente entre el mundo académico y los niveles
dirigentes de la administración en el caso
norteamericano. Por ejemplo, Henry Kissinger
pasa de un puesto de profesor de Relaciones Inter-
nacionales en Harvard a un puesto de asesor del
presidente norteamericano Nixon para cuestio-
nes de seguridad nacional de 1969 a 1975 y al
puesto, de 1973 a 1977, de secretario de Estado.
Zbigniew Brzezinski pasa de la Universidad al
mismo puesto que ocupaba Kissinger, pero en
la administración del presidente Carter. El actual
vicepresidente del Departamento de Estado,
Wolfowitz, conocido por su belicismo extremo
como un superhalcón,  proviene de una cátedra
de la Universidad de Princeton. La Universidad
jesuita de Georgetown (Washington) contrata
como profesores asociados a la embajadora de
Reagan ante la ONU, Jeane J.Kirpatrik, activa de-
fensora de la agresión contra Nicaragua en los
años 80, a la ex secretaria de Estado de Clinton,
Madeleine K. Albright, y al ex consejero de Se-
guridad Nacional, Anthony Lake, además de al
fiel aliado de la administración Bush, el ex presi-
dente español Aznar.

A partir de la Gran Depresión de los años 30
y del auge de las luchas sociales, sindicales y
políticas 5 , los medios académicos norteameri-
canos estudian detenidamente la forma de des-
truir científicamente el marxismo y de consolidar
el sistema político y económico capitalista. La
Universidad de Chicago donde había irrumpido
una escuela de Sociología preocupada por los
fenómenos de crisis y conflictos urbanos, de ra-
cismo, de criminalidad y de estratificación social
aguda es desplazada por las de Harvard y Co-
lumbia para el impulso de una sociología mucho
mas comprometida con los mismos ideales que
los del positivismo europeo del siglo XIX: el orden y
la estabilidad del sistema y el poder de las clases
dominantes.

  El académico de Harvard, L.J. Henderson,
crea en otoño de 1932 un seminario sobre las

teorías de Vilfredo Pareto que agrupa
a jóvenes profesores que van a cumplir
una función importante en la sociolo-
gía académica de postguerra: Talcott

Parsons, George Homans, Robert K. Merton,
Brinton y otros 6 . Pareto y su teoría elitista fas-
cina a los ideólogos norteamericanos, como
antes había fascinado a los simpatizantes del
fascismo italiano (Mussolini le consideraba pú-
blicamente uno de los «padres» teóricos del
fascismo), como Robert Michels, pionero de la
sociología política alemana que fue nombrado
por Mussolini profesor de Sociología de la Uni-
versidad de Peruggia 7 . Según Pareto, todo tipo
de sociedad está formada por una minoría de
individuos particularmente brillantes y una
amplia mayoría de mediocres. La sociedad, según
él, se organiza siempre en forma de gran pirá-
mide en cuya cima está la elite y en cuya base
está la gran mayoría de la población 8 . No es
extraño que Pareto aceptase el fascismo a partir
de su profundo pesimismo sobre la posibilidad
de eliminar la fuerza y el fraude de la política.

Durante la Segunda Guerra Gundial el esta-
do norteamericano llama en ayuda del esfuerzo
bélico a los especialistas en CC.SS. La Oficina de
Información de Guerra, la Oficina de Servicios
Estratégicos (Office of Strategic Studies-OSS, la
futura CIA, encargada de obtener todas las in-
formaciones económicas, sociales, sicológicas y
etnológicas útiles a la acción militar que se con-
virtió en un gran centro de estudios que daba
trabajo a miles de psicólogos, geógrafos, histo-
riadores y sociólogos), la Inteligencia Militar, la
rama de investigaciones de la sección de infor-
mación y educación del departamento de gue-
rra y otras instituciones contratan sociólogos
abundantemente. La Sección de Investigación y
Análisis (SIA) de la OSS da trabajo a 1 600 soció-
logos solo en la ciudad de Washington al final
de la guerra. El sociólogo Samuel A. Stouffer es
nombrado director de Investigaciones del ejérci-
to norteamericano y produce una enorme inves-
tigación en 4 volúmenes basada en cuestionarios,
tests y mediciones sobre una gigantesca muestra
de 500 mil soldados titulada The American
Soldier 9 . Robert K. Merton trabaja durante 2
años en Washington a las órdenes de Stouffer
en esa investigación. Paul F. Lazarsfeld colabora
con la OSS en la recogida de datos y su trata-
miento estadístico. También los miembros de la
escuela de Frankfurt exiliados en EE.UU., Ador-
no y Marcuse, colaboran con la OSS durante el
período de la guerra contra las potencias nazi-
fascistas, distanciándose posteriormente de las
instituciones oficiales durante el período de
postguerra, lo que no es el caso ni de
Stouffer, que fue nombrado catedrático de
Harvard en los años 40, ni de Merton, ni
de Lazarsfeld ni de otros representantes
de la sociología académica 10 . Gouldner
estima que en ese momento muchos
sociólogos norteamericanos adquirie-
ron una experiencia directa y gratifi-
cante del poder, prestigio y recursos
del aparato estatal y que a partir de
entonces su relación con el Estado fue
mas estrecha 11 .

En los años 50 y 60 se incrementa
la colaboración entre el gobierno nor-
teamericano y los más importantes
sociólogos en diversas empresas im-
perialistas: 140 sociólogos,  entre los
que están Lewis Coser y los miembros
del Seminario Interuniversitario sobre
Fuerzas Armadas y Sociedad (IUS), participan en
1964 durante año y medio en el Proyecto Camelot
financiado por la CIA y el Departamento de De-
fensa 12  que busca estudiar sociológicamente el
conflicto social en América Latina y los medios
necesarios para neutralizarlo. Otros se compro-
meten con el proyecto Pax Americana o con el
proyecto AGILE de la Universidad de Pensylvania
que estudia la posibilidad de emplear armas quí-
micas y biológicas en guerras contrainsurgentes,
especialmente en Viet Nam. Lipset realiza investi-
gaciones para las Fuerzas Aéreas.  Especialistas en
CC.SS. son enviados a Viet Nam a respaldar la
guerra agresiva contra el pueblo vietnamita 13 .
Daniel Bell trabaja para los proyectos cultu-
rales financiados por la CIA y era «extremada-
mente experto en técnicas comunistas de la
Guerra Fría», según C.D. Jackson, que fue ayu-
dante especial del presidente Eisenhower
para la guerra psicológica 14 . Los gobiernos de
Roosevelt y Kennedy captaron «toda clase de

sociólogos norteamericanos» 15 . Según el soció-
logo británico Tom Bottomore es más frecuente
que los sociólogos se conviertan en asesores de
agencias contrarrevolucionarias que en dirigen-
tes revolucionarios. En los años 70 el Estado, el
ejército, la policía Federal (FBI), la CIA y las funda-
ciones privadas siguen financiando investiga-
ciones sobre la guerra y la lucha contrainsurgente
y antiguerrillera 16 .

En los años 60 el estado invierte cada vez más
dinero en promocionar las investigaciones en
CC.SS.. En 1960-61 el 80% del presupuesto de la
Asociación Americana de Sociología (ASA) es fi-
nanciado por el gobierno y empresas privadas
próximas al gobierno. No es por eso nada raro
que el ASA se negase a adoptar una posición
pública en favor de la paz. El gobierno invierte en
investigaciones 118 millones de dólares en 1962,
139 millones de dólares en 1963 y 200 millones
en 1964.

  El rol de las fundaciones privadas
Poderosas fundaciones privadas se convier-

ten en complementos de la acción del estado
norteamericano para la promoción de los valo-
res y los intereses norteamericanos en el ámbito
de las CC.SS. en el mundo. Según el sociólogo
Michael Pollak, las fundaciones privadas here-
dan la tradición típicamente puritana de las aso-
ciaciones caritativas y filantrópicas y se lanzan a
financiar desde los años 30 programas sociales
gubernamentales e investigaciones aplicadas a
los «problemas sociales» 17 . Las fundaciones

Ford, Rockefeller, Carnegie y Russell Sage, entre
otras, se convirtieron en instrumentos conscien-
tes de la política exterior secreta de los EE.UU. en
las que directores y empleados de alto rango
estaban estrechamente conectados con los ser-
vicios norteamericanos de Inteligencia. Según
Gouldner, los ricos norteamericanos ejercen poder
controlando las grandes fundaciones y finan-
ciando estudios y conferencias destinados a
modelar políticas. Según Pollak las fundaciones
pretendían potenciar en Europa los cambios ins-
titucionales y políticos necesarios para frenar toda
posible «tentación comunista».

La Ford Foundation disponía de activos por
valor de 3 000 millones de dólares. Era una pro-
longación del gobierno en temas relacionados
con la propaganda cultural 18  y según Pollak, era
la vanguardia de la política de expansión cultu-
ral norteamericana. Su objetivo era frenar la in-
fluencia política de los partidos comunistas en
los países de la zona bajo control norteamerica-
no y de impedir que el marxismo se convirtiese
en la teoría de referencia de todos los que pro-
pugnaban cambios sociales. Pollak afirma que
el brazo secular de esta política fue el Plan Marshall
y el brazo «espiritual» fueron las ciencias socia-
les financiadas por las fundaciones.

En el este de Europa el objetivo común a la
fundación y a la administración norteamericana
era apoyar a los universitarios opuestos al marxis-
mo, destruir los valores marxistas y promover la
investigación empírica, no libre de valores como
propugnaba Weber, sino basada en los valores
queridos por Pareto: la absoluta necesidad de
una elite dominante, la superioridad de la libre
empresa, la lucha contra el «terror comunista»...
Uno de los directores de la Ford, Sheppard Stone,
que había sido consejero de Adenauer y Paul
Lazarsfeld, capta a un destacado intelectual co-
munista polaco, Adam Schaff, que había funda-
do el Instituto Superior de Formación de Cuadros
del Partido Comunista en el poder, y que se con-
vertirá en un miembro del ala derecha de dicho
partido y en un enemigo del «comunismo orto-
doxo» al que llama «comunofascismo». Schaff
dirige desde 1962 el centro europeo de coordi-

nación de investigaciones y documentación
en ciencias sociales de Viena. Sirve de

puente para extender a Europa del este
la concepción norteamericana de prag-
matismo conservador y anticomunis-
mo. Se convierte así en un destructor
desde dentro del régimen socialista
de la República Popular de Polonia
desde posiciones socialdemócra-
tas que formalmente no reniegan
de Marx, pero que en la realidad
se inclinan al lado occidental 19 .
La línea gorbachoviana del PCUS
se apoyó en las ideas de Schaff
para llevar adelante su tarea de
liquidación del socialismo real
desde su interior 20 . En sus me-
morias publicadas en España
el autor no dice ni una pala-
bra de la subordinación fi-
nanciera e ideológica del
centro de Viena respecto a la
Ford Foundation 21  ni de su
colaboración con intelectua-

les vinculados a los servicios secretos
norteamericanos.

Simultáneamente las fundaciones combaten
e intentan eliminar a los sociólogos progresistas
y marxistas. Por ejemplo, la Rockefeller chanta-
jeó al Centro francés de investigación científica
(CNRS) en estos términos: si no expulsaba a los
sociólogos comunistas paralizaría una ayuda de
350 mil dólares. El resultado es que en 1953 el
Ministro de Educación cesa inmediatamente de
su responsabilidad en el CNRS al eminente so-
ciólogo Henry Lefebvre a causa de su militancia
comunista.

La vinculación entre la Ford y la CIA se evi-
dencia de muchas maneras: por ejemplo, uno
de sus presidentes, Richard Bissell, dejó su cargo
para ocupar un alto puesto en la CIA en 1954. El
Congreso por la Libertad Cultural, ampliamente
financiado por la CIA, promocionó también la

sociología académica anticomunista europea,
como por ejemplo la encarnada por el we-

beriano francés Raymond Aron, asiduo
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participante en todas las actividades del tal Con-
greso, cuyo Centro de Sociología Europea fue
generosamente subvencionado por la Ford.

El difunto gigante de la sociología, Pierre
Bourdieu, que trabajó en dicho centro, se vio obliga-
do a romper con él y a crear su propio centro de
investigación sin financiación norteamericana.

Henry Kissinger perteneció a la comisión de la
Fundación Rockefeller encargada de estudiar la
estrategia de seguridad internacional.

La CIA creó diversas fundaciones supues-
tamente privadas como tapadera para activi-
dades culturales anticomunistas. Una de ellas
es la Fundación Farfield cuyo primer presiden-
te fue el multimillonario Julius Fleischmann que
había creado su propia Fundación Fleischmann.
Otras fundaciones que cumplían esa función
de tapadera han sido la Hoblitzelle Founda-
tion, la Price Fund, Miami Disctrict Found, la
Vernon Fund, la Littaner Foundation que era
donante de la Farfield, la Holmes Foundation
que hacía llegar fondos de la CIA al Congreso
por la Libertad Cultural 22 .

El aburguesamiento de los sociólogos
La financiación generosa de las instituciones

oficiales y de las empresas privadas y la posibili-
dad de realizar una brillante, prestigiosa y bien
pagada carrera profesional en los servicios se-
cretos, la universidad, el mundo editorial, la ad-
ministración o los centros privados de investigación,
conquistan a la mayoría de los sociólogos nortea-
mericanos que se convierten en lo que Bottomore
llama house ideologues. Por otro lado, los so-
ciólogos radicales o «liberales» en sentido nor-
teamericano23  son marginados en las universidades
o simplemente expulsados de las mismas. Uno
de ellos denuncia las expulsiones realizadas en
los años 60 de las universidades de Chicago,
Connecticut, Chico State (California),
Mills College, George Williams y
Simon Fraser 24 . No se atrevie-
ron a expulsar al brillante
sociólogo crítico inspirado
en el marxismo Wright Mills pero
le vetaron el acceso a la condición
de profesor titular. No colaborar con los
servicios de la policía secreta era motivo sufi-
ciente de expulsión. En 1950 el profesor de la
Universidad de Harvard S. Diamond, fue
expulsado por el rector por negarse a hablar
con el FBI acerca de algunos profesores y
alumnos.

Gouldner describe el enriquecimiento de sus
colegas sociólogos y la hipocresía de algunos de
ellos: «Conozco algunos sociólogos profun-
damente interesados por el mercado de accio-
nes... A veces están ganando dinero con las
mismas guerras que como liberales
denuncian...A muchos sociólogos les interesa
sobremanera el poder político y el estar cerca de
quienes lo poseen»25 . El también sociólogo nor-
teamericano James Petras escribe más reciente-
mente que «muchos intelectuales fueron
recompensados con prestigio, reconocimien-
to público y fondos de investigación, precisa-
mente por operar dentro de las anteojeras
ideológicas fijadas por la CIA»26 . El profesor de
estudios latinoamericanos de la Universidad es-
tatal de Nueva York, James Cockcroft, afirma que
los EE.UU. liquidaron el intelectual comprometi-
do con causas sociales y lo sustituyeron por el
modelo de intelectual especializado, política-
mente «aséptico» a partir de 1968 mediante la
ayuda económica a las universidades. Estima
que los intelectuales norteamericanos están
muy bien comprados por el sistema27 . El sociólogo
germano-mexicano, Heinz Dietterich, se refiere con
humor a esos intelectuales como «coolíes de
pluma freelance de las elites económicas»28 .

El resultado no es una sociología objetiva
que intenta investigar en base a principios y va-
lores nobles y elevados y a métodos científicos
probados los temas sociales, sino una ideología
servicial que «trabaja para el estado benefactor-
belicista» en expresión también de Gouldner 29 .
Los sociólogos potenciados por la CIA como Bell,
Merton, Coser, Lazarsfeld, Parsons y Lipset esta-
blecen las normas y los estándares y son inclui-
dos en los programas de estudios de las
licenciaturas de Ciencias Sociales en las universi-
dades del mundo, como he tenido ocasión de

comprobar directamente en mi época estudian-
til en la Universidad del País Vasco (UPV-EHU)
aunque afortunadamente también tuve acceso
a otras escuelas sociológicas, lo que agradezco a
mis profesores.

Las universidades norteamericanas como
fábricas de la ideología imperialista.

Gouldner estima que las universidades pri-
vadas de clase alta se mantuvieron al margen de
la crisis de los años 30 por la seguridad econó-
mica que le aseguraban los fondos privados. Los
académicos de dichas universidades residían en
pequeñas «ciudades universitarias» aisladas de
la población y con un claro sentimiento de iden-
tidad corporativa30 .

La Universidad de Harvard está aislada geo-
gráfica y simbólicamente de la ciudad de Boston
por un río. El cuerpo de profesores titulares go-
zaba de ventajas que lo mantuvieron al margen
de la gran depresión que arruinó a amplios sec-
tores populares. Los profesores de mayor anti-
güedad aprovecharon la oportunidad de obtener
grandes beneficios comprando a bajo precio bie-
nes raíces.

Su departamento de Sociología fue funda-
do en el verano de 1930 por el antiguo miembro
del gobierno menchevique ruso exiliado en
EE.UU. desde 1922, P.A. Sorokim, que
reclutó a profesores de su confianza
ideológica.

Esta Universidad se vincula
estrechamente a los servicios
de espionaje norteamerica-
nos: su profesor de Historia,
W. Lange, fue jefe del
SIA-OSS. Langer, convertido

en destacado agente de la CIA, reclutó a los exper-
tos que formaron a finales de los 50 la Oficina
de Evaluaciones Nacionales (OEN). Según el
ex profesor de Harvard, S. Diamond, el rector
de esta universidad así como los de Yale, Princeton
o California colaboraban con los servicios de es-
pionaje y presionaban al profesorado.

El historiador de Harvard, Arthur Shlesinger
Jr. escribió El libro blanco sobre Cuba, que
sirvió para justificar la invasión de Playa Girón
en Cuba.

El profesor de Harvard, Daniel Bell, es un des-
tacado impulsor del Congreso por la Libertad
Cultural con amplia financiación de la CIA.

Las Universidades rivalizan entre ellas por
prestar ayuda a los servicios de Inteligencia y a
las Fuerzas Armadas: por ejemplo el Departamento
de Sociología de la Universidad John Hopkins
realizó un gran estudio financiado por la Funda-
ción Ford que abarcó 19 ciudades y zonas
suburbanas de EE.UU. y que buscaba neutra-
lizar los movimientos sociales radicales, en
particular los de los negros. La Universidad
pública de Michigan promueve el proyecto
Viet Nam.

Profesores de la Universidad de Princeton
colaboraron con la OEN como George Kennan,
Hamilton Amstrong, redactor de la revista
Foreign Affairs, y el científico atómico Vanne-
var Bush. De esa universidad era el profesor de
Matemáticas Aplicadas, Robertson, que fue en
la Guerra Mundial uno de los jefes de la SIA-
OSS. Esta Universidad publicó en 1954 el libro
Danger in Kashmir, escrito por Josef Korbel,
desertor checo que fue representante de la
ONU en la región de Cachemira, en el que
ataca las reformas sociales emprendidas por
el gobierno local.

El economista de la Universidad de Stanford,
Eugen Stanley, justifica en su obra The future of
Underdeveloped Countries, de 1954, el encierro
de 15 millones de vietnamitas en campos de
concentración.

El historiador económico del Instituto Tec-
nológico de Massachussets (MIT), Wal Whitman
Rostow, se convierte en el primer consejero
sobre Viet Nam del presidente Johnson y apoya
el empleo del napalm en el sur del Viet Nam y los
bombarderos masivos contra el norte.

    Y su colaboración es aún mas siniestra: el
Doctor Ewen Cameron, de la MacGill University,
es financiado por la CIA para investigar la resis-
tencia humana frente a técnicas de privación sen-
sorial empleadas para doblegar la resistencia de
los detenidos y sacarles información. Este uni-
versitario encerró durante 35 días a una mujer
en una pequeña caja blanca privándola de luz,
olor y sonido.

En 1963 el jefe de la CIA, Allen Dulles, escri-
bió que muchos de sus agentes eran licenciados
de las universidades de Harvard, Yale, Columbia
y Princeton. Uno de ellos, John Thompson, li-
cenciado de Columbia, dirigió de 1956 a 1965
la Fundación Farfield.

La mayoría de las universidades crearon
centros de estudios de lucha contra el comunis-
mo: el profesor Geroid F. Robinson dirigió el Ins-
tituto Ruso de la Universidad de Columbia en
los 60. En los 70 se llamó Instituto de Estudios
del Comunismo bajo la dirección del profesor Z.
Brzezinski que volvió a cambiar de nombre para
ser el Instituto de Investigación de Cambios In-
ternacionales bajo la dirección de la misma per-
sona. Su principal discípula en ese Instituto ha
sido Madeleine K. Albright, secretaria de Estado
con Clinton y responsable en 1999 de la agre-
sión militar de la OTAN contra la República Fede-
ral de Yugoslavia. La Universidad de Columbia
tiene también otro centro especializado en la

lucha ideológica contra la República Popular de
China llamado Instituto de Estudios sobre Asia
del Este dirigido en los 90 por Andrew Nathan.
La Fundación Tchang Tchin-Kuo, nombre del ex
presidente de Taiwán e hijo del dictador antico-
munista Tchang Kai-Chek contribuye a su fi-
nanciación. El MIT tenía un Centro para estudios
Internacionales que disfrutó de la financiación de
la CIA. Harvard tuvo su Russian Research Center
dirigido por C. Kluckhon vinculado al espionaje
y relacionado con la CIA, el Departamento de
Inteligencia del Estado y los servicios de Inteli-
gencia de las Fuerzas Armadas 31 . Samuel
Huntington ha sido director del Instituto de Estu-
dios Estratégicos de la Universidad de Harvard 32 .

  Según el profesor Heinz Dieterich refirién-
dose a la época actual «al igual que durante la
guerra de Viet Nam, hay nuevamente una íntima
colaboración entre el complejo-militar industrial
y las universidades del país, como el laboratorio
para Física Aplicada de la Johns Hopkins-Univer-
sity o el Laboratorio Lincoln del Massachussets
Institute of Technology»33 .

 Una página web norteamericana ofrece in-
formación actualizada sobre la implantación de
la CIA en las universidades de este país. 34

(…)
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23 Es decir, moderadamente críticos con las políticas oficiales
sin cuestionar el sistema. En Europa sería el equivalente de
socialdemócratas y críticos keynesianos anti-globalización.
24 Martín Nicolaus, «La organización profesional de la socio-
logía: una visión desde abajo» in Ideología y Ciencias Socia-
les, Grijalbo, Barcelona, 1976, p. 63.
25 La crisis... op. cit., p. 60.
26 «La CIA y la Guerra Fría cultural» en Monthly Review, nov.
1999.
27 Entrevista titulada «La humanidad requiere intelectuales
comprometidos» publicada en La Jornada, México, 8 de no-
viembre del 2003.
28 «Los delirios de Toni Negri» publicado en la revista electró-
nica Rebelión.
29 La sociología actual: renovación y crítica, Alianza Universi-
dad, Madrid, 1979, p.109.
30 La crisis... op. cit., p.162.
31 Joseph Picó, Los años dorados de la sociología (1945-
1975), Alianza, 2003, Madrid, p. 241.
32 Tariq Alí, El choque de los fundamentalismos, Alianza,
Madrid, 2002, p.358,
33 La aldea global, op. cit., p.81.
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Sociales norteamericanas en auxilio de las políticas públicas
imperial-belicistas».
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os escritores cubanos firmaron entre ellos una tregua
olímpica. Dejaron de ser industrialistas, villaclareños,
orientales, pinareños, abandonan sus filias y sus fobias
a favor o en contra de este u otro manager o jugador
para abrazar una sola causa: el pabellón cubano de

béisbol. A todos les dolía una espina: después del debut olímpico del
deporte de las bolas y los strikes en Barcelona ’92, parecía que el
dominio de la Isla se extendería a lo largo de las máximas citas del
deporte mundial. Pero en Sydney ’00 se esfumó la medalla dorada. 

Atenas ’04 fue ahora la gran oportunidad de resarcir méritos.
Aunque se haya sufrido ante la derrota que encajaron los japone-
ses a la novena nacional. Béisbol jugado en una ciudad donde sus
habitantes apenas conocen los secretos de una slider y un jonrón.
Grecia, que compite por derecho de sede, tuvo que importar sus
jugadores de EE.UU., apelando a su origen.

Se echó de menos la presencia del gran rival de todos los
tiempos,  EE.UU, cuyo equipo no pudo hacer el grado el año
pasado en el Preolímpico de Panamá. Posiblemente no haya na-
ciones más beisboleras que Cuba y  EE.UU, donde ese deporte
alcanza rango de pasatiempo nacional y desata fanatismos y mi-
tologías, como la ya muy vapuleada leyenda yanqui del nacimien-
to de esta manifestación deportiva una soleada mañana de 1839
en Cooperstown por obra y gracia del ingenio de Abner Double-
day. Muy serias investigaciones han develado cómo Doubleday
jamás estuvo en Cooperstown en todo 1839 y cómo esa mentira
fue fraguada un siglo después, cuando podía ser un gran nego-
cio celebrar el centenario del béisbol en medio de una de las
tantas crisis comerciales de las Ligas Mayores.  

Volviendo a estos días olímpicos, fue muy probable que todos
los escritores cubanos comprometidos con el béisbol hayan que-
rido estar en el lugar de Higinio Vélez, disponer de las alineacio-
nes, recomendar una línea de pitcheo para los lanzadores, espiar

a los bateadores japoneses, diseñar una estrategia para
dejar atrás a la amenaza canadiense, correr con los bata-
zos del receptor Ariel Pestano, robar la segunda base
en lugar de Carlos Tabares, anotar las carreras del

triunfo. De lo que sí estoy seguro es de que todos cruzaron los
dedos de la mano en los dos partidos cruciales para conjurar las
angustias que nos dieron unos canadienses obcecados y unos
increíbles australianos. Al final, el 6 a 2 contra los aussies permitió
el respiro: Cuba reconquistó el título olímpico en Atenas.

Curiosamente —y es por eso que en estos días olímpicos me animo
a escribir esta nota de ocasión—, son muy pocos nuestros escritores que
han llevado la fiebre de béisbol a los fragores de la página en blanco.

La excepción es Leonardo Padura, uno de los más furibundos
industrialistas que he conocido, y quien ha confesado con sano
orgullo que de no ser el novelista que es hubiera querido —y lo
intentó— ser un slugger.

Desde los atisbos literarios de Fiebre de caballos, su primer
texto narrativo, el béisbol se perfiló como algo más que mero
telón de fondo en la trama argumental. Pero donde orgánica-
mente aparece este deporte como parte inseparable de la identi-
dad de los protagonistas es en la tetralogía policial del teniente
Mario Conde. El detective y su amigo, el Flaco Carlos, que yace
obeso en una silla de ruedas a la que está confinado por haber
sido herido en la guerra de Angola, viven el béisbol con pasión
infinita desde la niñez y se les mete en la sangre de la nostalgia
con la misma furia con que escuchan una y otra vez un inefable
tema de Credence Clear Water.

Padura, junto al colega de Juventud Rebelde, Raúl Arce, son
autores de un libro excepcional sobre leyendas del béisbol cuba-
no, El alma en el terreno. En varias ocasiones ha confesado que su
pasión por el béisbol le ayuda a reafirmarse.

Pero aparte de Padura es casi invisible el registro del béisbol
en la literatura cubana contemporánea. Ni siquiera abundan
textos documentales como el ya aludido de Padura y Arce, si ex-
ceptuamos el raro y valioso aporte del periodista villaclareño José
Antonio Fulgueiras con su libro sobre el fenómeno Víctor Mesa,
El béisbol soy yo.

Hace un par de años, cuando La Jiribilla desplegó un dossier
sobre el béisbol, apenas hubo presencia de textos de ficción,
terreno salvado por poemas antológicos de Nicolás Guillén y

 
Es muy probable que todos los
escritores cubanos comprometidos con
el béisbol hayan querido disponer
de las alineaciones, recomendar una
línea de pitcheo para los lanzadores,
correr con los batazos del receptor,
robar la segunda base, anotar las
carreras del triunfo.

Roberto Fernández Retamar, cuarenta años atrás incitado a cantar
las glorias de la pelota en un campeonato de la Unión de Escrito-
res y Artistas de Cuba que no tuvo continuidad.

Por suerte, siempre apareció una singularidad; la delirante
descripción de un juego futurista de béisbol concebido por la
desbordada imaginación de José Lezama Lima en sus ensayos de
Tratados de La Habana: «Los nueve hombres en acecho, después
de saborear una droga de Coculcán, unirán sus destinos a la caída
y ruptura de la esfera simbólica. Un hombre provisto de un gran
bastón intenta golpear la esfera, pero con la enemiga de los nueve
caballeros, vigilantes de la suerte y navegación de la bolilla. Jueces
severísimos se reúnen, dictaminan, y se ve después silencioso a
uno de aquellos caballeros defensores, abandonar el jardín de los
combates. La esfera de cristal en manos de uno de aquellos gue-
rreros, tiene fuerza suma para si se toca con ella el ajeno cuerpo,
cincuenta mil hombres de  asistencia prorrumpen en gruñidos de
alegría o rechazo. Si la esfera de cristal se pierde más allá de los
jardines, el caballero de gris con grandes listones verdes, a pasos
lentos sigue su marcha, como si tuviese la recompensa de un
camino suyo e infinito».

Falta todavía la novela cubana contemporánea del béisbol.
Como la que el norteamericano Don DeLillo rubricó bajo el simple
título de Una pelota de béisbol, en la que se sumerge en las
profundidades de los mitos y miserias de los años de la Guerra
Fría a partir de la posesión de la esférica por diversos protagonis-
tas. Falta siquiera el dramatismo con que el béisbol acentúa las
tensas relaciones humanas de los personajes de Los bárbaros, esa
pequeña joya de la cuentística de Patricia Highsmith, la inefable
creadora del atribulado Mr. Ripley.

Quizá esa novela esté a la vuelta de la esquina. No se la pida-
mos únicamente a Padura. Tal vez Miguel Mejides o Arturo Aran-
go estén urdiéndola en silencio. O si a mano viene Norberto Codina,
un poeta que vive y sufre el béisbol en carne propia, nos dé la
sorpresa antes de que sobrevenga otra tregua olímpica.
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No es que yo sea una gran aficionada al deporte —de hecho,

ni suelo verlo en televisión ni lo practico—, pero jamás podría

haberme imaginado que me alegraría tanto que la programa-

ción de dos cadenas de televisión estuviera invadida por el de-

porte. Y es que estas Olimpiadas están siendo para mí como un

oasis en un desierto de telebasura. «¡Menos mal que están las

Olimpiadas!», suspiran mis amigos y conocidos con toda la razón

del mundo.Gracias a los Juegos puedo llegar a casa y ver en la tele una

alternativa a los programas del corazón y testimonios. No puedo

entender que desde las once de la mañana hasta las ocho de la

tarde, en dos de las cadenas privadas de este país, no hablen de

otra cosa (parando a descansar, porque claro, no pueden elimi-

nar el telediario).Alguien inteligente dijo una vez: «Me encanta la televisión,

cuando alguien la enciende me voy a otra habitación a leer un

buen libro». Y os prometo que suelo disfrutar de la lectura a

diario, pero es que no siempre me apetece leer o charlar con mi

familia o salir a pasear... a veces simplemente me apetece des-

cansar mentalmente de un duro día de trabajo o entretenerme

sin esfuerzo o pretensión alguna viendo la televisión, y casi no

queda más remedio que soportar estos programas de telebasu-

ra. Gracias a las Olimpiadas, hay alternativa.

Montserrat
Retuerta

El País

engo parado y medio dormido en
una guagua repleta, rezando para
que la señora que está sentada de-
lante se baje en la próxima parada.
Anoche me puse a ver el Canal Olím-

pico y cuando miré el reloj eran las cuatro y
media de la mañana. Me levanté a las siete,
estoy destruido. Sin querer escucho la conver-
sación de la señora con su compañera de
asiento. Resulta que anoche se puso a ver el
Canal Olímpico y cuando miró el reloj eran las
cuatro y media de la mañana: me acosté pero
fue por gusto, niña, estaba tan sobresaltada
por el juego que no pude pegar ojo. Mi nuera
me prohibió los juegos de voleibol porque
piensa que me va a dar un infarto.

Comparo el aspecto de la señora con el
mío y salgo perdiendo por mucho. Nadie diría
que ha trasnochado, está animadísima, dando
su opinión sobre la actuación de las morenas
del Caribe. Ni ojeras tiene la señora.

Me pregunto entonces cuánta de esta gente
se habrá acostado a las cuatro y media de la
mañana, como la señora y yo, viendo el juego,
cuántos tienen planeado estar hoy también
frente al televisor hasta las tantas.

Los que van al lado también están hablan-
do de las Olimpiadas, comentan sobre las
medallas que se obtuvieron y las que se deja-
ron de obtener, dan criterios, no se ponen de
acuerdo. En el fondo conversan cuatro o cinco
personas, me acerco buscando la puerta de
salida y, por supuesto, están hablando de las

Olimpiadas. ¿Es que la gente no tiene otra
cosa de qué conversar?, le pregunto a un co-
nocido bastante ojeroso (anoche se puso a ver
el Canal Olímpico y cuando se dio cuenta ya
eran las cuatro y media de la mañana). Sí, cómo
no. También pueden hablar del calor y de la
situación del transporte. Mejor que hablen de
las Olimpiadas, digo yo y me bajo en mi parada.

Camino hacia el trabajo y me da la impresión
de que han puesto altavoces en todas las esqui-
nas. De hecho, voy siguiendo la narración de
una pelea de boxeo durante cinco cuadras. Cuan-
do dejo de escuchar el televisor de una puerta,
ya estoy escuchando el radio que hay en la otra
ventana. Llego a una esquina y está un anciano
sentado en el contén, con un radio de pilas que
debe ser su contemporáneo, oyendo la pelea.
¿Cómo va eso?, le pregunto cómplice. Quince
golpes a siete, vamos ganando.

Llego a la oficina y en la recepción están
los guardias de seguridad conversando ani-
madamente… sobre las Olimpiadas. Yo pen-
saba que no llegaba, dice una, por poco no
me levanto. Es que anoche me puse a ver la
televisión y cuando vine a ver eran las tantas…
pero es que el juego estaba tan bueno.

Me monto en el elevador y también están
hablando de medallas y clasificaciones y ahora
vamos a la final, o qué barbaridad, con las espe-
ranzas que yo tenía en esa muchacha y dale que
dale y de repente me preguntan mi opinión e
imagínese usted, qué le voy a decir, en eso llego
a mi piso, se abre la puerta y me escapo.

Me siento frente a la computadora y casi
no puedo concentrarme pues al lado está
la redacción deportiva y cada vez que al-
guien anota un tanto o hace una buena
jugada o deja de anotar, o deja de hacer
una buena jugada, es decir, siempre, se forma
el alboroto. Y me llama mi compañera de
trabajo que está de vacaciones y lo primero
que me pregunta es si estoy viendo los juegos.
Imagínate, hija, que me estoy cayendo de
sueño porque anoche me puse a ver el Canal
Olímpico y me dieron  las cuatro de la ma-
ñana…

Después de almorzar mi pescado frito en el
comedor (en la sobremesa, por cierto, no habla-
mos de deporte) me pasan una llamada y resulta
que me piden que escriba de las Olimpiadas…

Lo dejo para mañana, me voy a casa, en la
guagua voy armando una crónica sobre esa
extraña fascinación que ejercen estos espectáculos
deportivos. ¿Por qué tanta gente que sabe un
comino de deporte o no sabe ni siquiera un
comino, está pendiente de todos los eventos?
¿Por qué un juego de pelota paraliza al país?
¿Qué nos jugamos en un juego de pelota? 

Pasa la noche, pasa la mañana y aquí estoy,
medio dormido, sin neuronas para escribir el
artículo imaginado. Es que anoche (también)
me puse a ver el Canal Olímpico y cuando me
vine a dar cuenta ya eran las cuatro y media de
la mañana.

Ay, las Olimpiadas.  

Me pregunto entonces cuánta de esta gente se habrá
acostado a las cuatro y media de la mañana viendo el
juego, cuántos tienen planeado estar hoy también frente
al televisor. Pasa la noche, pasa la mañana y aquí estoy,
medio dormido. Es que anoche (también) me puse a ver

el Canal Olímpico.

Yuris Nórido
Cuba
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e paso por Madrid en la pri-
mavera de 2001, visité a mi
amigo Dasso Saldívar. Nos
encontrábamos después de
varios años de habernos cono-

cido, en La Habana, mientras Dasso investiga-
ba de manera incansable para dar fin a Viaje a
la semilla, su excelente biografía sobre García
Márquez. Fue una conversación flemática, pero
sin pausa: intercambio de noticias sobre ami-
gos comunes, lecturas recientes, proyectos
personales, la situación de nuestros países, ac-
tualidad mundial, hasta llegar a la pregunta
revelación de esa tarde ¿había leído yo a su
compatriota William Ospina? Entre ufano y tí-
mido respondí que conocía su libro de ensa-
yos sobre la realidad colombiana ¿Dónde está
la franja amarilla? Y esa fue la chispa necesa-
ria para que mi amigo comenzara una entu-
siasta disertación que me haría regresar a Cuba
con un ejemplar de Es tarde para el hombre y
la preciosa anécdota de que Gabo antes de
salir de viaje se comunicaba con Ospina para
preguntarle si había escrito algún nuevo «en-
sayito» y pedirle que se lo enviara para aliviar
el tedio del avión. Tanto Dasso como yo des-
conocíamos que en aquel momento se fra-
guaba la publicación de Los nuevos centros
de la esfera.

La suerte me hizo conocer a William Ospi-
na en el 2003, durante la Feria interna-

cional del Libro de La Habana. La Casa de
las Américas acababa de otorgar el
Premio de Ensayo Ezequiel Martínez

Estrada precisamente a Los nuevos centros de
la esfera. Lo relevante ahora no sería lo anec-
dótico, sino la posibilidad de, con el premio,
tener a mano la edición cubana del texto. Aquí
vuelve Ospina por sus fueros ensayísticos con
la amenidad y agudeza de sus entregas ante-
riores, haciendo visible la madurez del escritor
en dominio de los fantasmas que acechan su
acto creador. Este nuevo libro retoma el vuelo
reflexivo de Es tarde para el hombre y da fe de
un coherente ejercicio de continuidad temáti-
ca al desarrollar ahora con profusión, entre
otras, varias de las ideas latentes en «Los de-
beres de América Latina», texto que cierra
aquel título de 1994.

Bajo el exordio de Borges, El universo es
una esfera cuyo centro está en todas partes y
la circunferencia en ninguna, aparecen los ocho
ensayos que conforman el libro: «El surgimien-
to del globo»; «La nueva cara del planeta lati-
no»; «La revolución de la alegría»;
«Reflexiones sobre periodismo y estética»;
«Porvenir y cultura»; «El arado y la estrella»;
«Si huyen de mí, yo soy las alas» y «Lo que nos
deja el siglo XX». El primero abunda en la idea
de que la historia se hace mundial con la apa-
rición de América en la historia de Occidente y
en las consecuencias del llamado encuentro
de culturas, tanto para el Viejo Mundo como
para el nuevo continente: Fue así como nacie-
ron las repúblicas bananeras, las repúblicas
cafeteras, las repúblicas petroleras, las repú-
blicas ganaderas, en un tipo de ordenamiento
económico que más de una vez se caracterizó
por la irracionalidad, y que no siempre satisfi-
zo como era debido las necesidades de
consumo, y de dignidad, de nuestros pueblos
(p. 21). Es, también,  una invitación a pensar
en la responsabilidad que significa la conviven-
cia de hombres, animales, plantas, la naturaleza
en su enorme diversidad, en un mundo que se
globalizó —en términos civilizatorios— hace
solo 500 años y al que se le ha impuesto un
modelo de desarrollo hostil a dicha convivencia:
Y no solo la humanidad: también los animales, las
plantas y los minerales van embarcados con noso-
tros en la misma travesía extraordinariamente

significativa que nos exige encontrar un
orden propicio al experimento de la vida y al
experimento, más frágil aún, de la civilización
(p.32).

Bien leído, «La nueva cara del planeta lati-
no» es la otra cara de la moneda donde esta-
ría junto al texto anterior, solo que aborda la
relación Viejo Mundo-Nuevo Mundo no desde
la perspectiva histórico geográfica, sino desde
un punto de vista culturológico. América está
presente hoy en el mundo con su literatura,
artes, música, artesanías, costumbres, gastro-
nomía y su lengua, nos dice Ospina. Así el
modernismo, el boom narrativo de los 60, el
tango, el bolero, el son, la comida y el muralis-
mo mexicanos, entre muchas otras creaciones
americanas, son parte del patrimonio cultural
contemporáneo. No solo de esa manera está
presente América en el mundo.  Más allá de
que la plata y el oro del Nuevo Mundo susten-
taran el desarrollo económico de Europa du-
rante siglos, América fue la fragua de la obra
de los cronistas de Indias, del pensamiento de
Fray Bartolomé de las Casas; de las reflexiones
de Montaigne, de la utopía de Tomás Moro,
inspiración de la magna obra naturalista de
Humboldt, de la concepción rousseauniana del
mito del buen salvaje y de la visión idílica y
reverente del romanticismo ante la naturale-
za, cuna de la etnología y la antropología.
Diálogo cultural pleno de Iberoamérica con
el mundo —apunta Ospina— que debe con-
vertirse también en intercambio económico y
político para el mejoramiento humano y el
porvenir de la Tierra.

¿Todas nuestras acciones deben estar go-
bernadas por una finalidad? En ese sentido
«La revolución de la alegría» es una rápida,
pero incisiva incursión en los preceptos histó-
ricos que Occidente ha sentado en la educa-
ción. De Sócrates a Hölderlin, de Poe a Nietzche.

Destinado a afirmar que más allá de su
pretendida literalidad y objetividad, el perio-
dismo solo puede ser considerado una disci-
plina creadora, «Reflexiones sobre periodismo
y estética» viaja al interior de la dignidad y la
condición literaria del periodismo, las cuales
concede el autor: solo cuando tiene el valor
de rebelarse contra una plétora de convencio-
nes y mezquindades, cuando es capaz de rei-
vindicar la singularidad de un estilo, la
evidencia de un conocimiento del mundo, el
rigor de su información, la perspicacia de la
observación, la independencia de sus criterios
y la firmeza de sus principios (p.75). El perio-
dismo comparte con la literatura el gusto por

los detalles que revelan la esencia de las cosas
y Ospina abunda en ejemplos. El periodismo
debe aspirar entonces a la trascendencia en el
tiempo; se escribe para la memoria y no para
el olvido.

«El arado y la estrella. En busca de una
ciudadanía para iberoamérica» es uno de los
más agudos, sugerentes y polémicos textos
del libro. Ubicándose en el presente y futuro
de Iberoamérica se concentra Ospina en el aná-
lisis de las fórmulas de gobierno que nos pro-
pone el mundo actual, específicamente en el
tan cacareado concepto de «democracia».
Siempre con amenidad, hace uso el autor de
su erudición para recorrer el nacimiento del
concepto, en la antigua Grecia, su desarrollo y
sus múltiples interpretaciones y adelanta: la
democracia no puede reducirse a ser solamen-
te una manera de elegir a los gobernantes. La
democracia tiene que ser sobre todo un tipo
de orden social y un tipo de relación entre los
miembros de una comunidad (p.104). Educa-
ción para la tolerancia, tolerancia para la acep-
tación de la diferencia, aceptación de la
diferencia para respetar el ser humano y el
mundo en su enorme diversidad, son pilares
fundamentales para la construcción de una
verdadera democracia. Para Ospina los exce-
sos del racionalismo impuesto por Occidente
han socavado las bases de una democracia
efectiva al dar muerte al legado de las socie-
dades mágicas, a la tradición, a la sabiduría
que encierra la experiencia de otros modelos
sociales. En ese sentido critica duramente el
individualismo acérrimo que ha cultivado el
modelo desarrollista occidental y advierte los
peligros del mismo para el futuro inmediato
de la humanidad: Uno de los fundamentos
del orden mental de la modernidad es lo que
se ha dado en llamar la construcción del indi-
viduo, la exaltación del hombre sujeto de de-
rechos, la exaltación del ser singular orgulloso
y satisfecho, ávido de confort, saciado de in-
formación, bien entretenido y bien provisto.
Pero ese individuo que pareció convertirse en
el objeto final de la civilización, ese individuo
para el que trabajan las empresas, investigan
los científicos y mueven sus engranajes los
genios de la técnica, también podría conver-
tirse en el verdugo de la civilización y su anti-
nomia (p.111). La agudeza y honestidad
intelectual de Ospina no terminan su idea con
la mera advertencia; más adelante, refiriéndo-
se al triunfo del culto al individualismo en la
era moderna —no sin antes enumerar sus vir-
tudes—  afirma: Pero a la vez su triunfo signi-
ficó la derrota de las sociedades fundadas en
el respeto por la tradición y en unas mitolo-
gías compartidas. Si a algo hemos asistido en
los últimos tiempos es a la paulatina desapari-
ción de las sociedades mágicas, para las
cuales lo individual estaba siempre subordi-
nado a lo colectivo, la novedad a la tradición,
la esperanza a la memoria, y el futuro al

Ernesto Sierra
Cuba
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«ES MUY IMPORTANTE BUSCAR ESAS PROPIAS LETRAS QUE CON-
FORMAN LAS IDEAS DEL ARTISTA Y TAMBIÉN ENCONTRAR LA FORMA

MÁS ADECUADA CON QUE VA A REPRESENTAR SUS PREOCUPACIO-
NES SOBRE LA VIDA DIARIA. LO MÁS IMPORTANTE ES PONER EL ESPÍRI-
TU EN CADA LETRA.» —CONSIDERA EL MAESTRO CALÍGRAFO JAPONÉS

BOKUZAN TAKADA,PRESENTE EN CUBA CON MOTIVO DE LA MUESTRA

VISUAL HOY EN JAPÓN, QUE SE EXPONE EN EL EDIFICIO DE ARTE UNIVER-
SAL DEL MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES.

«En el sistema de enseñanza japonés desde los años prima-
rios existe una asignatura que practica la caligrafía. En ese proceso
de aprendizaje se descubre el interés de los niños por la escritura
y aquellos que demuestran talento pueden escogerla como asig-
natura especial para continuar superándose o entrar en la acade-
mia de algún gran maestro.» 

Así, según opina el maestro japonés Bokuzan Takada, co-
mienza la formación de los practicantes de esta tradición surgida
en China en los tiempos de la antigua dinastía Han y que más
tarde se difundió entre otras culturas asiáticas como la nipona. Y
aunque desde la era Edo el mundo oriental consideraba que el
estudio de los diferentes estilos de la caligrafía como el Sho con-
tribuían al progreso espiritual y, por tanto, constituían un arte, no
fue hasta mediados del siglo pasado cuando aparecieron los
experimentos visuales de las vanguardias de posguerra, que el
trazado de las letras no ocupó un espacio determinante dentro
del sistema occidental del arte. Por ello, Takada considera que
convertirse en artista de la caligrafía es un tema complicado
porque aún se cuestiona si esta práctica constituye un arte o no.

«Después de la Segunda Guerra Mundial, explica el maestro,
es que surge un movimiento artístico universal que valora la ex-
presión de los sentimientos y del alma misma del artista a partir
de la escritura. A partir de ahí en todo el Mundo empieza a consi-
derarse la caligrafía como una forma artística. La caligrafía para el
mundo occidental era solo la práctica del trazado de las letras,
pero el Sho (uno de los estilos de la escritura japonesa) es más que
eso, es alma que se vierte en las letras. Cada línea de Sho es
diferente y se dice que posee su propio colorido aun cuando

pasado (p.112). Culmina el ensayo con el re-
paso de lo que puede y debe aportar Iberoamé-
rica al concierto mundial de naciones para una
vida mejor sobre la Tierra y para que los idea-
les dejen de ser llamados, como lo son hoy,
utopías.

Construido de una manera singular, «Si
huyen de mí, yo soy las alas» es un gesto reve-
rencial a la memoria, a su presencia y función
en la vida del hombre. Ospina divide su ensa-
yo en ocho secciones que le permiten exponer
sus ideas echando mano de dos cauces fun-
damentales: la historia y la literatura. Grecia,
Roma, la Edad Media, el Renacimiento, la era
moderna; Rousseau, Kant, Nietzshe, Marx,
Baudelaire, Valéry, Oscar Wilde, Hölderlin,
Chesterton, Borges, los escritores de novelas his-
tóricas, entre muchos otros creadores, van des-
filando en el discurso polifónico de este texto
para decirnos que a través de la memoria podre-
mos soñar y diseñar el futuro, desde el momen-
to en que nos permite contar con un pasado
para leer en él todas nuestras experiencias.

Por último «Lo que nos deja el siglo XX»
es el botón de cierre, no solo en el sentido
literal, sino también porque funciona como
conclusión general de las ideas expuestas en
los textos que le anteceden. Es este ensayo el
que armoniza el libro, lo equilibra y le confiere
el carácter de summa. Si en principio nos pare-
ce que no estamos leyendo una colección de
ensayos integrada, se nos revela el libro como
unidad en esta última lectura. La parte se con-
vierte en todo, los miembros esparcidos se
muestran ahora a cuerpo completo. Así pode-
mos apreciar la presentación de una Historia,
una historia de la sensibilidad, una poética,
una ética, una política, a lo largo del libro. Por

ello es posible, en menos de una veintena de
páginas, resumir el legado del siglo XX al de-
sarrollo de la humanidad y la vida en el plane-
ta. Para Ospina el mayor legado de la centuria
pasada —más allá de los adelantos de la ciencia y
el progreso— ha sido el extraordinario vuelco
que le ha dado al contenido de los conceptos
de civilización y barbarie (p.153) y, como en el
resto del libro, no nos defrauda. La alta

tesitura de su conclusión es posible porque
nunca separa la vista del objeto principal de
sus meditaciones: el hombre, la condición
humana. Historia, civilización, poesía, magia,
ciencia, progreso, filosofía, mercado, entre
muchos otros conceptos, desfilan y son anali-
zados con agudeza, frescura y profusión, pero
no son motivo de obnubilamiento. De ahí que
no resulte extraña su declaración final: Yo al
menos diría que la fascinante aventura
europea, con su ciencia griega, su poder ro-
mano, su religión cristiana, su doble mundo
platónico, su racionalidad cartesiana, su espí-
ritu empresarial, sus descubrimientos y con-
quistas, su refinamiento técnico, su iniciativa
industrial, su ingeniería, sus museos, su teoría
de la opulencia, su domesticación de la natu-
raleza, sus empirismos y su positivismo, su es-
píritu universal a caballo, su vocación
civilizadora, su voluntad de dominio, su homo
sapiens, su homo faber, su progreso incesan-
te y su decisión de mejorar el mundo, ha fraca-
sado (p.164). Con esta declaración de fracaso

del modelo civilizatorio de Occidente cierra Os-
pina su libro, no sin antes exponer las alterna-
tivas a esta especie de callejón sin salida que
parece ser el mundo actual.

Los nuevos centros de la esfera es, con
mucho, un libro de nuestro tiempo. Fiel a la
mejor tradición ensayística en lengua españo-
la y universal, William Ospina indaga, afirma,
niega, seduce, cita, polemiza, propone, corre
la vocación de riesgo que encierra el buen arte
de escribir. Como intentó el llamado pensa-
miento posmoderno, aquí el autor pone al
desnudo la crisis de los paradigmas sobre los
que se yerguen las sofisticadas sociedades
hegemónicas de hoy para justificar el saqueo
y explotación a que tienen sometido al resto
del mundo. Para ese otro mundo se escribe
este libro. Ese otro mundo debe salir de la
periferia en que ha sido conminado a vivir
durante siglos, reconocerse en su diversidad
como nuevos centros e irradiar sus mejores
valores desde ellos para que un mundo mejor
sea posible.

Leer es también una manera de ejercer la
crítica literaria. Bien por el crítico García
Márquez que supo distinguir desde tempra-
no la calidad de la obra de su compatriota. Sin
duda, el remedio para combatir la fobia al
avión estimulará la entrega de nuevos libros
de William Ospina.
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Andrés D. Abreu
Cubatodas se realicen con tinta de un solo color. Por eso lo más impor-

tante para un calígrafo es la creación de sus líneas, lograr que en
la forma y el grueso de cada trazo se consiga la impresión de
quienes leen la escritura.»

Algunas tendencias contemporáneas del arte en el nuevo mile-
nio vuelven a ponderar al texto y su escritura como una forma de

muy alto valor para la expresión estética del espíritu, el pen-
samiento y el conocimiento de estos tiempos. Ante esa

renovación del significado de la caligrafía, Boku-
zan considera:

«Es muy importante buscar esas
propias letras que confor-

man las ideas del artista
y también encontrar la

forma más adecuada con que
va a representar sus preocupaciones sobre
la vida diaria o las ideas de determinadas filo-
sofías. Pero lo más importante es poner el espíri-
tu en cada letra. Ahí está el camino infinito siempre
por descubrir de la escritura.»
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Extraño dictador este Hugo Chávez. Masoquista y suicida: creó una
Constitución que permite que el pueblo lo eche, y se arriesgó a que
eso ocurriera en un referéndum revocatorio que Venezuela ha realiza-
do por primera vez en la historia universal. No hubo castigo. Y esta
resultó ser la octava elección que Chávez ha ganado en cinco años, con
una transparencia que ya hubiera querido Bush para un día de fiesta.

Obediente a su propia Constitución, Chávez aceptó el referéndum,
promovido por la oposición, y puso su cargo a disposición de la gente:

«Decidan ustedes». Hasta ahora, los presidentes interrumpían su gestión solamente por defun-
ción, cuartelazo, pueblada o decisión parlamentaria. El referéndum ha inaugurado una forma
inédita de democracia directa. Un acontecimiento extraordinario: ¿Cuántos presidentes, de
cualquier país del mundo, se animarían a hacerlo? ¿Y cuántos seguirían siendo presidentes
después de hacerlo?

Este tirano inventado por los grandes medios de comunicación, este temible demonio,
acaba de dar una tremenda inyección de vitaminas a la democracia, que en América Latina, y no
so+lo en América Latina, anda enclenque y precisada de energía.

Un mes antes, Carlos Andrés Pérez, angelito de Dios, demócrata adorado por los grandes
medios de comunicación, anunció un golpe de Estado a los cuatro vientos. Lisa y llanamente
afirmó que «la vía violenta» era la única posible en Venezuela, y despreció el referéndum
«porque no forma parte de la idiosincrasia latinoamericana». La idiosincrasia latinoamericana,
o sea, nuestra preciosa herencia: el pueblo sordomudo.

Hasta hace pocos años, los venezolanos se iban a la playa cuando había elecciones. El voto
no era ni es, obligatorio. Pero el país ha pasado de la apatía total al total entusiasmo. El torrente
de electores, colas enormes esperando al sol, a pie firme, durante horas y horas, desbordó todas
las estructuras previstas para la votación. El aluvión democrático hizo también dificultosa la
aplicación de la prevista tecnología último modelo para evitar los fraudes, en este país donde
los muertos tienen la mala costumbre de votar y donde algunos vivos votan varias veces en cada
elección, quizá por culpa del mal de Parkinson.

«¡Aquí no hay libertad de expresión!», claman con absoluta libertad de expresión las pan-
tallas de televisión, las ondas de las radios y las páginas de los diarios. Chávez no ha cerrado ni
una sola de las bocas que cotidianamente escupen insultos y mentiras. Impunemente ocurre la
guerra química destinada a envenenar a la opinión pública. El único canal de televisión clausu-
rado en Venezuela, el Canal 8, no fue víctima de Chávez, sino de quienes usurparon su presiden-
cia, por un par de días, en el fugaz golpe de Estado de abril del año 2002.

Y cuando Chávez volvió de la prisión, y recuperó la presidencia en andas de una inmensa
multitud, los grandes medios venezolanos no se enteraron de la novedad. La televisión privada
estuvo todo el día pasando películas de Tom y Jerry.

Esa televisión ejemplar mereció el premio que el Rey de España otorga al mejor periodismo.
El Rey recompensó una filmación de esos días turbulentos de abril. La filmación era una estafa.
Mostraba a los salvajes chavistas disparando contra una inocente manifestación de opositores
desarmados. La manifestación no existía, según se ha demostrado con pruebas irrefutables,
pero se ve que este detalle no tenía importancia, porque el premio no fue retirado.

Hasta ayercito nomás, en la Venezuela saudí, paraíso petrolero, el censo reconocía oficial-
mente un millón y medio de analfabetos, y había cinco millones de venezolanos indocumenta-
dos y sin derechos cívicos.

Esos y otros muchos invisibles no están dispuestos a regresar a Nadalandia, que es el país
donde habitan los nadies. Ellos han conquistado su país, que tan ajeno era: este referéndum ha
probado, una vez más, que allí se quedan.
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