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scribo estas lineas menos como incierto ofi-
I ciante de la poesia que como angustiado ser

humano cuya sensibilidad nacio y crecié bajo

r I un orden social acicateado por injusticias secu-
lares, y que aprendio6 a ver en su pais, mas alla
del paisaje luminoso y de las gentes concretas y visibles, a
ciertos seres invisibles que también lo poblaban. Tan invisi-
bles y tan numerosos y tan laboriosos y tan persistentes
como las gotas de la lluvia, y a quienes debo —o tal vez deba
decir debemos— el papel donde escribo, el lecho donde
duermo, el zapato que calzo, el plato donde como, el techo
que me alberga y hasta el espiritu que me alienta.

Invisibles como aquel indio Garabombo, el personaje aluci-
nante de la novela de Manuel Scorza que en las antesalas de los
despachos oficiales en procura de justicia para su pueblo, ape-
nas si era percibido por el helado viento de las humillaciones.

Invisibles para la cultura dominante que motejé y aun
tiene por dialectos sus lenguas; por supersticiones, sus
creencias; por bagatelas, sus artes; por salvajismo, sus sabe-
res; por indolencia, su comedimiento; por desidia, su pru-
dencia; por idiotez, su paciencia; por turbas, sus
manifestaciones; por hordas, sus organizaciones; por me-
nesteroso o despreciable, su pan.

Invisibles para el paroxismo individualista que todo desea
disponerlo a su imagen y semejanza como si la vida fuera
inexorable monolito.

Invisibles para la irremediable insensibilidad, para los per-
versos y uniformadores poderes del mercado y para quienes
en su nombre han hecho, de la injusticia y de la guerra, una
mascara de sangre.

Invisibles, en fin, para quienes vivieron y viven persuadidos
de que la vida empieza y termina en los lindes de su urbaniza-
Cion o en ciertas avenidas de Caracas, Miami o New York.
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Premio Contracorriente

pesar de la distancia que media

entre La Habana y Kassel, el didlo-

go con Ulrich Brand, via electréni-

ca, parecid desarrollarse cara a

cara. Ayudd a ello su dominio

del espanol, pero sobre todo, la cordial sintonia

que se establecié prontamente entre un perio-

dista avido por registrar algunas de las coorde-

nadas que llevaron a su entrevistado a escribir el

ensayo «Hegemonia y espacio para la resisten-

cia: Neo Gramsci, Neo Poulantzas y un perfil de

la teorfa critica de las politicas internacionales»,

trabajo premiado en la primera convocatoria del

concurso Pensar a Contracorriente, y la pasion

de un joven politélogo que piensa que la préacti-

ca revolucionaria es, quizds como nunca antes,

una urgente necesidad para afrontar los impe-

rativos del cambio.

Variado e intenso fue el intercambio con el

profesor de la Universidad de Kassel. He aqui el
nucleo del sostenido y fructifero didlogo.

;Qué lo motivd a participar en el premio
Pensar a Contracorriente? ;Considera necesa-
rio un pensamiento alternativo en el mundo con-
temporaneo?

Si, es exactamente esto Ultimo. En general,
considero necesario un pensamiento alternati-
VO para criticar el capitalismo y para fomentar un
proceso que piensa y realiza un desarrollo hacia
una sociedad mas justa, libre y sustentable, que
es necesariamente una forma de socializaciéon
global y poscapitalista. La teoria y el pensamien-
to criticos tienen como una tarea principal anali-
zar las estructuras de dominacion, de actuar, de
vivir de la sociedad contemporanea. Por qué ciertos
actores tienen mas capacidad de actuar, de poder
formular y realizar sus estrategias, de tener mejor
acceso al Estado. El capitalismo se desarrolla, es
muy dindmico y por eso el pensamiento critico
tiene que analizar la fase actual del capitalismo,
como lo es hoy el imperialismo neoliberal.

Pero quiero destacar un limite muy impor-
tante de la teoria, cuando desarrolla de manera
aislada los elementos de una nueva sociedad.
Fue siempre el deseo de muchos intelectuales
disenar la alternativa desde sus escritorios. Eso
no funciona porque la emancipacion se desa-
rrolla en las luchas, en procesos de busqueda,
de trial and error, mediante la creatividad y el
aprendizaje.

¢Cuél es el registro de esta busqueda de al-
ternativas al sistema imperante en el medio ale-
man?

En Alemania los debates sobre alternativas
estuvieron muy marginados en los Ultimos afnos,
especialmente en el mundo académico. En Eco-
nomia hoy la teorfa neoclasica domina casi todas
las universidades y el debate publico; en Sociolo-
gia y otras Ciencias Sociales se mantuvo cierto
pluralismo, pero esto no significa para nada un
pensamiento critico. Mas bien, la diversidad se
convierte muchas veces en la creacién conscien-
te de modas.

Sin embargo, actualmente y hablando desde
Alemania, la discusion sobre alternativas esta ga-
nando fuerza. Tanto la crisis del neoliberalismo
como la critica de movimientos sociales y de al-
gunos intelectuales causaron una crisis de legiti-
midad. Pero hay que decir que la crisis hasta ahora
no da lugar a un cambio emancipatorio, sino a
mas violencia a nivel internacional y mas repre-
sién en Alemania.

También la derecha trata de aprovechar la
crisis de legitimidad proponiendo alternativas
racistas, exclusivas y violentas. En la izquierda,
hasta ahora dominan propuestas que estan muy

vinculadas con el keynesianismo de la
posguerra, o sea, una intervencion del
Estado maés fuerte en la economia y
un fortalecimiento de las funciones

Pedro de la Hoz

no se pueden desarrollar alternativas
desde un escritorio

de distribucion del Estado. Eso es importante y
politiza a mucha gente. Sin embargo, esta posi-
Ciéon intenta promover un capitalismo mas igua-
litario y tiene como punto de referencia el
Estado-nacion. La integracion bastante producti-
va de la sociedad alemana en el mercado mundial
neoliberal, que causa pobreza y violencia en otras
partes del mundo, queda afuera de esta pers-
pectiva que no es muy internacionalista.

Cabria preguntar, a partir de lo que acaba
usted de referir, ;qué clase de recepcion tiene el
pensamiento marxista hoy en Alemania?

Buena pregunta. En general, pienso que la
marginalizacion del marxismo tiene que ver con
el auge del neoliberalismo y el pensamiento
Unico. Enlos 70 habia un debate muy vivo acerca
del marxismo en Alemania. En los 80, sin embar-
go, hubo una pérdida de interés y puedo dar
solamente algunas razones.

Alemania, sera bueno recordarlo, no es sola-
mente la parte occidental, sino también la orien-
tal. Alld el marxismo-leninismo habifa sido
instaurado como ideologia del Estado, pero
también se registraron ciertos desarrollos tedricos
marxistas en las margenes del sistema. Después de
la caida del muro, las fuerzas dominantes se con-
sagraron a deslegitimizar cualquier marxismo,
también lo no-dogmatico, vivo, en pleno desa-
rrollo.

Hablo de Alemania occidental. Pero creo
también que muchos marxistas eran parte de
la marginalizacion. Por un lado habia una dogma-
tizacién de ciertas corrientes que no vefan la ne-
cesidad de argumentar y demostrar, porque
daban por sentado que este tipo de analisis es a
ultranza superior, de modo que se convirtié en
una cosa de creerlo o no. Estas corrientes tampoco
querian ver que a partir de los 80 se desarrollé
una nueva fase del capitalismo y un nuevo ritmo
de movimientos de emancipacién. Por ejemplo,
el movimiento feminista no era facilmente redu-
cible a la lucha de clase.

Por otro lado, debido el crecimiento de las
universidades en los 70, muchos jévenes pro-
fesores, también marxistas, accedieron a estos
centros de estudio. A lo largo de estos Ultimos
treinta afios, esto asegurd la presencia de un
minimo de pensamiento marxista que todavia
existe. En los 80, la teoria de la regulacion tuvo
cierta influencia porque era capaz de entender

la nueva fase del capitalismo como una especie
de posfordismo. En los 90, la recepcion de
Gramsci se intensificd. La traduccion de los
Cuadernos de la carcel fue importante. Elmar
Altvater analizé la crisis medioambiental desde
una perspectiva marxista y logré una buena re-
cepcion. Enfoques tedricos feministas, la psico-
logia critica, el analisis de la cambiante estructura
de clases y de relaciones de produccién, trabajos
sobre las relaciones Norte-Sur: siempre hubo con-
tribuciones importantes desde una perspectiva
marxista.

Finalmente, esta generacion de profesores
cometid algunos errores, puesto que en muchos
casos no lucharon en favor de una nueva gene-
raciéon que desde las universidades fuera conti-
nuidad a esa produccion tedrica con fines
préacticos. Tiene que ver con falta de estrategias,
con falta de discusiones vivas.

¢Quiere decir con ello que existe una especie
de orfandad de pensamiento transformador en
las universidades alemanas?

Hoy pienso que las universidades en Alema-
nia estan perdiendo su posicién privilegiada de
desarrollar un pensamiento marxista o critico en
general. Las universidades en Alemania fueron
siempre muy conservadoras; se puede decir que
la fase de los 70 fue una excepcion. Hoy en dia
como marxista en la mayoria de las universida-
des te quedas marginado. Por eso, desde hace
un afo estamos creando una red para discutir
los problemas actuales y estrategias para mante-
ner un pensamiento marxista no-dogmatico y
renovado.

Sin embargo, en los Ultimos afios el pensa-
miento marxista estd ganando influencia en los
movimientos sociales. Esto tiene que ver con una
percepcion mas grande que se llamé globaliza-
cion. De repente, una cita del Manifiesto Comu-
nista explicé algo. Los libros de Holloway o de
Negri y Hardt son muy discutidos, la primera
reedicién de la Teoria del Estado, de Nicos Poulantzas
(2002), se agotd en poco menos de un afo. El
libro Limites a la globalizacion, de Altvater y
Mahnkopf, es uno de los clasicos del debate mas
alla de la discusion marxista.

Pero hay que decir que muchos otros traba-
jos marxistas corren el peligro de centrarse en
«lo fundamental» de la globalizacién neoliberal
gue es para ellos lo econémico, el Estado y las

relaciones con los asalariados. Asi se tiende a
perder una perspectiva de la diversidad de rela-
ciones de dominacién y se devaltan importan-
tes contribuciones como las feministas o
socioambientales.

Me gustaria saber como aprecia la actual si-
tuacion mundial, con el delirio bélico expansio-
nista de EE.UU. bajo el pretexto de la guerra
contra el terrorismo.

Es muy dificil de predecir algo. Pienso que
los EE.UU. tienen enormes problemas en Iraq y
lo saben bien. Pero por las elecciones y por los
intereses econémicos, Bush no puede retirar el
ejército. Y Kerry tampoco lo harfa. Si se analiza
bien el programa de Kerry, no existen tantas di-
ferencias en comparacién con Bush. Una victoria
de Kerry es solamente deseable para frenar las
fuerzas neoconservadoras y ultradogmaticas cerca
de Bush y abrir espacios para fuerzas mas pro-
gresistas dentro del Partido Democratico (que
no son representados por Kerry) y al nivel de la
sociedad.

Es importante que los EE.UU. y sus aliados
no ganen esta batalla. Un ultimo aspecto: desde
mi perspectiva y partiendo de las contribuciones
de Gramsci, no existe una «hegemonia imperial
norteamericana» precisamente por el hecho de
que los pueblos de los paises del Sur no aceptan
mas la forma actual de dominacion global, como
fue el caso en la posguerra en que se mantuvo
viva la promesa de un «progreso» global. Y si la
hegemonia tiene que ver con la capacidad de las
fuerzas dominantes de estructurar los terrenos
en los cuales los intereses conflictivos pueden
negociar, esto puede tener sus limites. Lo vimos
en Cancun hace un afo ante la reunién de la
Organizacién Mundial de Comercio, se ve en las
contradicciones internas en el seno de la OMC y
el acuerdo TRIP sobre propiedad intelectual.
Ademas, los EE.UU. no son capaces ni quieren
tomar el liderazgo global, sino confian en su
poder militar. Podemos observar cémo masy mas
gobiernos del Sur critican los procesos. Por eso,
yo hablaria de una hegemonia fragmentada: en
el Norte sf existe, pero no con respecto al Sur
global. m
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n su novela futurista 7984, una auténtica antiutopia
moderna, George Orwell vaticinaba que las domi-
naciones del futuro pasarian centralmente por el
control del pensamiento y la dominacién del len-
guaje. Los poderosos, los déspotas del pensamien-
to, habian creado, segun aquella sombria y siniestra descripcién
del futuro, una «neohablax. Las palabras molestas, los conceptos
malditos, y todo cuestionamiento radical desaparecerian del hori-
zonte de pensamiento. El capitalismo de nuestros dias, hegemoni-
zado por la «Gran Democracia Americana» —la misma que aplica
electricidad, humilla y viola sexualmente a los prisioneros indefen-
sos en Irag—, se ha convertido en una tremenda concrecién histé-
rica de las peores pesadillas y las fobias méas escurridizas de Orwell.

Para contrarrestar ese frio y calculado control del pensamien-
to, el concurso internacional Pensar a Contracorriente —cuyo ti-
tulo lo resume todo— convoco a la intelectualidad mundial a
caminar a contramano. Se presentaron 249 trabajos ensayisticos
de los paises mas diversos. El jurado, que reunié a personalidades
tan prestigiosas como... decidié otorgar uno de los premios a la
argentina Claudia Korol.

Secretaria de redaccién de la revista América Libre, educadora
popular, escritora y docente de la Universidad Popular Madres de
Plaza de Mayo, Claudia Korol present6 un trabajo sobre el movi-
miento de trabajadores desocupados de la provincia de Salta, una
de las zonas mas empobrecidas de la Argentina. El titulo del ensa-
yo premiado es: ...

La siguiente es una entrevista exclusiva a Claudia Korol, realiza-
da inmediatamente después de conocerse el veredicto del jurado.

¢Coémo se le ocurrié analizar la experiencia de Mosconi?

En realidad, el trabajo nacié¢ después de muchos afos de
acompanar a los hombres y mujeres que integran la UTD (Unién
de Trabajadores Desocupados) de General Mosconi (localidad del
noroeste argentino), en sus esfuerzos por generar no solo una
fuerte resistencia a las politicas neoliberales, sino experiencias de
autoorganizacion popular, que en mi opinién constituyen un
importante aporte a las busquedas que realizan en estos tiempos
los movimientos politicos y sociales en la Argentina. El acompa-
flamiento realizado, desde la perspectiva de la educacién popular,
consistié fundamentalmente en el apoyo a la sistematizacion de
sus experiencias, producto de lo cual nacié un primer trabajo en el
que con sus voces se relata cronoldgica y tematicamente este
proceso (fue publicado con este material el libro: Cortando las
rutas del petrdleo, organizado por el Equipo de Educacion Popu-
lar de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo). También
colaboramos en la realizacion de dos foros en General Mosconi,
en los que el objetivo fue intercambiar esta experiencia de los
trabajadores desocupados y de la poblacion de Mosconi, con
intelectuales que pudieran aportar a un intercambio de saberes
que contribuyera tanto en la valoracién de la experiencia como en
su divulgacion, y en la posibilidad de solidaridad. El tltimo foro lo
hicimos este 1° de Mayo, en el local de la UTD. Me interesaba
entonces producir un analisis que contribuyera a articular los apor-
tes de esta experiencia local, a las perspectivas de resistencia a las
politicas neoliberales (modalidad del capitalismo en el final del
siglo XX 'y comienzos del XXI), y con las posibilidades de generar
alternativas como respuesta a la exclusion, en la perspectiva de
creacion de bases de poder popular, que nos permitieran repen-
sar la politica revolucionaria en este tiempo.

Qué papel ha jugado la UTD de General Mosconi en las
luchas populares de los ultimos afios?

Por un lado en General Mosconi, como en Cutral-Cé (en el sur
de la Argentina), nacieron las primeras luchas piqueteras. En esas
poblaciones, que quedaron en el abandono como consecuencia
de la privatizacién de YPF, se produjeron en la década del 90
verdaderas puebladas, que involucrd a la mayor parte de su po-
blacién, y en las que se ensayaron nuevas modalidades de lucha
como los cortes de ruta.

En tiempos en que el paro resultaba ineficaz, para poblacio-
nes literalmente paradas por el capital, el corte de ruta desafi¢ la
l6gica existente hasta el momento, proponiendo acciones que
interrumpen la circulacién de mercancias y de personas, desorde-
nando el circuito del capital, y conmoviendo la vida cotidiana de
quienes todavia se encuentran «incluidos» en el sistema. Los «pi-
quetes» van «a contracorriente» del paradigma engafoso del
«libre comercio», y desafian el sentido comun de quienes prefie-
ren «no ver» al mundo de los excluidos y excluidas, creyendo que
el «no ver» los defiende de la amenaza de la desocupacion, que
hoy inquieta a la mayor parte de la poblacién de nuestros paises.

Los trabajadores desocupados en lucha, cortando las rutas,
fueron nombrados «fogoneros» en Cutral-Co, y bautizados
después como «piqueteros» en General Mosconi, debido a esta
forma de lucha, «el piquete», con el que se les identifica. La dife-
rencia es que en General Mosconi se pudo sostener la protesta en
el tiempo, a pesar de las fuertes represiones (cinco muertos en
«democracia»), y también el hecho de que fueron generando una
forma de organizacion de la poblacién a través de los proyectos
productivos administrados por la UTD, para los cuales se recurre a
materiales que se les arrancan en blogueos a las petroleras, y a los
fondos que provienen del estado para politicas asistenciales (planes
Jefes y Jefas de Hogar, y otras modalidades).

Creo que el papel que juega la UTD tiene que ver, por un lado,
con la capacidad de organizacion y de resistencia que ha podido
sostener en la Ultima década, y con un mensaje claro que apunta
a la nacionalizacion bajo control obrero de los recursos naturales,
las tierras, el petréleo, las aguas; denunciando sistematicamente
la depredacion de la naturaleza, de la poblacién, que realizan las
trasnacionales en el pafs y en el mundo.

¢La emergencia de los movimientos de desocupados tiene
algun vinculo con las resistencias del pueblo argentino de las
décadas anteriores?

Loégicamente, la emergencia de los movimientos de desocu-
pados se relaciona con todas las luchas que el pueblo argentino
realizd por libertad, por justicia y por independencia. Por un lado,
retoman muchas de las experiencias obreras de autoorganiza-
cion, desde perspectivas clasistas. Hay que tener en cuenta que
una parte fundamental de los movimientos de desocupados, so-
bre todo en sus nucleos de direccion, fueron antes trabajadores o
trabajadoras, y en muchos casos militantes sindicales. Esta identi-
dad de clase no se ha perdido, por el hecho de que a estos movi-
mientos se han integrado también las nuevas generaciones, que
jamas han podido acceder a un trabajo genuino. Esto se expresa,
por ejemplo, en el término «trabajadores desocupados», con los
gue estas organizaciones se han autodenominado, enfatizando
el término trabajadores, para dar cuenta de su identidad de clase,
y también de sus demandas principales, que no son las de pelear
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por mas subsidios para desempleados, sino por un trabajo digno.
Creo que hay también fuertes nucleos de continuidad, en la cul-
tura politica de estas organizaciones, que rescatan en sus practi-
casy en su ideario, aportes del pensamiento revolucionario, como
el del sindicalismo de liberacion que guarda la figura emblemati-
ca de Agustin Tosco o como la imagen y las propuestas de crea-
cion de un hombre nuevo del Che. En el caso de la UTD de Mosconi,
hay una fuerte presencia del pensamiento independentista, de
figuras como San Martin, Glemes, Juana Azurduy, lideres de las
batallas por la emancipacion del continente.

Claro que no se puede generalizar, dado que en el movimien-
to piquetero existen diversas corrientes, agrupamientos, que tienen
diferentes enfoques ideoldgicos y politicos, entre los que se repro-
ducen también aquellas modalidades de accion que reproduce la
l6gica de la burocracia sindical, mediatizando las luchas de los
trabajadores y trabajadoras, y subordinando sus acciones a frac-
ciones de la burguesia en el gobierno o en el poder.

¢Cudl es la modalidad del capitalismo en la que se inscribe la
emergencia del movimiento piquetero?

El movimiento piquetero es una respuesta concreta a las
politicas de exclusion del capitalismo de fin de siglo XX, que ha
considerado a franjas completas de trabajadores y trabajado-
ras, a poblaciones, a regiones del pais, como «inviables». En
esta modalidad del capitalismo, que en nuestros paises de
América Latina ha consumado el saqueo de riquezas natura-
les, apropiandose de las tierras, del subsuelo, y crecientemen-
te de las aguas, los pueblos que habitan estos territorios se

vuelven descartables. La burguesia norteamericana y el gobier-
no de EE.UU. hegemonizan esta etapa del capitalismo saquea-
dor, en dura disputa con Europa y Japén. El capitalismo convirtié
a los trabajadores y trabajadoras desocupados, en los nuevos
desaparecidos y desaparecidas sociales. El movimiento pique-
tero permitié la aparicion de estos hombres y mujeres como
sujetos histéricos, con presencia en la vida politica, con pro-
yectos, con estrategias, no solo de sobrevivencia, sino también
promoviendo alternativas de poder popular, anticapitalistas,
que revitalizaron en este siglo que se inicia, las posibilidades
de seguir pensando y construyendo la opcién socialista en
América Latina y en el mundo.

¢En el mundo actual el petrdleo sigue teniendo un papel
fundamental para la reproduccion del sistema o ya es parte de
modos previos de la acumulacion capitalista?

La invasion a Iraq es una muestra clara del lugar que tiene el
petréleo en la acumulacion capitalista en el mundo actual. La ofen-
siva contra Venezuela y Colombia, en América Latina, tiene olor a
petréleo. En el nuevo reparto del mundo, el tema del control del
petréleo sigue encontrandose entre las prioridades de los Estados
y de las trasnacionales que disputan la hegemonia del mundo.

¢Qué actitud han tenido los y las militantes de Mosconi frente
a los sucesivos gobiernos que se han sucedido después del 20 de
diciembre de 2001?

Rubén V. de la Torriente

Argentina

llustracion: Darien

La UTD mantuvo una posicion de movilizacion, con cortes de
ruta, e incluso con la ocupacion de las petroleras, demandando por
cada uno de sus reclamos. Han denunciado la complicidad de
todos los gobiernos, hasta el actual de Kirchner, con las trasnacio-
nales petroleras, y su participacion en la politica de privatizacion del
petroleo promovida por el menemismo (cuando era Kirchner go-
bernador de Santa Cruz). Hasta el momento, y mas alla de muchas
promesas que se les hicieron en los momentos de movilizacion,
cortes de ruta o puebladas, no recibieron respuestas concretas,
mas que la represion, la persecucion, y la ausencia de programas
sociales como los que necesitan. Por lo tanto, la actitud sigue siendo
la misma: la lucha, la denuncia, y la autoorganizacion.

¢Qué opinion le merece el premio Pensar a Contracorriente?

Entiendo que es un nuevo esfuerzo que se inscribe en los
muchos que ha realizado Cuba por estimular un pensamiento criti-
coy estimular a aguellos hombres y muijeres que no se rindieron ante
el altar del pensamiento Unico. Es la posibilidad también de ir reunien-
do, en distintas modalidades de publicaciones, las palabras, ideas,
gue nacen «a contracorriente» de la hegemonia cultural que pro-
mueve un mundo de guerras, opresiones, discriminaciones, explota-
cion. Creo gque nos va a permitir conocer nuevas producciones que
en distintos rincones del mundo intentan ser parte de las batallas
emancipatorias de los oprimidos y oprimidas, echando la suerte
con los pobres de la tierra. m

Rubén V. de la Torriente: colaborador de La Jiribilla
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e permito una evocacién personal. Cama-

gley, inicios de los afos 60. Irrumpe en mi

pieza de hotel un hombre tan joven como

yo, Leo Brouwer, guitarra en ristre y lleno

de proyectos e intereses, de ideas, de vi-
vencias que le desbordan. Iniciamos una conversacion que
mas de cuarenta afos después no cesa ni en intensidad ni
en riqueza y complejidad. Hablamos de literatura, del barro-
co y de la necesidad de hallar una expresiéon que satisfaga
nuestras ansiedades sin desdecir una tradicion donde el ba-
rroquismo pareceria insoslayable, casi un fatum. Hablamos
de todo, y de musica —en ese dmbito es él quien habla: yo
me abismo en sus criterios, sus conceptos y experiencias.
Hablamos de la pintura y de la musica que antecede a nuestros
pasos, como alimento que escapa a pueriles consideracio-
nes. Hablamos de las ciudades por las que andamos y de las
casas en que habitamos. Y volvemos a la musica, ritornelo y
pasion. Y recalamos en la necesidad de una comunicacion
diversa a la heredada, que permita una participacién mas
amplia, respetuosa, no unidireccional. Encuentros, distan-
cias, reencuentros, y continuamos participando de aquella
misma conversacion, inextinguible. A veces me llega en un

concierto, en un disco o yo me le acerco con un libro. Y en
algunas ocasiones, que agradezco, es él quien trae el libro
en la mano. Es el caso que hoy me ocupa, un nuevo libro
suyo, Gajes de oficio."

Antes de comentar Gajes de oficio, que continda con
variaciones y profundizaciones lo iniciado en su anterior
libro, La musica, lo cubano y la innovacién, les advierto: no
se imaginen que solo habla de musica. Porque para Leo
Brouwer trabajar y respirar en el mundo y, por supuesto,
hablar de musica, es hablar de vida viviéndose, no pretérita
ni museable ni obviable. Escribo para invitarlos a leer un
libro que tiene la caracteristica de su autor, sus multiples
intereses, entretejidos, incitantes, provocadores, disparados
como flechas. Por supuesto que trata de musica, su concep-
cion, su composicién y su interpretacion, la maravillosa iman-
tacion de su estudio; pero alude a otras disciplinas, hace
confluir observaciones de la actualidad, del entorno social y
de la comunicacion, ese fendbmeno que resumimos con un
término tan elusivo como significante: el mundo mediético.
Ese que vivimos y padecemos

La sabiduria atesorada en la practica musical, desde aden-
tro y no con la engafosa distancia del tedrico, le permite
apreciar las tiradnicas interrelaciones entre la musica y artes
tan aparentemente distantes como la matematica, la arqui-
tectura, la teorfa modular clarificada por la Bauhaus, las van-
guardias y sus resacas, las acomodaticias trampas de la
reiteracion. Los ejemplos que acuden a su ejemplar labor de
persuasion participan de la poesia y de la pintura, de la
literatura y hasta de la metafisica. Habla con y hacia un lector
que quiere como al espectador ideal: activo y dotado de
sensibilidad y de conocimientos para asumir plenamente el
mensaje del arte. Por momentos su conversacion con el lector
—asf se me presenta su escritura— adquiere la intimidad de
la confesién, entrega elementos del razonamiento ante su
propia obra —siempre en progreso, revisada, cuestionada—,
se acerca a una comparatistica que enriquece el didlogo.
Entretanto, continta hablandonos de mdsica.

Los textos que integran este volumen se vinculan como las
partes de ese concierto ideal al que convida, son movimientos,
variaciones que responden a una exigente y angular columna
de pensamiento. Ninguna parte es ajena al todo, por igual
sujetas a un propdsito que da a este libro un caracter ejemplar.
Siguiéndolo llegamos a la cancion popular y a la transmuta-
cion de elementos folcléricos en la musica de concierto, sus
seducciones y sus posibles deslices. De la busqueda y decanta-
cion de elementos en funcion de la idea vamos a los enrique-
cimientos que esa idea puede aceptar en el raptus creativo. Su
abordamiento de las instrumentalizaciones a que recurren los
mass media en «El artista, el pueblo y el eslabén perdido»,
haya complemento en «La musica, lo cubano y la innovacién»,
y en el panorama «La vanguardia en la musica cubana». (En
estos textos aguarda al lector avisado la coincidencia que ani-
ma su denuncia del aprovechamiento indiscriminado de la
musica y de elementos folcléricos por los medias, tal como ya lo
hiciera Fernando Ortiz hace mas de medio siglo, en su siempre
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nuevo estudio Africania de la musica folclérica de Cuba, feno-
meno elevado a extremos en la actualidad). Su recuento-estu-
dio de los Motivos de son, de Guillén, revividos por Amadeo
Roldan, tiene un terreno fértil en «Musica, folclor, contem-
poraneidad». Espiral ascendente que siempre regresa a su fuente,
gue es la musica, su lenguaje, las ramificaciones que su fruicion
genera en la psiquis, el gusto, la voluntad.

En «La composicién modular», texto que contribuye a una
mejor degustacion de la aventura intelectivo-musical de los
ultimos tiempos —tan reclamada por los musicos como conve-
niente a los meldmanos—, sorprenderd al lector una ejempli-
ficacion compleja, con referencias a Paul Klee, Vassily Kandinsky
y Pablo Picasso. No son gratuidades. La mirada abarcadora, las
referencias cruzadas y la persistente recurrencia a una compa-
ratistica convertida en razén de la argumentacion, le nacen a
Leo Brouwer de la praxis musical, de la pasiéon unida a la obser-
vaciéon, una cercania que solamente aporta el oficio. Las pagi-
nas de este nuevo libro suyo me han devuelto a una
conversacion sin punto final, iniciada hace mas de cuarenta
anos, animadora de una amistad que alimenta la admiracion. m

Notas:
1. Leo Brouwer. Gajes de oficio, Col. Ensayo, Ed. Letras Cubanas, La Habana,
2004, 114 pp
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n el largo proceso de cimenta-

cion de cualquier pais, se con-

jugan muchos y muy diversos

elementos, que con el devenir

del tiempo apenas son percep-
tibles a simple vista. Hay, sin embargo, otros
factores que apenas entrando por las puertas
de la nacién, ya se advierten como potentes
pilares. Asi resulta la devocién por la Virgen
de la Caridad del Cobre de la abrumadora ma-
yorfa de los cubanos.

Si su primera y ya remota aparicion en la
Bahia de Nipe ante los tres juanes es realidad
o leyenda, «esto no cambia nada», como es-
cribieran monsefior Carlos Manuel de Céspe-
des y Garcia Menocal, a proposito del valioso
libro de Olga Portuondo Zuniga: La Virgen de
la Caridad del Cobre: Simbolo de cubania. Lo
importante es que «entré en nuestra histo-
ria», desde aquellos tiempos en que se estaba

Cuba
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trenzando sobre el suelo de la Isla un entra-
mado social con ingredientes indios, hispa-
nos y africanos, de donde finalmente surgio el
cubano. Y aunque todavia muchas razones
anden guardadas en el misterio, integrantes
de esas etnias o criollos que eran ya el resulta-
do de la fusion de todas ellas; fueron progre-
sivamente manifestando su amor por esta
virgen.

Llegara de donde llegara la imagen que se
atesora en su santuario santiaguero de El
Cobre, después infinitamente repetida en
otros templos y en los hogares familiares, es
histéricamente probable que cuando el cuba-
no cobré conciencia nacional, entre las perte-
nencias caras a su identidad, habfa tomado para
siempre a la Virgen de la Caridad del Cobre. No
es para nada casual que el 2 de enero de 1869
Carlos Manuel de Céspedes, presidente de la
Republica de Cuba en Armas, la visitara en su
iglesia de El Cobre. Ni tampoco que Antonio
Maceo, que en realidad se llamaba Antonio
de la Caridad Maceo y Grajales, llevara siempre
prendida a su camisa interior una medallita
con su imagen. Por eso esta deidad catdlica,
gue desde los inicios de las luchas indepen-
dentistas contra el colonialismo espafiol fue
denominada «La Mambisa», fuera proclama-
da Patrona de Cuba, por expresa peticién de
nuestros veteranos de aquellas contiendas.

Al verificarse el proceso sincrético, median-
te el cual los negros africanos traidos como
esclavos a la mayor de las Antillas, identifica-
ron los santos de sus tierras de origen, con las
imagenes del culto catélico; cupo a la Virgen
de la Caridad encarnar a Oshun, sin duda, uno

de los orishas de mayor poder de convocato-
ria entre los creyentes de la santeria cubana.
A lo largo de los siglos se ha consolidado
el mito de la Virgen de la Caridad, el amor por
Oshun, a quien en picara confianza cualquie-
ra puede invocar como «Cachita». Por ello en
la noche de cada siete de septiembre en los
templos o en incontables casas de la nacién se
espera que sean las 12 de la noche. Se aguar-
da con impaciencia que ya sea dia ocho, para
brindar un homenaje a La Caridad, en su dia.
El pasado martes siete acudi con unos
amigos a la parroquia consagrada a la Virgen
de la Caridad en el capitalino municipio de
Centro Habana. Ante una nave colmada de
publico, se inicié una ceremonia que daba
prueba una vez mas de la significacién de ella,
para nuestra identidad nacional. Las quedas
conversaciones de los asistentes fueron inte-
rrumpidas por una hermosa coral que inter-
pretd «La Bayamesa», de Céspedes, Fornaris y
Castillo Moreno. La mismisima pieza que se
considera el punto de partida del cancionero
trovadoresco cubano. Cuando no habiamos
salido de esa honda sorpresa, esa agrupacion
comenzd a cantar «La Bayamesa», de Perucho
Figueredo, nuestro Himno Nacional, y en se-
gundos todos los presentes cantdbamos también
con verdadera emociéon. Vi entonces a mucha

ImaSen

de lo cubano

gente con lagrimas en sus ojos. Era un publico
variado, personas con expresion de beatitud
catolica y otras muchas casi siempre llevando
alguna prenda amarilla, que es el color de
Oshun. Era un publico muy semejante al cuba-
no que somos en cualquier otra parte y otra
celebracion, del cual emanaba un espiritu de
fraternidad.

A partir de la respetada libertad de credos
que hay en nuestro pais, se puede ser ateo o
ser creyente de cualquiera de las religiones
existentes. Se puede adorarla como santa ca-
télica o como deidad de ascendencia africana
0 no reconocer en «Cachita» ninguna rele-
vancia religiosa. Pero sin lugar a dudas nadie,
cubano o extranjero, que quiera de verdad en-
tender la arboladura de nuestra identidad
nacional, puede darse el lujo de obviarla. La
Caridad, cantada por trovadores populares o
por poetas de alta estima, puesta una y otra
vez en telas y hecha vibrar en esculturas, es
uno de los mas grandes factores de unidad de
nuestra Patria. &
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de los mil anos

raq arde. Pueden verse alli las consecuencias de la ig-

norancia estadounidense sobre el campo de batalla

—Faluya poco se parece a una ciudad de Texas, mucho

menos a Marsella 0 a Toldn, liberadas en 1944— o de la

arrogancia de una gran potencia. Mas profundamente,
sin embargo, este chasco es consecuencia directa del concepto de
«guerra contra el terrorismo» lanzado por el presidente George
W. Bush, después del 11 de septiembre.

En este marco de pensamiento, cada incidente en Irag se or-
dena légicamente: los ataques en el «tridngulo suni» solo pueden
ser producto de nostalgicos del régimen de Saddam Hussein o de
terroristas internacionales vinculados a Al Qaeda; la resistencia de
Mogtada Al-Sadr, el resultado de la influencia irani, uno de los
miembros del Eje del Mal; toda accién armada, la prueba de que
«ellos» odian los valores occidentales. Tal como lo explica inge-
nuamente un cabo estadounidense en Irag: «Debemos matar a
los malos'». Pero cuantos méas «malos» mata EE.UU., mas malos
surgen de las ruinas de cada inmueble bombardeado, de cada
aldea sometida a allanamientos sistematicos.

El drama iraqui también podria comprenderse de manera
diferente y mucho mas simple. Contentos por haberse librado
de una dictadura particularmente odiosa y haber acabado con
sanciones que durante 13 afos vaciaron al pais de su sustan-
cia, los iraquies aspiran simplemente a vivir mejor, libres e in-
dependientes. No se ha cumplido ninguna de las promesas de
la reconstruccion, la electricidad se corta a menudo, la insegu-
ridad perdura, la miseria se extiende. Las tropas estadouniden-
ses perpetraron el Ultimo ataque brutal contra un Estado ya
debilitado por los multiples embargos, dejando que los Minis-
terios ardieran y disolviendo el ejército, segun el modelo que
habfan aplicado en 1945 en... Japdn. Por otra parte, los ira-
quies no quieren vivir bajo el yugo de un ocupante, cuyos
Unicos intereses —sospechan— son petroleros y estratégicos.
El tiempo de la colonizacion ha terminado. En Iraqg, la revuelta
de los afios 20 contra el ocupante britanico, celebrada desde
hace décadas, dejo en la memoria de todos una marca tan
indeleble como la Resistencia o la Liberacion en Francia. Los
iraquies comparten esta aspiracion a la independencia con los
demas pueblos y no es necesario sondear su «psicologia» o su
«alma», someter el Coran y el Islam a complejas exégesis para
comprenderla. Tampoco es necesario ver en ese pais un puesto
de avanzada de la cruzada contra el «terrorismo internacional».
El comportamiento de los iraquies es absolutamente racional y
la Unica solucion es una retirada rapida de las tropas estadouni-
denses y el retorno del pafs a la plenitud de su soberania.

La manera en que los dirigentes de una gran potencia in-
terpretan un hecho acontecido en una regién del mundo de-
termina sus decisiones estratégicas y diplomaticas: ¢;Qué
beneficios obtendremos? ;Qué hardn nuestros enemigos?
¢ Quiénes son nuestros aliados? Durante varias décadas, la
Guerra Fria sirvié de paradigma para explicar la evolucion pla-
netaria. Al producirse un cambio en una lejana comarca, los
estrategas de ambos bandos, los investigadores y los periodis-
tas se preguntaban: ¢Es bueno para la URSS? ¢Es bueno para
EE.UU.? Las consecuencias de esta visiéon en blanco y negro
pudieron medirse a propdsito de dos conflictos de los afios 70
y 80, el de Nicaragua y el de Afganistan.

En julio de 1979, los sandinistas toman el poder en Managua
tras una larga lucha armada que pone fin a la dictadura de la
familia Somoza. Lanzan un programa de audaces reformas so-
ciales, especialmente en materia agraria. Se respetan las liber-
tades fundamentales y se permiten los partidos politicos de
oposicion. Surge la posibilidad de sacar al pais de la pobreza y
el subdesarrollo. Pero el gobierno estadounidense no lo en-
tiende asi. Para él, esta derrota de uno de los aliados de EE.UU.
se reduce a un avance del comunismoy la URSS en su «coto de
caza» centroamericano. La CIA provee de armamento a viejos
soldados somocistas. Desde Honduras, estos «combatientes
de la libertad» libran una guerra a ultranza, sin dudar en la
utilizacion del terrorismo contra el régimen, mientras que
Washington intenta movilizar a la opinién publica y a sus alia-
dos contra el peligro totalitario en América Central. La Haba-
na, y en menor medida Moscu, intensifican su ayuda a los

sandinistas. Desde entonces, Nicaragua se ve atrapada
en el enfrentamiento Este-Oeste. La presidon perma-
nente de EE.UU., el empobrecimiento del pais como con-
secuencia de sanciones econdémicas, desembocaran

finalmente en la derrota de los sandinistas en las elecciones del
25 de febrero de 1990. De un dia para otro, Washington dejara
de interesarse en Nicaragua y abandonara a sus antiguos pro-
tegidos. El pais se hundird en la miseria, pero nunca sera «co-
munista».

El caso de Afganistan es ain mas emblematico. En abril de
1978, aunque aliado de la URSS, el régimen es derrocado por
un golpe de Estado comunista. El nuevo poder lleva a cabo, de
manera brutal, reformas radicales en este pais conservador y se
enfrenta a una fuerte oposicién, especialmente en las regiones
rurales. Washington comienza a armar a los muyahidin. En diciem-
bre de 1979, el ejército soviético invade Afganistan, cambia la
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direccién del pais: una operaciéon de tipo colonial condenada
por la comunidad internacional. Pero EE.UU. y Occidente quieren
ver en ello la prueba de la voluntad hegemonica de los soviéti-
cos, la confirmacion de las intenciones seculares del Kremlin de
proyectarse hacia «los mares calidos», hacia el Golfo. La nueva
administracion Reagan encuentra alli la oportunidad de «hacer
sangrar» al Ejército Rojo, incluso al precio de una alianza con el
diablo. Con la ayuda de los servicios secretos pakistanies y
saudies, armard a los fundamentalistas mas radicales, en de-
trimento de la oposicion moderada. Se opondra a todos los
intentos de acuerdo politico y diplomatico apadrinados por

Naciones Unidas, y prolongara deliberadamente el conflic-
to?. Ya se sabe cudl fue el resultado. Los soviéticos deciden
retirarse de Afganistan, pero tras su victoria, EE.UU. se des-
entiende del destino del pafs y de las redes islamistas radi-
cales que contribuyeron a instalar con la ayuda de un tal
Osama Ben Laden. Abandonado, Afganistan se hunde pri-
mero en la Guerra Civil, antes de caer, en 1996, en manos
de los talibanes.

Ahora se sabe que, lejos de corresponder a un gran proyec-
to de expansion, la decision soviética de intervenir en Afganis-
tan fue tomada por una direccion politica dividida, preocupada
ante todo por evitar que un pais fronterizo, tradicionalmente
aliado, cayera en manos de islamistas extremistas. Se sabe
también que, pese a sus apariencias de potencia militar, la
URSS era incapaz de amenazar al mundo y menos aun de do-
minarlo. Sin embargo, en Occidente se agité continuamente el
fantasma de la amenaza soviética para movilizar a la opinion
publica. En 1983, dos afos antes de la llegada de Mijail Gorbachov
al poder en Moscu, Jean Frangois Revel, siempre perspicaz, anun-
ciaba el fin de las democracias incapaces de luchar contra «el
mas temible de estos enemigos externos, el comunismo, va-
riante actual y modelo acabado del totalitarismo...»3 Este «mo-
delo acabado» tenifa solo unos afios de vida.

Por supuesto, la clave de lectura «Este-Oeste» era perti-
nente. Tanto EE.UU. como la URSS defendian sus intereses
de grandes potencias, pero la vida politica de cada pais
no se reducia a un gran tablero de ajedrez en el cual se
enfrentaban la Casa Blanca y el Kremlin, la primera

apoyando sin remordimientos dictaduras latinoame-

ricanas o la Indonesia de Suharto, el segundo inter-
viniendo brutalmente en Hungria (1956) o en
Checoslovaquia (1968). Este simplismo llevaba a
subestimar las realidades nacionales, no tan faciimente
reductibles, y todos los demés desafios planteados a la
humanidad: deterioro medioambiental, pobreza
crénica, proliferacién de nuevas enfermedades —es-
pecialmente el SIDA—, etc. El mundo sali6 finalmente
de la Guerra Fria, EE.UU. gand, pero los desafios conti-

nuan. Y las causas de la inestabilidad también.

En busca de un enemigo
El fin de la Unién Soviética dejé huérfanos no solo
a los militares y a los servicios de Inteligencia esta-
dounidenses (y por extensién occidentales) —priva-
dos de un enemigo que justificaba su existencia y su
presupuesto ilimitado—, sino también a todos los
centros de investigacion estratégicos que habian se-
falado seriamente la superioridad de Moscd, in-
cluso pronosticado una invasion soviética de Europa

Occidental. Pero, icon qué podia reemplazarse el
«imperio del mal»?

A comienzos de los afios 90, la teorfa del «fin de la
historia» lanzada por el académico estadounidense Francis
Fukuyama, que proclamaba la victoria definitiva del libe-
ralismo occidental condenado a extenderse por todo el
planeta, solo tuvo un éxito limitado. Una fraccion de la de-
recha conservadora, la misma que se habia opuesto a dis-
tender las relaciones con la URSS y a todo acuerdo con Mijail
Gorbachov, buscaba en cambio «un nuevo enemigo estra-
tégico». Anuncié que EE.UU., aunque sin rival, era ahora
amenazado por fuerzas oscuras, aun mas peligrosas que el
comunismo: el terrorismo, los estados canallas, las armas
de destruccion masiva. Paralelamente, cada vez mas pensa-
dores y periodistas diagnosticaban el ascenso en potencia
de un nuevo adversario, el Islam, que disponia a la vez de
una «fuerte ideologia» y de una base potencial de mas de
mil millones de seres humanos.

En 1993, el estadounidense Samuel Huntington popu-
larizé el «choque de civilizaciones»*. «Mi hipotesis —escri-
bia el profesor estadounidense— es que en el Nuevo Mundo,
los conflictos no tendrén esencialmente como origen la ideo-
logia o la economia. Las grandes causas de divisiones de la
humanidad y las principales fuentes de conflictos seran cul-
turales. Los Estados-Naciones continuaran desempefando
el papel principal en los asuntos internacionales, pero los
principales conflictos politicos mundiales enfrentaran a na-
ciones y grupos que pertenecen a civilizaciones diferentes.
El choque de civilizaciones dominara la politica mundial».

Pero estabamos todavia en el campo de la especulacion,
ninguna de estas doctrinas tuvo consenso entre las elites.
Hubo que esperar al 11 de septiembre para que se instalara



la idea de que Occidente estaba nuevamente comprometi-
do en una Guerra Mundial, que sucedia a la Guerra Friay a
la Segunda Guerra Mundial. Traumatizada por los ataques
contra el World Trade Center y el Pentagono, la opinién
publica estadounidense se sumod a la «guerra contra el te-
rrorismo», una guerra en la cual «quien no estd con noso-
tros estd en contra de nosotros». Sin embargo, (quién es
este nuevo enemigo que reemplaza al comunismo y al nazis-
mo? (El terrorismo? Pero el terrorismo no es una ideologfa,
sino apenas un método de accién, y resulta dificil percibir
qué vinculo une a los independentistas corsos, los del IRA'y
Al Qaeda. Al Qaeda? Pero el combate contra esta organiza-
cion peligrosa corresponde a los servicios policiales, no a la
movilizaciéon guerrera. ¢Los Estados canallas? Si es abusivo
incluir en el mismo Eje del Mal a Corea del Norte e Iran,
también es dificil ubicar las amenazas que esos Estados ejer-
cen regionalmente en el mismo nivel que hasta hace poco
representaba la Union Soviética.

Sin embargo, lo que se perfila cada dia con mas nitidez,
a través de los objetivos designados y de las campafas ideo-
l6gicas, es un choque entre dos civilizaciones, Islam y Occi-
dente. Con excepcién de Corea del Norte y Cuba, los pafses
en el punto de mira de EE.UU. —lIraq, Iradn, Siria, Sudan—
son todos musulmanes; la ayuda incondicional de Washington
al gobierno de Ariel Sharon confirma esta posicién tomada.
La «civilizacion» esta en guerra contra la «barbarie», procla-
ma el presidente Bush. «El mundo se ha dividido en dos
bandos, responde Osama Ben Laden, uno tras la bandera de
la cruz, tal como dijo el jefe de los infieles Bush, y otro tras
la bandera del Islam».

Ellos y nosotros

Si esta teoria es verdadera, ningun
acuerdo es entonces posible ya que
«ellos» nos odian, no a causa de
lo que hacemos, sino porque re-
chazan nuestros ideales de li-
bertad y democracia; es inutil
pues decidir una prioridad a la
solucién de tal o cual injusti-
cia que afecta al mundo mu-
sulman. Por otra parte, esta
concepcién induce a una estra-
tegia de guerra. Implica inscri-
bir cada enfrentamiento en un
conflicto de civilizaciones, un
conflicto eterno, sin solucion: la
lucha de los palestinos, un aten-
tado terrorista en Java, la resisten-
cia en Irag, un incidente antisemita
en un liceo parisino, un motin en los
suburbios, son percibidos como elemen-
tos de una ofensiva general del islamismo.
Estamos inmersos, en todos los frentes, incluido el frente
interno, en una Guerra Mundial.

El general William G. «Jerry» Boykin, un ex integrante de
las fuerzas Delta (unidad de intervencién antiterrorista del
ejército estadounidense), fue designado, en junio de 2003,
subsecretario adjunto de Inteligencia del Departamento de
Defensa de EE.UU.. Es un cristiano evangélico, que declara-
ba en Oregén que los radicales islamicos odiaban a EE.UU.
«porgue somos una nacién cristiana, porque nuestros ci-
mientos y nuestras raices son judeocristianos. Y el enemigo
es un tipo que se llama Satadn»°. En otra ocasién, procla-
maba: «Nosotros, el ejército de Dios, en la casa de Dios, en el
reino de Dios, hemos sido educados para esta misién»; vy,

La guerra contra el terrorismo evoca otras
resonancias: una parte de la opinion publica
occidental y musulmana esta dispuesta a
creer que los conflictos actuales encubren
un choque entre civilizaciones.

a propdsito de la guerra en Somalia contra los jefes de guerra
musulmanes: «Sabia que mi Dios era mas grande que el
suyo, sabia que mi Dios era un verdadero Dios y el suyo un
idolo»®. Tras estas declaraciones, el general pidio disculpas,
conservé su puesto y pudo mostrar su talento «exportan-
do» a Iraq el sistema carcelario instalado en Guantanamo,
con los resultados conocidos en materia de torturas’. Si bien
el secretario de Defensa Donald Rumsfeld primero lo defen-
di6, Condoleezza Rice, la asesora de Seguridad Nacional,
debi¢ aclarar: «Esta no es una guerra entre religiones». Sin
embargo, cuesta creerlo al leer los testimonios de los tortu-
rados en Irag, que eran obligados a abjurar de su religion o
a comer cerdo?.
Numerosos medios de comunicacion estadounidenses o
a veces europeos, no ocultan tampoco su islamofobia. Ann
Coulter es una de las mas populares comentaristas de la
derecha estadounidense, cuyos libros son best sellers; con
frecuencia es invitada a programas de las grandes cadenas
informativas de televisién y radio, desde Good Morning
America hasta The O'Reilly Factor. Segun ella, dentro de 10
anos los musulmanes habran tomado el poder en Francia.
«Cuando combatiamos el comunismo —explica—
habia asesinos y gulags, esta bien, pero eran
blancos y estaban en su sano juicio. Ahora,
estamos en guerra contra verdaderos
salvajes». Y precisa: «Sufrimos los
ataques de musulmanes

salvajes y fanaticos desde hace 20 afios. No es Al Qaeda
quien tomo rehenes de nuestro pais en Iran. No fue Al Qae-
da la que puso una bomba en una discoteca de Berlin-Oeste,
la que llevd a Ronald Reagan a bombardear Libia». Pero
Libia no es islamita. «Usted puede sostener ese argumento,
pero yo sigo viendo musulmanes que matan gente»®.

«Deberiamos ser conscientes de la superioridad de nuestra
civilizacion, sefalaba satisfecho el primer ministro italiano
Silvio Berlusconi, el 26 de septiembre de 2001, (...) un siste-
ma de valores que ha brindado a todos los paises que lo
adoptaron una gran prosperidad que garantiza el respeto
de los derechos humanos y las libertades religiosas». El pre-
sidente del Consejo Italiano estimoé que debido a la «supe-
rioridad de los valores occidentales», estos iban a
«conquistar nuevos pueblos», precisando que esto «ya se
habia producido con el mundo comunista y una parte del
mundo islamico, pero que desgraciadamente, una parte de
este Ultimo quedod 1 400 anos atras»'°.

Jean Francois Revel, en su libro La obsesion antiamerica-
na: dinamica, causas e incongruencias, se alegra del hecho
de que George W. Bush y varios dirigentes europeos hayan
acudido a mezquitas después del 11 de septiembre, para
evitar especialmente en EE.UU. que los arabe-estadouniden-
ses se convirtieran en blanco de «represalias indignas». Y
afirma: «Este escripulo democratico honra a estadouniden-
ses y europeos, pero no debe cegarles ante el odio por Oc-
cidente de la mayoria de los musulmanes que vive entre
nosotros»''. Esta escrito con todas las letras, la «mayoria de
los musulmanes». Se ignora si el filésofo propone expulsar-
los...

Estas declaraciones tienen eco en la opinion publica. La
Guerra Fria, especialmente en los afos 80, movilizd poco y
fue sobre todo una cuestiéon de estados mayores; el comu-
nismo ya habfa perdido gran parte de su fuerza de atraccion
y el espantajo rojo ya no suscitaba grandes cazas de brujas.
La guerra contra el terrorismo evoca otras resonancias: una
parte de la opiniéon publica occidental y musulmana esta
dispuesta a creer que los conflictos actuales encubren un
choque entre civilizaciones. El mundo ya no se dividiria en-
tonces en fuertes y débiles, ricos y pobres, pudientes y des-
poseidos, sino en «ellos» y «nosotros». Cada pais occidental
renunciaria al concepto trasnochado de la «lucha de clases»
para alistarse en las filas de la «lucha contra el otro». Se
libraria entonces una guerra de mil afios cuyo Unico resulta-
do seria afianzar el desorden establecido. m

NOTAS:

1. Citado en «Gl's in Iraq are asking: Why are we here?», International Herald
Tribune, 12-08-04.

2. Diego Cordovez, Selig S. Harrison, Out of Afghanistan. The Inside Story of the
Soviet Withdrawal, Oxford University Press, Oxford, 1995.

3. Jean Francois Revel, Comment les démocraties finissent, Grasset, 1983.
4. Samuel Huntington, «The Clash of Civilizations», Foreign Affairs, vol. 72, N° 3,
1993.

5. Los Angeles Times, 16-10-03.

6. Ibid.

7. Sidney Blumenthal, «The religious warrior of Abu Ghraib», The Guardian,
Londres, 20-05-04.

8. «New images amplify abuse at Iraq prison», Reuters, 21-05-04.

9. The Independent, Londres, 16-08-04.

10. Le Monde, 28-09-01.

11. Jean Francois Revel, La obsesion antiamericana: dinamica, causas e incon-
gruencias, Ediciones Urano, Barcelona, 2003.
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na imagen televisiva reciente,
en la que una mujer jamaicana
llora la pérdida de su hijo, me
hizo recordar visiones de los
emigrantes que anduvieron por
mi infancia. Tamarindo —como otras zonas
de las provincias centrales del pais— fue po-
blado basicamente por canarios, que se hacian
llamar islefios, como si hubiesen emigrado a
un continente. Era tanta la presencia de la gente
de Tenerife, Gran Canaria o La Gomera que al
marido de una prima de mi madre le decian
Santiago el Cubano. Asumi siempre el mote
con naturalidad, pero hace poco me llamé la
atencion la redundancia. Lo de cubanos le
venia a la familia por ser de los pocos que no
eran descendientes de islefios, gallegos o
asturianos.

Los haitianos y jamaicanos se convertian
entonces —ademas de pobres y muchas veces
indocumentados— en los Unicos negros que
se veian por aquellos parajes. Mi abuelo (islefio

de pura cepa) me recordaba que los de Jamai-
ca se molestaban si los confundian con los de
su isla vecina. Ellos se asentaron mas bien en
los centrales azucareros, llegaban con cierto
nivel escolar o al menos muchos no eran anal-
fabetos. Los haitianos, ilegales en su mayoria,
se cambiaban hasta el nombre al llegar a Cuba.
La parte simpdtica de esta circunstancia tragi-
ca a todas luces estd en los nombres que se
adjudicaban. Conoci a uno que respondia por
«domind de pie», al parecer una de las prime-
ras frases que oyo6 entre nosotros. Mas sobrio,
seco, de crudo realismo era el mote de Juan
Solo.

Estos pobres hombres —casi todos ellos
sin mujer, pues se tratdé de una emigracion
basicamente masculina— vivian en la loma a
manera de ghetto y all, entre la maleza, cele-
braban sus ritos. De lejos llegaban los sonidos
del bembé. A nosotros, blancos es verdad, pero
campesinos pobres y casi tan desamparados como
ellos, no nos molestaba el ruido acompasado,

pero nos parecio lejano, ajeno tal vez. Nadie
me diria entonces que la vida me pondria
cerca de la cultura negra con sus cantos y
Sus ritos.

En el bregar diario los haitianos se mezcla-
ban con el resto de los habitantes de la sitieria
de economia mas bien feudal, ajena a la in-
fluencia de la television o los periddicos. El
que mas confianza hizo en mi casa era gordi-
to, con unos dientes relampagueantes en su
cara negrisima. Se defendia con el espafnol mas
gue la media y probablemente por esa destre-
za pudo elegir un nombre tan grafico y senso-
rial. José Carifioso Suave moriria hace mucho
y seria llevado a la tumba entre el alborozo del
ritual de su tierra, que nosotros confundia-
mos con fiesta. Pero para los que entonces
éramos nifos siguen intactas su sonrisa, su
amabilidad, esa rara correspondencia
entre el individuo y su santo y sefia.
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xiste una vieja pelicula del co-

mediante francés Pierre Ri-

chard donde la accion

transcurre en medio de los agi-

tados dias de disturbios calle-
jeros que sacudian politicamente al Paris de
mayo de 1968, mientras el mundo contem-
plaba asombrado los acontecimientos a tra-
vés de las pantallas de sus televisores. Hay en
el filme un momento sublime en el que el sim-
patico actor comenta con su habitual sorna,
luego de registrar compulsivamente el porta-
maletas de su auto en medio de un atolondra-
do viaje: «No cabe duda que estamos en
medio de una revolucién, se acabd el vino y
tampoco hay caviar».

Lo que no cabe duda es que el Paris «revo-
lucionario» de «el capitalismo tardio» (ejem-
plarmente satirizado por Pierre Richard) ya no
pudo ser mas la capital donde se decidian los
destinos politicos de Europa desde los tiempos
de su primera revoluciéon burguesa (1789) y se
convertia, con la Comuna de 1871, en la cuna
universal del socialismo obrero.

Los acontecimientos de Paris de 1968 fueron,
sin embargo, el epicentro de un acontecimien-
to cultural de alcance casi planetario donde se
intent6 redefinir, entre otras cosas, el papel
de las artes y del pensamiento teérico como
fuerzas politicamente activas, propiciatorias
para el cambio de signo y de sistema, en el
mundo occidental.

El filosofo alemén de la Escuela de Francfort,
Hebert Marcuse (1898-1979) devino en Nor-
teamérica, en esos mismos anos 60, el idolo
de la tumultuosa izquierda universitaria
aungue su pensamiento cristalizé para muchos
de una manera aun mas universal. Marcuse
fue entendido como una readaptacién con-
temporanea de la critica marxista a la sociedad
burguesa. Marcuse parecia entregarles, a las
juventudes de su tiempo, las soluciones estra-
tégicas para la rebelion social, bajo las nuevas
circunstancias creadas en Occidente por el lla-
mado capitalismo tardio ante el viejo «capita-
lismo liberal», el cual fue el que hubieron de
estudiar directamente Carlos Marx y Federico
Engels hacia la segunda mitad del siglo XIX.

Lo que podria establecer la principal distin-
cion entre el capitalismo tardio, de mediados
del siglo XX, y el viejo capitalismo clasico o libe-
ral, puede quizas sintetizarse de un modo es-
guematico en estos dos aspectos claves: el
notable crecimiento, en las naciones capitalis-
tas desarrolladas, del intervencionismo estatal
en la gestién econémica para ejercer la funcién
de un amortiguador de las contradicciones in-
terclasistas y elaborar, en consecuencia, una sos-
tenida politica de asistencialismo social.

El segundo aspecto va a ser todavia mas
importante si lo vemos desde el prisma de la
teoria critica de Marcuse: la definicion de la
ciencia y la técnica como las dos principales
fuerzas productivas del sistema capitalista. Para
el conferencista aleman, ambos motores del
desarrollo econdmico —profundamente interre-
lacionados—, encarnan, a partir del adveni-
miento de la modernidad capitalista (siglos
XVIIy XVIII), la extraordinaria misién de consti-
tuir los fundamentos de un proyecto histoérico
donde la burguesia se planted concientemen-
te el control y el poder sobre la naturaleza y
sobre el hombre.

O sea, si a partir del crecimiento del inter-
vencionismo estatal se vieron a la larga inob-
jetablemente atenuadas las contradicciones
clasistas y étnicas en las sociedades del capi-
talismo avanzado, el actual desarrollo de la ciencia
y la técnica encarnan, para esas mismas
naciones, un tipo especifico de racionalidad
gue comienza a invadir todos los sectores de
la vida privada, de la vida social y del pensa-
miento y la cultura.

Las primeras resultantes visibles del enor-
me predominio de los logros cientifico técni-
cos, en la existencia diaria del habitante
promedio de esas sociedades, son la comodi-
dad fisica, la gratificacién sensorial y la tran-
quilizadora certidumbre de que se vive en un
Primer Mundo muy bien ordenado, altamente
productivo y bastante eficiente. Sin embargo,
la segunda consecuencia —segun el profesor

de Francfort— ya no es tan visible aunque
reviste consecuencias muy serias: la eficacia
tecnolégica y la solidez del pensamiento cien-
tifico moderno socavan de raiz a las antiguas
legitimaciones ideoldgicas de las sociedades
precapitalistas y de la propia sociedad capita-
lista en su etapa liberal.

Trataré en lo posible de explicar esto:
Todo sistema socioeconémico —cualquiera
gue este fuese a lo largo de la historia— ne-
cesita de una justificacién ideoldgica de sus
estructuras de dominacién. Todos los pueblos
antiguos la tuvieron —excepto la Grecia clasi-
ca (siglo V a.n.e.)— basada en una legitima-
cién supranatural o cosmoldgica, del poder
terrenal de sus reyes y sacerdotes. Lo que suce-
di6 en Grecia —digamos de un modo harto
simplificador— es que fue alli, en la Civitas,
donde se verificaba para el ciudadano no solo
la vida politica, sino que esa vida politica que-
daba contenida, y resuelta, dentro de los limi-
tes terrenales de la propia sociedad.

O sea, fue en Grecia donde se logré la
primera justificacion civil de las estructuras
econdémicas y politicas de dominacion: La De-
mocracia ateniense. Para un contemporaneo,
en la Atenas clasica, de Sécrates y de los So-
fistas, la justificacion Divina del poder politi-
co de sus gobernantes comenzaba a carecer
completamente de fundamento. El funda-
mento de la vida politica no era alli, como si
lo era en otros pueblos de las costas del Medi-
terraneo, el dios tutelar, sino el hombre mismo.
O con mas exactitud: el hombre expresado
politicamente dentro del marco de una activa
interaccion social con el resto de sus seme-
jantes, y en el contexto del desarrollo origina-
rio de la sociedad civil.

Creo que el gran aporte a la cultura univer-
sal realizado por los griegos fue ese: el ciuda-
dano; el descubrimiento civil del hombre el
cual no solo tenia como soporte la justifica-
ciéon terrenal de su existencia, sino ademas, la
capacidad de racionalizar esa existencia. Pode-
mos agregar entonces que el aporte griego a
la posteridad occidental es doble: una especi-
fica concepcion del hombre y las normas basi-
cas de la racionalidad que lo sustentan.

Toda la jurisprudencia posterior, incluyen-
do la que se realiz6 a partir de la justificacion
teoldgica de las estructuras socioecondmicas
de dominacién en la Edad Media, siempre nos
remiten, de un modo marcadamente exegéti-
co, a las democracias griega y romana como
el inevitable origen socio-histérico que legiti-
ma los nuevos érdenes juridicos y los nuevos
ideales civicos.

En la primera linea de «El Dieciocho Bru-
mario de Luis Bonaparte» Carlos Marx afir-
ma, citando a Hegel, que todos los grandes
hechos y personajes de la historia universal
se repiten, como si dijéramos, dos veces. Los
principales lideres de las tres revoluciones bur-
guesas de los siglos XVIII'y XIX —el descen-
dente trayecto histérico que va de Robespierre
a Luis Bonaparte— padecieron de una mani-
fiesta romanizacion de su actuacion politica y
conducta publica. Todo lider revolucionario
francés quiso presentarse ante el pueblo de
Paris a la manera de un Bruto o de un Graco.

¢ Qué es lo que quiero indicar con todo lo
anterior?

Las revoluciones burguesas buscaron
siempre la coartada de su mayor legitimidad
histérica en las fuentes originales de la civili-
zacion occidental. El capitalismo liberal, en sus
inicios, se presentd ideoldgicamente ante la
humanidad bajo la forma de un gran proyec-
to liberador, el cual, enfrentdndose a los re-
manentes del absolutismo religioso medieval,
llegaba a rescatar al mundo de su servidum-
bre a un ideal supraterrenal en nombre del
regreso al viejo ideal civico —griego y roma-
no— mas, aportando, como afadidura, la li-
beralizacion del comercio y de las fuerzas
productivas...

La critica de Marx comienza a situarse jus-
tamente en este punto concreto de la historia
humana: el capitalismo liberal no puede re-
solver en si mismo el viejo suefo abstracto de
la democracia politica, ya que la sociedad
civil burguesa no es otra cosa que la coartada



juridica del lucro desmedido y del interés pri-
vado sobre las que se fundan las relaciones
clasistas de explotaciéon. Y si como pensamos
la lucha de clases es el agente motor de la
historia, la dialéctica incesante de la explota-
cién econdmica engendrara a la larga su con-
trario, mediante la dialéctica de la revolucion
social y de la inevitable insurreccién politica
de la clase obrera.

Ahora, una vez que el capitalismo pudo
sobreponerse a la cumplimentacion histérica
en 1914 de la profecia marxista de una gran
crisis social e ideolégica que sacudiria los ci-
mientos de Occidente, y que alcanzé su ex-
presion econdmica mas algida hacia 1929, el
sistema no seria jamas el mismo, ni en la esfe-
ra econémica ni en la esfera de sus relaciones
internacionales ni tampoco en su proyecto de
dominaciéon mundial. Pero sobre estos topi-
cos no podemos abundar, concentrémonos en
los problemas ideoldgicos que reviste el lla-
mado capitalismo tardio de mediados del siglo
XX, y en el consiguiente intento de readapta-
cién marcusiana de la critica marxista, para los
nuevos tiempos, de la sociedad postindustrial
y supratecnoldgica.

Tal parece que hay un momento histérico
donde el desarrollo econémico sin preceden-
tes, alcanzado por las fuerzas productivas desata-
das por el capitalismo, comienzan a devorar
los propios postulados ideolégicos —la anti-
gua fuente de legitimacién— sobre los que se
sustentaba el viejo ideal civil y con ello la tarea,
sin duda creadora, de los ideélogos burgue-
ses elaborada a partir de la Filosofia de la llus-
tracién y de la Ideologia clasica alemana.

¢Coémo sucede esto? Miremos lo que explica
Hebert Marcuse al respecto y asi, de paso, regresa-
mos a la argumentacion central de este articulo:

Partimos de la certidumbre
marcusiana de que las nuevas
posibilidades técnicas van
generando un nuevo tipo
de dominacién mucho mas
opresora para el hombre,
la cual posee también un
fundamento clasista.

De este modo la racionalidad tecnolégica
no cancela las relaciones de dominacién, por
el contrario, es a partir de la alta instrumenta-
cién técnica —nos dice por su parte Jurgen
Habermas en un célebre estudio critico sobre
el viejo profesor de Francfort—, que se abre
para las naciones desarrolladas de Occidente
la singular posibilidad politica de «una socie-
dad totalitaria de base racional».

Como apuntdbamos al principio de este ar-
ticulo, la profunda invasion de la eficacia técni-
ca en todos los &mbitos de la vida individual y
colectiva, alcanza ademas los habituales espa-
cios de la cultura y la interaccion social que era
donde el capitalismo liberal realizaba su viejo
ideal civil. Pero, jen qué punto es que puede
llegar a ser destruida la vieja legitimacion ideo-
l6gica que, sin lugar a dudas, poseyo el capita-
lismo liberal, como justificacion de sus propias
estructuras socioeconémicas de dominacion?

En el punto en que se comienza a subvertir
la sociedad civil en aras de una racionalidad
estrictamente utilitaria, dirigida hacia fines muy
especificos en los cuales se expresa ideologi-
camente este «convincente» argumento téc-
nico: un mundo organizado y regido por la
técnica es un mundo eficiente y controlado,
un mundo eficiente y controlado puede ser
un mundo perfecto.

O sea, el capitalismo tardio comienza a ser
legitimado por la eficacia de los controles que
la razén tecnolégica ejerce sobre la naturaleza
y sobre el hombre. Los credos civico-morales,
gue buscaban una justificacion liberal del sis-
tema de explotacién capitalista, empiezan a
ser progresivamente desestimados. El marco
institucional, donde se aloja el fundamento

ideolégico de la democracia, basada en el su-
fragio universal y en la interaccién social, co-
mienza a carecer de importancia, mientras las
relaciones humanas se restringen a una rela-
cion de fines de lucro, contendida dentro de
un orden eminentemente funcional y utilita-
rio. Y esto sucede porque el marco ético de las
relaciones humanas va quedando abolido. La
verdadera justificacion de legitimidad del sis-
tema es la justificacion que aporta lacénica-
mente la propia racionalidad tecnolégica: el
sistema funciona. Sin importar para nada el
cancer que corroe por dentro a las viejas insti-
tuciones liberales, inhabilita cada vez més al
ciudadano para la tarea de la democracia y lo
integra profundamente al sistema cancelan-
do su posibilidad de distanciamiento critico, y
poniendo de paso, en entredicho, el viejo
marco institucional donde descansaba la li-
bertad, en su sentido liberal, de la prensa.

En el primer movimiento del capitalismo
—el capitalismo liberal— la critica marxista se
centrd en el hecho de que las enormes prerro-
gativas que se le otorgd al espacio privado,
inhabilitaban la posibilidad social de la de-
mocracia que los propios idedlogos del
sistema decian defender. Sin embargo,
en el segundo movimiento, el capita-
lismo no solamente atenta contra el
legado ideoldgico en pleno de la
tradicién cultural de Occidente,
contra sus propias instituciones
civicas y contra su propio pasa-
do ideoldgico liberal, sino que
ataca también, a partir de la
expansion de la dominacion téc-
nica, y en nombre del crecimien-
to sin techo del mercado, la
fibra misma de la condicién hu-
mana y de su estructura fami-
liar, la cual esta siendo también
severamente agredida.

Por tanto, si no son elimina-
das las relaciones de explotacién
econdémica y de dominacién politica,
engendradas en esta etapa de la his-
toria por el capitalismo, el suefio de una
sociedad genuinamente democratica, donde
pueda realizarse plenamente la condicion hu-
mana, seguira siendo una abstracciéon ideolo-
gica que permanecerd encerrada en el limbo
inmaterial donde se alojan todas las bellas uto-
pias de la especie, en la paciente espera de
gue una nueva época las libere.

Y ahora, en esta nueva etapa de la historia
—el primer decenio del siglo XXI—, la van-
guardia técnico-administrativa que dirige al ca-
pitalismo se encuentra convencida de que una
vez que han sido «superadas», en el seno de
las naciones occidentales altamente desarro-
lladas, las contradicciones basicas que presen-
ta la sociedad de clases, se puede entonces,
sin mayores peligros, verificar el regreso a la
etapa ascensional y altamente productiva que
vivié el capitalismo en su etapa liberal. Curio-
samente lo hace en un momento en que su
sociedad civil se encuentra en vias de ser
destruida, y que la libre competencia de que
hablan los idedlogos del sistema, es la de la
libre competencia de los monopolios. Y mientras
supuestamente se busca restringir significati-
vamente la participacion de la gestion estatal
en la sociedad se crea, en realidad, un enorme
presupuesto para un Estado policiaco.

Para concluir: resulta paraddjico que el lla-
mado «Neoliberalismo» lo que esta provocan-
do, en la practica, es la galvanizacion de las
contradicciones sociales, alli donde se ha efec-
tuado el nuevo desplazamiento geografico de
dichas contradicciones: Los pueblos pobres del
Tercer Mundo, los cuales en su permanente
marginalidad histérica, cultural y socioeconé-
mica representan la posibilidad de reajuste,
por parte del pensamiento tedrico contem-
poraneo, del interrelacionado concepto de
«marginalidad y rebeliébn» propuesto, en su
momento, por Hebert Marcuse. &

Julio Pino: poeta cubano residente en Miami
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En la época en que Humboldt llega a
Venezuela los seres visibles, entre los casi
900 000 habitantes que la poblaban, eran
unos 184 727, todos blancos espanoles y
descendientes de espafoles incluyendo los
[lamados «blancos de orilla». Entre ellos
habia seres mas visibles que otros, unos 658.
Eran los blancos propietarios de la tierra.

Se supone que existian también, porque
no se sabe qué método se empled para con-
tarlos puesto que carecian de corporeidad,
unos 464 352 pardos (es decir, mestizos, mu-
latos, cuarterones, zambos; o como expre-
sara un texto de la época: «una generacién
propagada no por la santa alianza de la Ley,
sino por las torpes uniones reprobadas por
la religién») desprovistos de los derechos y
privilegios de aquellos y segregados en la
escala social (de castas) de la época. Cuando
una providencia real de 1793, a menos de
dos décadas de la declaracion de indepen-
dencia, les permite con las llamadas Cédu-
las de Gracias al Sacar comprar algunos
derechos hasta entonces solo concedidos a
los blancos (habilitacién para determinados
empleos, titulos y cargos militares) el Cabil-
do de Caracas, expresara su protesta resal-
tando «la inmensa distancia que separa a
los blancos y pardos, la ventaja y superiori-
dad de aquellos y la bajeza y subordinacion
de estos»-

Otros seres invisibles se agregaban a
los pardos, pero en escala casi subhuma-
na: 161 354 indios sobrevivientes de la heca-
tombe conquistadora y colonizadora y 87 800
esclavos negros, a cuyo destino se uncieron
los también invisibles escarnios del etnocidio,
la aculturacion, el desprecio y la segregacion.

Los seres visibles se ocupaban de los ve-
ricuetos del poder y la riqueza; los invisibles
del trabajo asalariado y esclavizado. Algu-
nos fungian de zapateros, panaderos, bar-
beros, albafiiles y hasta de pulperos.

Al poco tiempo del viaje del sabio ale-
man, cuando aun no se habfa conformado
otra nocién de Estado que la dictada por el
Rey espafol, una lucida y atrevida vanguardia
de seres visibles, es decir, de blancos criollos y
«de orilla», convencié finalmente a los seres
invisibles para forjar patria verdadera, sobe-
ranay justa, y tras ese propoésito, superados
recelos y antagonismos, ambos emprendie-
ron la mas osada de las aventuras, la mas
temeraria de las empresas, la mas dificulto-
sa de las hazafias, la mas enrevesada de las
revoluciones.

Los seres visibles vestian uniforme mili-
tar o toga de letrado; los invisibles, rudimen-
taria desnudez. Aquellos hablaban de
libertad, de justicia y de igualdad; estos, de
esperanza y de desconfiadas ilusiones. Aquellos
bebian en las fuentes del conocimiento univer-
sal; estos, en la exclusion y en el desamparo.

Sin embargo, ambos dejaron savia de su
sangre y ceniza de sus huesos por todos los
caminos de nuestra América y mas de un
tercio, casi la mitad, de aquella poblacién
de blancos, mestizos, indios y negros vene-
zolanos, sucumbié bajo la devastacién de la
guerra libertadora.

No en vano pudo escribir Simén Bolivar
al agente de los EE.UU., Bautista Irvine, es-
tas palabras el 7 de octubre de 1818: «El
pertinaz empeno y acaloramiento de V.S en
sostener lo que no es defendible, sino ata-
cando nuestros derechos, me hace extender
la vista mas alla del objeto a que la cefia
nuestra conferencia. Parece que el intento

de V.S. es forzarme a que recipro-
que los insultos: no lo haré; pero
si protesto a V.S. que no permiti-
ré que se ultraje ni desprecie al

gobierno y los derechos de Venezuela. De-
fendiéndolos contra la Espafia ha desapare-
cido una gran parte de nuestra populaciény
el resto que queda ansia por merecer igual
suerte. Lo mismo es para Venezuela combatir
contra Espafa que contra el mundo entero, si
todo el mundo la ofende».

El funcionario habifa sido enviado por su
gobierno a protestar la captura —y obtener la
devoluciéon— de dos goletas norteamericanas,
la Tigre y la Libertad, que habfan sido apresa-
das en las bocas del Orinoco por la escuadra
del almirante Brion cuando llevaban ayuda y
pertrechos, como barcos mercenarios, al ejér-
cito espanol sitiado en Angostura.

Lograda la independencia, otras palabras
y otros protagonistas sustituirdn las antiguas
proclamas y contra los deseos de los mas
sabios y sensibles de aquellos hombres a
quienes su pueblo Ilamé libertadores, los
otrora seres invisibles —y digo otrora porque
en las terribles contiendas contra las fuerzas
realistas se habfan convertido en visibles—,
engafados y traicionados por quienes decian
representarlos tornaron a sus espectros y se
hicieron nuevamente invisibles.

Y asi fueron agostando sus vidas fantas-
males entre promesas, ilusiones, esperanzas,
desilusiones, desesperanzas y paciencia.

m
Siglo y medio después el mundo de los
invisibles seguia padeciendo la misma de-
vastacion.
En 1988 un informe oficial de la Oficina
Central de Coordinacién y Planificacion de
la Presidencia de la Republica (Cordiplan),

basado en el Método de la Linea de Pobreza,
determinaba que habia en Venezuela
1 813 000 hogares con ingresos inferio-
res al costo de la canasta normativa (55,2 %),
0 sea, en situacién de pobreza relativa, de
los cuales 493 000 (el 15%) presentaban
ingresos por debajo del costo de la cesta
alimentaria, es decir, se ubicaban en la clasi-
ficaciéon de pobreza extrema.

Para el primer semestre de 1999, a poco
de haber asumido la presidencia Hugo
Chavez, las cifras manejadas por el Centro
de Documentaciéon y Anélisis para los Traba-
jadores (CENDA), organizacion no guberna-
mental que utiliza el Método de la Linea de
Pobreza en sus investigaciones, determina-
ba que el segmento de los pobres habia al-
canzado «la escandalosa y preocupante cifra
del 86% de la poblacién, con este explosivo
ingrediente: el 46% de los venezolanos se
encontraba en situacién de pobreza critica,
por cuanto sus ingresos mensuales (Bs. 120 000)
estaban por debajo del costo calculado para
la canasta alimentaria (Bs. 217 581). El
costo de la cesta basica (canasta normativa)
se ubicaba para esos meses en Bs. 497 935
(...) EI CENDA también divulgé un informe,
en enero de 2000, segun el cual «el 89% de
los hogares venezolanos se ubica en algun
grado de pobreza», mientras que «solo el
11% de la poblacion del pais puede consi-
derarse no pobre». En ese documento se
especifica que del segmento poblacional «no
pobre», un 3% corresponde a los «ricos» y
un 8% «a lo que queda de la clase media».
(Citado por Eduardo Morales Gil, Auge y
caida de la democracia antes de Hugo

llustraciones: David

Chavez, Caracas, José Agustin Catal4, El Cen-
tauro Ediciones, 2001, pp.56-57).

Las anteriores investigaciones habrian de
ser confirmadas por un respetable organismo
oficial, FUNDACREDESA, que en 1995 revela-
ba esta dramatica realidad: de una poblacién
de 21 332 515 habitantes el nimero de seres
visibles se hallaba distribuido asi: estrato |,
1,06% de la poblacion (226 125 habitantes);
estrato I, 6,36% (1 341 815 hab.); estrato Ill,
11% (2 338 045 hab.), mientras los seres in-
visibles, ubicados en los estratos D y E (pobre-
za estructural y critica) alcanzaba el 81,58%,
lo que significaba 41,75%, o sea 9 019 385
venezolanos en situacion de pobreza extrema.
Mas de dos tercios de venezolanos miserables,
entre ellos unos 7 millones de nifios sin hogar
o0 escuela y de estos unos 4 millones con seve-
ros cuadros de desnutricion. (Op. Cit., p.58).

En la pobreza incidia obviamente el
desempleo. En 1998, la tasa de este habia
llegado al 11% y al afo siguiente, en pleno
proceso constituyente, a la escandalosa cifra
récord de 15,6%. «Si a estos datos de paro
—comenta en su libro Morales Gil— agre-
gamos los referidos a las personas con empleos
precarios, lanzadas al campo de la economia
informal, la situacién de depauperacion se
agrava, por cuanto, si se admiten como
ciertas las cifras que ubican al 50% de la
poblacion econdmicamente activa en la
buhoneria y otros empleos a destajo, el con-
tingente de desempleados y subempleados
llegaria a los 6 millones 855 mil personas,
con el correspondiente impacto negativo
sobre 14 millones de habitantes aproxima-
damente» (Op. Cit., p.60).



En el mundo de los invisibles, esos siete
millones de nifos sin hogar o escuela
venian a ser algo asi como los invisibles
mas invisibles o los invisibles de los invisi-
bles. Y esos casi siete de desempleados y
subempleados los invisibles padres y madres
de los invisibles mas invisibles.
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Con los afios, mientras los seres invisibles
malvivian postergados o sustraidos de la his-
toria, otros en cambio, visibles y actuantes
—entre ellos algunos de los que ahora voci-
feran o mienten o calumnian o manipulan o
conspiran o todo a la vez para proteger sus
privilegios— por si o por interpuestos medra-
ban o asaltaban arcas y propiedades del comun
en complicidad con poderes y funcionarios en-
vilecidos, hasta dejar pafs y pueblo en el esta-
do de postracion que aquellas cifras y estas
realidades acusan.

Fraudes y malversaciones, robos y latroci-
nios, coacciones y extorsiones, corruptelas y
prevaricaciones, complicidades e impunidad
forjaron en el pais, a lo largo de décadas, para
decirlo con titulo de un libro de Luis Alberto
Crespo, una «costumbre de sequia moral».

Fue en este ambiente donde nacieron la
contracultura del consumismo desenfrena-
do, la soberbia y la violencia mediaticas, la
exacerbacion del individualismo, la exalta-
cién de los instintos primarios, el desprecio
a la vida ajena, la inferiorizacion del otro, la
banalizacién de la existencia, las degrada-
ciones de espiritu. Y también el asalto a la
cosa publica, el negociado ignominioso, la
prebenda, el cohechoy la sinecura partidistas.

Como consecuencia de ello la educacion
publica fue convirtiéndose cada vez mas en la
farsa lastimosa que cada antiguo ministro de-
nuncioé, y los canales de televisién ocuparon el
lugar de la razén, cuando no el del maestro.
Nuestras artes, nuestras tradiciones y hasta
nuestro idioma se vieron asi afio tras afo des-
plazados hasta un miserable rincon en las pro-
gramaciones de los medios, pero no en obsequio
de la gran cultura universal. Los pueblos de las
naciones latinoamericanas siguieron, como en
el viejo régimen colonial, incomunicados entre
si. Nada sabiamos, como no fuera para escar-
necerlos, de nuestros hermanos colombianos
0 ecuatorianos o bolivianos o peruanos o
argentinos o panamenos. Los pinos y la nieve
de otra navidad fueron desplazando a los pe-
sebres de la nuestra. El halloween de otra tra-
dicion hallé en sectores de la clase media la
carta de identidad que acaso no encontraron
en la propia. Los mdas nimios intérpretes de
rock gozaron de la difusién que no tuvieron ni
Angel Custodio Loyola ni Alirio Dfaz, y cuando
uno sale a las calles y a los centros comerciales
casi cree hallarse en los EE.UU. ante la prolife-
raciéon de anuncios en inglés, sin duda, esti-
mulados por la desconfianza que el poder de
convencimiento del propio idioma genera en
quienes tampoco confian demasiado en esa
cosa del pasado llamada soberania, que algu-
nos denominamos dignidad.

Basta recorrer nuestra geografia, compar-
tir con los humildes, acudir a sus maltrechas
escuelas, liceos, hospitales, canchas deporti-
vas 0 espacios comunitarios, para ver cdmo un
vasto plan de desnacionalizaciéon y privatiza-
Cion se habia puesto en marcha para conver-
tirnos nuevamente en feudatarios o en vasallos.
Basta ver como prosperaron en dolares las
pocas y expatriadas fortunas y menguaron la
educacion publica, la salud publica, las pro-
piedades publicas, para entender de qué esta-
ba hecho el camino de sumisién que nos
habian escogido. Ni siquiera la buena volun-
tad, el decoro o la lucidez de algunos venezo-
lanos ilustres en pasados gobiernos fue
suficiente para detener o enmendar aquello
que mas que enorme error parecio ser meticu-
loso plan de entrega y vasallaje.

v
No creo que sea inutil ni inmoderado
decir que una mayoria inobjetable de elec-
tores venezolanos, entre quienes los seres in-
visibles constituian la generalidad, depositd

en 1998, 1999 y 2000, en siete elecciones
sucesivas (y ahora en el 2004) un claro y ca-
tegdérico mandato, y su confianza en los go-
bernantes que eligio.

Tal mandato implicaba e implica, por su-
puesto, la aplicacidon de un programa de go-
bierno presentado como oferta al pais y se
expresa en la Constitucion de 1999 en cuya
elaboracion tuve el honor de participar.

A esa mayoria toca decidir en qué medi-
da dicho programa estd cumpliéndose y en
qué medida el gobierno que eligié puede
seguir representandola.

Porque por primera vez en la historia re-
publicana de Venezuela esa mayoria no solo
intervino y aprobd con sus votos un texto
constitucional, sino que reivindicé el dere-
cho a revocar los mandatos de sus elegidos.

Pero también por primera vez en nuestra
historia una minoria de ciudadanos integrada
por empresarios, politicos, militares y propie-
tarios de la mayor parte de los medios de co-
municacién y por periodistas a su servicio,
cuyos supuestos derechos o privilegios juzgan
vulnerados o afectados por leyes o medidas
del gobierno elegido, asumieron en comandi-
ta, con sana y denuedo desconocidos hasta
ahora, una campafa desestabilizadora en
abierta oposicion a este, que desembocé en el
frustrado golpe de Estado del 11 de abril y en
sucesivos y cruentos zarpazos y sabotajes, con
el apoyo del gobierno de los EE.UU. Oponer-
se, criticar y disentir no solo es licito, sino normal
y légico en el marco de un pluralismo que lejos
de debilitar, fortalece la democracia. Mengua-
ria esta sin el respeto a la critica, la discrepan-
Cia, la disidencia. ;Pero puede una minoria
—que seguirad siendo minoria hasta que otro
proceso electoral la consagre mayoria— con-
vertir la disidencia en campafa desestabiliza-
dora o golpe de Estado contra la voluntad de
aquella siete y hoy ocho veces pronunciada
mayoria? ¢Pueden ser utilizados legitima-
mente sus medios para falsear y adulterar
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gran parte de la realidad politica, manipular,
alarmar, atentar contra la estabilidad de
nuestra moneda y hasta conspirar abierta-
mente dfa tras dia, usando todos los recur-
sos, incluyendo los mas falaces y amorales,
para intentar impedir las transformaciones y
el cumplimiento del programa que los elec-
tores votaron? ;No establece la Constitu-
cién aprobada en referéndum por el pueblo
venezolano los mecanismos de revocatoria
de los mandatos y la abrogacion de las leyes?
¢Es tan dificil, si en verdad se cuenta con la
mayoria y si en verdad se habla a nombre de
esa mayoria, recoger el 20% o el 5% de firmas
del electorado para solicitar un referéndum
revocatorio o abrogatorio, segun se contem-
pla en los articulos 72 y 73?

Pues bien, una vez mas el pueblo venezola-
no se pronuncié. Y una vez mas los seres invisi-
bles fueron protagonistas de su propio destino.

Como el simple ser humano que apren-
did a ver y a constatar con cuanto afan esos
seres invisibles retomaban sus esperanzas y
sus ilusiones de justicia, y como redactor de
las palabras que recogen tales anhelos en el
«Predmbulo de la Constitucion», solo puedo
esperar que la democracia participativa y pro-
tagodnica alli consagrada consolide en suce-
sivas etapas los valores de la libertad, la
independencia, la paz, la solidaridad, el bien
colectivo, la integridad territorial, la convi-
vencia y el imperio de la ley y asegure y ga-
rantice cuanto le fuera menoscabado o
suprimido a esas ahora de nuevo visibles
mayorias: el derecho a la vida, al trabajo, a la
cultura, a la educacion, a la justicia social y a
la igualdad sin discriminacién ni subordina-
cién, como en él se expresa.

Porque los seres invisibles, el 13 de abril
tanto como este 15 de agosto, se hicieron
otra vez visibles.

Espero que para siempre.

Hace algunos afos escribi unos versos
que dicen asi:

Vengo de tres sombras

pero solo conozco

el desprecio que marco la calzada que me
conducia a las otras dos.

Por muchos anos senti maiz amargo en mis
huesos

aunque era dulce la arepa de mi infancia
y soleadas las hamacas que arrebujaban
mis espejismos

Por mucho tiempo senti el escozor del
esclavo

y la rodilla rota de los shamanes

pero, ;quién iba a decirme que bajo esta
piel blanca habia

lejanos pomulos y plumas y escombros

y latigazos y perros

fosforeciendo en los rincones

sacando sus lenguas descuartizadas

bajo los restos de su derrota?

Yo habia huido sin saberlo de los tejados
adonde los murciélagos

acuden por las noches a traer de la gran
oscuridad el mediodia

Yo tropezaba en el desierto de mi madriguera
sin saber que mads alla las vasijas de barro
despuntaban

sobre los tambores

y las flechas escupian su corteza secreta
en nuestra carne

Yo desconocia el rumbo de la madera y el
balbucir de las totumas

y el triste diapason de las flautas

Yo era un buho mas sobre la tierra

Un condenado de la historia

Hasta el dia en que vinieron hacia mi los
viejos coaqulos de aquellas sombras

y me persuadi de estas cosas. m

(Carta de (des)identidad)
Del libro Vivir contra morir, Fundarte, 1998.

Gustavo Pereira: poeta y critico literario
http://www.lajiribilla.cu/2004/n175_09/175_07.html
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pesar de que siempre reconocié que le debia
mucho en su formacién, Marlon Brando nunca le
perdoné a Ellia Kazan que declarara en el comité
contra las actividades comunistas. Fue la época
de la Guerra Fria, cuando las listas negras hicie-
ron que decenas de realizadores, guionistas, actores y actrices
vieran interrumpidas sus carreras por ser acusados de activi-
dad enemiga. Kazan fue uno de los que se presté a declarar en
contra de sus colegas.

No pocos artistas, como Charles Chaplin, fueron a vivir al
extranjero, hubo suicidios y frustracion por cantidades indus-
triales. Fue una época gris que con mayor o menor profundi-
dad ha sido reflejada en filmes, novelas, obras de teatro y otras
artes. Hasta hace muy poco tiempo, norteamericanos y nor-
teamericanas se ufanaban de que el macartismo habia sido
enterrado para siempre.

Pero, a raiz del 11 de septiembre del 2001, una tendencia
a «fichar» a las personas seguin su credo, crece a 0jos vistas en
el pais mas democratico, segun sus gobernantes.

Cuando reaparecié en publico, luego del detestable aten-
tado terrorista, George W Bush, no vacilé en decir «estan con
nosotros o contra nosotros». Y desde entonces la lista «con-
tra...» establecié a los enemigos, sean naciones o ciudadanos.

No aprobar la invasion a Irag, a Afganistan o el bloqueo
contra Cuba, basta para que se considere antipatriéticas a las
personas sean quienes sean. Y si lo duda visite la pagina
www.celiberal.com. Alli busque en tres listas: The wine rack,
The wine list 'y The righties. La traduccion literal de la primera
es aparador para vinos; de la segunda, lista de precios de vinos,
y de la tercera, los mejores. ¢Es un chiste? Porque los conteni-
dos poco tienen que ver con los vinos.
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En The wine rack, por orden alfabético se encuentran, en-
tre otras celebridades, Robert Altman, Harry Belafonte, Cher,
Sandy Duncan, Eminem, Mike Farrell, Richard Gere, Danny
Glover, Whoopi Goldberg, Ed Harris, Dustin Hoffman, Jessica
Lange, Spike Lee, Madonna, Dave Matthews, Michael Moore,
Ozzy Osbourne, Sean Penn, Tin Robbins, Julia Roberts, Carlos
Santana, Susan Sarandon, Martin Scorsese, Bruce Springsteen,
Oliver Stone, Barbra Streisand, Uma Thurman, Gore Vidal y
Robin Williams.

Segun reza en la introduccion, todas estas conocidas figu-
ras estan calificadas como «izquierdistas y antiamericanas, y
parecen estar creciendo en cantidad. Desde que nuestro gran
presidente George W. Bush fue elegido, los celiberales han
estado saliendo de una cueva». Y luego de los calificativos
aparece el nombre y algunas de sus expresiones.

Barbra Streisand es una de estas personalidades que apa-
rece con un buen ndmero de expresiones «antinorteamerica-
nas». Por ejemplo: «Con lo que nosotros hemos aprendido en
las ultimas semanas, no podemos confiar en George W. Bush»
o «Nosotros tenemos un Presidente que rob¢ la presidencia a

S

Z

e través de los lazos de fa-
milia, la arrogancia y la inti-
midacion, ejerciendo tacticas
de fraude en el voto de los miles
de negros, la mayoria de los judios
y otras minorias».

The wine list, agrupa a «celiberales
gue (de momento) se abstienen de hacer
declaraciones antiamericanas o anti-Bush».
Alli aparecen Aki Kaurismaki, Al Pacino, Alan
Alda, Elizabeth Taylor, Penélope Cruz, Donald
Sutherland, Drew Barrymore, Ed Begley Jr., Ed O'Neill,
Eliza Dushku, Elizabeth Taylor, Elliott Gould, Elton John,
Elvis Costello, Emma Thompson, Emmylou Harris,
Robert De Niro, Robert Guillaume, Robert Redford, Robert
Wyatt, Jack Nicholson, Jackson Browne, Sharon Stone, Shawn
Otto, Sheila Hancock, Sheryl Crow, Shirley MacLaine, Shiva Rose
McDermott y Tom Hanks, entre unas cuatrocientas personali-
dades. En esta lista incluyen, por ejemplo, a José Saramago,

gue no es de Hollywood, pero si un hombre de influencia.

La tercera lista tiene esta introduccién: «Aunque ellos no ac-
ceden tanto a los medios de comunicacién como los celiberales,
las celebridades conservadoras (esa carne magra ligeramente a la
derecha), nosotros los llamamos «The righties», para identificar-
los. Estas celebridades tienen el valor para hablar principalmente
en una industria que se inund6 con liberales». Y sigue una rela-
cién de mas de 300 personas u organizaciones «patriticas».

Andy Garcia, Ann Margret, Antonio Freeman, Arnold Palmer,
Arnold Schwarzenegger, Art Linkletter, Audra Lynn, Bob Feller,
Bob Geldof, Bob Hope, Bob Knight, Bobby Allison, Bobby
Bowden, Brad Paisley, Brian McComas, Brian McKnight, Co-
llective Soul, Connie Stevens, Cornbread, Gloria Estefan, Godsmack,
John Travolta, Johnny Bench, Johnny Mathis, Paul Anka, Phil
Vassar, R. Lee Ermey, Ricky Martin y Wayne Newton, son algu-
nos de los nombres considerados como los mejores.

Celiberal.com se anuncia como un sitio necesario para
presentar a «todos esos hollywoodenses liberales de la cele-
bridad (de, celiberal) que no tienen nada mas que hacer que
quejarse de América, de nuestro Presidente, y los hombres
valientes y mujeres que defienden nuestro estilo de vida». Y
confiesan: «Nosotros sabemos lo que usted estd pensando.
Esto simplemente es otro sitio derechista, conservador (...).
Técnicamente si, este sitio derechista, conservador, les permi-
te a los liberales los comentarios llorosos, liberales que, en
nuestra opinién, pueden ser considerados como antiamerica-
nos, anti-Bush o simplemente llenos de ridiculo (...). Nosotros
sabemos que este sitio no es para todos. Este sitio fue hecho
para gentes que simplemente estan enfermas y cansadas de
ofr estas celebridades quejandose y gimoteando para
conseguir llamar la atencién de la prensa».

Otro detalle de este sitio web es que se incluyen los nombres
en una lista u otra, a partir de las sugerencias de los usuarios,
los que envian también el texto que considera al hablante
antipatriético, patriético o indeciso.

Es obvio que patriotismo es sinénimo de bushismo para
los hacedores de Celiberal.com. Por suerte, todo parece indi-
car que la lista The wine rack tiende a crecer. Algunos analistas
sostienen que desde la década de los 60, no habia una expresa
opinioén politica por parte de los intelectuales como ahora.
Bruce Springsteen y Michael Moore reciben apoyo en su gestion,
cada uno en su rama, para sacar a Bush de la presidencia, pero
cuidado, Celiberal.com puede ser tomado no solo como ejem-
plo, sino como alerta. El fantasma de Mc Carthy parece que
goza de buena salud, estas listas negra, blanca y rosada dan fe
de ello. &

http://www.lajiribilla.cu/2004/n175_09/175_02.html



EE.UU. tuvo «prisioneros fantasma» en Iraq
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as autoridades estadounidenses ocultaron a dece-
nas y posiblemente hasta un centenar de «prisione-
ros fantasmas» en Irag, en clara violacion de la
Convencion de Ginebra, indicaron ayer al Con-
greso varios generales del Ejército de EE.UU.

Cinco generales del Ejército fueron convocados ayer al
Congreso de EE.UU., que analizé sendos informes sobre las
torturas y métodos de interrogacion utilizados en Iraq por las
tropas norteamericanas.

La revelacion sobre el alto nimero de prisioneros que no
fue debidamente registrado en los libros de las carceles ocu-
rri6 durante una de dos audiencias programadas hoy en las
comisiones de las Fuerzas Armadas del Senado y la Cadmara de
Representantes, que se dedican a analizar el escandalo de los
abusos en la prision de Abu Ghraib.

El grupo de senadores que investiga lo concerniente al
escandalo de abusos de presos iraquies criticd a la CIA por
negarse a entregar documentos sobre los detenidos que jamas
fueron registrados.

Los legisladores se expresaron frustrados porque los gene-
rales que habfan investigado los abusos no pudieron brindar
una cifra especifica sobre el nimero de los llamados «prisio-
neros fantasma» y solo pudieron dar una cifra aproximada de
un centenar, aunque parecian en realidad ser dos decenas.

La Convencién de Ginebra exige la debida documentacion
de todos los prisioneros, de manera que la Cruz Roja Interna-
cional pueda acceder a ellos y vigilar su situacion.

Sin embargo, el general Paul Kern, jefe del Departamento
de Material del Ejército, declard que los detenidos fueron tras-
ladados a otros sitios para que el organismo internacional no
supiese de su detencion.

«No puedo dar un ndmero preciso, pero creemos que son
decenas, posiblemente hasta un centenar», afirmé Kern, durante
una audiencia del Comité de las Fuerzas Armadas del Senado.

Kern ha pedido que los inspectores generales encargados
de vigilar la conducta de la CIA y del Pentdgono hagan una
investigacion exhaustiva del asunto porque, aparentemente,
la propia CIA no sigui6 la politica de los registros y no les ha
proporcionado datos precisos.

El senador republicano, John McCain, sefald que los abusos
«son una verglienza, a la vez que califico el asunto de los prisio-
neros fantasma y el papel de la CIA como «una mala pelicula».

El Comité ha recibido ocho informes paralelos, de un total
de 11 que prepara el Pentdgono sobre el escandalo. El presi-
dente del Comité, el republicano John Warner, manifestd que
dos de los tres restantes estaran listos para finales de este mes,
y el tltimo en diciembre.

Warner no descarté una audiencia separada sobre los
«prisioneros fantasma». El ex secretario de Defensa, James Schlesinger,
afirmo ante el Comité de la Camara Baja que, no obstante su
propio informe sobre los abusos, «la mayoria de las tropas
en Irag se comportd» de forma adecuada. &
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GORVER NORQUIST
El Mundo

Gorver Norquist: Sera una sociedad ver-
Gorver Norquist: Porque podemos tener

Periodista: Y sera la sociedad que usted
daderamente americana. Y enterraremos a los

Gorver Norquist: La clave son las pensio-
quiere.

Periodista: Usted quiere recortar el tama-
del Estado a la mitad en 25 a
nes y la sanidad. El afio pasado Bush aprobo
la creacién de cuentas personales en las que

se la asistencia sanitaria. Y en el programa elec-
Periodista: ;Por qué?

toral para la reeleccion se incluye una
capitulos son un tercio del gasto publico en
este pais. En 20 afos, la mitad de la poblacion

estara en sistemas asistenciales privados. Y el

Estado de Bienestar ya no serad necesario.
mos a un millén de los mejores cerebros de

Europa. Ustedes también estaran acabados.
Gorver Norquist es asesor de la Casa Blanca. Uno de los

Por lo pronto, déjeme decirle que ya somos
principales idedlogos del Partido Republicano.

cion de inmigracion, y cada afo nos traere-
mas libres que ustedes.

cada ciudadano acumule ahorros para pagar-
privatizacion parcial de las pensiones. Esos dos
europeos. Ademas, reformaremos la legisla-
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Luis Enrique Ramos
vicepresidente de la
Asociacion Meteoroldgica
de Cuba.

os ciclones forman parte de la cultu-

ra del Caribe. Las Antillas desarro-

[laron su mitologia y sus

leyendas a partir de las experien-

cias vividas al paso de esos fené-

menos tropicales. Nuestras islas, con sus

identidades nacidas de la mezcla y la resisten-

cia, crecieron sin olvidar el peligro latente de
una naturaleza desbordada.

Desde las pinturas rupestres en las cuevas
aborigenes, donde los circulos concéntricos
mostraban la posible representacién grafica
de los huracanados vientos, el arte y la litera-
tura de estas tierras, abrazaron el tema, tan
cercano y no por eso menos impactante.

No es extrano entonces que en una re-
vista como La Jiribilla, aparezca hoy la entre-
vista con un experto en asuntos climatolégicos y
del medio ambiente. Nuestra cultura es, ade-
maés, ciclonera y huracanada. Estos fenéme-
nos nos pertenecen como la tierra que
habitamos o la musica que bailamos. Sus
historias entroncan sin esfuerzos en esa otra
Historia con mayusculas.

El profesor en Ciencias Luis Enrigue Ramos,
vicepresidente de la Asociacién Meteorologi-
ca de Cuba, se ha consagrado no solo a la
fundamentacioén cientifica de estos meteoros.
Sus estudios ahondan en la historia y la cultu-
ra emergidas de la antiquisima convivencia de
los pobladores del Caribe con los temidos hu-
racanes.

¢Por qué los meteordlogos asociaron al hura-
can Michelle, de noviembre de 2001, con el
huracan de 19442

«La palabra huracan es de origen arauco, directamente relacionada con la
lengua que utilizaban nuestros primitivos pobladores. Juracan era el nombre
de una deidad aborigen asociada a las tormentas, que data incluso de antes
de la llegada de los europeos al archipiélago.»

JURACAN CARIBENO

Porque tuvo caracteristicas similares tanto
en la velocidad de los vientos como en su
presiéon atmosférica. El huracan de 1944 cruzo
sobre La Habana entre los dias 17 y 18 de
octubre, y dio una racha maxima de 262 ki-
|6metros por hora, el récord para la capital
cubana durante el paso de un ciclon tropi-
cal. Es interesante también recordar que un
viento que sobrepasaba los 90 kilémetros
por hora estuvo soplando en esa ocasion
sobre esta ciudad durante 18 horas conse-
cutivas.

Usted se ha referido indistintamente a
ciclon y huracan, ¢cudl es la diferencia?

Son fenémenos similares. Un organismo
con vientos giratorios cuya velocidad no es to-
davia de 120 kildmetros por hora, es ya un
ciclon tropical, pero cuando sobrepasa ese li-
mite se convierte en huracan.

¢Cudles son las consecuencias naturales
que provocan los ciclones tropicales?

Los factores mas peligrosos de un hura-
can son: las mareas de tormenta, o sea, las
penetraciones del mar causadas por la presion
del viento sobre el agua, que provocan un
incremento del oleaje; las inundaciones a
causa de las lluvias; el efecto dindmico del
viento y la presion que ejerce sobre las
construcciones; y la formacion de tornados,
llamados en Cuba rabos de nube.

Por ello, lo primero que la poblacion
debe hacer en caso de un huracan es mante-
nerse informada acerca de su trayectoria,
porque asi conocen los lugares amenazados;
asegurar los objetos que puedan ser lanza-
dos o volados por el viento, destupir los cafios
de desaglie o tragantes con el fin de evitar la
acumulacién de agua producto de la lluvia,
y de ninguna manera tocar cables eléctricos
que se hayan cafdo al suelo y puedan estar
activos todavia; tampoco cruzar los rios creci-
dos y en el caso de los residentes en Ciudad
de La Habana se les insiste particularmen-
te en no acercarse al litoral durante el azo-
te del ciclén porque las marejadas son

particularmente intensas y permanecen después
del paso del huracan.

¢Por qué los huracanes se nombran de ma-
nera tan caprichosa?

Los seres humanos siempre tenemos la
intenciéon de nombrar las cosas, para identi-
ficarnos con ellas. Nombramos a nuestros
animales domésticos, los establecimientos
publicos, las plantas o simplemente a noso-
tros mismos.

Desde hace muchisimos afios se identifi-
caba a los huracanes con un nombre. La pri-
mera forma obedecia a la fecha. Si un huracan
cruzaba por nuestro pais o por el que fuera,
en el area del Caribe, y la religién catélica
romana era la imperante, se le ponia el nombre
del santo cuya fecha se celebrara ese dia. Di-
gamos, si ocurria el 4 de octubre —como la
de 1844— se nombraba San Francisco de Asfs.

Eso, por supuesto, cayé en desuso, porque
si el huracan pasaba por Republica Dominica-
nay después por Cuba, podia tener dos nombres:
el del santo de la fecha en que pas6 por cada
pais.

Durante la Segunda Guerra Mundial los
pilotos de combate les otorgaban a los hu-
racanes que estaban en el rea de vuelo, para
poderlos identificar, el nombre de sus novias.
Y de simple iniciativa personal, se convirti¢
en un procedimiento oficial para la organi-
zacion meteorolégica mundial.

A partir de 1950 los huracanes tuvieron
su nombre propio. Inicialmente de mujeres.
Algo injusto, porque estariamos diciendo
que las mujeres son las destructoras. Por eso,
en los afos 60, comenzaron a alternarse los
apelativos femeninos y masculinos al con-
feccionar las listas anuales. En el caso de
nuestra drea geografica, pueden ser pronun-
ciados en inglés, francés y espanol, porque
los caribefios utilizamos esos tres idiomas
para comunicarnos.

(Es cierto que se organizan alfabéticamen-
te a medida que van transcurriendo esos fe-
ndémenos en el aho?

Se establece una lista con cinco anos de
antelacién, ordenada alfabéticamente. No se
cuenta la ch porque no existe en el idioma
inglés.

¢De qué fecha datan las primeras noticias
de huracanes en nuestro pais?

La palabra huracan es de origen arauco,
directamente relacionada con la lengua que
utilizaban nuestros primitivos pobladores.
Juracén era el nombre de una deidad abori-
gen asociada a las tormentas, que data in-
cluso de antes de la llegada de los europeos
al archipiélago.

La primera acta capitular del Ayuntamien-
to de La Habana donde se habla de un hura-
can, obedece al Cabildo realizado el 30 de
octubre de 1557. En una parte dice: «fue
acordado que por cuanto después que vino
el huracan en esta villa derribé la carniceria,
la cual se ha tornado a cubrir...». Y en la del
Cabildo siguiente, el 31 de diciembre de ese
mismo ano, reza: «fue acordado por los di-
chos sefores que después de la tormenta y
huracadn que pasé por los caminos de los
gue este pueblo se sirve y se abastece, que
son el camino de Matanzas, el de Bataband
y el de Guanajay, estan cerrados y capados a
causa de dicha tormenta y huracan, y con-
viene al servicio de Dios y de su Majestad que
se abran, de suerte que se puedan andar».

¢Y el término ciclon?

Proviene del griego kyklos, que significa
algo asi como la cola de la serpiente que se
enrosca. La palabra ciclén fue propuesta para
su uso, en 1859, por el inglés Henry Piddington,
presidente de la Corte Marina de Calcuta, en
la India. Huracan es un término tipicamente
antillano. Una contribucién de la cultura ori-
ginaria del Caribe y de Cuba, almundoyala
meteorologia en particular.
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el ultimo aliento de

VICTOR JARA

[ 11 de septiembre de 1973 Boris Navia contempld el

bombardeo de La Moneda desde la Universidad Téc-

nica del Estado, donde era profesor de Derecho, en

compafnia de cerca de mil personas, entre ellas Victor

Jara. Por la noche se refugiaron en la cafeteria de la
Escuela de Artes y Oficios, donde este interpretd por ultima vez
algunas de sus canciones para levantar los animos de los pre-
sentes. A las siete de la mafnana les desperto el estampido del
canon de 120 milimetros y los diversos equipos de artilleria
con que las Fuerzas Armadas bombardeaban una casa de estu-
dios de orgulloso perfil izquierdista.

Los soldados recorrieron todo el recinto y en la avenida sur
reunieron a sus centenares de «prisioneros de guerra», a los
gue obligaron a permanecer tumbados boca abajo durante
cinco horas y sometieron a todo tipo de palizas. A las tres de la
tarde fueron conducidos a las pistas de futbol sala y dos horas
después les ordenaron que se dirigieran corriendo en fila india
y con las manos en la nuca al Estadio Chile, situado a tan solo
seis manzanas. En la entrada del mayor polideportivo cubierto
del pafs un oficial reconocié a Victor Jara, le aparté con todo
tipo de insultos y le propind una lluvia de golpes cargados de
histeria y brutalidad: «Yo te ensefiaré, hijo de puta, a cantar
canciones chilenas, no comunistas».

Boris Navia, militante comunista, jamas podra olvidar aque-
llos instantes: «En un momento el oficial desenfundd su pistola;
nosotros, apuntados por fusiles, estdbamos horrorizados porque
pensabamos que le iba a descerrajar un tiro y, pese a la orden de
avanzar, nos quedamos transidos frente al horror de la tortura de
nuestro querido cantor. Victor no se quejaba ni pidié clemencia,
tan solo mird con su rostro campesino al torturador fascista, que
le golped con el candn del arma'y su pelo se empapo de su sangre,
al igual que su frente, sus 0jos... La expresion de su rostro ensan-
grentado quedd grabada para siempre en nuestras retinas».

Dentro del Estadio Chile los militares confinaron a Victor a un
pasillo, mientras que sus companeros de la UTE se hacinaban en
los graderios junto con otros miles de detenidos, en su mayor
parte obreros, en una atmasfera donde primaba el terror impues-
to por unos militares que se sentian en guerra contra «el marxis-
mo». Acompafiado tan solo por Danilo Bartulin, uno de los
médicos del presidente Salvador Allende, detenido en La Moneda
la tarde del 11 de septiembre, el autor de «Te recuerdo Amanda»
volvio a padecer atroces torturas hasta las tres de la madrugada.

Hasta aquel dia el Estadio Chile ocupaba un lugar relevan-
te en su vida ya que en 1969 gand alli el Primer Festival de la
Nueva Cancion Chilena con una de sus creaciones mas hermo-
sas, «Plegaria a un labrador», una exhortacion a quienes de-
rraman su sudor sobre la tierra y extraen de ella sus frutos, a
unirse a sus companeros para forjar juntos la nueva sociedad:
«Levantate / y mirate las manos / para crecer estréchala a tu
hermano, / juntos iremos unidos en la sangre / hoy es el tiempo
gue puede ser mafiana...»

Aquella noche, en el abarrotado recinto deportivo rebautiza-
do en septiembre pasado como Estadio Victor Jara, también ac-
tuaron Isabel y Angel Parra, Rolando Alarcon, Patricio Manns o
Inti lllimani y aunque el ganador fue él, acompafiado en el esce-
nario por Quilapayun, aquel Festival alumbréd un inolvidable mo-
vimiento cultural que acompané a su pueblo en aquellos tres
anos de construccion del socialismo. Porque, como decia Victor
Jara: «La cancion auténtica, la revolucionaria, tiene que cambiar al
hombre para que este cambie la sociedad».

Brota la poesia. La tarde del 13 de septiembre se produjo
un cierto revuelo en el Estadio Chile, recuerda Boris Navia, ya
gue se rumoreaba que en la cercana poblacién La Legua parti-
darios del derrocado gobierno de Allende se habian enfrenta-
do con las Fuerzas Armadas.

«Todos los soldados se dirigieron a la entrada y se olvidaron
de Victor, por lo que lo arrastramos a la grada e intentamos disfra-
zarle un poco: le dejaron un vestén, que se lo puso sobre la
camisa roja que llevaba, y con un cortaufas le recortamos su
caracteristica melena ensortijada. Y cuando nos ordenaron que
hiciéramos listas de veinte personas para el inminente traslado al

Estadio Nacional, pusimos su nombre completo: Victor Lidio Jara
Martinez».

Después de comer un huevo crudo, este cantautor empezo a
recobrar su contagiosa alegria y, apunta Navia, «mostrd la misma
sonrisa con la que canté al amor y a la revolucién».

Aquella noche durmié junto a sus compafieros de la Universi-
dad Técnica del Estado en los incomodos graderios del Estadio
Chile.

El viernes 14 los militares repartieron café entre los prisione-
ros y les comunicaron que iban a trasladarles al Estadio Nacional,
pero finalmente un tiroteo les devolvié a los asientos cuando ya
se disponian a salir. Entonces Victor hablé a sus compafieros del
amor que sentia por su esposa, Joan, y sus hijas, Amanda y Ma-
nuela, pero no se refiri¢ al futuro, por lo que intuyeron que pre-
sentia su tragica suerte.

Al dia siguiente supieron que dos o tres personas iban a ser
dejadas en libertad y se aprestaron a escribir mensajes para que
los entregaran a sus familiares. «Victor estaba sentado entre otro
companero de la UTE y yo, y me pidié un papel —senala Boris
Navia. Le di dos hojas de una libreta cuyas tapas aun conservo y
escribid, hasta que de repente dos soldados llegaron y le condu-
jeron a una caseta de transmision, aunque antes logré entregar-
me los dos papeles sin que se dieran cuenta. Unos oficiales de la
Armada le insultaron y golpearon con furia».

A las seis de la tarde su grupo fue conducido al anfiteatro y
desde alli pudieron divisar, horrorizados, el cuerpo inerte de
Victor Jara entre una cincuentena de caddveres acribillados; mi-
nutos después fueron conducidos en autobuses militares al otro
extremo de la ciudad. «Entramos al Estadio Nacional dejando un
reguero de lagrimas por nuestro querido cantor», asegura Boris
Navia con profunda emocion.

Fue en aquel enorme recinto, convertido en el mayor campo
de concentraciéon de la dictadura, cuando este abogado por fin
abrié su libreta y descubrié que las dos hojas de Victor Jara no
contenian unas palabras dirigidas a su familia, sino su cancién, su
ultima e inconclusa cancién, titulada «Estadio Chile». «Al instan-
te comprendimos su importancia e hice dos copias, como pude,
con dos cajetillas de cigarros». Dias después el ex senador comu-
nista Ernesto Araneda le dijo que dos personas, un médico y un
estudiante, saldrian en libertad del Estadio Nacional, por lo que
les entregd las reproducciones y, ademas, se encargd de que un
viejo zapatero, también preso, ocultara las dos hojas manuscritas
por Victor Jara en la suela de su zapato derecho.

Pero en los controles previos a la salida del recinto, los milita-
res descubrieron el texto que portaba el muchacho. «Yo habia
escrito una pequefa introduccién, por lo que me ubicaron y me
condujeron al velédromo, donde dos oficiales de la Fuerza Aérea
abrieron mi zapato derecho y descubrieron las hojas».

«Me interrogaron y me torturaron y pensé que mientras mas
soportara la tortura, mas posibilidades habria de que la segunda
copia saliera del Estadio. No lograron arrancarme ninguna pala-
bra sobre ella y asi el poema de Victor salio libre del Estadio Nacio-
nal, vencié al fascismo y gand la libertad. El militar que le asesind
creydé que matarfa su voz, pero Victor no murié, murié para vivir,
vivird para siempre en el corazén de los pueblos.»

Meses después el ultimo poema de Victor Jara se publico
por primera vez en el libro Chile en la hoguera, del periodista
Camilo Taufic, exiliado en Argentina, y finalmente llegé a su
esposa y recorrié el mundo para denunciar la ignominia de la
dictadura de Augusto Pinochet.

Mario Amoroés
Espana

Estadio Chile

Somos cinco mil aqui,

en esta pequena parte de la ciudad.
Somos cinco mil.

¢Cuantos somos en total

en las ciudades y en todo el pais?
Somos aqui diez mil manos

gue siembran y hacen andar las fabricas.

jCuanta humanidad

con hambre, frio, panico, dolor,

presién moral, terror, locura!

Seis de los nuestros se perdieron

en el espacio de las estrellas.

Un muerto, uno golpeado como jamas cref
se podria golpear a un ser humano.

Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temores,
uno saltando al vacio,

otro golpeadndose la cabeza contra el muro,
pero todos con la mirada fija en la muerte.

iQué espanto causa el rostro del fascismo!

Llevan a cabo sus planes

con precisiéon artera sin importarles nada.

La sangre para ellos son medallas.

La matanza es acto de herofsmo.

(Es este el mundo que creaste, Dios mio?

iPara esto tus siete dias de asombro y de trabajo?
En estas cuatro murallas solo existe

un ndmero gue no progresa,

gue lentamente querrd mas la muerte.

Pero de pronto me golpea la conciencia

y veo esta marea sin latido

y veo el pulso de las maquinas

y los militares mostrando su rostro de matrona
lleno de dulzura.

¢Y México, Cuba y el mundo?

iQue griten esta ignominia!

Somos diez mil manos menos que no producen.
¢Cuantos somos en toda la patria?

La sangre del compafero Presidente

golpea mas fuerte que bombas y metrallas.

Asi golpeara nuestro pufio nuevamente.

Canto, qué mal me sales

cuando tengo que cantar espanto.
Espanto como el que vivo,

como el que muero, espanto

de verme entre tantos y tantos
momentos de infinito

en que el silencio y el grito son las metas
de este canto.

Lo que nunca vi,

lo que he sentido y lo que siento
hara brotar el momento... m

Mario Amords: historiador y periodista
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UN PEQUENO EJEMPLO CUBANO

Y EN A ViTola,
VIENE IMPRESo

“EL «lijoTe”
EN MINLATURA

~

Espana

O ES

errano

Pascual S

En el dominical de E/ Periddico, distribuido ademas por esta publi-
cacion y varios diarios regionales, del pasado 29 de agosto, hay una
entrevista muy peculiar. Se la hacen a José Pereira Caballero. Un cuba-
no que desde hace 17 afios trabaja en la tabaquera Partagas, una de
las fabricas de habanos mas famosas de La Habana.

El trabajo de José Pereira es leer «todo tipo de libros y articulos
de periddicos» a los mas de 600 tabaqueros para amenizar sus
jornadas laborales.

Los textos los selecciona el propio Pereira intentado que sean «lo mas variado posible».
«Apuesto por todos los géneros literarios, como ensayo, poesia, novela, cuento, ciencia
ficcién, oratoria, literatura de viajes... Voy a la biblioteca, me informo de nuevos titulos y
luego los comento con los tabaqueros», afirma.

«Hacemos que los trabajadores se interesen y se introduzcan en el mundo de la cultu-
ra... al poco tiempo de estar aqui conocen la figura de Don Quijote y recitan versos de Lope
de Vega, Quevedo, Espronceda...», sefiala el lector de libros en la entrevista.

En el mercado neoliberal, al que a muchos nos ha tocado vivir, que una empresa dispon-
ga de un profesional dedicado a entretener y cultivar las mentes de sus trabajadores resul-
tarfa impensable. Para los responsables de recursos humanos y los altos ejecutivos de la
jungla empresarial occidental, seria un despilfarro refiido con la sacrosanta competitividad
destinar recursos a algo tan «improductivo» en sus términos empresariales. A la Unica
«comodidad» y «gentileza» que llegan nuestras empresas es a disponer de una maquina
gratuita de café o coca cola, me temo que con el objeto de que incrementando el nivel de
cafeina en sangre de los trabajadores aumente su productividad. Y es que al modelo econ6-
mico «democratico» neoliberal, Jesus le sobra. No produce, no fabrica puros, no los publi-
cita, no los envasa, no los distribuye. No sirve, no hay por qué pagarle a alguien que hace
ese trabajo «tan poco rentable» para un propietario o accionista empresarial.

El ejemplo de José Pereira es uno mas de los que nos demuestran que otro modelo de
produccion y de trabajo es posible. Otro mundo es posible. Y, una vez mas, nos lo esta ofrecien-
do ese pequefno y humilde pais, acosado y vilipendiado por los poderosos, que es Cuba.

Bloqueado, amenazado y sometido a todo tipo de ofensivas diplomaticas y comer-
ciales, las empresas cubanas tienen en némina a una persona cuyo trabajo es leer litera-
tura a los trabajadores. Hasta en el Gltimo rincén de la sociedad cubana descubrimos
humanas lecciones que nos ensefian lo grande que puede ser una sociedad y lo misera-
ble que pueden ser otras. &

Pascual Serrano: periodista, fundador de Rebelién
http://www.lajiribilla.cu/noticias/n0079.html
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