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firmaré este texto, y ellos sabran quién soy.
Vamos firmando, diseminados, extrafnados,
solitarios, los escritores y escritoras nuestros
textos y ellos conocen nuestros nombres y ni
siquiera les importa cudles sean. En Europa no
persiguen a los escritores. En Europa no nos impiden escri-
bir ni nos arrestan ni tampoco nos matan. En Europa nos
compran. No digo nos corrompen, nos sobornan, nos tientan
con prebendas presentes o futuras. Es algo anterior. Europa
ha comprado a sus escritores antes de que nosotros y noso-
tras empezaramos a escribir.

Se sabe, y ya no causa asombro, que los mayores centros
de defensa del medio ambiente, las mayores fundaciones
organizadoras de seminarios sobre la conservacion de los
bosques y otras instituciones similares, pertenecen a las in-
dustrias mas contaminantes del planeta. Del mismo modo,
afirmo, existe una inmensa fundacion llamada literatura,
cuyos gastos sufragan los Estados nacionales a medias con
diversas modalidades de empresas, fundamentalmente em-
presas de medios de comunicacién. Y asf, como quien des-
truye el medio ambiente finge defenderlo, asi quienes
A\ N secuestran y cercenan la libertad fingen, a través de su fun-

\ \ dacién, que la libertad estd, valga la paradoja, en libertad.

: \ Es, por tanto, la nuestra, la de los escritores europeos, una
mision terrible. Porque si no existiéramos, si desapareciése-
mos de la faz de la Tierra, de Europa se dirfa que es un conti-
nente sin libertad, tal como se decia de la Union Soviética o
como se dice de algunas dictaduras religiosas en otros conti-
nentes. De Europa se diria acaso, que es un continente con un
nivel aceptable de vida para muchos y con una gran oferta para
los consumidores.

Continda en la pagina 10
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La casa de Autorretrato La Habana: NED:Fundacién
EL SIGLO DE inconcluso con un espacio en estadounidense
LAS LUCES la memoria para la
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uedo decir, quiza con rubor, que la pri-
i mera vez que me dispuse a meditar con
N fijeza sobre los temas de la cultura cu-
| bana, era ya un joven de algo mas de
veinte afos. Ese acontecimiento, tal vez
trascendental para la vida individual de
un hombre, en que todo adolescente, que
esta destinado a convertirse en un intelectual, en un artista, se
apropia por derecho generacional de la lectura de los clasicos
nacionales, resultd para mi bastante tardio.

Y no es porque viniera, entretanto, de vuelta de los clasicos
latinos y griegos o porque me hallara envuelto en enjundiosas
lecturas dedicadas, para misolaz, a alguna de las grandes islas
literarias (Francia, Inglaterra, Italia, Alemania, etcétera), que
pueblan la civilizacién de Occidente. No. No era ese mi caso en
modo alguno.

Yo venia de la triste imaginaciéon. Habia tomado muy en
serio aquello que decia en pleno siglo XIX, el escritor ginebri-
no Enrique Federico Amiel de que era menester inventar «una
nueva manera de ser triste». Fuera de eso algunos repasos de
mi adolescencia, leidos hasta la obstinacién, como «Las ilumi-
naciones», de Rimbaud, traducidas por Cintio Vitier, y «Vida
de Don Quijote y Sancho», de Don Miguel de Unamuno. Me
resulta simpatico hacer hoy el inventario. Sobre todo cuando
recuerdo que una vez que ingresé a trabajar, a principios de la
década de los 80, en la casona del Centro de Promocion Cultu-
ral Alejo Carpentier, merced a no sé qué ilusoria denomina-
cion burocratica que me daria algo de sueldo, y un horario
laboral con el cual nunca cumpli, me decidi a estudiar... la
obra de José Lezama Lima.

Por supuesto, tampoco fui fiel a ese cometido. Prefiriendo
divagar entre Lezama y Carpentier bajo el prisma un tanto ima-
ginario de las luces y enrejados de la mansién habanera; las
ardbigas paredes blanco-azules de la casa de E/ Siglo de las
Luces. Disculpandome por ello, ante los interlocutores que alli
habian, con la mencién siempre parddica de algdn buen opuscu-
lo pascaliano.

El viejo caserén de una antigua condesa habanera, lla-
mada, en su momento, de la Reunioén, fue el lugar escogido
por la gestién ministerial para que en ella sesionaran las
oficinas de una institucién cultural. Cuya localizacién urba-
na hacia feliz alusion al no-lugar de la literatura, en el que
hubo de contarnos Alejo, con maestria, la trama alli vivida
por unos adolescentes, en la mansidn a oscuras, y en la que
reunidos hacian de las suyas los singulares vastagos del

padre tempranamente ausente, invirtiendo el tiempo,
e incumpliendo como yo con los horarios rigidos,
las calendas histéricas y las sacrosantas leyes del
buen vivir. Hasta que una noche «de esas que no

22UO4 UOS/aN Sauopensn||

la casa de

EL SIGLO
DE LAS

LUCES

(y unas notas
de agradecimiento)

Julio Pino
EE.UU.

Creo que del mismo modo que hay en la obra magna de
Marcel Proust largas paginas dedicadas a la sexualidad de las
flores, si José Lezama Lima hubiera escrito £/ Siglo de las Luces
(permitanme esta aporia), dos de los tres personajes principa-
les de la novela jamas habrian salido de la casona habanera. Se
habrian quedado para siempre alli trasponiendo el tiempo his-
térico, en nombre de los juegos peligrosos de la noche. Lu-
chando noblemente contra las acechanzas de los edipos y otros
demonios del imaginario de Occidente, Africa, América y el
Oriente. Dialogando entre ellos como sombras inacabadas, en
medio de la penumbra tenebrista como los cuadros de un no
tan hipotético Zurbaran cubano. Condenados al humedo so6-
tano mental donde, para nuestro innombrable regocijo, todos
nuestros deseos pueden llegar a verse cumplidos. Tal como si
las traducciones del latin del joven Carlos —quiza el méas efime-
ro de los personajes de Carpentier—, fueran vertidas a un
idioma apocrifo e increado.

Los que visitan la casa de E/ Siglo de las Luces saben que
alli domina una luz fuerte, esencialmente blanca, que solo se
va volviendo dorada por la magia bochornosa de las tardes, y
gue tiende a golpear con contenida fuerza en el mismo centro
del gran patio rectangular que posee la edificacién. Y que,
posada en los aleros, provoca breves y refrescantes espacios
de sombra, las cuales son como reflejos que irrumpen
gozosos en las salas, en la holgura de la luz que afuera es, sin
embargo, agotadora.

Alejo Carpentier, en uno de sus textos, recomendaba al
escritor latinoamericano que tuviera muy en cuenta eso que él
llamaba «los contextos de iluminacién». Y decia que cada
ciudad americana tiene su luz propia. De este modo, la Casa
del Siglo posee la suya. Luz que bordea, en su proliferacion
casi perfecta, a los cuartos contiguos que se encuentran en el
piso inferior. En los que una vez —se presume— pudieron
existir una cochera y un humilde camastro donde el adoles-
cente Esteban, tirado a horcajadas como un asceta en posicién
sufriente, encontraba en las noches, para los espantos de su
prima Soffa, y en medio del creciente olor a humus que infec-
taba las paredes carcomidas de humedad, la mas profunda de
sus crisis de asma.

«Respiracion sistaltica», le hubiera dicho el maestro Opiano
Licario auscultandolo. «Todavia no podemos empezar».

Nuestra cultura nacional posee también su lugar mas luminoso. Del mismo
modo que coexiste, entre nosotros, una regién de sombra situada al
margen de la luz, y a la vez, en constante rejuego con ella. Lezama y Alejo
componen, de algun modo, dos miradas radicales de lo cubano, cada una
cargada con sus respectivas sombras. Dominadas también por sus respectivas

concepciones de la luz.

se olvidan» tocaron a las puertas, con sélidos golpes de alda-
ba, las luces y los vientos de una historia propicia y de la
gran revolucién del siglo: La Revolucion francesa de 1793;
en clara sintonfa de la novela homénima con el siglo llama-
do «de las luces».

Existe lo que podriamos llamar una filosofia de la luz.
Los pintores tenebristas del periodo barroco, antepusieron
los juegos de luz y sombra a la luz positiva de una moderni-
dad calvinista que se alzaba entretanto. Una modernidad
capitalista donde el nuevo ciudadano, haciendo uso positi-
vo de los nuevos tiempos —Ila plaza del mercado y la vida de
salon—, salia, convertido en burgués, del enrejado espiri-
tual donde fue alojada la subjetividad humana por todos
los siglos de la medievalidad cristiana. El siglo XVIII puede
llamarse con razén «el siglo de las luces» porque iluminé lo
gue hasta ese momento en la cultura europea se encontra-
ba en la umbria; en el himedo subsuelo de una identidad
humana acuclillada. Y donde las nociones: Dios, servidum-
bre, espanto y devociéon, componian la inevitable cuaterni-
dad espiritual de una particular concepcién del sentido de
lavida fraguada en la catacumba, en la gruta del eremita, en
el claustro, en los ojos que miran sin ver.

No sé tal vez por qué lo digo, pero lo digo: nuestra cul-
tura nacional posee también su lugar mas luminoso. Del
mismo modo que coexiste, entre nosotros, una regién de
sombra situada al margen de la luz, y a la vez, en constante
rejuego con ella. Lezama y Alejo componen, de algin modo,
dos miradas radicales de lo cubano, cada una cargada con
sus respectivas sombras. Dominadas también por sus res-
pectivas concepciones de la luz. Recurriendo a los esque-
mas, podriamos decir que en la region de las sombras habita
nuestro gran imaginario; nuestro enorme y lubrico bestiario
—pintado por los tantos jerénimos y favelos que pueblan
nuestra pintura—, y que es el subsuelo umbroso donde
arden las semillas de la época previa a toda gran germina-
cién. A toda imantacion que llega desde el cielo y que fuerza
a la semilla a nacer, a ser convertida en espumoso vegetal
bajo la luz del tropico mas verborante.

Alguien me afirmé que una vez a Wifredo Lam se le
ocurrié comenzar a pintarlo todo en blanco y negro, pues al
mediodia en La Habana las cosas lucen de ese color, debido
a una luz sin matices que cae de plano entre los transelntes
asombrados. La Habana, en mi opinién es sepia. La Habana
es como un daguerrotipo viejo. Y hablaba Alejo de la luz del
verano en La Habana tan distinta en la ciudad a la luz de
invierno. La luz de invierno —me atreveria a decir mejor el
otofio—, tiende a acercar mucho mas los objetos, ya que la
luz entonces es menos liquida. El verano, por su parte, en
su excesiva transparencia, le entrega al ambiente mayores
distancias por andar. Agudiza las verticales. Las puntiagu-
das geometrias de un cuasi cubismo empirico. Mientras el
otofo se recoge en su sensibilidad intranquila de materia
gracil, la cual sabe desatar el mejor tono para cada color. La
mejor luz para iluminar los ambientes, y devolvérselos, una
vez resueltos, al solitario viandante que los disfruta.

Pero, volviendo a Lezama, a Alejoy a la luz. La luz en
Carpentier expresa su mejor posibilidad desde un caballete
fijo. Esta construida desde el paradigma éptico de una pers-
pectiva que tiene como fundamento la razén intelectual del
gran siglo francés —el XVIll— y la gracia centripeta de los
grandes pintores neoclasicos. Es, por tanto, una luz histéri-
ca, exegética, arqueoldgica. Como si pudiera haber encon-
trado su sentido manifiesto en un pasado perfectamente
comprobado, como lo pueden ser en Italia las ruinas desnu-
das de Pompeya y Herculano.

En Lezama, la luz aparece solamente al final, porque
tiene la fuerza creadora de lo aun no totalmente expresado,
la abstraccion figurativa de la fachada de una alta catedral
en sombras. La casa de Lezama es como una gruta por lo
oscura. Allf la luz se intuye del mismo modo que fue intuida
la verdad en el Mito de la Caverna de Platén, pues es lo
exterior a toda subjetividad. Afuera lo que esta es la luz
intuida de Agustin, su certeza, que es como pronunciar, para
el artista, la maxima de Dofa Rialta dicha a su hijo José Cemi
una hora después de que este volviera jadeante de la gran
manifestacion politica de los afios 30: «Hijo, afuera esta lo



mas dificil». Es regresar a la luz, pero cargado de todo lo

maravilloso que se ha dejado entrever en las tinieblas y con-  ganizando, con ayuda de un foco amarillo de luz, lo que en /‘\ N Vil i
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misterio de la encarnacion que debe llegar a colmar, con su  las sombras como en sus reflejos, son porciones fundamen-
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Durero habita en el espacio cismatico de la vieja cultura  hace otra cosa que crear inmensos paisajes de imposible
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pescado lubrico del porvenir.

Ambos son escritores criollos. Lezama representa, en mi
opinion —después de Marti—, la apoteosis de la expresion
criolla. Carpentier expresa el enorme grado de insercion
fecunda de Europa en América. Carpentier opera por yuxta-
posiciones y por la germinacion que producen los mejores
encuentros. Lezama opera por sobredosis. Lezama sabe a
natilla con mucha canela y vainilla acabadas de traer del
puerto en el Ultimo bergantin que ha burlado la tormenta.
Carpentier sabe a coctel de champifiones frescos delecta-
dos a la sombra surrealista de un tornasolado pavo real
criollo.

En ambos se realizan por igual la fiesta de la palabra y
una exploracion muy particular de lo cubano. Lezama es
cubano por la palabra expresada. Carpentier lo es, ademas,
por lo que la palabra expresa. En ambos habita la preocupa-
cién por un destino nacional puesto a hornear bajo la luz
todopoderosa de los tropicos. En ambos, el alma de lo na-
cional teje para nosotros la mejor cuerda, para el abordaje
de la nueva época literaria que se prepara.

Aunque debo decir que el alma lo que visualiza en su
interior son paisajes rotos que la imaginacién recompone, ha-
ciendo el mejor uso de la memoria fértil en cuanto creadora.

Son como las secuencias de un viejo celuloide, que va reor-

también como una gran campana de vacio que algun gran
alguimista ha vaciado, y revaciado, con destreza de aire para
dejarnos adentro solo el éter metafisico. Donde Unico no
cumple la luz su fatigosa labor es en el paso de aguas, y en
el puente, que bordean el exterior subjetivo de mi casa.
Algo humano creo que por fin ha aparecido alli, para mi
solaz, en el interior de ese paisaje.

En resumen, creo que estas palabras un poco capricho-
sas, configuran solamente un pretexto para comunicarle sim-
bélicamente al Centro de Promocién Cultural Alejo
Carpentier, y en especial a Liliay a Omar, en el cumpleafnos
numero cien de Don Alejo, mi gratitud y mi afecto desde el
lugar en el que hoy me encuentro.

«Hoy», sin embargo, dos patrias tenemos muchos de los
que, en esta «regidn mas trasparente», nos toco vivir, y donde
poco podemos hacer. Dos patrias, dos ciudades, con esas luces
y esos ambitos tan distintos, aunque tan acercadas para mi
merced a un extraio destino: Miami y La Habana. m
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Juan Concepcion, uno de los
mas talentosos poetas de mi Ta-
marindo, no le gustabair al cine
para ver peliculas subtituladas.
«Como voy a pagar por leer si
a mi me han pagado para que lea». Puede que
sf, que escuetas monedas hayan caido alguna
vez en su bolsillo de pobre, pero casi siempre
eran tan gratuitas como gozosas las lecturas
de sus novelas en décimas. Juan Rufo, como
lo conocian casi todos, fue un continuador de
la narracion rimada que se popularizd en los
campos cubanos a partir de la década del 40y
que tuvo en «Camilay Estrella» o en «Amores
montaraces», de Chanito Isidrén, su obra mas
conocida.
Leer poesia es un arte delicado. Los de
mi generacién escuchamos fascinados aque-
llos discos negros que edité Casa de las
Ameéricas con la voz de los grandes de la
metafora en el continente. Muchos de los
que ahora somos cuarentones, y entonces
nos haciamos llamar jévenes poetas, imita-
mos el tono cadencioso, musical, casi pere-
zoso de Neruda al decir sus sonetos o sus
odas. Después supimos que se trata del acen-
to chileno, pasado por la singularidad del
gran artista. Tras oir a Lezama, algunos se

volvieron un poco asmaticos para declamar
como el formidable autor de Paradiso.

Pocos han leido su poesia tan bien como
Nicolas Guillén. La voz honda y redonda se
conjugaba con una sabiduria especial para
las pausas y los énfasis. También Roberto
Fernandez Retamar. En este caso la sobrie-
dad, el tono grave, pero claro, el sutil don
pedagdgico, establecen una comunicacion
envidiable. Tengo un amigo que me dice:
«cuando oigo a Retamar decir un poema,
corro a leérmelo. Roberto los defiende de-
masiado bien y oyéndolo todos me parecen
excelentes».

Tal vez porque vengo de la robusta orali-
dad del campo, quisiera que fueran mas fre-
cuentes las lecturas de poemas. Aunque la
bandeja de entrada de mi maquina contie-
ne varias invitaciones a lecturas o descargas
poéticas, habria que propiciar —como en los
70 6 80— que los poetas levanten la voz en
salas teatrales o sitios mas concurridos.

Una variante que se olvidé durante va-
rios afos en Cuba, es el Teatro Leido, que,
cuando se hace acompafar de algunos mo-
vimientos basicos, se le suele llamar Puesta
en Espacio. Acabo de regresar de un ciclo
de lecturas y ratifiqué el poder de la pala-
bra en el hecho escénico. Cuando el verbo
es rotundo, portador de accién, semilla de
sentimientos y caracteres, se puede mante-
ner a un publico pendiente de esta repre-
sentacion primaria. Ademas, muchas veces
el fervor de una lectura desencadena ese
estado de gracia que conduce a la creaciéon
de un espectaculo.

En un mundo amenazado por la frialdad o
la incomunicacién, es valido reclamar que
nos miremos con mas frecuencia a los ojos y
nos regalemos el placer de escucharnos los
unos a los otros. m
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Yo creo que el mejor autorre-
trato que puede haber de uno
es la propia obra, mi obra esta
en transito o evolucion hacia
nuevas cosas, por eso mi auto-

rretrato aun esta inconcluso.»

Un dia antes de la entrega del premio,
Fabelo accedié a entregarme la visiéon propia
que tiene de su obra en una entrevista que de
mutuo acuerdo decidimos llamar Autorretrato
inconcluso.

Fabelo no ve su creacién plastica como un
programa que se ha cumplido estrictamente,
porque si algo en el arte también es importan-
te es el azar, lo insoélito y el accidente. El artista
para él es un constante fluir de experiencias
vitales, alguien que resume como una fruta
sus lecturas, sus practicas técnicas, sus viven-
cias, pero con la responsabilidad de orientar e
inducir esos procesos, lo que implica un ejer-
cicio menos espiritual y mas de tipo intelec-
tual que conlleva informarse y contrastar su
trabajo, reciclar ideas.

Desde estos conceptos, Fabelo se enfren-
t6 al espejo del tiempo y calificod a la genera-
ciéon de los 70 como el espacio de su formacion.

Un pasado reciente, a su consideracion,

no estudiado todavia a profundidad,
que sirvié de puente a la continui-
dad del arte cubano desde una
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mirada hacia adentro, fundamentalmente
local. «En los 70 no pinté, porque me basta-
ban un lapiz y un papel para crear una obra
que podia llegar a ser grande. Dibujé también
cafieros y milicianos victoriosos, temas histo-
ricos y asuntos de aquella realidad socialista
abordados con un poco de fantasia. También
hice grabados porque aquella fue una etapa
trascendental para la grafica cubana».

Al llegar la revolucién artistica de los 80,
Fabelo encontré el marco apropiado para sus
inquietudes y necesidades evolutivas. «Me in-
clui en esos aires frescos que movieron el piso
del arte cubano e incluso tuve controversias
con mi generaciéon. No fue un salto artificial,
pero me propuse colocar mi trabajo sobre aque-
lla dindmica y realicé los dibujos de Fragmentos
vitales que fueron una ruptura a mi manera,
sin romper mis raices, pero aceptando los
cambios y una progresién que nos marcé para
siempre».

A finales de los 80 surge su necesidad de
pintar, de utilizar el color, de probar otros so-
portes mas alld del papel kraft que tanto lo
identifica. «Comenzé en mi un proceso de li-
beracién, traumatico, porque implicé separar-
me de dogmas y asumir otras formaciones
tedricas, pero natural porque me lo pedia a mi
mismo». Luego aparecieron los 90, que lo sor-
prendieron entre 6leos y telas donde miraba a

Andrés D. Abreu
Cuba
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«Yo creo que el mejor autorretrato que puede haber
de uno es la propia obra, mi obra estd en transito o
evolucién hacia nuevas cosas por eso mi autorretrato

aun esta inconcluso.»

la realidad desde una asociacién con lo magico
a partir de la literatura incorporada de Carpentier
y Garcia Marquez. También se acentuaron su
éxito comercial, los constantes viajes y el en-
cuentro con nuevos centros culturales que le
dieron una nueva autonomia de trabajo.

Cuando comenz6 el nuevo siglo, ya Fabelo
era un gran artista reconocido y multipremiado,
«pero sobre todo desprejuiciado, maduro y con
la malicia necesaria para enfrentarme con respe-
to al empuje del devenir actual». El dibujo, la
pintura, la escultura y los objetos instalados en
la muestra Fabelo, un poco de mi, llevan implici-
to su constante intencién de cambio. «ldeas e
inquietudes que no habia mostrado y me confir-
maron que aun podia moverme en direccién a lo
mas contemporaneo. Me acerqué a un punto
gue ahora me exige continuidad con la misma
dignidady vuelo».

AUn no sabe cémo, pero Fabelo persiste en
la intencién de sobrepasar ese alto punto. Hasta
su propia sangre esta dispuesto a utilizar en la

exposicion que, como Premio Nacional de
Artes Plasticas, debe presentar el préximo afio
en el Museo Nacional de Bellas Artes. Un pe-
dazo mas de su evolucion que le exige meter-
se en caminos dificiles para seguir armando su
autorretrato, ese que quisiera colgar en la histori-
ca galerfa del arte cubano junto a la imagen de
Antonia Eiriz. m
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omo en 2002 me permiti6 Guanare y en el 2003
Barcelona, ahora en el 2004 de nuevo esta ciudad
del oriente venezolano me concede el placer de
tomar el pulso a la escena del pais y asomarme a
producciones de muy diversos lugares del mundo.

El Festival Internacional de Teatro de Oriente (FITO) anda ya
por su vigésimo novena edicién, constatando una vez mas el com-
promiso y la dedicaciéon de sus organizadores. Se abrid con el
conocido TECAL, de Colombia, y su Cancion breve para una ciudad
fragil, bajo la autoria y direccion de Crispulo Torres. La puesta, de
ritmo vertiginoso, repasa a través de cuatro historias los avatares
de distintas épocas colombianas, centrando su sentido en cémo
se repite el absurdo de la incomunicacién, la guerra y la violencia
en Bogota y en el pafs. Ejecutada con la eficacia y el estilo habitua-
les del grupo (escasos elementos escenogréficos, actuaciones sen-
cillas, empatia con los espectadores...), confirma, siempre
mediante el humor, la consecuencia estética del colectivo.

De Puerto Rico se presentd Maskhunt, que no es mas que la
combinacion del oficio como mascarera de Déborah Hunt, artista
neozelandesa radicada en la isla caribefia, y la posibilidad de asu-
mir el teatro desde la perspectiva de tan dificil arte. Hunt, quien
este aflo impartié un taller en Cuba, realiza una hermosa demos-
tracion de las mascaras que ella misma esculpe y de la concepcion
teatral a través de la cual les da vida, a partir de un collage de
distintos espectaculos suyos.

Abrego Producciones, de Espafa, trajo La uUltima vez, de
Aureo Gomez, con direccién de Pati Domenech y Marfa Vidal,
mirada a una pareja que reconstruye su historia de lugares comu-
nes, cargado hacia un enfoque de género en defensa de la liber-
tad femenina y contada con multiples referencias al mundo del
espectaculo, la televisién, los deportes con un lenguaje sencillo y
una perspectiva ludica.

La Maquina Teatro, de Caracas, propuso La serpiente en el
templo, un montaje ubicado en la Espafia republicana, de es-
casa elaboracion teatral, sumamente binaria tanto en las opo-
siciones cromaticas de la escenografia como en los conflictos
humanos que intenta ilustrar. También de la ciudad capital es
Omar Gonzalo, actor de larga y destacada trayectoria en el
teatro venezolano, quien con E/ fetichista confirma su gusto
por el monodlogo. Sin embargo, entre un texto inutil y un actor
gue solo intenta resolverlo mediante su oficio, la puesta en
escena carece de interés.

De Ciudad Bolivar es La Barraca, agrupacién con mas de
treinta afos de trabajo, que asume la clasica Profundo, de José
Ignacio Cabrujas, en version y direccién de Juan Pagés, con la
virtud de dejar que ese texto nos siga hablando de una vision
antropoldgica del venezolano comun, inmerso en su cotidia-
nidad, tensado por la supersticion, la religiosidad y el humor.
Destaca, ademas, el disefio visual de los personajes y la acen-
tuacion de sus caracteristicas, como en una pintura naif.

Y del estado Miranda, los integrantes de Metéafora Teatro,
bajo la tutela de Moisés Mirele, proponen la muy visitada obra
de Marco Antonio de la Parra, La secreta obscenidad de cada
dia, cuyo texto original va siendo paulatinamente vulnera-
do por una «adaptacién» que agrega escenas y parla-
mentos sin justificacion alguna, pues el texto del chileno
no necesita ser justificado ni por las ideas ni por el len-
guaje.

En Caracas radica la Comparia Nacional de Teatro.

Trae al festival una pieza del importante dramaturgo vene-
zolano José Gabriel NUfiez con puesta en escena de Franklin

Tovar. Los peces del acuario, de 1966, es una obra com-
prensible entonces, pero algo vieja hoy, sensacion acentua-

da por el montaje de Tovar. El juego con el teatro dentro del
teatro, la aclaratoria sobre el simil entre los peces y los huma-
nos, la vocaciéon fragmentaria, panoramica de su dramaturgia

no resultan suficientes para «atacar» el paisaje tematico reco-
rrido: las costumbres, el chisme, la moral, la prostitucion, los
concursos de belleza, el sexo, la burocracia. Todo tiene un gusto
resabido, agrandado por un espectaculo externo, light y exhibi-
cionista. Sorprende en una compafiia de ese renombre un elenco
tan desentrenado, con serios problemas vocales y actorales.

De Argentina arriba el actor Raul Monzén, quien da
vida a Invisibilidad, de su autoria y con direccién de Marco
Esqueche. En el oficio del actor con su simpatia natural se
centra un montaje sencillo, concebido para el espacio pu-
blico, aunque todavia con escasa conciencia de él. Monzdn
recorre la crisis argentina desde la perspectiva de un
desempleado que gana como puede su sustento en
la calle.

Esta vez la Compafia Regional de Teatro de
Anzoategui, con la guia de Giuditta Gasparini,
presentd una parte de su Siete para seis, basado
en diferentes mondlogos, ahora cruzados sobre el
escenario. Aqui tres personajes, asumidos por tres
actrices, mezclan sus discursos. Una, reflexiona
sobre el teatro y la condicién de actriz; otra, se
emborracha mientras aborda la situacion politica
de su pais, Argentina; la tercera, confiesa una intensa
relacion lésbica al final de su vida. El trabajo se basa en el

mas esquinas del

TEATRO

VENEZOLANO

desempeno de las jovenes actrices, quienes van creciendo con el
desarrollo de sus historias paralelas.

Portugal mediante Bica Teatro ofrece una vision sobre los in-
migrantes. La obra se llama No Estaleiro Geral, de Luis Carlos
Patraquim, y direccién de Joao Mota. Un mozambicano y un
ucraniano se refugian en una obra en construccién, son ilegales
y viven pendientes de las amenazas que provienen del espacio
exterior: puede llegar la policia o acreedores a cobrar quién sabe
qué deudas. Encerrados alli repasan sus vidas, sus origenes, la con-
dicién pasada y actual de sus paises. La escena muestra una imagen
muy cuidada tanto en la recreacion de ese espacio donde se escon-
den como en los efectos de sonido y en las presencias actorales.
Omar Valino Asf va el actual FITO, visiones diversas de las realidades del

Cuba planeta, llegadas en los baules de teatristas de distintas regiones
de Venezuela y de, al menos, tres continentes. m
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JHabana:

u devocion por La Habana es ejem-

plar. Muchos se han rendido a los

encantos de esta urbe bafada por

las aguas del Caribe, pero pocos

han devenido simbolo de habane-
ridad, como este ser entrafable de intensa en-
trega a una obra de bien. Patriota en su tierra
chica, es también devoto de Cuba, nuestra Patria
grande.

Imposible celebrar los 485 afos de la otrora
Villa de San Cristobal de La Habana, sin beber en
la fuente de sus sabias reflexiones, nacidas de
una erudicién a toda prueba y una pasién
siempre renovada. Eusebio Leal Spengler, leal a
su ciudad amada, nos muestra a diario la utili-
dad de preservar esa memoria viva que es el pa-
trimonio de una nacién, en un mundo donde
parece imponerse una despersonalizada vision
de la especie humana.

Cuando se menciona a La Habana, ;qué le
sugiere ese santo y sefia al historiador?

En el sentido etimolégico de la palabra,
después de muchas elucubraciones, mi prede-
cesor Emilio Roig de Leuchsenring asumié la hi-
pétesis de Genaro Artiles, el gran poligrafo
espafiol, quien vino a Cuba durante los afios
terribles de la Guerra Civil y llegé a la conclu-
sion de que Habana tenia que ver directamente

con el nombre de Habaguanex, el caci-

gue o jefe comarcano aborigen, halla-

do aqui por los conquistadores en su
avance al occidente de Cuba.

Magda Resik Aguirre
Cuba

Y no asi Haven, como algunos querian acu-
fAar por la existencia en la corte espafiola de la
época de tal cantidad de flamencos y de gentes
de los Paises Bajos, que asi hizo pensar en la
asimilacion de ese término germano-holandés
gue significa puerto o fondeadero.

De ello no hay una sola evidencia, palabra
escrita, carta nautica donde aparezca referido.
Sin embargo, si aparece San Cristébal, el
pueblo viejo y frente a él, al Norte, La Habana.
Ahi esta la clave: existieron al menos dos ciu-
dades histéricas, de una parte la Villa original
fundada y después, posteriormente, la que se
traslada del sur al norte, donde queda definiti-
vamente emplazada. Se acepta por lo comun,
gue el asentamiento definitivo fue en el afio
1519, a partir de un padrén de piedra que el
propio Roig mandé a retirar de la columna de
El Templete, ante el peligro de que se borrase
para siempre, pero que aparece fotografiada
en obras tan célebres como Cuba monumen-
tal, estatuaria y epigrafica, del doctor Eugenio
Sanchez de Fuentes y Peldez, y luego la en-
contramos en el primer tomo de la obra de
Emilito: La Habana. Apuntes historicos.

Al regreso de alguno de sus viajes a otros
sitios de la Isla y del mundo, ;cémo se le reve-
la su ciudad?

La Habana es para todos nosotros, y también
para mi, un espacio muy grande en la memo-
ria. Ella misma es un trozo de la memoria de
Cuba, de América y del mundo. jTantas cosas

han pasado en esta ciudad! jEs tan bello su
urbanismo, esta tan bien trazado su disefio
de cara al mar! Es también una urbe que por
una serie de azares ha conservado como
otras europeas, al estilo de Praga, las diver-
sas épocas arquitectoénicas.

Aqui puedes ver una Habana del preba-
rroco, con los bellos edificios que conoce-
mos del siglo XVII; La Habana del XVIII con
su Plaza de la Catedral, la de Armas, la de
San Francisco, la ciudad amurallada, la
ciudad neoclasica, que es todo San Rafael,
el ambiente precioso del Prado, el eclecticis-
mo de Centro Habana y El Vedado, revela-
dor de una impronta del neoclasicismo, que
quizas nos dejé uno de los barrios mas com-
pletos y mejor trazados.

En otros sitios ese pasado ya no esta. De
ahi que nosotros no tengamos una mirada
nostalgica sobre la ciudad, sino una mirada
activa, de participacion, al dedicarnos a con-
servar los rasgos de su identidad. No me in-
teresa La Habana como una sefiora ya mayor
gue se coloca una peluca y se pintorretea.
Me interesa esa Habana en la dignidad de
sus anos, con la belleza del tiempo, con el
encanto del orgullo de si misma.

Debemos recuperar al maximo ese atil-
damiento de La Habana. Observo con admi-
racion como en otras localidades de Cuba
—donde quizas tienen una dimensién menor
los desafios que aqui son enormes—, se evi-
dencia una preocupacion generalizada por
el pueblo o la ciudad. Muchos trabajamos
cada dia y sofamos con alcanzarlo aqui a
todos los niveles y con la cooperacion conscien-
te de la comunidad que habita la que se titu-
la, en honor a la verdad, capital de todos los
cubanos.

El habanero que vive su ciudad todos los
dias, ;qué mdas debe hacer por ella?

Si tengo alguna autoridad para referir-
me al tema, es moral. Nuestros conciudada-
nos, todos los que han hallado cobija, casa,
techo, espacio en esta urbe —pues la condi-
cién de habanero no se gana solamente por
haber nacido aqui, la patria no es solo donde
se nace, es también donde se lucha—, bien
deben dedicarle un poco de su pensamien-
to y sobe todo, de sus obras diarias, a la
ciudad. Debemos preocuparnos por sus jar-
dines, sus areas verdes, sus calles, sus mo-
numentos, sus plazas... no solo por las que
ya fueron levantadas, sino por las que toda-
via hay que erigir. El tiempo no ha termina-
do, no se ha detenido. La ciudad posee una
dindmica y no podemos resolver este pro-
blema con concilidbulos tristones y melan-
colicos sobre el pasado. Para mi el pasado
es un punto de partida, una referencia hacia
el futuro.

Alguien tan consagrado a la salvaguarda
de nuestro patrimonio, ;ddnde se duele con
mas fuerza cuando atentan contra su inte-
gridad?

Cuando se desconoce el valor del patri-
monio como activo moral. Otros atesoraron
y ahorraron para nosotros hasta ayer. A no-
sotros nos corresponde hacerlo ahora para
los que han de venir mafana. Ese concepto
de acumulacién ha creado a la ciudad, que
es una invencién de las personas cuyas refe-
rencias y razones afectivas deciden plasmar-
las en piedras, en espacios, en ambientes...
y en la vida cotidiana, en sus relaciones de
amistad, en los lugares que frecuentan.

Me duele muchisimo cuando se descui-
da ese extenso patrimonio. Y ese atentado
se expresa hasta en los mas minimos gestos.
Por ejemplo, cuando veo que desde un au-
tomovil, alguien baja un cristal y tira una
lata vacia a la calle, me resulta un acto de
barbarie, digno del peor castigo, o cuando
alguien camina sobre el césped de un her-
moso jardin, como veo a muchos por la ma-
fiana dando vueltas sobre el vergel del
monumento a Maximo Gémez, me parece
sencillamente un ultraje. Muchos han tra-
bajado y trabajan para plantar y no mere-
cen eso.

= con
Eusebio Leal

Sin embargo, me fascina que el sabado
o el domingo cientos de personas se sienten
en los jardines del Castillo de la Fuerza y co-
loguen hasta un mantel para merendar de
cara a la bahfa tras una jornada de disfrute y
contemplacion de la ciudad. Ese lugar les
pertenece y si al terminar recogen los des-
perdicios y los colocan en un basurerito, la
emocién es mayor. De lo contrario seria ese
un lugar inhéspito, feo, desagradable y
habria sido vano el trabajo de quienes du-
rante toda la semana, trabajamos puliendo,
limpiando, recogiendo y volvemos insisten-
temente a plantar.

¢;Cuédl debe ser el papel del historiador en
nuestras municipalidades?

Los municipios deben preocuparse por
tener a alguien que conserve la memoria,
que vaya a la secretaria del Consejo de la
Administracién y pida las actas, no solamen-
te como algo que esté sujeto a una audito-
ria, sino también como algo que esta sujeto
a la memoria. Se necesita a alguien que dé
conferencias, que explique, que ensefie cuales
son las casas importantes de Centro Haba-
na, Regla, Guanabacoa... en Guira, en Me-
lena, en Alquizar, en Glines y en cualquier
lugar donde alguien reciba esa mision.

Por lo general hay historiadores natos.
Hombres y mujeres que han sido durante
largos afios defensores de ese valioso lega-
do y que las personas reconocen como
tales. Es muy bonito cuando la autoridad
publica consagra lo que la autoridad del
pueblo definié. No se trata de designar un
funcionario, sino de buscar a alguien que
con amor, conserve y propugne, explique y
auxilie.

Sin la cultura o prescindiendo de ella,
toda acciéon de gobierno es fatidica. Es el
historiador el que tiene presente conmemo-
rar la fecha de nacimiento del pueblo o de
las grandes figuras o se preocupa activamen-
te por los familiares de los héroes, de las
personalidades, de los grandes maestros...
no solo por pagar una deuda de gratitud,
sino para dar un ejemplo publico que sigan
las generaciones futuras.

Es ademas, un educador; siempre pre-
ocupado por el valor de los objetos y el sen-
tido de las cosas, no porque crea como el
Rey Midas que todo lo que toca lo convierte
en oro. Hoy el historiador tiene otras fun-
ciones. En el caso nuestro, ejercemos una
funcién activa en la preservacion del patri-
monio, en la restauraciéon y no abandona-
mos las tareas de solidaridad, tan humanas,
y las misiones administrativas, buscando que
sea una responsabilidad atractiva y nada car-
gosa, porque no hay cosa peor que un his-
toriador aburrido.

¢En qué podriamos diferenciar al proyec-
to de restauracion que asume La Habana en
su Centro Historico, respecto a otros mode-
los de rehabilitacion del mundo?

Se llegé a la conclusion de que en paises
como los nuestros no se puede obviar ni sos-
layar que el desarrollo social y comunitario
debe marchar al unisono con un proyecto
de restauracion. Venimos de una experiencia
fallida, hasta en paises de grandes recursos,
donde la restauracion trajo consigo una de-
sertizacion de la ciudad, una sobrevaloracién
de los predios, una transformacion de la urbe
habitada en espacio comercial. Otro fenome-
no se ha dado en Latinoamérica donde las
clases que una vez abandonaron a su suerte
la ciudad histérica, vuelven a ella cuando un
grupo de personas la rehabilitan o la ponen
en valor y la transforman entonces en un coto
privilegiado.

El proyecto de La Habana es una propo-
sicion de buen gobierno, un proyecto
social, una muestra de que es posible esa



compatibilidad entre la vida de lo que po-
diamos llamar la alta cultura, que es también
la cultura popular, la cultura del vivir y del
cohabitar con el mundo, con la arquitectura
monumental, con la salvaguarda de la me-
moria y los grandes desafios de la vida con-
temporanea, enfrentdndonos con soluciones
a incégnitas como las del transporte urbano,
la peatonalizacién, tan discutida, porque la
ciudad moderna es la del automoévil. Como
muchas veces he escuchado decir: ;qué seria
del mundo si cada chino quisiese tener un
automovil?

Hay que remeditar la ciudad contempora-
neay en ese proceso de replanteamiento son
muchos los desafios, en muy diversas mate-
rias. Por eso la restauraciéon es un ejercicio in-
terdisciplinario. Nunca podrian llevarlo
adelante solos, el historiador y el arquitecto,
porgue es una cuestion juridica, donde inter-
viene el tema de la propiedad y del usufructo,
del espacio comun, del derecho de un tercero;
estan desafios como el ecolédgico: la ciudad y
la naturaleza, el medioambiente, cémo reco-
ger los desechos urbanos sin contaminar o el
de la conservacioén sistematica porque no puede
dejarse todo para el final.

Cuidemos, arreglemos, actuemos conti-
nuamente en esta direccion para que la
ciudad se conserve. Es mas barato conser-
var que construir, aungue siempre es necesa-
rio construir. Es muy importante conservar
porque llega un momento en que pesa mas
sobre las espaldas publicas la ruina que lo que
se pueda hacer.

Y a los que frecuentan constantemente esa
poética del deterioro de la ciudad, ;qué les
diria?

Ese discurso poético resulta agradable solo
por un instante. Yo mismo uso a veces una
hipérbole y hablo del velo que cubre la ciudad
y comienza a rasgarse por aqui o por alla con
una obra restauradora, con una renovacion...
Pero no se puede abusar de esa imagen —desde
lugares cdmodos generalmente—, tratando de
sacarle partido hasta politico, a todo eso, con
sentido avieso.

Hay quienes ponen en duda que el bloqueo
econdémico y financiero impuesto por sucesi-
vos gobiernos norteamericanos a Cuba, cons-
tituye un elemento retardatario a la hora de
enfrentar los procesos de rehabilitacion. ¢ Cual
es su postura?

El bloqueo es cosa objetiva y grave, que
pesa sobre todos nosotros y pesa también
sobre la ciudad. Cuando se evaltan los dafios
provocados por un ciclén como el Charley y se
habla de pérdidas por concepto de mil millo-
nes, los cubanos sabemos muy bien que no
disponemos de fondos inmediatos en carac-
ter de préstamo de un organismo financiero
internacional para subsanar los dafios y que
no poseemos esa alta liquidez, pues nuestra
economia debe desarrollarse en condiciones
muy dificiles. Pienso en pequefios pueblos
como Artemisa, Guanajay, Bauta, Baracoa...
que pueden ver danada su identidad tras un
huracan y no podemos volver la casita de ma-
dera, que era lo pintoresco, alli donde lo hu-
milde se convierte en un signo de identidad.

El pais tiene que buscar sus propios reme-
dios y curar las heridas. Considero al historia-
dory al que cuida del patrimonio, y ve como se
pierde irremediablemente, sin esperanzas de
restituirlo. Los cubanos tienen hoy como
parte de su economia las remesas que llegan
de EE.UU., las cuales constituyen un derecho
de los emigrantes hacia su familia y estan
conculcadas por las leyes norteamericana-an-
ticubanas; un fenémeno del mundo contem-
poraneo, una realidad latinoamericana. En
México, por ejemplo, las remesas familiares
superan en monto a la producciéon petrolera.
Cuba no puede aspirar, la Oficina del Historia-
dor no puede recibir dinero para la restaura-
cion de organismos internacionales que EE.UU.
controla. El gobierno de ese pais bloquea
cualquier esfuerzo de Naciones Unidas, de la
UNESCO, desde su regreso a la institucion,
impide que fondos de organismos y bancos

La Habana es para todos nosotros, y también para mi, un espacio muy grande en la
memoria. Ella misma es un trozo de la memoria de Cuba, de América y del mundo.

internacionales que tienen capitulos dedica-
dos a la preservacion del patrimonio se
puedan convertir en préstamos a favor de
Cuba o estimulan medidas opresivas como
cuando los paises de la Union Europea san-
cionan a la Isla, y entonces entre las primeras
penalidades vienen aquellas que recaen sobre
los procesos de restauracion, tratando de in-
fringir una herida en algo que supone una
contribucion a lo mas preciado y a lo mas pro-
fundo del pais. Porque no solamente de pan
vive el hombre, vive también de dignidad y de
su memoria.

El bloqueo si ejerce un papel real al no
poder contar con la cooperacion de institu-
ciones internacionales y mucho menos de
los propios EE.UU. a pesar de que compar-
timos un legado historico real, en el depor-
te, la musica, la cultura... Aqui han estado
sus grandes escritores, nuestros artistas
han estado alld, nuestros revolucionarios.
Alla estan los santos lugares adonde llega-
ron los independentistas cubanos encabe-
zados por José Marti, en Tampa y Cayo Hueso.
Alla esta la historia del Partido Revolucionario
Cubano y han luchado compatriotas de
muchas generaciones, incluso por conser-
var esos lugares que le pertenecen a la me-
moria de Cuba.

Restaurar en Cuba supone un esfuerzo
enorme dondequiera que se realice un esfuer-
zo rehabilitador, en La Habana, Trinidad,
Camaguey, Santiago... y por lo tanto, es obra
de un mérito mayor.

¢Se ha apropiado de los versos de algun poeta
para cantarle a La Habana o el Historiador ha
desarrollado su propia ars poética de la
ciudad?

El poeta es Angel Augier, a quien debo
mucho por su amistad con Emilio Roig y por
su papel de cronista de este aspecto de la vida
de La Habana. El publicé un maravilloso volu-
men consagrado a la poesia habanera y ahi
aparecen muchos de los versos con los cuales
los poetas le han cantado a La Habana, desde
los origenes hasta hoy. Es un poema que no se
detiene.

Me gusta esa bella composicion de Silvio
Rodriguez: «...tU me recuerdas el Prado de los
sofiadores» ... «amor a La Habana». Estd la
literatura martiana, que le reserva un espacio
hermoso a esta Villa en los Versos Sencillos y
recuerda a los valientes habaneros en aquella
noche terrible de los acontecimientos revolu-
cionarios del 68.

Existe una poesfa de La Habana y la trova
habanera paga un gran tributo a la memoria
de la vida real de sus pobladores, a su encar-
nacion en cada familia, en cada espacio, en
todos nosotros y en su monumentalidad misma.
He escrito muy pocos versos y los considero de-
leznables, pero si quise titular a los dos vo-
l[imenes de retratos que hice de mis grandes
companferos generacionales y de grandes
momentos de la historia en que me tocd decir:
«Poesfa y Palabra», no porque alli estuviese
encarnado en versos lo que he sentido y pen-
sado, sino porque la poesia aparecia como

parte de la palabra misma. Solo con sentido
racional y matematico las cosas no caminan.
iAy de nosotros si no estuviésemos ampara-
dos por la poesia! jPobre de este pueblo si no
hubiese estado alentado por un gran poema,
un gran canto de gesta, una poesia interior,
para poder librar su gran desafio!

Si un dia le perdemos el rastro, ;en qué sitio
de la ciudad encontrariamos a Eusebio Leal?

Probablemente estarfa en el patio al que
he regresado durante cuarenta y cinco anos,
casi todos los dias, el del otrora Palacio de los
Capitanes Generales, donde mi predecesor y
maestro fundo el Museo de la Ciudad y donde
se guardaron durante siglos los papeles de La
Habana. Bajo esa construccién estan las
ruinas de otra edificacién y debajo de ella
encontramos los vestigios de la comunidad
primitiva, su alfarerfa rota, sus caracoles ta-
llados...

Cerca de alli esta el arbol sagrado, que
por supuesto, ya no es el mismo. El primige-
nio también se fue unay otra vez. Los haba-
neros volvieron siempre y sembraron otro
en el mismo lugar. Asisti a la plantacion de
la ceiba actual quizas sobrecogido por su
simbolismo, porque esta ciudad, hace cua-
trocientos ochenta y cinco afios nacié bajo
un arbol, lo cual quiere decir que La Habana y
sus pobladores siguen creciendo al
amparo de la naturaleza. m
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Thierry Meyssan
Francia
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llustracién: Eric

| presidente George W. Bush anuncié el 20 de

enero de 2004, durante su Ultimo discurso

sobre el estado de la Unién, que duplicaria el

presupuesto de la Fundaciéon Nacional para la

Democracia (NED) y concentraria «sus nuevos tra-
bajos en la promocién de elecciones libres, del libre intercam-
bio, de la libertad de prensa y de la libertad sindical en el
Oriente Medio». Se trata, para la Casa Blanca, de acompafar
su accion militar en la regidn con una injerencia creciente en la
vida interna de ciertos Estados.

A principios de los anos 80, el presidente Ronald Reagan
estigmatizé a la Union Soviética como «el Imperio del Mal» y
concibié nuevos modos de combatirla. A «la contencion» di-
plomatico-militar se agregd entonces una amplia empresa de
desestabilizaciéon mediante la movilizacion de la «sociedad civil».
Al haber sido reveladas las acciones secretas de la CIA por una
serie de comisiones investigadoras y condenadas por la opi-
nion publica, el Consejo de Seguridad Nacional decidié conti-
nuar su accionar mediante métodos menos sucios y bajo otra
denominacioén. Principalmente, la nueva estructura tenfa que
ser protegida de la alternancia mediante una administracién
bipartidista.

Oficialmente creada el 6 de noviembre de 1982, la Funda-
cion Nacional para la Democracia (National Endowment for
Democraty, NED) dispone de un estatuto juridico de asociacion
no lucrativa. Pero su financiamiento es aprobado por el Con-
greso y figura en el capitulo del presupuesto del Departamen-
to de Estado destinado a la Agencia para el Desarrollo
Internacional (US Agency for International Development-USAID).
Para mantener la ilusion de que se trata de una organizaciéon
privada, la NED recibe también donaciones de tres asociacio-
nes, que son a su vez financiadas indirectamente por contratos
federales: la Smith Richardson Foundation, la John M. Olin
Foundation y la Lynde and Harry Bradley Foundation.

La mayoria de las figuras histéricas de las acciones clandes-
tinas de la CIA han sido en algin momento miembros del
Consejo Administrativo o de la direccién de la NED, entre ellos
Otto Reich, John Negroponte, Henry Cisneros o Elliot Abrams.
Actualmente la preside Vin Weber, ex representante republica-
no por Minnesota, fundador de la ultraconservadora asocia-
cion Empower America y buscador de fondos para la campana
de George W. Bush en el 2000. Su director ejecutivo es Carl
Geshman, un ex trotskista convertido en responsable del Parti-

do Socialista de EE.UU. (Social Democrats, USA) y miembro

de la corriente neoconservadora’
La NED no es mas que la continuacion de las ac-
ciones secretas de la CIA con otros medios, razéon

la Fundacion
estadounidense

para la
«democracia»

por la cual el Reino Unido y Australia se asocian desde arriba a
su gestion en el marco del acuerdo que rige las relaciones
entre sus servicios secretos militares.

El principio de la NED es que «Lo que es bueno para Amé-
rica, es bueno para el mundo». Los fondos los administra, por
consiguiente, un Consejo Administrativo en el que estan re-
presentados el Partido Republicano, el Partido Demécrata, la
Cémara de Comercio de EE.UU. y el sindicato AFL-CIO. Cada
uno de estos componentes propone acciones que deben ser
aceptadas por dos tercios de los miembros.

Después de atribuido el dinero, este transita mediante ins-
titutos controlados por alguno de los componentes. En la prac-
tica, esto lleva a la NED a determinar los Estados que seran
blanco de sus acciones y en los cuales ella financia partidos e
interlocutores sociales para derrocar gobiernos y poner perso-
nas en el poder segun «el interés de América» y no conforme
al de uno u otro de sus componentes.

Aunque fue creada para luchar contra el comunismo, es
precisamente desde que desaparecio la Unién Soviética que la
NED goza de mejor salud. Mientras pretende dedicarse a la
promocion de la democracia, no hace mas que someter Esta-
dos reproduciendo en estos los intereses contradictorios de la
clase dirigente estadounidense.

Desde ese punto de vista, la NED es probablemente la prin-
cipal responsable de la crisis de las democracias en el mundo:
no ha cesado de falsear los mecanismos institucionales y de
asimilar la democracia a una «buena administracion» en
nombre de los pueblos y suplantando a estos.

Por otro lado, la utilizacién de institutos con diversas etique-
tas politicas esconde a la opiniéon publica el origen de los fondos
y los moéviles que determinan que estos sean atribuidos. En nu-
merosos Estados, los beneficiarios de estas «ayudas» son mani-
pulados sin que se den cuenta, incluso cuando los individuos que
han negociado la atribuciéon de estos fondos estan perfectamen-
te concientes de los canales a los cuales se integran.

Las redes de la
injerencia

«democratican»

Los cuatros institutos satélites de la NED son:

-Centro Americano para la Solidaridad de los Trabajadores
(American Center for International Labor Solidarity-ACILS). Pre-
sidido por John J. Sweeney en su calidad de secretario general
de la central sindical AFLC-CIO.

-Centro para la Empresa Privada Internacional (Center for
International Private Entreprise-CIPE). Dirigido por Thomas J.
Donohue en su calidad de presidente de la Camara de Comer-
cio de EE.UU., o sea, como «patrén de los patrones»?

-Instituto Republicano Internacional (International Republi-
can Institute-IRI). Presidido por el senador John McCain, per-
dedor de las elecciones primarias del 2000 ante George Bush,
actualmente principal defensor parlamentario de la guerra global
contra el terrorismo.

-Instituto Nacional Democratico para los Asuntos Internacio-
nales (National Democratic Institute for International Affairs-
NDI). Presidido por la ex secretaria de estado, Madeleine K.
Albright.

El sistema de institutos satélites esta inspirado en lo esta-
blecido por EE.UU., como ejército de ocupacién, en Alemania
con la Friedrich Ebert Stittung, la Friedrich Naunmann Stiftung,
la Hans Seidal Stiftung y la Heinrich Boell Stiftung, utilizadas
como retransmisores financieros en aquel pais en lugar de los
propios institutos alemanes.

Siguiendo el mismo principio, la NED encontré correspon-
sales en diversos Estados aliados, miembros de la OTAN o de la
antigua ANZUS, entre ellos: la Westminster Foundation for
Democracy (Reino Unido), el International Center for Human
Rights and Democratic Development (Canada), la Fondation
Jean Jaurés y la Fondation Robert Schuman (Francia), el Interna-
tional Liberal Center (Suecia), la Alfred Mozer Foundation
(Holanda).

En ocasion de su vigésimo aniversario, la NED hizo un ba-
lance de su accién del que se desprende que este organismo
financia y dirige actualmente méas de 6 000 organizaciones
politicas y sociales a través del mundo. La NED proclama haber
creado enteramente el sindicato Solidarnosc en Polonia, la Carta
de los 77 en Checoslovaquia y Otpor en Serbia. También se
congratula en haber montado tanto la radio B29 como el pe-
riédico Oslobodjenje en la antigua Yugoslavia y un montén de
nuevos medios independientes en el Irag liberado.

La NED publica el Journal of Democracy, que se distribuye en el
mundo entero, y la revista Encuentro, especialmente para Cuba,
asi como libros colectivos. También organiza prestigiosas con-
ferencias con los intelectuales que patrocina (por ejemplo, el
historiador Francois Furet y el patron de la prensa Jean Daniel
en Francia). Finalmente, la NED «forma» cuadros politicos y
sindicales, en el mundo entero, en cuanto a todo lo concer-
niente al ejercicio de la «democracia».

Oficialmente, el presupuesto de la NED es de solamente 50
millones de ddlares. Pero se agregan a esta cantidad principal
numerosos cofinanciamientos destinados a las operaciones
gue organiza. Estas participaciones exteriores, de un monto
evaluado en varias centenas de millones de délares al afo,
provienen principalmente del Departamento de Estado, del
Departamento del Tesoro y, discretamente, de la CIA. m

NOTAS:

1. Recordemos que la mayoria de los neoconservadores son personalidades
trotskistas que se aliaron a la CIA contra el estalinismo. Esta corriente «idealista
de izquierda», antiguamente estructurada en torno al parlamentario demdcrata
Henry Scoop Jackson, se uni6 al Partido Republicano y ejerce hoy influencia
intelectual sobre la Casa Blanca y el Pentagono.

2. El CIPE realiza acciones contra la corrupcion mediante Transparency Internatio-
nal y contra la explotacién del trabajo infantil por intermedio de Social Accountability
International.

Thierry Meysan: Periodista y escritor, presidente de la Red Voltaire y de la seccién
francesa Réseau Voltaire, con sede en Paris, Francia. Es el autor de La gran
impostura y del Pentagate
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n una calle de Caracas, podia ser

cualquiera, un automovil sorpre-

sivamente exploté como un fos-

foro. Incendidandose, completa y

rapidamente. El fuego lo consu-
mié todo. La escena, propia de la estética de la
violencia hollywoodense, no estaba puesta en
un estudio de la Warner, especializado en dibu-
jar en el cine lo inverosimil. La puesta en escena
era en la realidad. El horror domind la avenida.
La conmocion se extendia entre las cenizas. La
sorpresa herfa a Venezuela entera, tenia la cara
de la tragedia.

En el interior de ese carro calcinado, murio el
abogado Danilo Anderson, fiscal que tenia a su
cargo la investigacion sobre el golpe de Estado
que en abril de 2002 derrocé, temporalmente,
al presidente Chavez, y también el asalto crimi-
nal a la Embajada de Cuba que ocurri¢ al estilo
de una fiesta terrorista, simultaneamente.

A diferencia de la posicién del Tribunal Su-
premo de Justicia quien dictamind que no hubo
golpe de Estado, —como si sus sentencias pu-
diesen sustituir la realidad de sucesos de domi-
nio publico, que pertenecen no solo a la vida de
Venezuela, sino a la historia mundial actual—,
ese joven Fiscal estaba realizando el trabajo que
le correspondia, para establecer ante la ley la
causalidad de los hechos y las responsabilida-
des de sus autores.

El nunca imagind que al hacer su trabajo
juridico, podria implicar la pérdida de su vida.
Tan confiado estaba de la transparencia de lo
gue hacia, de su comportamiento ético, incapaz
de torcer la verdad para dafar a alguien, que no
tuvo preocupacion alguna por su seguridad per-
sonal. A pesar de que cada dia conocia mas la
naturaleza terrorista de los métodos de quienes
prepararon y ejecutaron el golpe. De que inclu-
so la pelicula Puente Llaguno: Claves de una
masacre, de Angel Palacios, revela en forma cruda

e incontestable, con testimonios directos, la sofis-
ticada y perversa psicologia criminal de los auto-
res. Danilo murié sin tomar ninguna medida
preventiva. Pero ademas, y sobre todo como un
valiente, sin temor a sus victimarios.

Para sus criminales, su confianza y su inde-
fension, fue su mejor arma. Cuando él estaba
asistiendo a clases de un curso de postgrado,
ienvenenaron la gasolina? ;Colocaron una
bomba de alto poder en su auto? Cuando escri-
bo esta nota, las investigaciones no han dicho
¢qué? El encendié el vehiculo como todos los
dias, sin presentir que poco tiempo después se
inflamaria como un infierno.

¢Cual es el proposito de este crimen?

Sus autores han desafiado la justicia y preten-
deradn gue esa es una lecciéon sangrienta que fis-
cales y jueces deben aprender. El mensaje que
ellos pretenden emitir es claro. Quien busque es-
clarecer el golpe del 2002 y el atentado a la Emba-
jada cubana estara expuesto a la muerte. Quien
quiera hacer justicia, también. Sin embargo, atras
de esta mascara intimidatoria, se revela la esencia
profunda de los autores.

Luego del fracaso reiterado en suprimir la Re-
voluciéon bolivariana, de sus derrotas en el golpe
de Estado de abril de 2002, en el sabotaje petro-
lero, en los atentados criminales de Altamira, en
la violenta guarimba, en la conspiraciéon de los
paramilitares colombianos, que incluyé la preten-
sion de asesinar al presidente Chavez en el cami-
no de una intervencion extranjera, en el referendo
presidencial y en las elecciones regionales, los au-
tores del crimen que han trabajado sistematica-
mente en todos los escenarios de esta ofensiva,
han desnudado su miedo, su temor, su panico.

¢A qué? Alajusticia. Este es el ambito luego
de las sucesivas victorias del chavismo, en el que
sus opositores y, en particular, la ctpula criminal
multimillonaria que ha promovido todas las

aventuras, se considera a si misma, mas vulnera-
ble. El atentado contra Danilo Anderson no es
una prueba de su fortaleza, sino de su histérica
y peligrosa debilidad.

¢A quién beneficia el crimen?

Los autores aspiraran que a ellos. Que los
fiscales, jueces y abogados van a deshacerse del
miedo. Que la justicia venezolana chantajeada
temblard ante sus 6rdenes. Que los autores, com-
plices y encubridores del golpe sangriento de
abril de 2002, del asalto a la Embajada de Cuba,
y la larga lista de crimenes cometidos por la cons-
piracion contra la determinacion de Venezuela,
de ejercer su soberania, expresada por el gobier-
no de Chavez, podran gozar de la impunidad.

Pero quieren ocultar que esa impunidad
implica que los crimenes continuaran repitién-
dose en sucesivos bafos de sangre, amena-
zando a la sociedad en su conjunto. Descuidan
el hecho de que hay una respuesta clara a esta
sefial amedrentadora: el riguroso esclareci-
miento del crimen, la identificacion de sus
autores materiales e intelectuales, de sus cém-
plices y encubridores y la aplicacién incontro-
vertible de la justicia. Descuidan también que
el pueblo venezolano no se va a reconciliar
con los asesinos de Danilo, en quienes reco-
noce a sus propios verdugos.

¢Quién diseiod y ejecuto el crimen?

Las pistas dejadas por los autores son incon-
trovertiblemente precisas. Seleccionaron cuidado-
sa y deliberadamente a la victima. La escogieron
para que sus demandas de impunidad al golpe de
Estado y al asalto a la Embajada de Cuba, resona-
ran con el mayor eco posible, para que nadie pue-
da ignorarlas. Siguieron pacientemente a Danilo
para identificar sus habitos, sus costumbres, sus
rutinas, sus normas de seguridad, sus horarios.
Escogieron el arma del crimen. DiseAaron su

ASESINATO DEL FISCAL VENEZOLANO

édla CIA atras del crimen
de Danilo Anderson?

Marcelo Larrea
Ecuador

ejecucion en un laboratorio para garantizar con
la mayor exactitud que sucediera, lo que ocurrié.

Estudiaron el momento oportuno para ase-
sinar a Danilo Anderson, golpeando simulta-
neamente al presidente Chavez. No es un
accidente que sucedié en la vispera de la Cumbre
Presidencial Iberoamericana, y de su gira a Espa-
fia, Irdn y Rusia, para impedir que se presentara
con poderes plenos e indesafiados, como el ven-
cedor absoluto del referendo y de las elecciones
regionales. Tampoco es un accidente que el aten-
tado tenga lugar poco después de que el Gene-
ral Garcia Carneiro, ministro de Defensa,
expusiera la nueva politica de defensa soberana
de Venezuela en el contexto de la Cumbre de
Ministros de Defensa de las Américas en Quito,
donde Donald Rumsfeld asistié para promover
su «guerra al terrorismo» en América Latina bajo
el control del Pentagono, como un instrumento
de intervencion abierta de EE.UU. al interior de
las Fuerzas Armadas nacionales. Es posible que
la fecha escogida por ellos fuera por lo tanto,
uno, dos o tres dias antes.

Los autores operan con los métodos de la
guerra secreta, con una perspectiva politica que
interrelaciona la evolucion de Venezuela con la
region, el continente y el mundo. La operacion
ha sido demasiado precisa como para que sea
ejecutada aleatoriamente por la gusanera de
Miami que colabora en operaciones terroristas
con los fascistas venezolanos. Independien-
temente de que ellos hayan participado de
una u otra forma en el hecho, el crimen contra
Danilo Anderson retine las caracteristicas de una
conspiracion secreta disefiada y monitoreada di-
rectamente por la CIA. &
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Se diria que no son tristes sus tiendas como
eran tristes, al parecer, las tiendas de la Union
Soviética. Se diria que no padecen persecu-
cion y muerte los disidentes en Europa como
si la padecen aun en las dictaduras religiosas,
pero en cambio, se diria, es la suya una pobla-
cion sumisa, domesticada. Se diria de Europa
que es un continente donde nadie puede
buscar la verdad. Se diria, voy a decirlo ahora,
gue es un continente autoritario, cuyas clases
dominantes se alimentan y reproducen gracias
al poder ejercido con la aquiescencia de una
poblacién sin ambiciones.

¢Por qué no tiene ambiciones la pobla-
cion europea? ¢ Por qué no ambiciona una de-
mocracia real, un acceso real a la palabra
publica, una resolucion real de la miseria, una
abolicion real de la explotacion? ;Por qué no
exige de sus dirigentes al menos esas prome-
sas? No lo hace, desde mi punto de vista, por
tres motivos. El primero lo describié Lenin hace
mucho tiempo. Cuando las personas tienen
que vender su fuerza de trabajo, cuando estan
obligadas a vender, por asi decirlo, su dispo-
nibilidad, esas personas «no estan para politi-
ca». El tiempo que pasan fuera de sus centros
de trabajo no es en absoluto tiempo libre, sino
gue forma parte de la disponibilidad vendida,
es tiempo de reposicion y emplearlo en la mi-
litancia no deja de ser una lucha agotadora,
contrarreloj, a cambio de casi nada. A cambio
de casi nada puesto que, ademas, la militancia
politica hoy por hoy en Europa juega con las
cartas marcadas, y asi determinada militancia
no estd autorizada a disputar las cuotas de
poder efectivo, ya sea obteniendo la propie-
dad de medios de comunicacion, o bien el ne-
cesario poder econémico con qué defenderse
de las presiones de quienes hoy tienen
ese poder efectivo y no lo han alcan-
zado, es bien sabido, por las urnas.

Sucede, sin embargo, que este primer
motivo, aun siendo de importancia vital , puede
a veces superarse, siquiera por un corto pe-
riodo de tiempo, en condiciones
de maxima tension,
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tal vez una guerra o una opresion constante.
En esas condiciones, la militancia puede dejar
de ser aquiescencia con las limitaciones im-
puestas y convertirse en lucha revolucionaria.
¢ Pero por qué solo en esas condiciones? ; Aca-
5o no es la venta de la vida una opresiéon cons-
tante? ¢Acaso no podrian darse durante cada
uno de los dias las condiciones para que la
poblacion se revolviera en busca de su li-
bertad?

Encontramos entonces el segundo moti-
vo. A pesar de todos los retrocesos en materia
de medio ambiente, salud, conocimiento, control
de las decisiones, proteccion frente al riesgo,
etcétera, a pesar de todo el camino enloqueci-
do en que estd sumido el planeta convir-
tiendo a la inmensa mayoria de sus habitantes
en seres desarraigados e indefensos, es cierto
que en Europa y en algunos otros paises si se
ha conseguido, para un porcentaje amplio de
la poblacion, eliminar la penuria. Ya no son
mayoria los que tienen que trabajar con los
pies hundidos en el barro, tiritando. Ya no son
mayoria, en Europa, los que soportan peno-
sos esfuerzos fisicos que acaban con su vida.
Son muchos aun, pero en Europa no son ma-
yoria. Han aparecido nuevas enfermedades
profesionales, se han multiplicado las patolo-
gias mentales, son muchas mas las personas
que mueren solas, pero parece haber queda-
do lejos de la mayoria la penuria, la suciedad,
el frio. Esta fue la gran conquista europea, no
el estado de bienestar, esa mentira, sino algo
previo: Europa ha librado a un porcentaje
amplio de la poblacién de tener que hundir
los pies en el barro. Ahora bien, este ha sido
también el destino de parte de la humanidad,
también en algunas dictaduras han disminui-
do la penuria, el barro, también habia sucedi-
do en la Unién Soviética. ¢ Qué es entonces lo
que distingue a Europa? ¢Cudl es el plato de
lentejas a cambio del cual ha vendido su liber-
tad? No es la desaparicién de la penuria, sino
la aparicion de los colchones de /atex, los yo-
gures desnatados, un coche por familia y tres
televisores y dos teléfonos moviles. Y si en la
Unioén Soviética justificaba el autoritarismo por
la busqueda de la igualdad y por la defensa

propia, y si en las dictaduras religiosas lo jus-
tifican por un mas alla después de la muerte,
en Europa las clases dominantes solo podrian
justificar su estupido dominio por el placer
posible de consumir yogur desnatado con
trozos de pifia, cuyo envase da derecho a par-
ticipar en el sorteo de veinte ciclomotores. No
obstante, ahora Europa no necesita explicar
nada, justificar nada, porque en Europa nadie
reconoce haber entregado la libertad.

Asi es como aparece el tercer motivo. Quiza
decimos, hemos aceptado sin demasiada re-
sistencia la imposibilidad de participar realmen-
te en las decisiones que nos incumben. Pero lo
asumimos en términos de eficacia, fingimos
gue son solo unas pocas decisiones las que
guedan fueray, sobre todo, afadimos que, en
cualquier caso, lo que si conservamos, a lo que
no renunciariamos nunca, es a la libertad.
Prueba de ello, decimos, es que aqui cada es-
critor puede escribir lo que quiera, y nunca
serd perseguido por ello. También se dice a
veces que cualquiera puede expresar sus ideas
politicas. Solo que este hecho, ademas de no
ser del todo cierto queda sin efecto por cuanto
las ideas politicas buscan diseminarse, crecer,
y esto es imposible en Europa si no se dispone
del capital suficiente. Por el contrario parece
gue al escritor le basta con expresarse a secas,
con dar a conocer su pretendida individuali-
dad. Y sida la casualidad de que el 95% de los
escritores europeos escribe sobre lo mismo
—sentimientos humanistas— en los mismos
términos, lo hace, decimos, porque quiere, no
porgue ninguna asociacion estatal de escrito-
res se lo haya impuesto.

De modo que una gran parte de la pobla-
cién europea sabe que vende su vida, sabe
gue trabaja para otros, sabe que la politica no
es en absoluto un juego entre iguales, pero
estd convencida de que, al menos, tiene la li-
bertad. La libertad es dificil. Hay que pagar un
precio por ella. Durante siglos los esclavos, los
pueblos, las mujeres, los parias de la Tierra
han tenido que conquistar su libertad. Asi ha
sido y las personas libres de Europa no

quieren correr el peligro de perder lo
gue ya tienen. El tercer motivo, el gran
malentendido, es pensar que en Europa
tenemos la libertad. Y a los escrito-
res se nos ha encargado —y
hemos aceptado el encargo, a
veces sin saberlo— hacer que ese
malentendido siga en pie.

Hay dos grupos de escrito-
res en Europa. El primero, ma-
yoritario si no en numero si
por su repercusion publica, lo

componen quienes piensan
gue la libertad puede ser sustitui-
da por la soberania del consumidor,
por su derecho a elegir entre una
y otra marcas. Esos escritores

saben que los objetos han
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dejado de ser objetos, que nadie compra un
Jersey para abrigarse, sino para sentirse otro,
para sentir que su identidad fluye por los ob-
jetos y que la felicidad consiste en tener dine-
ro para poder comprar la prenda o el libro que
saca al comprador de sus limitaciones, lo saca de
las servidumbres de la vida diaria y lo transpor-
ta a un mundo donde el hombre que posee
cinco mansiones y el hombre que vive pagan-
do un alquiler son iguales en su jersey, iguales
en sus suefos. Esos escritores hacen de sus
historias un producto apto para la confusion y
el suefo, un producto en donde cualquiera
pueda sentir que ha roto sus cadenas y ha
accedido a un espacio superior. Esos escrito-
res cumplirian cualquier funcién que les pi-
dieran, pues son asalariados de la industria
del entretenimiento y, o no se han dado cuenta,
0 mas probablemente, les agrada serlo. De ellos
no voy a hablar aqui.

Hay, sin embargo, otros escritores y escri-
toras a quienes si les importa, nos importa, la
libertad. Son novelistas, poetas, dramaturgos,
ensayistas, tal vez guionistas y hasta directo-
res y directoras de cine. Sobre esos escritores
hace ya mas de medio siglo Bertolt Brecht es-
cribio: «Nunca como ahora la propuesta de
Schiller de convertir la educaciéon politica en
asunto de la estética ha sido tan claramente
utopica. Los que luchan bajo esta bandera se
dirigen a gentes que financian las peliculas
suplicando que dichas peliculas eduquen a los
consumidores, jy constituyen asf a los capita-
listas en pedagogos de las masas! En la prac-
tica se imaginan que el gran proceso educativo
habria de consistir en que aquellos intelectua-
les de su misma opinién y gustos que hacen
peliculas por encargo de los financieros —di-
rectores, guionistas, etcétera. —empléasen el
capital «puesto a su disposicion» para la edu-
cacion de los consumidores. En el fondo, les
invitan al sabotaje». Hace mas de medio siglo
lo escribié v, sin embargo, cientos de miles de
escritores, guionistas, dramaturgos, poetas, di-
seminados por Europa siguen, a veces segui-
mos, pensando que los capitalistas aceptan
encantados nuestras invitaciones a que se
saboteen a si mismos, y por eso publican
nuestros libros o subvencionan nuestros con-
gresos. Jerry Mander, autor de una propuesta
demoledora sobre la conveniencia no ya de
modificar o controlar, sino de eliminar la tele-
vision, relataba cémo muchos de los activistas
politicos estadounidenses de los afos 60 con-
siguieron trabajo escribiendo series para tele-
vision. «Ellos lo justificaban», dice, «con la
explicacion de que asi podian seguir alcan-
zando a «la gente» con un ocasional mensaje
revolucionario ingeniosamente encajado en el
didlogo». Puede parecer exagerado comparar
este caso con el de la obra extensa de los escri-
tores de literatura, pero si lo pensamos despa-
cio, ¢hay tanta diferencia?

Es sabido que hay politicos honestos, que

hay parlamentarios honestos y que a veces
alguno, aprovechando azares y des-
lices, consigue que se apruebe una
disposicion legal Gtil para la mayo-

ria de la poblacién. Este hecho, sin
embargo, no debe servir para conver-
tirnos en victimas del cretinismo parla-
mentario, aquella enfermedad que
Engels atribuia a los politicos «solem-
nemente convencidos de que todo el
mundo, su historia y su futuro, estan
gobernados y determinados por una
mayoria de votos en el Parlamento que
tiene el honor de contarles entre sus
miembros, y que todo lo que estd mas
allad de las paredes de su edificio —guerras,
revoluciones, construccion de ferrocarriles, co-
lonizacion de continentes, descubrimientos de
oro, canales, ejércitos rusos y cualquier cosa
gue pueda tener cierta pequefna pretensién
de influenciar los destinos de la humanidad—
no es nada en comparacion con las cuestiones
que se estan debatiendo en el parlamento».

Hay autores honestos, autores capaces de
construir obras revolucionarias, y a veces al-
guno, aprovechando azares y deslices, consi-
gue gue su obra sea publicada o su pelicula
filmada y distribuida. Pero esto nada dice de



la libertad. Esos pocos, poquisimos autores,
recibiran tal presiéon de la critica, de la in-
dustria, del poder que se ampara en la cons-
truccion de ferrocarriles y en la colonizacion
de continentes, que terminaran haciendo
obras sentimentales otra vez. O bien sus
obras, al carecer de un contexto politico ade-
cuado, seran mal leidas y mal interpretadas
o bien habra incluso quien las interprete de
forma adecuada, como habré quien sincera-
mente capte el mensaje revolucionario in-
geniosamente colocado en un diadlogo de
una serie de television. En cualquiera de los
casos el efecto primordial serd seguir con-
venciendo a los europeos de que Europa tiene
la libertad. Basta con mirar desde lejos la lite-
ratura, el cine, el arte europeo. Solo en pe-
riodos ya revolucionarios pudo el arte
sumarse a la revolucion. Por lo demas, a veces
alguna novela ha servido, supongamos, para
que se recaudaran fondos con qué atender
a los hijos de los mineros muertos y poco
mds, pese a que, sin duda, se han escrito
novelas en verdad revolucionarias, muchas
de las cuales tuvieron escasisima difusion.

iPero es que es tarea de los escritores
hacer la revoluciéon? A esta respuesta se suele
contestar diciendo que hay un limbo para
los escritores. Entre el yogur desnatado con
trozos de pifa a cambio del cual nos obli-
gan a vender la libertad, y la lucha por la
libertad, una lucha que solo puede ser revo-
lucionaria, hay un lugar separado, enalteci-
do, profundo, del cual deben ocuparse los
escritores. Es el lugar que aparece descrito
en una frase de Paul Klee: «la tarea del arte
es hacer visible lo invisible». Haya pues, se
dice, division del trabajo, que los artistas
muestren lo invisible y los revolucionarios
organicen. Pero, ;qué van a mostrar los ar-
tistas, qué vamos a mostrar los escritores y
con qué medios y a quién que pueda verlo si
no existe en verdad la libertad? La tarea del
arte, si hubiera una tarea especifica, si no
fuera la misma tarea del politico y del ensa-
yista y del revolucionario, es hacer visible lo
visible. No es preciso hablar de poderes ocul-
tos ni de un inconsciente turbio. Basta con
hablar del poder visible y de los nombres
que lo ostentan y de los medios para arreba-
tarselo. No es preciso hablar de como el te-
rrorismo se convierte en una forma de
canalizar la estructura profunda del miedo o
frases semejantes. Basta con mirar, basta con
ver quién obtiene beneficios reales del te-
rrorismo, quién saca provecho de él. La opre-
sion es absolutamente visible.

Cuando un nifio pregunta a los adultos
por qué ponen el despertador y qué pasaria
si no se despertaran, ya esta viendo la opre-
sion. Y si cualquiera de nosotros escribiera
una novela para mostrar eso, no se diria de
nuestra novela que traiciona la verdad: se
diria que estd mal escrita, que es panfle-
taria, que no desvela el interior del alma
humana. Asi que, finalmente, no la escribi-
riamos, de igual forma que en la television
es preferible que aparezcan cumbres en vez
de valles, y no por motivos politicos, no para
fomentar el valor del éxito o la competitivi-
dad, sino porque hay un principio objetivo
en la television que es la necesidad de buscar
contenidos sobremarcados y perfiles contras-
tados. El problema no es si puede haber una
television de valles, sino por qué ha prolife-
rado una tecnologia que exige esos conte-
nidos sobremarcados. Algo muy semejante
le ocurre a la literatura. No se trata de que
pueda haber novelas materialistas, sino de
preguntarnos por qué ha proliferado un
género especialmente apto para el huma-
nismo sentimental.

«El defecto que tenia el Partido socialde-
mocrata de la Alemania de la posguerra era
que sostenia con una mano lo que se esforza-
ba por combatir con la otra. Creia en la liber-
tad del capitalista individual para explotar al
trabajador, y en la libertad del trabajador para
organizar sus sindicatos y organizar la lucha
contra el capitalista. Se figuraba que la po-
drida estructura econémica del mundo podia
ser reforzada en sus cimientos con material

extraido de la parte superior». Estas palabras
las dice un personaje de una novela de Eric
Ambler, Epitafio para un espia. En las novelas,
en las peliculas, en las obras de teatro es posi-
ble encontrar cosas interesantes, pero me pre-
gunto si vale la pena. Me pregunto si el
problema de los escritores en Europa no es el
mismo que el del Partido socialdemocrata
aleman en la posguerra: sostener con una
mano lo que nos esforzamos por combatir
con la otra.

¢ Qué hacer? En este momento no seria
factible una huelga europea de escritores, dra-
maturgos, poetas y directores de cine, por
ejemplo. No lo seria porque hay, como dije,
dos grupos de escritores. Y porque aun cuando
muchos suscribirian que no pueden escribir
en verdad de lo que quieren ni dirigir lo que
quieren, y que seguramente tendria mas efec-
to un silencio absoluto de la ficcién en Europa
que los pequefios mensajes revolucionarios
insertados en los didlogos, lo cierto es que la
mayoria de los escritores ha decidido conven-
cerse de que es libre, de que escribe no lo que
le dicta su salario, sino su corazén vy, sin duda,
no se sumarfa a esta propuesta, dejandola por
tanto sin efecto.

Lo que propongo entonces es el paso a
la clandestinidad. Tal vez hayan oido hablar
de un experimento con chimpancés disefa-
do para averiguar la capacidad de abstraer
de estos animales. Algunos chimpancés son
aislados, cada uno en una habitacién, y se
les ensefia a comunicarse con un equipo de
cientificos por medio de simbolos. En cual-
quier ocasion que tengan una necesidad o
un deseo deben pulsar determinados boto-
nes. Si desean un platano, deben pulsar un
botén con el simbolo de un platano vy el pla-
tano baja en paracaidas. Los otros botones
tienen otros simbolos. Hay doce botones.
Este experimento se utiliza para medir, como
decia, la capacidad de abstraer, cambiando
los botones de sitio. Yo voy a utilizarlo para
hablar de algo mas simple. Somos libres en
la medida en que podemos elegir entre los
doce botones. Eso creemos los escritores en
Europa. Pero algunos pensamos que hay ne-
cesidades que no estan en esos doces boto-
nes ni estarian si en vez de doce fueran
veinticuatro. Nunca necesitariamos pasar a
la clandestinidad si nuestra lucha fuera por
conseguir mas platanos. No necesitaremos
pasar a la clandestinidad si lo que deseamos
es conseguir mas tribunas en los periodicos
que existen o que algun productor produz-
ca nuestras peliculas. Pero si lo que quere-
mos es el periddico, si queremos el arbol de

los platanos, entonces estamos en contra de
la propiedad privada de los medios de pro-
duccién y no podremos conseguir lo que ne-
cesitamos apretando botones. Entonces
deberemos pasar a la clandestinidad.

Que no sepan quiénes somos. Que no co-
nozcan nuestros nombres ni nuestras organi-
zaciones. Que nuestras direcciones no estén
en ninguna pagina de correo electrénico. No
escribamos sobre lo que pensamos que difi-
cilmente nos publicarian, pero que a lo mejor,
como estamos en un continente libre, al fin

logramos publicar en una editorial pequefa o
en una gran editorial con deseos de legitimar-
se. Escribamos, por el contrario, sobre lo que
sabemos que no podemos escribir, porque esta
prohibido. Escribamos sobre como combatir
la propiedad privada de los medios de pro-
duccion. Escribamos sobre como conquistar
el poder efectivo. Escribamos sobre cémo ha-
cerlo sin darles pistas, sin permitirles organi-
zarse contra nosotros mientras ven nuestras
manifestaciones, sin permitirles montarnos
una fundacién para la defensa de la literatura
materialista. Escribamos textos que no estén
separados de la vida, que no vayan a parar a

los sillones de orejas en donde se fantasea,
sino a las mesas de trabajo donde se organiza
la préxima accién. Si conseguimos escribir sobre
todo esto, si dejamos de trabajar solos y entramos
a formar parte de un colectivo real que nece-
sita que escribamos sobre todo esto, enton-
ces tal vez empezard a existir una literatura
materialista, y empezara acaso a ponerse en
duda en Europa la existencia real de la li-
bertad. &
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 ANDRES SOREL: =

Fany Miguens Lado

defender a la Revolucion cubana
es una manera de combatir al

ndrés Sorel remueve despacio el territorio
de las palabras y de las conciencias. Con su
verbo preciso y la contundencia y claridad
gue habitualmente despliega, participé en
las jornadas «Cultura y libertad en Cuba»
que esta revista digital organizé junto a la Asociacion de Soli-
daridad con Cuba de Puerto Real, los dias 27, 28 y 29 de
octubre en Cadiz. Momentos antes de presentar al ministro de
Cultura de Cuba, Abel Prieto, en la sesion de clausura, nos
facilitd la posibilidad de compartir esta entrevista y sus re-
flexiones.

Bajo el titulo de «Cultura y libertad en Cuba» de estas
jJornadas, ;como se posiciona un intelectual como tu?

Me posiciono fundamentalmente a favor de la Revolucion
cubana y en contra de todos los medios de comunicaciéon que
en Espanfa serfan felices si pudieran terminar con ella y, después,
como hicieron con Nicaragua o con otras revoluciones fallidas,
se olvidarian de la destruccion de sus pueblos, de la enajena-
cion de sus culturas y del retraso social y humano de sus habi-
tantes.

Creo que defender hoy la Revolucién cubana es una mane-
ra de combatir al imperialismo mas agresivo y brutal que ha
conocido la humanidad. Me refiero al de EE.UU. Y junto a eso,
ofrecer un discurso distinto al superficial que da la mayor parte
de los intelectuales que, lejos de analizar todos estos fendme-
nos de los que te estoy hablando, se limita a dejarse guiar

muchas veces por los patrones que rigen la informacion vy la
opinién en el mercado y que son los que estan situados en-
frente de Cuba.

Durante estas jornadas, precisamente has sehalado la dife-
rencia entre los intelectuales y los pensadores. ;En qué susten-
tas esa diferencia? ;Qué lugar tiene cada uno de ellos en la
sociedad actual?

Para los politicos y para los empresarios, los intelectuales
siempre han ejercido una clara funcién. Desde la Edad Media se
han buscado intelectuales déciles que sirvieran casi como un orna-
mento al poder, que pudieran ser exhibidos como algo que brilla,
gue da esplendor —como dice la Real Academia que, lejos de
indagar en el lenguaje real y lejos de crear una lengua viva en
contacto con su propia evolucion, se dedica a fijar y a dar esplen-
dor. El intelectual muchas veces juega ese papel de florero, ese
papel ornamental que lo diferencia del pensador...

Un intelectual (en este caso estamos hablando de escritores
y de artistas) puede ser un extraordinario pintor, un poeta subli-
me o un narrador brillantisimo y, sin embargo, como pensador
puede ser un cero a la izquierda. Domina muy bien la sensibili-
dad para comunicar lo que quiere expresar, pero es incapaz de
analizar la realidad en la que vive y los condicionantes que se
dan en esa realidad. La diferencia es, pues, sustancial.

Y, por otra parte, asi como al intelectual todos le buscany
le quieren, al pensador todos le huyen. Porque el pensador
busca una realidad distinta, se envuelve de dudas, disiente, es

- imperialismo mas agresivo

diferente y, entonces, cuestiona. Cuestiona el poder que quiere
utilizarle. Y al no aceptar ser un lacayo de ese poder, es perse-
guido, silenciado o simplemente, negado como si no existiera.

En relacion con esta diferencia entre intelectuales y pensa-
dores, ;como valoras el papel de los intelectuales ante la Revo-
lucién cubana, el progresivo alejamiento que se hizo
publicamente visible en aquella «Carta contra la represion
en Cuba»?

Ni ahora ni en el afo 59 ni después en los afios 60, el
intelectual era un pensador respecto a Cuba, aunque muchos
de esos companeros, escritores, artistas, visitaban la Isla y decian
apoyar incondicionalmente a la Revolucién cubana. En ese mo-
mento, yo era mas critico en algunos aspectos. Era mas critico
en el tratamiento de los homosexuales, de la pena de muerte,
porgue me interesaba la Revolucién cubana por encima de
todo y buscaba que profundizara en aspectos que tienen que
ver con la libertad.

Mientras tanto, los intelectuales no se acercaban y se con-
formaban con decir: «aquello es diferente, es una Revolucion
con pachanga, aquello es muy bonito». Se divertian. Es decir,
no eran pensadores. Ni cuando aparentemente eran los grandes
amigos de la Revoluciéon cubana ni ahora que se han converti-
do en sus grandes enemigos. &

http:/Awww lajiribilla.cu/2004/n185_11/185_16.html
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hora que La Habana cumpli¢ 485

anos de fundada, se me ocurre

preguntar: ;cuando se cantaria

aqui la primera cancién? Después

de todo creo que no es dema-

siado dificil suponerlo. Estoy firmemente con-

vencido de que los conquistadores espafioles

—quiero decir aunque fuera uno de aquellos

que por vez primera puso sus plantas en este

territorio— trafan una guitarra, y en la prime-

ra noche de descanso se arrancé a decir quién

sabe cual cancién hispana guardada en su me-

moria. Otro asunto mas complicado seria saber

cuando se compuso en la ciudad la primera

cancion y no lo es menos, tener referencia exacta

de cuando alguien se inspir6 en ellay le ofren-
dé su canto.

Algunas de esas interrogantes nunca
podran responderse, pero de lo que si se
puede estar seguro es de que este punto del
planeta, como diria mi abuela, tenfa desde
tiempos inmemoriales una gracia muy particu-
lar, que permitié que los sucesivos habitantes
fueran construyendo un ambiente, en capri-
chosa armonia con el ambiente natural, que
muy pronto comenzé a asombrar no solo a
quienes llegaban de paso, sino a quienes vefan
dia a dia llegar el sol, como un buen augurio
enviado de Oriente. Esto, sin lugar a dudas,
motivé muy pronto a los musicos populares
que fueron creciendo en la villa de San Crist-
bal de La Habana.

Las primeras canciones que le dedicaron a
la ciudad, incluso ya en el siglo XIX, se fueron
en la memoria de quienes no tenian otro re-
curso para sostenerlas que la tradicion oral.
Con el siglo XXy la aparicién de los diferentes
aparatos para grabar musica, es posible dejar
registradas muchas de las piezas dedicadas a
la capital cubana.

A estas alturas se podria hacer un verda-
dero mapa fisico y espiritual de La Habana a

partir del extenso cancionero que se le ha de-
dicado. Hay canciones que fueron muy popu-
lares y ya no se recuerdan. Es el caso de «Asi es
La Habana», del maestro Julio Gutiérrez, que
en la década del 50 la grabd con su propia
orquesta y el Cuarteto Los Riveros, donde se
testimonia como era un amanecer capitalino
por aquellos tiempos. Hay composiciones creadas
después del 59, que lamentablemente no se
han divulgado lo suficiente, una de ellas es
«Por La Habana», de la entranable Marta Valdés.
La importante exponente del filin cubano hace
un paseo en intima comunién con su ciudad.
Existen incluso temas raros, de los que no se
encuentra registrado ni el nombre del compo-
sitor, pero si su grabacion, como una flor rara
en los archivos. Es el caso de «Mi Habana de
siempre», que se atesora en la desgarrada voz
de Moraima Secada. Por suerte, existen can-
ciones que inicialmente se pusieron de moda,
luego comenzaron a estar junto a nosotros
como un familiar mas y ya constituyen un ver-
dadero modo de ser de la ciudad. Sin duda,
«La Habana si», de Juan Formell, es de esa
categoria.

Uno podria seguir trayendo a cuenta una
cantidad de gran volumen de las canciones
ofrecidas a La Habana, a esta ciudad sin pari-
gual en el planeta. Uno puede sospechar que
ahora mismo le estan componiendo una nueva
cancién. Y sobre todo, uno puede estar segu-
ro de que si sucediera el improbable absurdo
de que en un instante La Habana se nos hun-
diera en el mar, solamente haciendo sonar
sobre estos aires las numerosas canciones que
ha motivado, emergeria intacta con renovada
gracia. m

http://www.lajiribilla.cu/2004/n184_11/aprende.html
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| gobierno de Brasil pidi6 a Interpol,
la policia internacional, que inter-
venga en lo que califica de venta
ilegal de material genético de sus
pueblos indigenas por parte de un
centro de investigacion estadounidense.

Células vivas de individuos de las etnias
brasilefias karitiana y surui, y de otros grupos
indigenas de Sudamérica y América Central,
pueden comprarse por 85 dolares, mediante
un sitio de Internet (http:// oriell.umdnj.edu/),
al Deposito de Células Coriell, una divi-
sion del Instituto Coriell de Investigacién
Médica.

Ese instituto de estudios biomédicos, in-
dependiente y sin fines de lucro, tiene sede
en la nororiental ciudad estadounidense de
Camden, y ofrece el material con la inten-
cién declarada de que se use solo para in-
vestigacion.

Mercio Pereira, presidente de la brasile-

fia Fundacion Nacional del Indio (FUNAI),
pidio el 1ro. de octubre a la policia federal

de su pais que investigara el caso, y la emba-
jada brasilena en EE.UU. trata de que la ofer-
ta sea retirada del sitio en Internet de Coriell,
segun el Ministerio de Relaciones Exteriores
de Brasil.

A fines de los afios 90, el mismo tipo de
material genético fue puesto a la venta por
Coriell. La FUNAI amenazd con suspender
todas las autorizaciones de investigacion
médica con pueblos indigenas, y represen-
tantes de comunidades nativas presentaron
una queja formal.

Pat Mooney, de la organizaciéon no guber-
namental (ONG) Grupo de Accién sobre Ero-
sioén, Tecnologia y Concentracion, explicd a
Tierramérica que ese grupo se opone, COMO
otros de la sociedad civil, a que las corporacio-
nes patenten plantas y animales, en actos cali-
ficados de «biopirateria».

En este caso, «aunque el ADN (acido
desoxirribonucleico, soporte de la informa-
cion genética) y los genes de pueblos indige-
nas no sean patentados, la informacién
obtenida de su material genético se transfor-
ma en drogas patentables», adujo.

El Deposito Coriell posee la mayor colec-
cion mundial de cultivos de células humanas,
en casi un milléon de recipientes. Esas células,
obtenidas de muestras de piel o de sangre, se
conservan vivas por tiempo indefinido, en ani-
macién suspendida a temperaturas extrema-
damente bajas.

El ADN obtenido de esos cultivos es usado
para investigaciones médicas que buscan nuevos
tratamientos para cancer, mal de Alzheimer, dia-
betes, sindrome de Down y enfermedades car-
diacas, entre otras, segun se indica en el sitio
de Coriell.

Desde 1964, 120 mil muestras celulares y
cerca de 100 mil muestras de ADN han sido
vendidas a cientificos de 55 paises, en transac-
ciones autorizadas por la ley estadounidense.

La mayor parte del material del Depdsito
no fue recolectado directamente por inves-
tigadores de Coriell, sino por otros cientifi-
cos e instituciones.

El centro de la cuestion es si las muestras
de los karitiana y suruf fueron obtenidas con
consentimiento pleno e informado de los
interesados y del gobierno brasilefio, y si
hay garantias de distribucion equitativa de
conocimientos o dinero generado a partir
de ellas.

Coriell no respondi6 a varios pedidos de
entrevista por parte de Tierramérica.

Hace mas de una década que se divulgan
informes sobre recoleccion de sangre de los
karitiana y suruf que terminaron en manos
de instituciones o empresas extranjeras, sin
que la FUNAI haya autorizado la recoleccion
de muestras, dijo a Tierramérica Raimundo
José Lopes, jefe de gabinete de la presiden-
cia de ese organismo, quien prepar6 el pe-
dido de investigacién policial.

El médico brasilefio Hilton Pereira da
Silva fue acusado en el 2002 ante la justicia
federal de su pais por haber recolectado sin
autorizaciéon sangre de indigenas karitiana
en 1996, en el marco de una filmacién y con
la excusa de que lo hacia para diagnosticar
enfermedades, dijo a Tierramérica Maria
Cecilia Filipini, abogada en el occidental es-
tado brasileno de Rondonia, del catélico
Consejo Indigenista Misionero.

El proceso contra ese médico, iniciado
por el Ministerio Publico, avanza lentamen-
te por dificultades para interrogar a Pereira
da Silva, que al parecer reside actualmente
en EE.UU.. La Fiscalia descubrié que tenia
relaciones con la industria farmacéutica ex-
tranjera, y sospecha que vendidé muestras de
sangre en forma ilegal.

0CIDI

«Es raro» que un médico encabezara un
equipo de cineastas y llevara equipo para
recolectar sangre, observé Filipini.

No se sabe si esa sangre es vendida aho-
ra por Coriell, pero la Fiscalia solo logré re-
cuperar 53 muestras de un total que segun
piensa fue 160.

La FUNAI ha tratado de impedir la reco-
leccion indebida de material genético, me-
diante crecientes controles y restricciones de
la investigacion en territorios indigenas, de
las que se quejan cientificos brasilefios.

Cualquier investigaciéon en reservas indi-
genas requiere autorizacion de la FUNAI, del
Consejo Nacional de Desarrollo Cientifico y
Tecnolégico (del Ministerio de Ciencia y Tec-
nologia) y otras instituciones estatales.

La FUNAI debe consultar al grupo indigena
para saber si acepta recibir a los investigadores,
cuyas actividades supervisa, informé a Tierramérica
el coordinador de estudios e investigaciones de
ese organismo, Claudio Romero.

Pero la tecnologia moderna permite que
muestras de sangre de la etnia yanomami,
obtenidas hace 40 afios en Brasil y Venezuela,
aun sean comercializadas, asf como las de la
etnia ticuna, del oeste de Brasil, recolecta-
das a mediados de los afios 70, escribié Bruce
Albert, director de investigaciones del Institu-
to de Investigacion para el Desarrollo, con
sedes en Sao Paulo y Parfs.

Las células de los ticuna se han emplea-
do en una investigacion inmunolégica en
gran escala, y una de las mayores transna-
cionales farmacéuticas las us6 para profun-
dizar su comprension del sistema inmunitario
humano, indicd Albert en un trabajo publica-
do por el periédico electrénico Antropologia
Publica: Ideas Atractivas 2001.

Los pueblos indigenas no deben ser usados
como «minas de genes», sino «tratados como
socios y plenamente respetados», alegaron. m
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P ueble

Mecho

VICENTE ECHERRI

El Nuevo Herald

Creo que George W. Bush, sin la guerrera
laureada, el espadoén y la pose romantica para

la historia, y pese a su poca glamorosa estam-
pa de granjero tejano, merece mas que Simdn
Bolivar el titulo de El Libertador. Me sorpren-

de que tanto en Afganistdn como en Irag no

se hayan propuesto reconocerle con este titulo.
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Roberto Chile

| amor hacia sus padres (Juan

Ramén y Fina), las ideas del

Apostol José Marti y el trabajar

por mas de dos décadas junto a

Fidel se cuentan entre los ma-
yores orgullos de Roberto Chile, realizador y
camardégrafo que recientemente recibio en La
Habana la Distincion por la Cultura Cubana.
Reconocimiento justo a un creador que arrib6
a sus cincuenta anos (La Habana, 29 de
septiembre 1954) y cuyo quehacer, «camara
en ristre», se ha dividido en dos grandes cauces:
los temas patridticos y la cultura en el sentido
mas diverso, conmovedor y amplio.

A pesar de ser Chile un «hombre de los
medios de comunicacién», es poco menos que
imposible entrevistarle; ;exceso de modestia?
Tal vez. No obstante este pufiado de interro-
gantes se las lancé apenas —en contra de su
voluntad, me consta— unas horas después de
haberle sido impuesta la Distincion.

«Entré en el audiovisual gracias a mi her-
mano Ramoén Chile quien es el responsable
de que me enamorara de este mundo. Co-
mencé a trabajar con él en el equipo de video
de la Flota Cubana de Pesca, que entonces
dirigia. Cuando tomé por primera vez en mis
manos una camara de video, comprendi que
es0 me gustaba, que habia encontrado un rumbo.
Fue un amor rotundo y a primera vista.»

¢ Tenias referencias del trabajo audiovisual?

Ninguna. No provengo de una familia de
artistas. Mi mama es ama de casa y mi papa
fue carnicero; un hombre que —desde su al-
tura— recuerdo casi a diario porque me ense-
6 el significado de las palabras lealtad,
dignidad y principios.

¢Estudios?

En aguel momento estudiaba Electrénica en
el Instituto Politécnico Osvaldo Herrera y aspira-
ba a graduarme de ingeniero en Telecomunica-
ciones, suefo que cumpli posteriormente.

El ser ingeniero me sirvié para trabajar sin
tutela porque posefa los conocimientos reque-
ridos, pero poco a poco —y casi sin darme
cuenta— el arte se fue imponiendo por enci-
ma de la técnica. Tuve que leer mucho y supe-
rarme de manera autodidacta; también me
auxilié de artistas amigos del Instituto Cuba-
no de Arte e Industria Cinematogréficos, ICAIC,
como Luis Garcia, Rapy Diego y Luis Felipe
Bernaza, entre otros. Pero para ser sincero
debo decir que mis grandes maestros fueron el
deseo, el interés y la intuicion.

¢Santiago Alvarez?

Mas que una meta, reto o propésito, Santiago
es para mi un ser muy cercano. No tuve la dicha de
vivir su trabajo diario, de recibir directamente la
herencia de ese genio y gran maestro del cine
cubano y universal. Me tocd conocerle en un
momento en que coincidiamos en algunas giras
del Comandante en Jefe por diferentes paises; él
trabajaba para el ICAIC, yo para la Televisién Cu-
bana y la Oficina de Publicaciones del Consejo de
Estado. Los temas eran comunes. Asi comenzé
una colaboracién e intercambio naturales y una
linda amistad. Cuando hablo de Santiago me
emociono mucho porque es, a mi juicio, un para-
digma del cine cubano y me considero su discipu-
lo: mi trabajo diario es una forma de rendirle
homenaje. Ha sido también una gran satisfaccién
y un lujo compartir con otros realizadores como
Estela Bravo, a quien quiero mucho, y Pedro
Alvarez Tabio, junto a quien di mis primeros
pasos, igualmente a Lisette Vila, con la que apren-
di algunos secretos de la musicalizacion.

Ahora me retroalimento con jévenes ta-

lentos, pero todo lo que he hecho hasta

hoy ha sido gracias al apoyo de Salva-

dor Combarro y Juan Matos, dos de

mis compafneros de batalla de
todos los dias.

¢JPor qué la musica del maestro Frank
Fernandez tiene una marcada presencia en tu
obra?

Quiero aclarar que adoro también a Los
Beatles, a Silvio Rodriguez, a Pablo Milanésy a
todos los que integran el llamado Movimien-
to de la Nueva Trova. En el afio 1983 conoci
fortuitamente a Frank. fbamos a hacer un docu-
mental —que luego no se realiz6—y a partir
de entonces se cred entre nosotros una amis-
tad solida y de coincidencias. En aquel mo-
mento, alin estaba buscando mi caminoy Frank
habia andado mucho y tenia una obra que
mostrar. He aprendido de él como ser huma-
no y como artista; de su disciplina, de su pasion,
y estoy convencido de que su trabajo ha enri-
quecido el mio. Su apoyo profesional es ilimi-
tado y su musica ha hecho que mis imagenes
adquieran otra dimension, otro vuelo.

Los temas patrioticos han estado en el centro
de tu quehacer desde el ano 1977 hasta el
momento, pero paralelamente realizas una
intensa labor de promocion de las artes plasti-
cas. ;Cémo influye una vertiente sobre la otra?

El trabajo con los pintores y escultores
—que ya son mis amigos— fue una casuali-
dad. Haberlo emprendido enriquecié mi mundo
interior de una manera inmensa; creo gue sin
esa vivencia mis realizaciones serian diferentes y
no tendrian la mirada que he conquistado a través
de ellos. Esa espiritualidad ha profundizado mi
amor por la cultura, por la vida, por ese gran
misterio que es el arte. Hace afos senti, noté,
que los artistas de la plastica necesitaban un
poco mas de promocion, que se requeria que las
gentes los conocieran; llegué al convencimiento
que con mi trabajo podia contribuir a que en el
pueblo se profundizaran importantes valores de
lo mejor de nuestra cultura. Sencillamente quise
sumarme a esos empenos.

Empecé en esa experimentaciéon y ya han
salido mas de cuarenta spots, una gran parte
de ellos con la musica de mi gran amigo, el
maestro Frank Fernandez. Con esos trabajos
quise ensefar los rostros, las manos, la obra
de artistas de la talla de Roberto Fabelo, Eduardo
Roca Salazar (Choco), Alicia Leal, Juan Moreira,
Ernesto Garcia Pena, Nelson Dominguez, Zaida
del Rio, José Fuster, Aguedo Alonso, Julio Girona,
Juan Quintanilla, Roberto Salas, Alexis Leyva (Kcho),

Estrella Diaz
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llustracién: Idania

Lo que siempre me
nace es exaltar la
belleza de la Isla, lo
cierto de la obray lo
humano de nuestros
suefios sin necesidad
de ofender, incluso,
al enemigo.

entre muchos otros. Para mi es una necesidad y
a estas alturas me es imposible apartarme.

Pero, ¢este trabajo mas poético influye en
el mas politico?

Si, categéricamente. Empecé a filmar los
cuadros y luego, cuando me paré frente a una
ciudad o a un acontecimiento, me parecia que
lo que tenia frente a mi era una pintura. Creo
gue me he creado un estilo en el que hay cierto
aire que prevalece. Eso me ayudo a poetizar en
imagenes las cosas patridticas y politicas que
hago. Cuando tengo una imagen de la reali-
dad (cruda o cotidiana) intento que parezca
un cuadro bien pintado.

¢Curador?

Insisto en que no soy un experto en artes
plasticas y respeto mucho a los que han estudia-
do, a los que se documentan y que son verdade-
ros especialistas. Mi mirada es mas inocente, casi
infantil. Algunos amigos pintores me han pro-
puesto curar sus exposiciones, reto que he asu-
mido en mas de una ocasidén con una gran
responsabilidad. Recuerdo la exposicién de
Choco en el Memorial José Marti, que titulamos
Choco-LATE y que devino espectaculo en el que
se combind pintura, musica y danza; creo que
fue una accién cultural memorable. También tuve
una gran relacién con Aguedo Alonso y con-
juntamente organizamos algunas exposiciones;
luego llegd Quintanilla y un poco después Kcho,
y empecé a ser una suerte de curador sin cartera.
Ultimamente he trabajado con Fuster y entre mis
suefios esta el hacer la curaduria de alguna ex-
posicién de Fabelo, todos grandes amigos.

Poesia contra ofensa, jtu estética?

He tratado de ser justo con el tiempo que
me ha tocado vivir y he intentado sintetizar
momentos, de perpetuar vivencias y hechos
histéricos de nuestra Revolucion y de nuestra
Patria. Lo que siempre me nace es exaltar la
belleza de la Isla, lo cierto de la obra y lo hu-
mano de nuestros suefos sin necesidad de
ofender, incluso, al enemigo. No puedo dejar
de mencionar los trabajos que realicé desde el
momento mismo en que Elidn regreso a tierra
cubana; la alegria popular, la felicidad de la
familia y la ternura de los nifios fue lo que mas
me inspir6. Creo firmemente en la poesia
como arma.

¢ Te consideras un artista?

Soy un hombre que suefa y creo que esa
es la esencia de mi vida y de mi trabajo. Si es
o no arte lo que hago, el manana lo dira.

¢Lo cubano?
La sinceridad, el amor a la vida, es sentir-
nos seguros de que vamos a perdurar.

;Cuba?
Mi corazon.

(Familia?

Esta dentro de Cuba y de pensar en ella
me conmuevo, entre otras razones, por su
total apoyo. A mi madre no solo le debo la
vida, sino el amor y la ternura; mis dos hijos
(Yanelys y Daniel) son mi orgullo y esperanza y
Vivian, mi esposa, es refugio y comprension.

JEl trabajo?
La huella de lo que uno va a dejar a los que
vienen detrds, es mi razon de ser.

Desde el punto de vista profesional, ;qué
te falta por realizar?

Por el tiempo que dedico a mi trabajo, existe
algo que, quizas, no pueda hacer nunca: cine
de ficciéon. Pero lo intentaré.

¢Estas preparado para todo?

Estoy preparado para casi todo, pero hay
dos cosas para las que no: que me falte el
amor de mis hijos y que un dia no esté la Revo-
lucion. Ninguna de las dos va a acontecer. m
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una estrella

Rogelio Riveréon
Cuba

(de las varias maneras de abrir el equipaje)

Y, ciertamente, la poesia no
es una inculcacion de moral
0 una directriz de la politica;
y no es ni la religion
ni un equivalente de la religion,
excepto por un abuso monstruoso

de palabras.

T. S. Euor,
The Sacred Wood, 1928

ace aproximadamente un afo, un grupo de

poetas realizdé una especie de gira-homenaje

por toda Cuba, en recordaciéon a José Maria

Heredia (1803-1839). Celebraban el bicente-

nario de quien fue, segun José Marti, el primer
poeta de América. Heredia, quien por su significacion lirica y
también —coémo no— patridtica, merecia un agasajo de tal
envergadura, se inmortaliz6 en poemas como la famosa «Oda
al Niagara», y vivié sufriendo por Cuba y por la poesia de un
modo tortuoso y legendario. De las jornadas poéticas del pa-
sado 2003, bautizadas por sus protagonistas como La estrella
de Cuba, han quedado varios testimonios. También de la pre-
sentacion —simultaneamente en todas las provincias del pais—
del libro que, como una consecuencia casi esperada, logica,
recoge una muestra de la obra de los poetas involucrados en la
gira. De modo que no deseo redundar con crénicas de repeti-
cion paralela, sino apenas, referirme al hecho literario, fijado
en el volumen La estrella de Cuba, de la Editorial Letras
Cubanas.

Y para ello, acaso sea mejor prescindir, en lo que resulte
posible, de los antecedentes. Ponerlos en moratoria y buscar-
se uno mismo como la sombra del que comenta, en este libro
de 279 paginas netas, que deberd dialogar con una tradicion
de recurrencia moderada, pero persistente. Me refiero a la prac-
tica de las antologias poéticas en la Cuba del Ultimo cuarto de
siglo, para marcar un limite, y, por supuesto, a las de enverga-
dura nacional. En tal contexto, La estrella de Cuba (2004), que
recoge a autores nacidos a partir de 1960, se ve emparentada
con aquel Retrato de grupo (Letras Cubanas, 1989), el cual,
con algunas visibles exclusiones (don Pedro Llanes, por ejem-
plo) nos avisaba, sin embargo, de que la entrada a nuestra
tradicion poética de una nueva generacion no tenia nada que
ver con las sucesiones automaticas. En otra medida, existe una
relacion entre La estrella de Cuba y Los parques (Mecenas, 2002),
que, a decir verdad, atestigua una cierta distension de lo poé-
tico en tanto corpus. Dicho en otras palabras: con las excepcio-
nes que eran de esperar, y sin que haya que enfrentarlos, los
poetas nacidos a partir de 1968 (afo en que se detiene Retrato
de grupo), parecen mas atados a un entorno en el que el crea-
dor se observa a si mismo con una cautela de mas.

En la practica, estas —las dos Ultimas generaciones poéti-
cas de la Isla (representadas ademas en otras selecciones, que
ahora no creo necesario citar)— se ven representadas en La
estrella de Cuba, que serfa, segun su prologuista Edel Morales,
una memoria escrita de la expedicion del 2003. No resulta, em-
pero, un libro testimonial. No resisto la tentacién de insinuar
una calidad y hablar, por lo tanto, de una antologia.

En tierras de la significacion estética casi cualquier palabra
puede ser tomada como una provocacién, pero insisto: anto-
logia (aunque sea usual entre los prologuistas renunciar al

término, al menos de forma nominal). Otra cosa son las vibra-
ciones de un libro, las diferencias de intensidad a su interior, y
este no carece de ellas. Para empezar, como esta adscrito a una
expedicién, no puede recoger a quienes no estuvieron alli. De
tal modo, faltan algunos nombres de importancia (Omar Pérez,
Juan Carlos Flores, Sigfredo Ariel), si bien las premisas un tanto
provisorias de la seleccion de los participantes no limitaron la
inclusion de ningln poeta. El hecho de que la convocatoria
contara con una acogida de verdadera importancia es, por el
contrario, lo que insinda la condicién antoldgica del volumen,
una condicién que validard o no posteriormente el material
seleccionado.

Alguna vez el imprescindible José Lezama Lima bromed
con una definicion: la poesia es pensamiento capturado, pes-
cado. Aludia, entre otras cosas, a la distensién obligada
dentro de un poema, a esa especie de reflujo en que algunos
versos aparentan ser un respiro, una toma de impulso para
llegar a los verdaderamente contundentes, sin olvidar que el
poema, en tanto objeto, pieza, constructo, no puede ser en-
tendido como un simple ensamblaje de versos. De manera
similar, los altibajos de un libro son sus verdaderos contornos.
No hay libro lineal en su calidad, y es una suerte que asi sea:
nadie entenderia una belleza de indole invariable.

Pero en La estrella de Cuba el forcejeo entre autores, e
incluso entre los poemas de un mismo autor, parece fruto de
una buena estrategia de seleccién, y sugiere, en su variedad,
una polifonia nada desalentadora. Yo, que los he lefdo a todos,
tengo preferencias que no dejaré de anotar: Pedro Llanes (na-
cido en 1962), que hace de la cultura y también de la naturale-
za el caudal de sus himnarios; Liudmila Quincoses (1975), que
debe haber leido a Anna Ajmatova y practica una mistica sutil
y altanera; Israel Dominguez (1973), sentencioso y telurico,
gue se detiene a veces en una especie de lirica de las cosas
colaterales; Teresa Melo (1961), atinada en el reciclaje de unos
pocos simbolos, como si creyera —con Borges— que basta
con un punado de asertos (no de palabras) para mostrar las
sensaciones permanentes; René Coyra (1970), ceremonioso
en el ritmo; Carlos Augusto Alfonso (1963), duefo de una
singular idea sobre la «cultura», capaz de conseguir misterio-
sos enlaces entre la palabra y el objeto (el hecho); Aristides
Vega (1962), con recurrencias coloquiales de frecuentes impli-
caciones éticas; Nelson Simén (1965), empefado testigo de lo
gue sus versos dictan, como si le fuera el talento en la verifica-
cion de los multiples estados del ser; José Ramén Sanchez
(1972), propietario de una escritura «liberada», dirfase que
devuelta de algunas necesarias abstracciones.

También hay en La estrella de Cuba, cbmo no, versos infeli-
ces, poemas que realizan las previsiones del lector escéptico,
algun que otro autor en visperas de algo parecido a la eficacia.
Nada de extranar. Toda literatura cuenta con autores que deam-
bulan sin demasiada gracia por la tradicion, y no estan allf sin
embargo, para que comprobemos su improcedencia. De cierto
trecho en adelante todo autor «procede», y si sus maneras de
obrar no marchan paralelas a aquello que entendemos por los
equilibrios de un poema o de un libro, algunas razones tal vez
autoricen a pensar que ese juicio no sea definitivo.

Nunca he querido buscar a Rimbaud entre los poetas
cubanos. Ni a Radiguet entre los narradores. Sigo cre-
yendo, para mas desgracia, que nuestra narrativa,

hoy, resulta, por lo menos, mas interesante

que la poesia. Pero un libro como La
estrella de Cuba, es capaz de proporcio-
narnos una idea acertada sobre ciertas
materializaciones de lo poético, y sobre
muchos de sus artifices. Aqui estan algunos
de los poetas mas «activos» del momento, aunque
la insistencia no garantice las calidades. Tampo-
co las niega, es cierto, y si las calidades de la
poesfa son en Cuba de una tonalidad determina-
da —aqui he sugerido, sumandome a otros, que
hubo momentos de mas esplendores, momentos en
gue los poetas eran duefos de una conciencia mayor
sobre los peligros del lenguaje, sobre la posicion an-
gustiosa en que sin cesar nos coloca—, esa tonalidad, ni
es desdefnable ni estd ausente de este libro. Tras un reco-
rrido factual, verificable, a lo largo de la Isla, en aquella
expedicion de hace un afio que resultd, en si misma, un
acto esencial de cultura, tenemos ahora el hecho, en otro
plano también verificable de la poesia ordenada para el dialo-
go. En voz alta o de modo t4cito, puede llevarse a cabo. m
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Las cadenas de television en manos de empresas que solo buscan ganancias

Jim Cason &
David Brooks

I\F.

se retira de CBS;

yather

el anuncio marca cambios en los

medios estadounidenses

Opill s El anuncio de Dan Rather, uno de los principales intérpretes de la
Qd 'IO noticia durante mas de dos décadas, de su retiro como locutor del noticie-
v ¥ o nacional CBS Evening News ofrece indicios de cambios y de coémo las

noticias son difundidas y controladas aqui. El veterano conductor es el
segundo de tres locutores de los noticieros nacionales de las cadenas de
television en anunciar su retiro. Tom Brokaw, de NBC News, dijo hace
algunos meses que dejaria su puesto en diciembre proximo.

La jubilacién de Brokaw se habfa programado durante meses. Pero la
decision de Rather —dada a conocer— en esta coyuntura inevitablemente sera vinculada al
hecho de que su audiencia se ha desplomado a su nivel mas bajo y que su credibilidad personal
estd bajo sospecha después de haber transmitido una nota basada en documentos que resulta-
ron ser falsificados sobre el servicio militar de George W. Bush.

Pero el retiro de ambos —bordean los 70— probablemente tiene menos que ver con sus
personalidades que con la transicion de su medio, particularmente en los cambios de cémo la
poblacién de este pais capta las noticias y qué tipo de ellas prefiere recibir.

Cuando Rather, Brokaw y su colega Peter Jennings, de ABC News, llegaron a sus puestos a
principios de los afos 80, sus noticieros vespertinos de media hora eran el canal dominante para la
difusion de las noticias nacionales e internacionales en este pais. Su prestigio e influencia eran
enormes en el mundo periodistico, y los tres, igual que antecesores histéricos como Walter Cronkite,
en CBS, estaban entre las figuras mas conocidas y famosas del pafs. No enfrentaban competencia de
ningun rincén del mundo periodistico en alcance y presencia, y aun no se habian desarrollado
plenamente los noticieros de cablevision y el Internet.

Pero para los afos 90, los hogares tenian cada vez més acceso a decenas de canales de cable que ofrecian
noticias las 24 horas y competian agresivamente por segmentos cada vez mas grandes de publico.

Aunque los noticieros vespertinos de las cadenas nacionales aun gozan de mayor publico casi
todas las semanas, el ultraconservador Fox News en cablevision les gané a las tres grandes cadenas
durante la convencién republicana, este agosto. En conjunto, los tres noticieros nacionales de las
cadenas CBS, NBC y ABC fueron vistos por 31% de todos los hogares televidentes en 1993, pero ese
porcentaje se desplomé a solo 20% hoy.

Ademads, las grandes empresas de medios, duefias de las principales estaciones de television
desde hace varias décadas han sido compradas por conglomerados mas grandes que tienen nego-
cios en varios sectores econdmicos y estan dirigidos mas con el propdsito de generar mayores
utilidades que por su deseo de ofrecer noticias: General Electric es duefio de NBC, Disney es de ABC
y Viacom es duefio de CBS.

El resultado de estas prioridades empresariales fue manifestado en el recorte de personal y la
clausura de la mayoria de las oficinas internacionales de los noticieros.

Para la época de los atentados del 11 de septiembre de 2001, CBS solo contaba con siete
corresponsales en el extranjero, y cuatro de ellos estaban en Londres. Las otras dos cadenas tenian
numeros parecidos. Pero eso sf, segun reciente reportaje del Wall Street Journal los noticieros
nacionales si estan generando utilidades ahora.

Pero las noticias televisadas son vistas crecientemente como un producto mas que un servicio,
sujetas a las presiones de la competencia en el mercado y cuyos locutores estan obligados a «deco-
rar» sus reportajes con mas graficas de color e imagenes rapidas para mantener la atencion cada vez
menos enfocada a su publico.

Aunque en los anos 80 Rather gozaba de publico mas grande, Jennings, de ABC, gand el primer
lugar a principios de los 90, y durante estos ultimos ocho afios Brokaw ha sido el campedn. Pero
siempre de un publico cada vez maés reducido para los noticieros nacionales.

El precio de esta intensificada competencia tiene sus costos para la profesion periodistica. «El
noticiero vespertino de hemorroides», fue como un teleperiodista caracterizd al de Brokaw hace
algunos anos en entrevista con La Jornada, al referirse al enfoque en noticias de salud.

Ahora los tres noticieros casi siempre incorporan una nota sobre salud, que indica un cambio
demogréfico en sus televidentes, quienes cada vez son mas viejos.

Por otro lado, fuerzas derechistas han lanzado agresivas campafas contra Jennings y Rather, a
quienes acusan de ser demasiado liberales y criticos. Jennings, de origen canadiense, adquirié la
ciudadanfa estadounidense para defenderse de que era «extranjero».

Cuando Jennings se atrevid a cuestionar algunas politicas de Bush poco después del 11 de
septiembre, fue acusado de no ser «patriético» y su nimero de teléfono en su oficina debi6 ser
desconectado al ser inundado por llamadas amenazantes vy criticas.

Rather ha sido criticado constantemente por conservadores, quienes hasta rebautizaron su
noticiero como el «Servicio de Transmision Comunista» (Communist Broadcasting Service o CBS).

Rather fue atacado por entrevistar a Saddam Hussein antes de la guerra contra Iraq y, mas
recientemente, por su decision de transmitir una nota criticando el servicio militar del presidente
Bush durante la campafa electoral. Sin embargo, CBS fue obligado a reconocer que los documentos
empleados para la nota resultaron ser falsos y que cometi¢ un error al no hacer lo suficiente para
verificarlos.

En entrevista con BBC en 2002, Rather criticé lo que llamé «patriotismo desatado» después de
los atentados del 11 de septiembre y reconocié que el clima generado en el pais habia llevado a la
autocensura y renuencia a hacer preguntas duras a las autoridades. «Empieza como sentido de
patriotismo dentro de uno mismo. Y uno empieza a preguntarse ‘sé cudl es la pregunta correcta,
pero saben qué, este no es el momento correcto para preguntarla’».

Ademads de las presiones politicas, la sofisticacion de medidores especiales para evaluar el publi-
co televidente instalado en hogares en Nueva York, Los Angeles y otras ciudades implica que los
ejecutivos empresariales pueden detectar la reaccion no solo a un noticiero de media hora, sino
hasta a un segmento de dos minutos de él.

A los reporteros y corresponsales se les puede informar cudles de sus notas interesaron a un
publico y cudles causaron que cambie de canal.

Ese tipo de noticiero guiado por interés empresarial en utilidades lleva a mas entretenimiento y
menos noticias. O, como dice el veterano analista de medios masivos Danny Schechter, quien dirige
Mediachannel.org, «mientras mas que los vez, menos sabes». m

Tomado de La Jornada
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