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s oportuno, en visperas de un
acontecimiento de la impor-
tancia del Foro Social de las
Américas, y en una coyuntura
internacional tan critica como
la actual, preguntarse acerca de la vitalidad
y fortaleza de las fuerzas sociales que resis-
ten la imposicién del proyecto neoliberal, el
momento de su aparicién y las formas orga-
nizativas bajo las cuales lo hacen. Las razo-
nes de la irrupcién de nuevos sujetos
politicos son multiples y complejas, pero
existen algunas que se reiteran a lo largo y
ancho de América Latina y que, por eso mismo,
conviene destacar.

El fracaso del neoliberalismo

Después de casi 30 afios de cruentos
ensayos, iniciados en el Chile de la sangre
todavia caliente de Salvador Allende en
1973, continuado luego por la dictadura
. genocida establecida en la Argentina en
il . 1976 con el objeto de instaurar el predo-
' minio del capital financiero y diseminado
posteriormente como una pestilencia me-
j' dieval por todo el Tercer Mundo, el veredicto
de la experiencia histérica es inapelable: el
neoliberalismo ha demostrado ser incapaz
de promover el crecimiento econdémico, y
en este sentido su desempeno ha resulta-

do ser, tomando un periodo suficiente-
mente largo, uno de los fiascos
mas estruendosos de la historia

econdmica del siglo XX, con tasas de

raices de la resistencia al

11€0

=~ liberalismo

crecimiento muy inferiores a las de los periodos
gue le precedieron; el neoliberalismo ha fraca-
sado de manera aun mas rotunda en redistribuir
los ingresos y las rentas, pese a las reiteradas
promesas en contrario, ahora silenciosamente
archivadas, de las argumentaciones basadas en
la «teorfa del derrame», esa engafifa que pre-
tendi6 pasar por una verdad revelada. No hubo
tal cosa: los ricos se enriquecieron cada vez mas
al paso que la gran masa de la poblacién se su-
mergia mas profundamente en la pobreza; al
dar rienda suelta a las tendencias predatorias de
los mercados el neoliberalismo provocéd nota-
bles fracturas de todo tipo al instituir un verda-
dero «apartheid» econdémico y social que
destruyo casi irreparablemente la trama de nues-
tras sociedades y debilitd hasta limites casi des-
conocidos la legitimidad del estado democratico
trabajosamente instaurado en los afos 80 del
siglo pasado.

Este triple fracaso del neoliberalismo po-
tencié las contradicciones desencadenadas por
la crisis del modelo de acumulacién estableci-
do en los anos de la posguerra al imponer
como estrategia de salida de la misma las po-
liticas de «ajuste y estabilizacion» impulsadas
por el Consenso de Washington y cuyos resul-
tados estan a la vista. Todo este cuadro no
podia, sino tener consecuencias bien signifi-
cativas en lo relativo a la constituciéon de nuevos
sujetos politicos, por cuanto:

a) precipitd el surgimiento de nuevos acto-
res sociales que modificaron de manera notable
el paisaje sociopolitico de varios paises. El caso
de los piqueteros en la Argentina o los peque-
fios agricultores endeudados de México, nuclea-
dos en «El campo no aguanta méas», arrojados a
la protesta social por el despojo y la exclusion
econdmica y social a que los someten las politi-
cas neoliberales son de los mas conocidos.
Habria que agregar también en esta categoria a
los jévenes privados de futuro por un modelo
econdmico que los condena y a toda una varie-
dad de organizaciones de inspiracién identitaria
—de etnia, género, opcidn sexual, lengua, etcé-
tera— y los movimientos «alterglobalizacion»
(sobre los cuales volveremos después) hastia-
dos de la mercantilizacion de lo social y las
politicas de supresién de las diferencias pro-
movidas por el neoliberalismo.

Continta en la pagina 10
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a literatura de intriga politica, cuando
resulta en verdad literatura, puede ser
halagtiena. De este tipo de libros
al cine hay casi siempre un atajo,
aunque sea aparente. Sus in-
gredientes (perddn por la afectacion culinaria)
se avienen con un ritmo de signo rapido, con
desplazamientos espectaculares, con un
suspense tan candénico y tan convencional a
un tiempo, que no deja de seducir a lectores
honorables. Desde aquella novela de ejecucion
un tanto nebulosa como lo fue The princess
Casamassima, que Henry James publicé en
1885 hasta, digamos, E/ dia del chacal, un
libro del inglés Frederick Forsyth, cuya versién
cinematogréfica ha repetido la television cu-
bana, la intriga politica, sujeta a todas las va-
riaciones de grado y de ejecucién que se desee,
corre tal vez mas riesgos que cualquier otro
subtema, pero sus ganancias —cuando las
hay— se constatan a corto plazo. Como el
diabolismo, el horror en general y quizas no
tanto el sexo, esos libros son propensos a un
éxito rapido y masivo, gracias a que sus refe-
rentes guardan una especie de universalidad
cotidiana, acaso también efimera.

El complejo estatuto de los best sellers ha
tenido entre sus reglas la de estimular las emo-
ciones con prioridad sobre la reflexion o cual-
quier otro ademan del discurso ensayistico,
propio también de la novela. Su postulado es
la accion, si bien el best seller moderno, de
una forma o de otra, pretende crear ciertos
vinculos con la cultura. Simplificados o no, a
merced del tremendismo del argumento o
desvirtuados por la endemia sensacionalista,
tales lazos ayudan a tramar un voto de auten-
ticidad, debido tal vez a que todo lo que se
insinta desde la cultura tiende a hacerse res-
petado. Demasiado irénico para que se le con-
sidere una seria novela de intriga

politica, y quizas demasiado serio para
ser considerado un best seller —hablo,
por supuesto, de ordenanzas, no de

realizacién mercantil—, el Ultimo libro de
Daniel Chavarria tiene de lo uno y de lo otro.
Creo, incluso, que sin ser quizas la intenciéon
del novelista, Una pica en Flandes (Letras Cu-
banas, 2004) somete esos presupuestos a una
tensién casi inquisitorial. Intriga politica, ero-
tismo, cultura, turismo, humor, fatalidad y sor-
presa entran en juego en esta especie de
thriller que transcurre entre ltalia, Grecia, Es-
pafia, Francia Alemania y América. La novela,
tal como puede leerse ahora, es en realidad la
primera parte de una saga que tratara de pro-
longarse, segun su propio autor, hasta el tomo
quinto (si se trata de jugar, hagase en grande,
no faltaba mas). Por lo pronto, tres historias
paralelas, como tres moddulos que Chavarria
deja en nuestras manos para que barajemos
segln la capacidad algoritmica de cada cual,
marchan hacia un sitio en que deberan confluir,
vencidos unos lances tan aparatosos como
singulares. Este libro se arriesga a fabular y
moralizar a un mismo tiempo, pero en todo
Caso engarza sus presupuestos politicos en
una actitud picaresca, en el manejo desprejui-
ciado del tema del dinero y/o la riqueza, y en
los recursos de la aventura vy el espionaje (a tal
punto que, bien entreverados de erudicién,
tales recursos pudieran incorporar, inclusive,
elementos del pop art). A lo largo de su cre-
ciente opera omnia, Daniel Chavarria parece
dispuesto a demostrar que no hay ficciones
neutrales ni en lo concerniente a los asuntos
de la pura ideologia politica.

Un ajedrecista sin atractivos visibles (inhi-
bido, taciturno, como un buey que arrastra el
arado, dirfa Virgilio Pifera, pero, jcon precau-
cionl!); un arquedlogo homosexual (exterior-
mente impasible, pero por dentro la inutil
intranquilidad de un oso tibetano, diria José
Lezama Lima, aunque quién sabe), y un profe-
sor al que lo pierden las faldas (siempre en el
hoy, pero en un hoy que no roza la tierra, diria
Leonid Andréiev), deberan resolver una serie
de enigmas capaces de hacerlos nadar en

dinero. Los duefos de la fortuna se nos iran
presentando de forma escalonada, al igual que
sus fines. Una pica en Flandes resulta, con todo
propoésito, un libro de amplios despliegues,
hilado para lindar con la grandilocuencia y sa-
carle ademas partido. Melodramatico en oca-
siones, quizads demasiado loégico en otras,
salpicado a ratos de un sutil patetismo, boga
bien en las aguas del emplazamiento a las po-
liticas de hegemonia que siguen rigiendo el
mundo, gracias a que Daniel Chavarria no se
ha olvidado de que redacta una novela.

De tal modo, los alegatos ideoldgicos mas
importantes estan, aparentemente, fuera de
la zona de accién de la voz del narrador. Tal
falacia (que lo es, puesto que, en términos es-
trictamente filoldgicos, ese pacto nombrado
narrador nunca llega a desacoplarse del todo
de ese otro, no menos puesto en entredicho,
al que llamamos autor) es como un juego de
espejos, en el que la imagen del narrador se
retira convenientemente de aquellos torpes
procederes de buena parte de la novela poli-
cial cubana de los afos 70 e inicios de los 80
del siglo pasado, que, periédicamente, como
en la mala television capitalista, interrumpian
la trama para ir a pueriles comerciales ideolé-
gicos. Los alegatos, en la realidad de Una pica
en Flandes, son documentos citados al pie de
la letra, y ello produce un distanciamiento que
otorga credibilidad al narrador. Es como si este
no se mezclara con sus personajes. Podemos
apostar que su neutralidad es profesional, pero

nos irradia a través de distancias inconmen-
surables, vy, sin embargo, no parece de locos
poder emplearlo contra su propia hegemo-
nia. No al poder, sino a los medios. De tal modo,
los grandes grupos de la comunicacién, en su
mayoria de derecha, se difunden a si mismos
por todo el mundo, y, a su vez, la izquierda
ratifica haber descubierto en el uso de Inter-
net una especie de dios de bajo costo, que le
facilita la movilizaciéon. Algo parecido ocurre
en Una pica en Flandes. Sus escaramuzas me-
didticas son mas que un mero recurso de dra-
maturgia; son la manifestacién de una légica
omnipresente, algunos dirfan que fatal, capaz
de originar una serie de disyuntivas, casi todas
de sino ético. Lasociedad mediatica ha empa-
rentado las historias de los personajes princi-
pales del libro, y ante (y al mismo tiempo,
«gracias a») su incuestionable plurivalencia,
ellos acabaran, dirfase que unidos en espiritu.

Y admitaseme el impulso aspavientoso,
pues en esta novela se apuesta por los gestos
de amplia cobertura, por despliegues —creo
que ya lo dije— a todo pie, si bien hay aqui
algunos gastos de mas, como uno que otro
personaje que entra a escena demasiado ins-
pirado para nada. Menos importante es la sen-
sacion de que hemos leido una historia
incompleta, es decir, que no llega a cerrarse
convincentemente, aun cuando nos sepamos
al inicio de una gran cruzada. De acuerdo en
acuerdo, la literatura nos ha acostumbrado a
querer que los libros graviten en torno a una
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asf y todo manipulamos una especie de ga-
rantia: nos convencera la historia, no la mora-
leja. Y la historia es atrayente, con personajes
bien perfilados, mejor, eso si, los masculinos,
pues ni Gloria Mundula ni Elena ni tampoco
Cecilia guardan el poder de seduccion de aquella
Lysis de Mileto, de la mejor novela de Chavarria:
El ojo Dindymenio, aunque no estan obliga-
das a ello. A fin de cuentas, la Grecia de Una
pica en Flandes es, en comparacion con la de
Pericles, una tierra de baja intensidad. Proba-
blemente este libro no haya sido pensado para
la posteridad, si bien ningun autor —autor de
veras— es tan suicida que se enrole en un pro-
yecto por pura intuicion. Me contradigo con
gusto, dejandome llevar, entre otras cosas, por
la forma en que Daniel Chavarria encara el
asunto del saber cultural. Su gesto desecha
cualquier prejuicio, incluso aquel que nos re-
procharia una idea estrictamente utilitaria del
conocimiento. Ha resuelto involucrarse en una
novela moderna, de una modernidad, no abs-
tracta, como lo es la de Proust, sino a ras de
tecnologias y de algunos clichés del desarro-
llo. No seria ocioso especular, a proposito de
la tecnologia, sobre el papel asignado en Una
pica en Flandes a los medios de comunicacion
masiva. Roberto Gonzalez Echavarria ha re-
flexionado sobre el protagonismo en la con-
formacién de la realidad de eso que, en sentido
general, conocemos como «la informacion»,
y que extiende su influencia, inevitablemente,
hasta los predios de la ficcion artistica. El lla-
mado poder mediatico se ha vuelto, es verdad,
tan ubicuo que, como los isétopos nucleares,

EN LOS TUNELES
DE INTERNET

l6gica circular, que las narraciones en varios
tomos nos concedan la ilusion de cumplirse
globalmente, pero también en cada ciclo, y
Una pica en Flandes parece, en tal sentido, un
tanto fuera de balance, como si se suspendie-
ra, antes que acceder a un ending progresivo,
gue no previsible.

Cuando se escuchan historias, dice mas
0 menos un personaje de Umberto Eco, se
ha de suspender la incredulidad. Esa cuali-
dad previa de lo literario se da siempre «a
condicién de», y las condiciones superan,
aunque muchos no reparasen en ello, una
simple calidad verosimil. Es probable que las
ficciones artisticas no pasen de ser tristes
convenios entre quien las redacta y quien
las lee, pero hay gente dispuesta a estable-
cerse en ellas como a la espera de una com-
pensacién. Una pica en Flandes no escatima
esa posibilidad. Confieso que me ha incli-
nado mas a la diversion que a ciertas reflexio-
nes profundas, pero no debo ser un lector
promedio. Lo que puede fascinarme de una
novela es su argumento, su estilo (confun-
diendo a propésito libro con escritor), y su
desafio a la cultura, esa interesante arista de
la eternidad. Y todo eso ahora me ha pareci-
do importante, y digno de estos pensamien-
tos. En adicién, Una pica en Flandes nos
recuerda que, a fin de cuentas, la literatura
es también oficio o que al menos, el oficio
es lo que nunca se deberia soslayar. &
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La
Revolucion
bolivariana en

Daniel Chavarria
Cuba

n ajedrez, cuando alguien se ve conminado a

jugar A o B, donde ambas movidas representan

pérdida material, de posicién o iniciativa, se dice

gue estd en Zugzwang, término intraducible,

préximo quizad a la alternativa espafola de
guatemala o guatapeor.

El viernes 17 de diciembre de 2004, E/ Tiempo informaba
desde Bogotd que segun el semanario Voz, 6érgano del PC co-
lombiano, Rodrigo Granda, un distinguido miembro del equi-
po diplomatico de las FARC, con mas de 20 afos de trayectoria
guerrillera, habfa sido detenido en Caracas por agentes del
DISIP venezolano, en colaboracion operativa con la policfa po-
litica de Colombia (DAS).

Trasladado a la frontera en el maletero de un vehiculo, la
policia colombiana difundié la noticia de que lo habian captu-
rado en Cucuta.

Como esto generd un gran revuelo y durante varios dias las
autoridades venezolanas no se pronunciaron al respecto, una
veintena de intelectuales progresistas de calibre internacional
(Calvo Ospina, Martin Almada, Aram Aharonian, Noam
Chomsky, Pablo Kilberg y otros), con todo el respeto del
caso, dirigieron una carta abierta al Presidente de Vene-
zuela, para rogarle algun pronunciamiento sobre el esca-
broso asunto. Dias después, en el programa Al¢,
Presidente, Hugo Chavez declaré que la policia colom-
biana habia mentido al pueblo y al presidente Uribe. Luego,

Jesse Chacon, ministro del Interior y Justicia, confirmo la
participacion de militares venezolanos, sobornados por
un milléon y medio de délares. Mientras tanto, una profu-
sa informacion sigue acumulandose: que si Granda usaba
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papeles falsos para vivir en Venezuela; que si fue invitado al RN LAY i'fl .H ”l\ | ,
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pero andaba por el Hilton como Perico por su casa y alternaba /] | L '“ \ §
con los invitados; que los militares venezolanos corruptos / AT I Y X ._\]\

fueron sobornados por un coronel colombiano; que si lo co-
gieron asi 0 asao... Los detalles no son esenciales; y mas vale
no perderse entre los arboles, para ver adénde conducen los
trillos del bosque.

Parece que los encargados de avanzar el pentagonal Plan
Colombia, han decidido echar mano del Zugzwang: o la Revo-
lucién bolivariana se pone de parte de la guerrilla y favorece un
deterioro de las relaciones oficiales entre Colombia y Venezue-
la, sequido de un crescendo conflicto destinado a justificar
una invasion; o de lo contrario, por preservar sus relaciones
con el gobierno de Uribe, formula declaraciones perjudiciales
para la guerrilla, con el consiguiente desprestigio ante la izquier-
da mundial.

Sin duda, una situacion dificil, pero nihil sub sole novum.
Quienes confiamos en la lucidez augural del presidente Chavez,
en su valentia y lealtad a las causas justas, estamos persua-
didos de que la Revolucion bolivariana saldra ilesa. Ningun
Zugzwang dafnara su prestigio actual ante los pueblos y la
intelectualidad progresista internacional; y si de momento se
afecta el proceso integracionista que hoy capitanea en Latinoamé-
rica, mala suerte; ya vendran tiempos mejores. Como ejemploy
precedente, ahi estd la Revolucion cubana: desde los tiempos
en que se la queria manipular con la cuota azucarera o con el
petréleo o ante la humillante alternativa de permitir que los
gringos inspeccionaran el territorio en busca de misiles, los
cubanos siempre respondieron con valentia; y ante las grandes
amenazas y la prepotencia imperial, Patria o Muerte fue, y se-
guira siendo, su consigna suprema.

En cuanto a la Venezuela bolivariana, sus partidarios en el
mundo no dudamos de que ante el ladino ajedrez del Plan
Colombia, el gobierno de Chavez va a jugar la Defensa Verdad,
y si lo apuran, su Variante Hormonas. m

SUBMZING
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n efecto, lo han hecho otra vez.
Recuerdo aquel afio de 1968 en
el que Lyndon B. Johnson, texa-
no ascendido a la presidencia
norteamericana tras el asesina-
to de John F. Kennedy en Dallas, acrecentaba
hasta la locura la presencia militar norteame-
ricana en Viet Nam.

Ese afo crucial para la historia estadouni-
dense, los votantes norteamericanos optaron por
la mas conservadora, la mas guerrerista de las
opciones que el menu electoral de ese afno les
ofrecia. Optaron por hacer presidente a Richard
Nixon, el vicepresidente que, en tiempos del
mandato de lke Eisenhower, habia promovido
las mayores trampas de la CIA.

Eligieron al artifice del derrocamiento del
Unico proceso democratico que habia vivido
Guatemala. Eligieron al hombre que engendrd,
pocos anos después, la invasién a Cuba por Bahia
de Cochinos que concluyd en el desastre que fue
para los invasores la batalla de Playa Girén.

Nixon llevé al extremo las acciones que habia
desatado Johnson. Los bombardeos se acrecen-
taron barbaramente: miles de toneladas de TNT
cayeron sobre las ciudades vietnamitas. Se em-
plearon defoliantes para arrasar las selvas del
pais, porque ellas constituian el refugio de los
guerrilleros del ya temido Vietcong. Era exacta-
mente lo que habian hecho los potentes EE.UU.,
en expansion en el siglo XIX, cuando extermina-
ron los bufalos americanos para quitarles la co-
mida a los indios.

Siempre el dinero por encima del entorno.
¢Todavia alguien se asombra de que no firmen
el protocolo de Kyoto?

Nadie habia empleado hasta entonces el
napalm como arma de ataque ni nadie habfa
oido hablar del «agente naranja», que causé
tantos estragos entre los soldados norteameri-
canos como entre los soldados comunistas que
aspiraba a destruir.

Aldeas completas —Song My, My Lai— fueron
arrasadas, exterminadas.

El tormento de Lidice, masacrada por los
nazis en la Checoslovaquia ocupada, se repe-
tia cotidianamente sin mucho despliegue de
prensa.

No tenian otra solucién porque no la habia.
Asesinaban mujeres, ancianos y nifios porque
todos ellos eran combatientes por la expul-
sion del invasor de la patria.

Esos patriotas vietnamitas fueron los prime-
ros en demostrar fehacientemente que las po-
derosas y perfectamente equipadas tropas
norteamericanas son peculiarmente vulnerables
cuando se enfrentan a una guerra irregular apo-
yada por toda una nacién. Claro que esas tropas
produjeron miles de muertos en Viet Nam, que
arrasaron el pais casi hasta cambiar su naturaleza,
pero fueron también implacablemente desaloja-
das, y el pais se ha recuperado.

Cuando advertian que su presencia en
Viet Nam resultaba demasiado costosa en muertos,
idearon la «vietnamizacién» de la guerra, con la
que pretendian que los soldados vietnamitas
que los apoyaban se hicieran cargo ellos solos
de enfrentar a las tropas del Frente de Liberacion
Nacional y de la Republica Democratica de Viet
Nam. Pero no era, sino una ilusion.

Esos soldados fueron apabullantemente arra-
sados, apenas sus jefes norteamericanos se habfan

retirado.
El Oriente Medio actual, si bien es
muy diferente de la peninsula indo-
china de aquellos afios 70, presenta

también interesantes puntos de contacto con
ella. En Indochina, EE.UU. decidid, en un mo-
mento de las hostilidades, ampliar el conflicto
a paises vecinos como eran Laos y Cambodia.
Todavia no se han decidido a hacerlo con los
vecinos de Iraq que ellos consideran enemi-
gos, como Siria e Iran. Pero ya han comenza-
do a valorar la posibilidad de «intervenciones
quirdrgicas» contra Siria. En Indochina esas
«extirpaciones» hicieron metastasis.

La reeleccién este afio 2004 de George
Bush como presidente de los EE.UU. y cabeza
visible del grupo que ha azuzado la guerra en
el Oriente Medio, hace que no sea imposible
que ello ocurra.

Por supuesto, que ese equipo se ha pre-
venido contra algunos de los factores que

produjeron la crisis interna que desaté Viet
Nam en los EE.UU..

Entonces, el actual Comandante en Jefe
yanqui estuvo refugiado en la fuerza aérea del
estado de Texas, al amparo de papa. Ahora los
hijos de las clases ricas norteamericanas no
tendran que hacer nada semejante ni mucho
menos ir a combatir de verdad, como hizo John
F. Kennedy en la Segunda Guerra Mundial y
John Kerry en la de Viet Nam. Ahora los solda-
dos son pagados y, por supuesto, solo se ins-
criben los negros, los asiaticos, los latinos, los
mas recientes inmigrantes, los pobres, en esa
némina de candidatos a victimas por explo-
sion de coches-bomba. Pero los cadaveres
llegan puntualmente: ya son mil y tantos
desde que Bush proclamé la victoria en Iraq y
la racion de dos o tres muertos diarios, como
minimo, no tiene tendencia a disminuir.

¢Podran, en los proximos meses, «iraqui-
zar» la guerra? Creo que ni ellos mismos lo
creen, a pesar de que, a veces, me parece que
los gobernantes norteamericanos, ademas de
insuflarles sus mentiras a sus conciudadanos,
son capaces de creerlas ellos mismos. Parecie-
ra que en lraq esos soldados esperaban ser
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recibidos como libertadores. El ulterior desa-
rrollo de la guerra ha demostrado que no era
asi y que en el Oriente Medio, el desacreditar
a las fuerzas que quieren dialogar, parece que
Unicamente conducird a que ellas sean susti-
tuidas por otras radicalizadas a las que no les
interesa el didlogo, porque saben que en él,
los EE.UU. no irian a buscar un arreglo viable
para las dos partes, sino a consumar con arre-
glos la victoria que no han podido obtener en
los campos de batalla.

Se empefan en llamar «terroristas» a unos
hombres que, como los franceses bajo la ocu-
pacion nazi o los argelinos bajo la ocupacion
francesa, luchan como pueden para recuperar
su patria.

Los circulos de poder norteamericanos
nunca han querido ahondar, indagar en las
verdaderas razones que los condujeron a la
aplastante derrota sufrida en Viet Nam, venci-
dos por un pueblo al que eran incomparable-
mente superiores en poderio econémico,
tecnolégico y militar.

Una vez escuché proclamar al primer
gran caudillo de la ultima reaccién yanqui,
Ronald Reagan, que la de Viet Nam fue una
guerra que a los EE.UU. no les permitieron
ganar. Y claro, nunca explicd cudl fue el in-
salvable obstaculo que tuvieron, quién o qué
les impidié consumar la victoria que él veia
como posible.

Lo cierto es que han transcurrido mas de
30 anos desde entonces. La generacion que
protagonizé la derrota de Viet Nam ya es de
sexagenarios.

Los que van a combatir en Iraq no tienen
esa memoria gue preservan hombres como
Oliver Stone o Noam Chomsky. La implacable
maquinaria ideolégica que integran los grandes
medios de informacién norteamericanos se ha
encargado de borrar, de desaparecer esa me-
moria. Los pobres que irdn a combatir y acaso
a morir en Falluyah, Mosul o Bagdad, no parti-
ciparan de un saber que quedara constrefido
a aquellos sectores que ya no son llamados a
combatir en las guerras que libra EE.UU.

Acaso sea esa conciencia, esa posibili-
dad para meditar, ese poder escapar a la
necesidad de venderle la vida al Pentdgono
de Rumsfeld por un poco de dinero o un
pasaporte norteamericano, el gran obstacu-
lo que advirtio Reagan.

Se trata de borrar la memoria histérica, de
no recordar lo que paso.

Acaso Rumsfeld y Condoleeza Rice sean
lectores de Santayana, quien dijo que el
pueblo que olvida su historia, queda impla-
cablemente condenado a vivirla otra vez.

De eso se trata: de que vuelvan aquellos
dias de Viet Nam, de hacerlo otra vez, a ver
si-al fin, en un mundo en el que los EE.UU.
no tienen (por ahora) rivales de categoria,
no aparecen aquellos misteriosos impedi-
mentos que intuia el viejo Ronald Reagan.
Pero, si aparecieran,cuando venga la nueva
decepcion de la nueva generacién, ya las
arcas de los fabricantes de armas para los
que trabajan Cheney, Rumsfeld, Condy vy el
mismisimo Presidente, ya estaran bien re-
pletas con los miles de millones de doélares
que pagaran los contribuyentes. Asi pues,
again. m
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A la verdad no te puedo decir ahora cuando
escuché, por primera vez, la cancion «Yolanda». Ni
siquiera podria decir con certeza, si fue en la voz de Pablo Milanés
la primera vez que pude disfrutarla. Lo cierto es que cuando eso
sucedié tuve de inmediato la sensacion de que ya estaba escuchando una
antigua cancion, que por los afios de los afios nos estaba cantando al amor
del porvenir.
Hombre, tendria que ser en la radio o haciendo rodar el disco de vinilo, cuando el
joven clarin oriental de Pablo, como parte del Grupo de Experimentacién Sonora del
ICAIC, estallaba como una voz indispensable en las lindes de La Habana. Mas alla o
mas aca, sentia que esa cancion era algo clasico, surgida delante de mi mas
perturbada juventud.
Hace, creo, dos noches, he visto a Emilia Morales cantar «Yolanda» como un himno en el
mismo borde del Malecdn, desde ese mitico Gato Tuerto, y por supuesto volvi a
meterme en mis origenes, pensando en que «Yolanda» era ya uno de mis santos y sefas.
El asunto es que en mi primer viaje a Espana, alla por diciembre de 1990, muy timido,
para no decir otra cosa, me meti en un cruce subterraneo, debajo de la emblematica
fuente de las Cibeles y después de haber topado con vendedores de pafiuelos, som-
breritos, falsos pafiuelos de Norteamérica, collares de Ceilan... senti una guitarra
familiar. En una curva del tunel, vi a una muchacha —guitarra en mano— cantandg
la mismisima «Yolanda», de Pablo Milanés, con un morado pafiuelo
extendido. Me le quedé delante, haciendo el natural papel de duende.
De los que andamos tratando de convertir la sencilla naturalidad
trascendente, en lo mas importante que nos puede suceder.
Pablo Milanés, brindando su santo y su sefia, mas alla de
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Ignacio Echevarria

llustraciones: Nelson Ponce

| pasado 4 de septiembre de 2004 aparecié

en Babelia una resefia del critico literario

Ignacio Echevarria (Barcelona, 1960) sobre la

novela El hijo del acordeonista, de Bernardo

Atxaga, publicada por la editorial Alfaguara.
Para el critico, justo con la publicacion de este texto comen-
zaron los «inconvenientes», pues a partir de ahf sus traba-
jos empezaron a ser «retenidos» en la misma publicacion
donde ejerciera durante mas de 14 anos. A pesar de que el
propio director de £/ Pais, Jesus Ceberio, asegurara, en suerte
de irénica sentencia: «en modo alguno puede hablarse de
censura»; una vez mas quedaron expuestos los caminos que
transita la politica editorial del perioédico, insertado junto a
Alfaguara en el conglomerado mediatico PRISA. La expe-
riencia de Ignacio Echevarria motivé este didlogo y revelo,
entre otros temas, las condiciones bajo las que se ejerce la
critica en los medios espafioles.

En el camino hacia convertirse en uno de los criticos litera-
rios més importantes de Espana, se ha encontrado sequramen-
te con diversos estilos y modos de hacer Literatura. ;Cémo
valora Ud. el panorama actual de la Literatura espaiola?

Eso de «uno de los criticos literarios mas importantes de
Espana» suena muy halagador, pero en el fondo es como
decir nada o peor todavia: es como invocar uno de esos
records absurdos en que la excelencia no entrafia ningun
mérito, como por ejemplo, el de lavarse los dientes con mas
frecuencia que nadie. En Espafia, partamos de alli, apenas
hay critica literaria propiamente dicha, al menos en la prensa,
de modo que —a poco que uno se lo tome con alguna serie-
dad, lo cual ya es mucho decir— no es dificil destacar en
este oficio dudoso y mas bien residual. Esto tiene que ver
con el estado actual de la literatura espafnola, que ofrece un
panorama ecléctico y desarticulado, sin apenas contrastes,
consecuencia de la nivelacion de todos los valores en la que
insiste machaconamente la industria cultural, que un dia
lanza a bombo y platillo a un autor como Juan Marsé o
como Javier Marias, y al dia siguiente lo hace con Arturo
Pérez Reverte o Pedro Luis Zafén, y esa misma tarde con Zoe
Valdés o Lucia Etxebarria. Todo pasa por ser literatura, sin
mds, sin graduacion de valor. Y el resultado es un paisaje
confortablemente anodino, como un campo de golf.

Hablando en términos de cultura en la mas amplia acep-
cion de la palabra, ¢qué saldo nos legara el hecho de que sean
los intereses comerciales los que estén imponiendo gustos y
estéticas?

Demos la vuelta a su planteamiento y digamos que el
hecho de que sean los intereses comerciales los que estén
imponiendo gustos y estéticas es el saldo que nos ha lega-
do la inoperancia de la critica, consecuencia, a su vez, de la
desercion de la clase intelectual y el consiguiente abando-
no de sus érganos y de su representatividad a los agentes
de la industria cultural, a cuyo campo se han pasado algu-
nos por venalidad, otros por desesperacién o por cobardia
0 por pereza.

En un mundo donde se publican cientos de miles de libros
cada dia, ¢cudl debe ser el papel del critico literario?

En teoria, esa concurrencia de libros y mas libros deberia
traducirse en una mayor relevancia de la critica y de su
funcién orientadora. Pero los intereses de la industria cul-
tural conspiran en contra de esta relevancia, con el fin de
que el papel del critico literario lo asuma la publicidad. Siendo
asi, al critico, que juega en inferioridad de condiciones, no le
gueda otro recurso que convertirse él mismo en un publicis-
ta y emplear las técnicas de la publicidad —es decir, la con-
tundencia, el ingenio, la agresividad, la capacidad de acufiar
consignas— para promover aquello mismo de lo que la pu-
blicidad misma no deja de ser un perverso simulacro: el sis-
tema de valores en funcion del cual el propio critico articula
su lectura. En la medida en que, en esta tarea, se enfrenta a
dificultades crecientes, buena parte de la energia del critico;
sin embargo, ha de consumirse en velar por la propia super-
vivencia de su oficio y cuanto comporta.

Constantino Bértolo afirma en su articulo «La muerte del
critico. Prisa contra Prisa»: «el critico cruzé la linde de una
propiedad que no se puede franquear impunemente. Echeva-
rria abrid la ventana, dejo entrar la luz y sefiald con el dedo».
¢Esperaba Ud. que le cortaran ese dedo, al decir del propio
Bértolo? ;Era consciente de las fronteras que estaba transgre-
diendo, asi como de las posibles consecuencias tratandose de
Prisa y de un medio como El Pais?

Ya en otro lugar he dejado dicho que la critica, en cuanto
género periodistico, sobrevive por virtud de las cuotas de
credibilidad y de decoro que los grandes medios se sienten
obligados a pagar para mantener su influencia. Asf es a tal
punto que las posibilidades de una critica independiente
son proporcionales al importe de la cuota que el medio en
cuestion esta dispuesto a pagar para asegurar esa credibili-
dad. Ese importe fijaria los limites en el que se desenvuelve
la tarea del critico. Este no puede dejar de reconocerlos, y
debera trabajar precisamente en esos limites; no dentro,
sino en la raya misma de esos limites, que la actuacion del
critico, si es comprometida y rigurosa, contribuira a tensary,
acaso, a dilatar, dado que el reconocimiento de los propios
limites no supone ni mucho menos su aceptacion.

Asi las cosas, circunstancias que determinaron mi «cese»
como colaborador del diario £/ Pais no venian dadas desde
siempre ni mucho menos, sino que son producto de la
rebaja de las cuotas de credibilidad y de decoro que, de un
tiempo a esta parte, el periédico se siente impelido a satis-
facer. Esa rebaja es consecuencia, sin duda, del exceso de
confianza que al periodico le inspira su-aplastante hegemo-
nia, y se viene traduciendo, entre otras cosas, en un estre-
chamiento progresivo de los limites que dentro del periédico
se conceden a la critica mas o menos independiente. Quien
durante afos, como yo, habia trabajado en esos limites,
despertd un buen dia fuera de ellos. Pero no por haberlos
roto o temerariamente atravesado, sino porque esos limites
habian reducido su circulo, y dejaban fuera a quien acampa-
ba en sus lindes.



Dicho esto, el articulo de Constantino Bértolo ofrece, en
clave politica, un excelente analisis —el mas perspicaz de cuantos
se han hecho— de la situacion, y nada tengo que objetar a lo
que dice. Solo puedo afadir que si, que yo era consciente de
estar jugando un juego peligroso, si bien lo jugué desde la
confianza de que podia salir, una vez mas, ileso. Perder, en
cualquier caso, ya sea un dedo o un puesto de trabajo, es el
riesgo de actuar en los limites. Pero no cabe duda de que de
otro modo no vale la pena actuar.

¢Cudles han sido las consecuencias, en lo profesional y en
lo personal, de su «caso», teniendo en cuenta consensos, di-
ferencias y aclaraciones?

En lo personal estd muy claro: he dejado de colaborar
con El Pais y con ello he puesto término a una actividad
desarrollada con entusiasmo y con pasion, pero también
con dudas y con escrupulos, a lo largo de quince afos. En
un plano mas amplio, mi «carta abierta» y la cadena de reac-
ciones que desatd pienso que quizas hayan contribuido a
poner en evidencia la situacion cada vez mds precaria en
que la critica misma sobrevive en la prensa espafola. No
cabe ser muy optimista al respecto, pero hay motivos para
esperar que ello sirva para cobrar conciencia del estado de
las cosas y, a partir de ahi, se ensanche la posibilidad de que
alguna vez cambien.

¢Puede un periédico como El Pais defender criterios cultu-
rales por sobre intereses comerciales y politicos?

Puede, por supuesto. Y debe. Otra cosa es que finalmente
no lo haga, por razones precisamente comerciales y politicas.

Es posible el papel de la critica y del critico en los medios
espanoles de la actualidad. ;Bajo qué condiciones?

Es posible, claro. Bajo condiciones, eso si, de extrema vigi-
lancia, y dentro de unos limites cada vez mas estrechos, en
competencia cada vez mas desigual con la presion de la publi-
cidad. Lo cual hace la tarea del critico cada vez mas dificil. Todo
su arte consistira entonces —como en los regimenes someti-
dos a censura— en sortear esos limites o en hacerlos polémi-

camente palpables.

Usted ha asegurado: «la industria cultural usurpa su lugar
a la cultura propiamente dicha». ;Sera ese per se el futuro de
la cultura en Espaha?

En Espafia y me temo que en todas partes. Como me temo
gue alli, donde excepcionalmente eso no esté ocurriendo,
como por ejemplo en Cuba, haya que lidiar entonces con el
dirigismo cultural, poco amigo, asimismo, de la critica.

En los ultimos meses ha tenido una gran cobertura infor-
mativa la novela El lado frio de la almohada, de /a escritora
Belén Gopegqui, la cual ha provocado intensas polémicas en
los distintos medios por el tema que trata. ;/Qué opinion le
merece este otro «caso»?

Belén Gopegui se cuenta entre los poquisimos escrito-
res espafioles que no descarta para sus libros la posibilidad
de intervenir criticamente en la sociedad. El precio que ha
de pagar con ello, sin embargo, es renunciar a la amplia
cobertura publicitaria —que no informativa— de la que
gozan otros escritores menos enojosos. No es del todo cierto
gue su novela, politicamente explosiva, haya obtenido una
gran atencién mediatica ni que haya dado lugar a intensas
polémicas. Lejos de eso, mas bien ha padecido la «ley del
silencio» que impera sobre todo producto que no se ofrez-
ca convenientemente homologado. A pesar de lo cual, la
novela, como las anteriores de esta autora, se ha abierto
camino entre un numero nada despreciable de lectores (el
libro va por su tercera edicién) y ha promovido, en circulos
siempre reducidos, estimulantes discusiones. Eso indica que
hay razones para mantener viva la llama de la esperanza de
gue finalmente cunda el desacuerdo con un estado de cosas
gue nos quieren imponer como inevitable. A este respecto,
la discusién sobre la legitimidad del régimen cubano, y el
balance sobre los alcances de la Revolucién, constituyen un
buen objeto de reflexién, al que cabe arrancar multiples
lecciones y avisos. &
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contestadora

e contado otras veces que mi
infancia y primera adolescencia
transcurrieron ajenas al siglo XX.
El televisor lo conoci solo en las
visitas anuales a La Habana y
con el teléfono sucedié algo parecido. Todavia
—en mitad de la cuarentena— me siento como
pez fuera del agua cuando en un grupo se
comenta sobre series para nifos u otros pro-
gramas que «la gente del pueblo» vio cuando
todos éramos chiquitos.

En los 60 habia muy pocos teléfonos en la
zona de Tamarindo. Recuerdo una publica —al
lado de la farmacia— en la que uno debia espe-
rar horas para comunicarse con La Habana o con
lugares no tan lejanos como Chambas o Moron.
Desde alli también se conectaba con el progra-
ma Once variedades, de la emisora radio Surco. Se
trataba de una rustica discoteca, de la que Tania

y yo nos reimos a veces. Ella con candor y yo con
profunda melancolia. Tras la complicada llama-
da telefonica se ofa la voz «del companero Véasquez»
y enseguida se podia saludar a alguien muy
querido y pedir un tema musical preferido, casi
siempre esa cancion que «te pegaba», te decia,
te representaba ante la novia escurridiza del mo-
mento.

Ahora me he convertido en un amante del
teléfono, sobre todo en su variante de correo
electrénico. A los amigos les hago una llamada
por cada tres o cuatro mensajes. El timbrazo
puede interrumpir desde el almuerzo hasta el
momento culminante del amor; el e-mail no, se
abre cuando estamos listos para enterarnos de
lo que el mundo cercano o lejano nos informa
desde la pantalla del ordenador.

Con la contestadora se me sale un poco el
guajiro pertinaz que me habita. Claro que es
util, pero me resulta un tanto fria y distante.
Por momentos funciona como una suerte de
regafio. «No podemos atenderlo ahora»,
como diciéndote: «¢para qué molestas en este
preciso momento?».

A los moviles o celulares no sé si llegaré con
vida y con animo de seguir adaptdndome a una
tecnologia que me lleg6 tarde. Algun colega me
dird que el maestro Estorino le buscé la vuelta a
la computadora al filo de los 70. EIl movil, en los
paises desarrollados parece haberse convertido
en algo asi como un cepillo de dientes, por lo de
generalizado y también por o de individual. Aqui
es todavia raro, exdético, caro y exclusivo. Identifi-
ca a personas importantes o solventes. El grupo
humoristico Pagola la Paga les ha dedicado un
numero a los orgullosos portadores de los mévi-
les a la cubana. Alguna gente sacrifica otras ne-
cesidades por tal de andar con el telefonito, que
luce muy bien en el cinto masculino o dentro de
la cartera de las mujeres. Una cosa me pregunto,
¢si me regalaran uno, a quién llamo? Porque no
conozco a casi nadie con celular y el compafero
Vasquez —si existiera por algun lugar del dial
o de la vida— no debe haberlo conseguido
todavia.
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6&Qué opinion le merece
la promocion literarias

Ang‘ela Molina
Espana

La critica: innovacion estética
del pensamiento

Lo ocurrido con el critico Ignacio Echeva-
rria es un asunto grave, y su moraleja, por asi
decir, es la interminable revelacién de la difi-
cultad del pensamiento independiente en
Espafa, aunque esta afirmacién seria Gtil en
otros contextos geograficos, igualmente atas-
cados. El/la critico, como afirmaba Cioran a
propdsito de la filosofia, tiene un pensamien-
to torturado, un pensar que se devora a sf mismo,
gue continda intacto e incluso brilla a pesar de
esos reiterados actos de autofagia.

Consuela pensar que de todo este asunto
saldra algo bueno, algo que sin duda los mas
altos responsables del periodico E/ Pais con-
vertirdn en una experiencia esencialmente inefa-
ble, la de ensanchar los margenes del ejercicio
de la prensa libre, que no es otra cosa que la
autodeterminacion del ser humano para ejer-
cer su derecho a la libre expresiéon y opinién,
algo que curiosamente se estd publicitando
en las paginas de este diario durante las
Gltimas semanas, ilustrado con la fotografia
de importantes periodistas, y que tiene como
objetivo concienciar al ciudadano en la nece-
sidad de votar a favor del Tratado de la Cons-
titucion Europea. Estos fueron y no deben dejar
de ser los principios fundacionales de este
periédico.

Hoy, la gran innovacion estética del pensa-
miento es la critica, y todos los que ejercen el
abuso sobre ella cometen una acusacion
contra el lenguaje, y por lo tanto contra la
palabra escrita, ese misterio fértil y maravilloso.
Lo que nos llevaria a afirmar que la literatura, y
por lo tanto su promocién, seran experimen-
tadas como un lastre. Vivimos una época en
gue no solo las imagenes, sino también el len-
guaje, han sido pervertidos a favor de la fan-
tasmagoria, de la falsedad. La critica ha sido
degradada a la categoria de acontecimiento.
No debemos entrar en esa habitacién con el
aire viciado. La censura y represalia contra
Ignacio Echevarria eluden escrupulosamente
el problema real en su medio, E/ Pais, ya que
nos habla simplemente de un acontecimien-
to que ellos titulan policialmente «el caso
Echevarria».

La critica, como el silencio, existe por vo-
luntad, por una decisién de romper lo que en
principio parece inalterable. John Cage decia
gue no existia el silencio, porque siempre ocu-
rre algo que produce un sonido.

A los que estan preocupados Unicamente
con promocionar sus intereses econoémicos,
habria que recordarles que todavia esta vigen-
te aquel pacto faustico que han firmado con
la verdad.

Angela Molina: Critica espafiola.

Isaac Rosa
Espana

Seguimos inocentes
La critica literaria, y en general la infor-
macion cultural, no estan ni mejor ni
peor que el resto de secciones de
informacion o de opinion de los

medios. Cuando sucede algo como lo de Ignacio
Echevarria, los lectores de prensa experimentamos
una repentina (y tardia) pérdida de la inocencia.
Nos parece increible que suceda algo asi.

Se deshace momentaneamente (pero nunca
de forma definitiva) el malentendido que sufre
una mayoria de lectores: el hermoso (pero nocivo)
malentendido que consagra el producto pe-
riodistico en base a unos ideales que estarian
por encima de su condiciéon mercantil, por los
gue tendria en cuenta valores como la objeti-
vidad, la independencia o la libertad de expre-
sion, antes que los intereses particulares de
las empresas propietarias. Lo que en cualquier
sector pareceria increible, cuando no sospe-
choso (que un fabricante antepusiera nobles
ideales y el respeto a sus clientes, por encima
de su cuenta de resultados), es posible, o mas
bien verosimil, en el periodismo.

Mientras los lectores permanecemos ino-
centes y sostenemos el malentendido, los pro-
pietarios de diarios, en una muestra de
sinceridad antes que de cinismo, no hablan ya
de rotativos o redacciones, sino de empresas
periodisticas, expresion en la que lo sustanti-
VO es empresa, y periodistica es adjetivo, en el
sentido secundario, no esencial. Mientras los
ejecutivos de las empresas periodisticas hablan
en términos inequivocos de producto, merca-
do, objetivos, nosotros, candidos lectores, se-
guimos diciendo editorial, periédico,
informacién, critica, y seguimos diciendo in-
dependencia, y seguimos creyendo que las
opiniones son completamente libres o
que los intereses privados son compa-
tibles con los intereses colectivos o que
el tamanfo de la cartera de un anun-
ciante no influye en su tratamiento
informativo. Seguimos inocentes.

En el caso de la informacion cul-
tural, tal vez la inocencia es mayor, por
el prestigio que sigue teniendo lo cul-
tural. Y sobre todo por culpa de unos pocos
(y en retirada), como Ignacio Echevarria,
que con su independencia sostienen
(tal vez a su pesar) el malentendido que
permite que nos creamos realmen-
te informados, realmente libres. f

Isaac Rosa: Periodista y narrador espafiol.

Rodolfo Enrique i
Fogwill {
Buenos Aires

Babelia parece peor

Ignoro el tema. Solo sigo con
atencion las paginas culturales de E/ Pais y
el ABC de Madrid, a las que atiendo mas
como fenémeno cultural y documento po-
litico que como manifestaciones de la criti-
ca. La critica, en Espafa, se procesa en otros
espacios: mesas de bar, paginas de weblogs,
revistas marginales o electrénicas y en re-
cintos cerrados de la academia que jamas
trascienden a la prensa. Lo mismo tiende a
ocurrir en todos nuestros paises.

La prensa se debe a su publico, a sus pa-
trones y a sus anunciantes publicitarios, entre
los que se cuenta el Estado y esto deja poco
lugar para la critica. Basta mirar las portadas
de los suplementos para verificar que se ajus-
tan rigurosamente a la agenda oficial de

efemérides, eventos y lanzamientos editoria-
les y siempre en sincronizaciéon con la politica
y las estrategias de las corporaciones. Es sobre
esa agenda en la que los medios piden «cola-
boraciones» a sus «criticos», que son en su
mayoria free lancers.

Debe haber una expresion en espafol para
referir este tipo de trabajador, pero es preferi-
ble nombrarlo asi, para evocar la matriz labo-
ral yanqui bajo la que se configura la gestion
editorial. Por eso, en el caso Echevarria no habria
que hablar de censura —el comentario fue
publicado—, sino de represalias patronales.
En verdad, el comentarista habia incurrido
muchas veces en estas indisciplinas, pero no
bien aparecio esa resefa, desde la Argentinay
lo mismo desde Chile, la lefmos convencidos
de que, en la Babelia «rodarian cabezas», segun
la frase que semanas después empled el co-
lumnista Rodriguez Rivero, del ABC cultural,
gue es otro que también se desplaza por la
cuerda floja. Con E/ hijo del acordeonista se
tocaban otros temas y ya era otro momento
de Espafia. Antes del 11-M, en tiempos del PP,
cualquier manifestacién de disidencia suma-
ba fuerzas a la oposicién que alentaba el
grupo econémico que controla el periédico.
Este afio la escena es otra, llegaba la etapa de
organizar las propias fuerzas y semanas antes,
el mismo suplemento de £/ Pais escandaliz6 al

B ||lustraciones: Sarmiento
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establishment y a la gusaneria internacional con
la publicacién de un reportaje donde la Gopegui
manifiesta su solidaridad con Cuba socialista.

Dificilmente la direcciéon del diario dejaria
impune una nueva emision de notas disonan-
tes, porque la resefia, esta vez, no solo burla-
ba un costoso montaje editorial (aparecia como
continuidad de un extenso reportaje al autor
del libro, al cabo de cuya lectura nada harfa
prever su descalificaciéon), sino que volvia a
denunciar lo que en marketing librero se
llama «una fuerte apuesta editorial», agra-
vada en este caso por lo que parece una fuerte
apuesta politica del grupo econémico Prisa-
Alfaguara: proyectar a un autor vasco a la lista
de best sellers y abrir una apariencia de dialo-
go sobre uno de los temas tabu de la cultura
espafola. El otro es el de la monarquia, un
tema que para esa nacién de subditos pasa
graciosamente desapercibido. Aun hoy, los lec-
tores de Sudamérica revisan cada edicion de
Babelia para ver cuanto ha empeorado con el
cambio. No pocos aguardan la aparicién de
una nueva resefa de Ignacio Echevarria y esto
es algo que nadie debe descartar.

Leida asi, sin su firma, la Babelia parece
peor. No creo que sea peor: sigue igual y ape-
nas un poco mas desacreditada. Pienso que la
continuidad de la proscripcion es lo mejor que
puede sucederle al comentarista: le abrira nuevos
espacios y le propondra nuevos temas y géne-
ros a su trabajo, que espero nunca mas vuelva
a ser corporativo. Es un intelectual que ya ha
creado su publico y tiene mucho por decir que

no vale la pena gra-

| 4 bar sobre un papel
\ de los sabados que
cada lunes se recicla

/ en las manufacturas de
cartdn barato y solo se re-

cuerda cuando da lugar a
y un pequefo escandalo.

{/ Sobre los ecos del episodio,
) los mas rescatables fueron la
carta de Ignacio, su ulterior in-
Y ’ tervencién aclaratoria sobre las re-
laciones ocasionales entre la
indigencia narrativa e incompetencia
moral y el brillante andlisis de la escena
efectuado por Constantino Bértolo en E/
Mundo, que llegé a mi pais via el weblog de
Arcadi Spada, y finalmente, lo que lleva a pen-
sar en la respuesta de Atxaga, cuando alguien,
interpelandolo como «amigo Atxaga» lo invi-
t6 a sumar su firma a las de quienes mani-
festamos nuestra solidaridad con el critico,
recordé a todos que en la lista, «Solidarios
con Ignacio Echevarria» abundan firmas de
gente gue no merece amistad ni clemencia:
tiburones editoriales, criticos venales y colabora-
dores de la gusaneria de Letras Libres. «Ustedes
no son mis amigos, y no debieran dirigirse a mi
como tales» —comienza la respuesta. Agrega
gue nunca se ha visto a los firmantes en una
movilizacién de protesta contra la censura de pren-
saen el Pais Vasco ni en los diversos actos contra la
tortura en Espafa, en los que, para la perspectiva
de tantos subditos, solo participan los humanis-
tas e izquierdistas trasnochados.

\

Rodolfo Enrique Fogwill: Socidlogo y narrador argentino.

Enrique Vila-Matas
Barcelona

Solo lo dificil es estimulante
Aunque con notables excepciones (Ignacio
Echevarria es, sin duda, una de ellas, es im-



el estado actual de la critica
en los medios espanoles?

prescindible que siga ejerciendo la critica en
Espafa, aungue me temo que quiere abandonar),
no se distingue precisamente el panorama
literario de mi pais por el nivel alto de sus cri-
ticos o el de sus creadores. En realidad, no hay
ningun pais actualmente en el que se haya
podido detectar un cierto esplendor artistico
en una direccion u otra.

Hasta en los lugares con una mayor tradi-
cién lectora (Alemania, Francia) el nivel de la
critica es bajoy triunfa (como en todas partes)
la mediocridad de obras que en su gran mayo-
ria constituyen un insulto a la inteligencia de
los lectores que, a su vez, en gran parte, han
dejado de ser inteligentes. En las circunstancias
actuales (donde no todo es culpa del mercado,
sino también de los propios autores que reba-
jan su ambicién para hacerse con un lugar al
sol), no solo en Espafa, sino en el resto del
mundo, el panorama que le espera a la literatu-
ra parece, a primera vista, sombrio y dificil. Pero
quiero creer que solo lo parece. Porque aunque
nos resulte ahora extrafio escucharlo, ese pa-
norama desesperante puede también ayu-
dar a escribir. Se trata de una paradoja kafkiana
en la que deberiamos creer, pues no hay que
olvidar que, a pesar de todo, la literatura sigue
viva, solo la literatura «dice» hoy en dia un len-
guaje distinto. Lo que ya no puede empeorar
mas, tiende siempre a mejorar, por muy dificil
gue parezca gque eso ocurra. Y no hay que olvi-
dar que, como decia Lezama Lima, «solo lo difi-
cil es estimulante».

Enrique Vila-Matas: Narrador espanol.

Jorge Herralde
Espana

«Pesimismo de la inteligencia,
optimismo de la voluntad»

El peso de la promocion es mucho mas
importante que el de la critica, sea esta favora-
ble o desfavorable, lo cual acentta inevitable-
mente la imperante banalizacién cultural.

Existen varios suplementos literarios de
periodicos importantes cuya propiedad per-
tenece a empresas con editoriales propias.
Asi, Babelia, de E/ Pais, y el grupo Santillana
(Alfaguara, Taurus, Aguilar); El Cultural, de
El Mundo, y la editorial La Esfera de los
Libros; Libros, de El Peri¢dico, y Ediciones
B; La Razdn, y ahora Avui, y Planeta. Tales
«pecados originales» pueden convertirse,
en la practica, en «mortales» o «veniales»,
por seguir con tal terminologia. Y la pureza
no puede ser de este mundo, como es bien
sabido.

La influencia de las revistas culturales es
muy escasa ya gue sus tirajes son en general
raquiticos.

En cuanto a Ignacio Echevarria, buen ami-
go, lo considero un excelente e imprescindi-
ble critico, aunque no siempre esté de acuerdo
con sus resefas (en especial cuando se refie-
ren, de forma negativa y a mi juicio discutible,
a autores de Anagrama que he leido con aten-
cion), pero ello no empafan ni mi admiracion
ni nuestra amistad. Respecto a su conflicto con
El Pais, basta repasar las palabras de la propia
Defensora del Lector de dicho periédico,
Malén Aznarez.

En resumen, regresemos al olvidado
Antonio Gramsci y a su célebre frase: «Pesi-
mismo de la inteligencia, optimismo de la
voluntad».

Jorge Herralde: Editor espafiol.

Guillem Martinez
Barcelona

Una actitud exética

Asi, a lo bestia, se podria contestar tranqui-
lamente a su pregunta que la promocion
literaria vive hoy en Espafa su edad de oro.
Pura bicoca, no es ese el estado —de salud y
mental— de la critica. Lo que invita a pensar
que la promocioén tiene mucho que ver con la
cultura espafiola, pero no asf la critica, que en
la cultura espafiola es un peligro. O incluso,
algo peor. Es decir, algo menos épico. Un ab-
surdo, un extranjerismo, una pose innecesaria
y que nadie comprende. No se vayan, que me
explico, amiguitos.

Durante el franquismo, la cultura espano-
la sufrio en el exterior, el exilio y la desconexion
respecto al interior. En el interior, a su vez, se
sufrid, entre otros absurdos, el exterminio de
la tradicion exiliada. Con la instauracion de la
democracia, hubiera parecido razonable que
Espafa reinstaurara, también, una normalidad
cultural. Una normalidad cultural es dificil
tras esos paréntesis dictatoriales tan hispa-
nos, tan nuestros y que duran tanto. No obs-
tante, parece ser que, entre todas las
posibilidades de solucion al respecto, nues-
tra sociedad se ha decidido por instaurar una
normalidad cultural sustentada en su subnor-
malidad cultural.

Subnormalidad cultural, trailer: la demo-
cracia en Espafa vino fruto no del perdon, la
condena o la catarsis del pasado —tres mane-
ras elegantes de tirar para adelante—, sino a
partir de la omisién del pasado. En sus mo-
mentos genéricos, el pasado era desestabili-
zante para la democracia espafola, una
democracia en la que participaban todos los
grandes responsables del pasado. Cualquier
problematica que pudiera plantearse era con-
siderada desestabilizadora. La sociedad es-
pafiola consumié muchos esfuerzos en no
crear desestabilizacién. Uno de los esfuer-
zos consumidos mas llamativos fue, tal vez,
la inteligencia. Y eso se traduce en una cul-
tura en la que no prima la inteligencia, sino
la ausencia de conflicto, complaciente, cuyo
objetivo no es crear puntos de vista criticos
—concebidos como desestabilizadores—,
sino crear puntos de vista amables. O sim-
plemente, no crear puntos de vista.

La cultura espafola construida desde la
Transicion es asi una cultura nacionalista
—defiende los productos nativos por el
mero hecho de ser nativos, sin mas valor—,
castiza —no es exportable; la cultura espafola
se ha especializado en no hablar de si misma;
nuestros principales productos literarios son
sentimentales o costumbristas, dos géneros
gue permiten hablar de la realidad sin ser pro-
blematicos—, muy vinculada al poder —por
no ser desestabilizadora—, la cultura espafio-
la y sus profesionales, durante tres dias de
marzo del afo pasado, fueron incapaces de

decir lo que se decia abiertamente y por escri-
to en otras culturas europeas: que el Gobier-
no espafiol mentia. Por ende, y resumiendo
todo lo anterior, la cultura espafola es, fun-
damentalmente, acritica. Y ese es su gran va-
lor. Es mas, cualquier objeto cultural que
contenga critica es percibido como no vincu-
lado a esta cultura, como objeto foraneo, fa-
natico, estridente o rencoroso, por utilizar otro
tipo de calidad.

Todos esos valores citados crean un profe-
sional de la cultura —escritor, critico, periodista
o Ministro de Cultura— muy uniforme, que
escribe accesos a la realidad y al arte muy pa-
recidos, tal vez con verdadero terror a ser dife-
rentes. Quizas, la Unica forma de diferenciarse
de un intelectual medio frente a otro es la
promocién. Es decir, aparecer en los medios.
Lo cual, a su vez, crea un profesional muy
complaciente con ellos, y que entiende
gue su trabajo es publicar sin vertebrar
ideas. Unos medios que, a su vez, compar-
ten con sus usuarios la cultura no-proble-
matica y no-desestabilizada.

La cultura espafola, asi, no tiene meca-
nismos para diferenciar lo que es una criti-
ca, un arma de destrucciéon masiva o un
botijo. Y en la duda, arremete contra los dos
primeros conceptos. La cultura espafiola no
tiene mecanismos para defenderse del esta-
do y de las empresas culturales, dos cacha-
rros que comparten y vertebran la cultura
espafnola, que se confunden con ella, que
carecen de control intelectual —un intelec-
tual espafiol, por todo lo dicho anteriormen-
te, carece en su horizonte de la idea de ser
problematico ante el estado o su empresa—,
y que por eso Mismo No son muy poco criti-
cados por el intelectual espafnol.

La problematica que denuncié Echeva-
rria en su carta no es, pues, una problemati-
ca exo6tica. Lo Unico exdtico en toda la
polémica ha sido la actitud de Echevarria
—valiente, individualista, transparente y con
un discurso coherente; cuatro exotismos
locales—, al darles palabras a las dinamicas
cotidianas. También ha sido exética la res-
puesta de los principales intelectuales espa-
foles e iberoamericanos o latinoamericanos,
o como diablos se diga, tan confundidos en
ocasiones con la cultura espafola que hay
dias enteros en los que crees que compar-
ten los mismos mecanismos acriticos. Y, por
Gltimo, han sido exdticas las criticas a la cul-
tura espafiola que han nacido, implicitamen-
te, si bien no explicitamente, con tanto
exotismo. Por primera vez, en los veintipicos

de afios que llevamos con el mismo modelo
cultural.

No obstante, lo exdtico es lo contrario de
lo tipico. Tanto exotismo es muy poco para
gue cambie la dindmica acritica de la cultura
espafnola. La Unica gran cultura europea que
puede vivir —o morir lentamente—, no ya sin
critica especializada —de la que Ignacio era
un/el puntal—, sino sin critica a secas. De
hecho, en lo que es una orientacion de la
cultura en la que vivimos, la polémica suscita-
da por Ignacio ha sido utilizada como arma
arrojadiza de unos grupos de comunicacion
frente a otros. Medios diferentes, pero que
comparten una misma idea estabilizadora de
cultura espafnola, y que han espafolizado y
tipificado la polémica exdtica, utilizandola en
guerras y pataletas de grupos de comunica-
cién y de empresas culturales —quizas la uni-
ca beligerancia cultural posible en Espafa—.
Ignacio ha sido el primero en dibujar con
su cuerpo los limites de la cultura espafola
—sus posibilidades criticas, sus vinculaciones
econémicas, su caracter de pequefa cultura
mundial. Serd curioso saber si Ignacio, el
hombre que se rié de la cultura espanola,
volverd a trabajar en un medio espafnol. Es
decir, en la cultura espafola.

Guillem Martinez: Periodista y guionista espafol.

Rafael Gumucio
Chile

El «alivio» de la critica

Me parece pésimo vy triste para los lati-
noamericanos victimas de tantas dictaduras y
caudillajes (de derecha, de izquierda o de
ambos lados a la vez) saber que en Espafia, la
madre patria y cuna de gran parte de nuestra
cultura, sea posible la critica, la democracia y
la libertad, era un alivio.

Pero vemos que sucumben nuestros
padres europeos en los peores defectos
de Latinoamérica, la coima, la censura, la
castracion, el servilismo y la estupidez na-
cionalistas. Saber que de ahi vienen mis an-
cestros no sé por qué, me hace entender que
no les serd tan facil a mis descendientes salir
del circulo vicioso. m

Rafael Gumucio: Periodista y escritor chileno.
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b) acrecentd la gravitacion de otras fuerzas
sociales y politicas ya existentes pero que, hasta
ese momento, carecian de una proyeccién na-
cional debido a los insuficientes niveles de movi-
lizacién y organizacion que las caracterizabany a
las dificultades para instalar sobre el terreno de
la politica nacional sus formatos organizativos,
tacticas de lucha y reivindicaciones histéricas. En
una enumeracion que no pretende ser exhaus-
tiva sefialariamos el caso de los campesinos
en Brasil y México o el de los pueblos origina-
rios en Ecuador, Bolivia y parte de México y
Mesoameérica.

C) atrajo a las filas de la contestacion al neo-
liberalismo a grupos y sectores sociales interme-
dios, las llamadas «clases medias», a causa de
sus impactos pauperizadores y excluyentes o,
como en el caso argentino, por la lisa y llana
expropiacién de sus ahorros sufrida por estos
grupos a mano de los grandes bancos y con la
complicidad del gobierno. Los «caceroleros» ar-
gentinos son un ejemplo muy concreto, pero
también lo son los médicos y trabajadores de la
salud en El Salvador o los grupos movilizados
por la «Guerra del agua» en Cochabamba o la
resistencia a las politicas privatizadoras del go-
bierno peruano en Arequipa.

Los infranqueables limites de los «capi-
talismos democraticos»

En segundo término es preciso decir que el
surgimiento de estas nuevas expresiones de re-
sistencia al neoliberalismo se relaciona intima-
mente con el fracaso de los «capitalismos
democraticos» en la region. Aclaremos que pre-
ferimos utilizar esta expresion en lugar de las
maés usuales como «democracias capitalistas» o
«democracias burguesas» porque, tal como lo
demostraramos en otra parte, estas acepciones
maés corrientes ofrecen una imagen distorsiona-
da de la realidad politica y social de los estados
de la region al sugerir que en ellos lo esencial es
su componente democrético siendo lo «capita-
lista» o lo «burgués» meros aditamentos adjeti-
vos a un orden politico fundamentalmente
democratico cuando la realidad ensefa exac-
tamente lo contrario. Baste con sefalar que
la frustraciéon generada por el desempefio de
los regimenes llamados democraticos en esta
parte del mundo ha sido intensa, profunda y
prolongada.’

Fue de la mano de estas peculiares «demo-
cracias», que florecieron en la regién a partir de
los afos 80, cuando las condiciones sociales em-
peoraron dramaticamente. Mientras que en otras
latitudes el capitalismo democratico aparecia
como promotor del bienestar material y cautelo-
samente tolerante ante las reivindicaciones igua-
litaristas que proponia el movimiento popular
—e insistamos en eso de que aparecia porque,
en realidad, tales resultados eran consecuencia
de las luchas sociales de las clases subalternas
en contra de los capitalistas— en América Latina
la democracia trajo bajo el brazo politicas de
ajuste y estabilizacion, precarizacion laboral, al-
tas tasas de desocupacion, aumento vertiginoso
de la pobreza, vulnerabilidad externa, endeuda-
miento desenfrenado y extranjerizacion de nues-
tras economias. Democracias pues vacias de todo
contenido, reducidas —como recordaba Fernan-
do H. Cardoso antes de ser presidente del
Brasil— a una mueca sin gusto ni rabia inca-
paz «de eliminar el olor de farsa de la politica
democrética», causado por la incapacidad de ese
régimen politico para introducir reformas de
fondo en el sistema productivo y «en las formas

de distribucién y apropiacion de las ri-
quezas.»?

Tal como lo plantedaramos en «Tras

el buho de Minerva», nuestra region

apenas si ha conocido el grado mas bajo en la
escala de desarrollo democrético posible dentro
de los estrechos margenes de maniobra que
permite la estructura de la sociedad capitalista.
Democracias meramente electorales, es decir,
regimenes politicos sustantivamente oligarqui-
cos, controlados por el gran capital con total
independencia de los partidos gobernantes que
asumen las tareas de gestion en nombre de aquel,
pero donde el pueblo es convocado cada
cuatro o cinco anos a elegir quién o quiénes
seran los encargados de sojuzgarlo. Con demo-
cracias de este tipo no es casual que, al cabo de
reiteradas frustraciones, se produzca el renaci-
miento de fuerzas sociales de izquierda y el avance
de los movimientos que resisten a la globaliza-
cion neoliberal.

La problematica de la organizaciéon

En tercer lugar habria que decir que este pro-
ceso ha sido también alimentado por la crisis
que se ha abatido sobre los formatos tradicio-
nales de representacion politica. Pocas dudas
caben de que la nueva morfologia de la protesta
social en nuestra regién es un sintoma de la de-
cadencia de los grandes partidos populistas y de
izquierda, de los viejos modelos de organizacion
sindical y de las formas tradicionales de lucha
politica y social. Decadencia que, sin duda, se
explica por las transformaciones ocurridas en la
«base social» tipica de esos formatos organiza-
tivos debido a: la creciente heterogeneidad del
«universo asalariado»; la declinante gravitacion
cuantitativa del proletariado industrial en el con-
junto de las clases subalternas y la aparicion de
un voluminoso «subproletariado» —denomina-
do «pobretariado» por Frei Betto— que incluye
a un vasto conjunto de desocupados permanen-
tes, trabajadores ocasionales, precarizados e in-
formales, cuentapropistas de subsistencia (los
futuros «empresarios schumpeterianos», en la
delirante visién del tedrico neoliberal peruano
Hernando de Soto) y toda una vasta masa margi-
nal a la que el capitalismo ha declarado como
«redundante» e «inexplotable.» Esto, en una
sociedad como la capitalista que se asienta
sobre la relacion salarial, significa que esas masas
ya no tienen derecho a vivir. De ahi que con sus
politicas y sus criminales de «cuello blanco» y
con estudios doctorales de economia en los
EE.UU. el neoliberalismo practique una silencio-
sa, pero efectiva eutanasia de los pobres en Amé-
rica Latina, Africa y Asia.

La decadencia de los formatos tradicionales
de organizacion se relaciona, como si lo anterior
no fuera poco, con la explosion de multiples
identidades (étnicas, linguisticas, de género, de
opcion sexual, etc.) que redefinen hacia la baja
la relevancia de las tradicionales variables clasis-
tas. Si a esta enumeracion le afiadimos la inade-
cuacion de los partidos politicos y los sindicatos
para descifrar correctamente las claves de nuestro
tiempo, la esclerosis de sus estructuras y practi-
cas organizativas (no en todos los casos igual,
pero si predominantemente), y el anacronismo
de sus discursos y estrategias comunicacionales,
se comprenderan muy facilmente por un lado
las razones por las que estos entraron en crisis; v,
por el otro, las que explican la emergencia de
nuevas formas de lucha y movimientos de pro-
testa social. Unas y otros son también sintomas
elocuentes de la progresiva irrelevancia de las
llamadas instituciones representativas para ca-
nalizar las aspiraciones ciudadanas, lo que a su
vez explica, al menos en parte, el visceral —jy
suicidal— rechazo de las fuerzas sociales emer-
gentes a enfrentar seriamente la problemética
de la organizacién que tantos debates originara
a comienzos del siglo XX en el movimiento obre-
ro, y el creciente atractivo que sobre dichos suje-
tos ejerce la «accion directa». Tal como lo
demuestra contundentemente la experiencia ar-
gentina es de la mayor importancia abrir una
discusion que permita dilucidar las razones por
las cuales un vigoroso movimiento popular pudo
poner fin a un gobierno, el de la Alianza presidi-
do por Fernando de la Rua, pero no pudo poner
fin al ensayo neoliberal. Lo mismo acontecié en
Ecuador y, més recientemente, en octubre del
2003, en Bolivia. Esta asignatura esta aun pen-
diente en los movimientos populares de Amé-
rica Latina.

Globalizacién de las luchas

Un cuarto y ultimo factor, en una lista que no
intenta ser exhaustiva, que explica la emergen-
cia de nuevas fuerzas sociales es la globalizacion
de las luchas en contra del neoliberalismo. Estas
comenzaron y se difundieron rapidamente por
todo el orbe a partir de iniciativas que no surgie-
ron ni de partidos ni de sindicatos ni menos to-
davia se generaron en la «escena politica oficial».
En el caso latinoamericano el papel estelar lo
cumplié el zapatismo, al emerger de la Selva La-
candona el 1° de enero de 1994 y declarar la
guerra al neoliberalismo. La incansable labor del
MST en Brasil, otra organizacién no tradicional,
amplificé considerablemente el impacto de los
zapatistas. Luego, en una verdadera avalancha,
se sucedieron grandes movilizaciones de cam-
pesinos e indigenas en Bolivia, Ecuador, Pert y
en algunas regiones de Colombia y Chile.

Las luchas de los piqueteros argentinos, lan-
zadas como respuesta a las privatizaciones del
menemismo, son de la misma época y se inscri-
ben en la misma tendencia general. Los aconte-
cimientos de Seattle y otros similares
escenificados en Washington, Nueva York, Paris,
Génova, Gotemburgo y otras grandes ciudades
del mundo desarrollado le dieron a la protesta
en contra del Consenso de Washington una
impronta universal, ratificada afo tras afo por
los impresionantes progresos experimentados
por la convocatoria del Foro Social Mundial de
Porto Alegre. Se produjo asi una especie de «efec-
to domind» que, sin lugar a dudas y contrarian-
do una teorizacién muy difundida en nuestro
tiempo, la de Hardt y Negri en Imperio, revel6 la
comunicacion existente entre las luchas sociales
y procesos politicos puestos en juego en los mas
apartados rincones del planeta.

El neoliberalismo armado

Dadas la proliferaciéon y la fortaleza de los
movimientos contrarios al neoliberalismo no sor-
prende su explicita transformacién en una doc-
trina y una préactica fuertemente autoritarias. A
medida que sus politicas tropezaban con una
creciente resistencia popular tanto en los capita-
lismos metropolitanos como en la periferia, el
neoliberalismo fue progresivamente abando-
nando su fachada falsamente democratica y de-
mostré que en el fondo no era otra cosa que un
proyecto reaccionario y autoritario de contrarre-
formas que pretendia disimularse en la supues-
ta racionalidad y anonimato del mercado. En este
proceso involutivo podemos distinguir tres eta-
pas: una primera, anterior a los acontecimientos
de Seattle, en noviembre de 1999, en la cual el
neoliberalismo se empenaba en mostrar su «rostro
humano» y en exhibirse como el portador de la
sensatez técnica en el manejo de las complejas
cuestiones econdmicas. Luego del trauma de
Seattle el neoliberalismo elabora estrategias de-
fensivas y comienza a desarrollar un discurso y
una practica orientados a la militarizaciéon de la
politica y a la criminalizaciéon de la protesta
social. Huelga aclarar que estas directivas pro-
venian de Washington y eran transmitidas a través
de una densa red de mediaciones que las pre-
sentaban no como una estrategia en contra de
la protesta social, sino como parte de un plan
socialmente mas ambiguo disefiado para com-
batir al narcotrafico y las insurgencias guerrille-
ras de la region.

La etapa posterior, la tercera, estd marcada
por el evento traumatico del ataque a las Torres
Gemelas de Nueva York y al Pentagono y co-
mienza, para ser muy estrictos, con el anuncio
de la nueva doctrina estratégica norteamericana
en septiembre de 2002, donde se afirma el prin-
cipio de la «guerra preventiva» y se clausura en
los hechos la posibilidad de un orden interna-
cional plural a partir del principio de que, en
palabras del presidente George W. Bush Jr., «esta
es una guerra entre el bien y el mal, y Dios no es
neutral». En esta interpretacion Dios, naturalmen-
te, esta del lado de los mercados y la democra-
cia liberal al estilo norteamericano. Quienes no
comprendan una verdad tan elemental como
esta, un axioma gue no requiere de prueba al-
guna, solo pueden ser personeros del mal a los
cuales se les debe tratar sin ninguna clase de
contemplaciones. Su mera existencia como seres
humanos poseedores de derechos inalienables

se desvanece, ante los ojos de los imperialistas
de hoy, de la misma manera como lo hiciera la
humanidad de los pueblos originarios de Amé-
rica Latina ante la llegada de los conquistadores
ibéricos.

La satanizacion de los criticos de la globali-
zacion neoliberal, unida al vertiginoso endureci-
miento del clima ideolégico y politico nacional e
internacional, provocé en los meses inmediata-
mente posteriores a los acontecimientos del 11
de septiembre del 2001 un importante reflujo
en las movilizaciones y las protestas que se
venian produciendo con un ritmo cada vez mas
intenso en numerosos paises. No obstante ello,
pocos meses después la ofensiva de los movi-
mientos sociales contrarios a la globalizacion
neoliberal recuperd su dindmica expansiva, que
se ha sostenido hasta la actualidad. Es que tales
protestas nada tienen de coyuntural, sino que
son indicativas de una condicion estructural de
esta nueva fase del desarrollo capitalista, en la
cual la proporcion de excluidos sin ninguna po-
sibilidad de reintegrarse al mercado de trabajo
crece sin cesar. En ese sentido, la exitosa realiza-
cion del Foro Social Mundial de Porto Alegre a
comienzos del 2002, cuando aun no se termina-
ban de remover los escombros de las Torres Gemelas
de Nueva York, fue de alguna manera el sintoma
de una irresistible recuperacién, que se ratifica-
ria después en numerosas ciudades de las Amé-
ricas y Europa, para encontrar su apogeo en las
gigantescas demostraciones de Génova y poco
después en Florencia, durante la realizacion del
Foro Social Europeo en noviembre del 2002.

Por otra parte, las formidables manifestacio-
nes contrarias a la guerra de Iraq y muy particu-
larmente las que tuvieron lugar en las principales
ciudades del mundo el 15 de febrero del 2003
en la Jornada de Protesta Global contra la
Guerra promovida desde el Tercer Foro Social
Mundial de Porto Alegre, que convocaron en
ciudades como Londres, Roma, Madrid, Barce-
lona, Paris y Berlin, entre tantas otras, a la mas
gran cantidad de personas jamas vista, ratifi-
caron este ascenso de la lucha de masas contra
el neoliberalismo y la agresién imperialista. La
exitosa realizacion del IV Foro Social Mundial en
Mumbay, en febrero del 2004, y la revitalizacion
de las luchas contra el ALCA en toda América
Latina son otras tantas sefales de que pese a su
creciente despliegue represivo las clases domi-
nantes no logran detener a las fuerzas sociales
contestatarias.

En este marco no puede sorprender la reno-
vada agresividad del imperialismo y sus aliados
locales, evidenciada en Afganistan e Iraq y
también por su incondicional apoyo al fascista
Sharon en Israel y a cuanto gobierno reacciona-
rio exista en el mundo. Violencia que se mani-
fiesta, en América Latina, por la escalada de
agresiones y hostigamientos contra Cuba y Ve-
nezuela, y contra cualquier gobierno que en
América Latina insinGe timidas criticas a los inte-
reses dominantes. El neoliberalismo, despojado
de todas sus artificiosas justificaciones morales,
se presenta ahora desnudo, fuertemente arma-
do y dispuesto a todo. Ante esto seria bueno
gue los movimientos sociales latinoamericanos
y, sobre todo, las siempre titubeantes buenas
almas progresistas, recordasen la sentencia que
el Dante inscribiera en la entrada del Séptimo
Circulo del Infierno: «este lugar, el mas horren-
do y ardiente del infierno, esta reservado para
aquellos que en tiempos de crisis moral optaron
por la neutralidad.» m

Notas
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Tienen algo nuevo que decir Los Van Van? ;Podréan

seguir movilizando los intereses de los bailadores? Todo

parece indicar que sf. En Cuba —vista hace fe— cada

presencia suya en el cartel de una sesiéon bailable,

sea a cielo abierto con intensos aires populares o en

los exclusivos reductos de los hoteles de administracién

extranjera o en las Casas de la MUsica que funcionan bajo el

signo del CUC (peso cubano convertible), asegura en un caso
la multitud y en otro la taquilla.

Pero la demostracion mas viva de permanencia en la cresta
de la ola de las orquestas cubanas de musica bailable se tiene
ante la audicion de su mas reciente produccién fonogréafica,
Chapeando (Unicornio, 2004), que devuelve a las huestes
de Juan Formell al seno de la discografia domésti-
ca luego de su controversial paso por la firma
Caliente.

Lo que en los ultimos discos grabados en
vivo se advertia, aqui cuaja a plenitud: el perfil
de Los Van Van de comienzos de siglo XXI, una
orquesta que, sin perder su sello original ni hacer
alarde de una ruptura en su paso de avance, ofre-
ce una solucion de continuidad a un trabajo de
mas de tres décadas.

Formell ha conseguido impregnar de sus cédi-
gos estilisticos a los mas jovenes integrantes de la
agrupacion, sin atentar contra las posibilidades indi-
viduales. No es cosa nueva en él. Ya en Los Van Van
de los comienzos, la relativa autonomia de la
gue gozaron José Luis Quintana (Changuito)
primero, y luego César Pedroso, permitieron el
ensanchamiento de la originalidad del sonido
orquestal.

Ahora se observa, de una parte, el ajuste es-
tilistico y el crecimiento estilistico de Samuel
Formell, a cargo de la bateria y responsabilizado
con la sucesién al mando de la banda; el pianista Roberto
Carlos Rodriguez (Cucurucho) y el tecladista Boris Luna, y de
otra, la siempre deseada complementaciéon del equipo vo-
cal, integrado por Roberto Hernandez (Robertén), Mario
Rivera (Mayito), Jenny Valdés y Abdel Rasalps (Lele).

En el plano del repertorio, las posibilidades bailables no se
reducen a lo que ofrece la «timba dura», sino que esta, en los
temas mds exorbitantes, se presenta sumamente enriquecida
con diversas apropiaciones intergenéricas y desplazamientos
estructurales que revelan las renovadas inquietudes formales
de Formell. Quiza sea interesante glosar cada uno de los temas
del fonograma para aproximarnos a dichas busquedas o en
todo caso, sefalar también algunas carencias:

«Chapeando» (Juan Formell): Su entorno sonoro parte
de lo que dejo «Ampdrame». Invocacion profana. Curiosa-
mente se le pide proteccion a Yemaya para cruzar los mares,
aungue la simbologia de la «chapea» aluda a Eleggua, abri-
dor de caminos en el pantedn yoruba. La mezcla optimiza el
resultado de los pujantes toques y claves.

«Corazdn» (Samuel Formell): Sencilla, pero convincente
apelacién sentimental, servida para bailar casino, bajo una
marcha muy definida, en el mas puro estilo Van Van. En la
parte propositiva se observan ciertos tintes funkies perfec-
tamente asimilados. Al final, con los ultimos coros, se desata
el «timbeo», aderezado por un simulacro rock a cargo de
Boris Luna.

«Después de todo» (Juan Formell): Balada felizmente tras-
vestida gracias a la maestria orquestal del propio autor al
logro de la seccion de cuerdas encabezada por Irving Fré-
metay a la contaminacién rumbera. De lo contrario no pasa-
ria de ser una de esas canciones «montoneras» (del monton)
de la mal llamada «musica roméantica», con salsa de Aapa.

«No pidas mas prestado» (Juan Formell): El maestro vuelve
por sus fueros como cronista social de su tiempo. Critica al
«picador». Melodias de aparente facil manejo, pero suma-
mente coherentes y creativas. «Breakes» precisos. Coros que
haran época. Cien puntos para bailar.

«Por qué no te enamoras« (Candido Fabré): Soberbia re-
creacion de uno de los frutos de la cosecha sonera de Fabré.
No es casual cederle la parte vocal a Roberton. Obsérvese como
se puede coreografiar escalonadamente: de las vueltas del ca-
sino al «despelote«. Orquestacion inteligente, rica pero dis-
creta, para que las gufas ritmicas no se pierdan.

«Te recordaremos» (Diego El Cigala): En apariencias, una
declaracion de amor a Cuba. No pasa de ser un truco publicita-
rio. Los Van Van no necesitan del cantaor para subir valores. El
Cigala no necesita de Los Van Van para ser quien es. Texto
ingenuo. Resultado olvidable.

«Anda, ven y quiéreme» (Juan Formell): De Tio Tom a Fidel
Morales y José Luis Cortés, los barrios de La Habana han sido
asunto de rumbas y sones. Formell ofrece su version o mejor
dicho, se la sirve a Lele, «hijo de un fundador» de Los Van Van,
como dice el texto. Pieza disfrutable para el baile de arriba
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abajo. Y con una fuerte carga de critica de costumbres en el
montuno final.

«Nada» (Juan Formell): Pareciera, al inicio, una vuelta al
pasado. Se percibe el regusto por aquella legendaria «Yuya
Martinez» de los 70. Pero, cuidado, porque los acentos bacha-
teros, llevados a un primer plano por una percusién machaco-
na, le confieren otro aire. Jenny explota sus mejores facetas
vocales, con buena dosis de histrionismo. Boris simula el tres
con fortuna. Y para variar, rap intercalado.

«La buena» (Roberto C. Rodriguez y Jorge Diaz): Songo de
corte satirico. Muestra de ajuste al estilo Formell. El segundo
coro es lo mejor de la pieza.

«Agua» (Samuel Formell): Tema suficientemente probado
en los bailes populares. La letra es solo un pretexto para desa-
rrollar varias de las ideas tematicas mas interesantes en la evo-
lucion de la timba. Estructuralmente complejo el discurso
interno de la obra, sustentado en una orquestacion brillante vy,
sin embargo, perfectamente bailable.

«Ven, ven, ven» (Roberto C. Rodriguez y Jorge Diaz): Los
jovenes miran la orquesta por dentro. Reafirmacion de la
poética formelliana. Cuando dicen que «Yo soy Van Van el
mismo de siempre» apuntan a una solucién de continui-
dad, no a la mimesis. Se reciclan viejos coros y estribillos. Es

el corte que mas se acerca a la explosividad de la orquesta
en sus presentaciones en vivo. Mas son que timba.

«El montuno» (Juan Formell): Aqui es Formell el que
reafirma su poética: dar al bailador del dia lo que este se
merece. Aflora con fuerza irreductible su raiz. Es interesan-
te el caracter polémico del texto: «;Sera posible / componer
un montuno / con texto profundo / y que sea bueno para
bailar / ;Sera posible / organizar los sentidos / y analizar el
contenido / directamente a los pies?» Quien esto escribe no
tiene prejuicios en «organizar los sentidos» y echar un pie.
No puede ser de otra manera, pues Formell ha dispuesto un
solo de Cucurucho, otro de Samuelito, una incursion del
trompetista invitado Alexander Rodriguez y el magnifico
trombonista Hugo Morejon unos mambos, que no pueden
dejarse de saborear con el sentido del oido y la cabeza clara,
no mala.

Al final, vuelve «Chapeando». Mas baile, pero sobre
todo, como ha dicho del disco el notable etnélogo y folclo-
rista Rogelio Martinez Furé esta «es musica fundadora de
identidades». i
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El desafio de fundar una

literatura latinoamericana

Liliana Heker

omo sucede cada afio, el Premio

Casa de las Américas retine en

su jurado a representantes de lo

mejor de nuestras letras latinoa-

mericanas. Este afio, en su edi-

Cion 46, entre los escritores seleccionados para
valorar los textos presentados en el género
novela, se encontré una de las mas prolijas
narradoras de Argentina y de Latinoamérica:
Liliana Heker, una mujer que ante el temblor
que causaban los tiros y las torturas de los
afnos de dictadura militar en Argentina, nunca
opto por el silencio. «El poema es pésimo, pero
por la carta se nota que sos una escritora», le
habfa dicho el destacado escritor argentino
Abelardo Castillo, después de leer los escritos
gue Liliana le habfa hecho llegar cuando solo
tenia diecisiete anos. Ahora, amigo suyo, Cas-
tillo debe sentirse muy orgulloso de no ha-
berse equivocado con la adolescente

Heker al hacer semejante vaticinio y
aceptarla en la revista literaria E/

grillo de papel. En esta publicacion

Jorge Luis
Rodriguez
Gonzalez

y en otras como £l escarabajo de oro'y El orni-
torrinco, que fundara afos después, desem-
pefd una intensa y rebelde labor al calor de
las polémicas que sacudieron a Nuestra
América.Cuentos como «Los que vieron la
zarza», «Un resplandor que se apagé en el
mundo», «Las perlas del mal», la coleccion
completa «Los bordes de lo real»; y novelas
como Zona de Clivaje y El fin de la historia la
convierten en uno de los faros de este conti-
nente de cuentistas y novelistas. En estas obras
estan presentes la sagacidad de un estilo y
la responsabilidad de una literatura compro-
metida.

Liliana estudid Fisica en la Universidad de
Buenos Aires, carrera que abandond por la Lite-
ratura. ; Cémo se produce este cambio en su vida?

Ingresé en la Facultad de Fisica cuando esta-
ba en el Ultimo afio de la escuela secundaria, y ya
en esa época escribia. Estando en la Facultad
mandé una carta y un poema a la revista literaria
El grillo de papel. Alli me encontré con uno de

los directores, Abelardo Castillo, que en ese mo-
mento era un escritor muy joven. El me invité a
formar parte de la revista, es decir, que mientras
estudiaba Fisica ya yo estaba trabajando en una
revista literaria. Abelardo Castillo es un gran
amigo mio desde esta época, y es para mi uno
de los mayores escritores argentinos. Cuentista
excepcional, maestro en el oficio de narrar, gran
novelista, dramaturgo, ensayista y un hombre
plenamente ético, consecuente en sus ideas, en
su concepcion de la literatura y en lo que debe
ser la vida hasta las Ultimas consecuencias. De él
aprendi mucho de narrativa.

En las reuniones de E/ grillo de papel estaba
aprendiendo lo que es un cuento y lo que es
elegir verdaderamente la literatura, pues hasta
ese momento yo escribia textos a través de los
cuales me expresaba, pero no tenian una forma.
Es en esta revista donde empiezo a trabajar mis
textos, en esas discusiones apasionadas que se
generaban por cuestiones ideoldgicas y litera-
rias. Los afios 60 fueron muy intensos en ese
sentido. Después llego a ser secretaria de redac-
cién hasta que E/ grillo de papel fue prohibida.
A fines de los 60 fundamos una nueva revista, £/
escarabajo de oro, de la que fui primeramente
secretaria de redaccion y después directora. Ya
para este tiempo tengo casi terminado mi primer
libro de cuentos, Los que vieron la zarza;, comien-
zo a sentirme firme en el campo de la literatura y
decido dejar la carrera de Fisica, pues realmente
me faltaban muy pocas materias para terminarla
y todo lo que cursé de Fisica lo hice tironeada
por la literatura.

Su novela El fin de la historia es una denun-
cia a los crimenes perpetrados por la dictadura
militar argentina en los afios 70. ¢Cudl fue su
experiencia en estos afos?

En esa época yo me quedé en la Argentina.
Trabajaba como programadora de Computacion
en la Administracion Publica, y en mayo de 1976
me echaron por subversiva. Me fueron a buscar
a mi casa, pero yo no estaba. Me fui durante
quince dias y después regresé. Decidi quedarme
en Argentina y eso no tiene nada de heroico.
Decidi quedarme porque confiaba en que real-
mente no me matarian, no me desaparecieran,
aunque podia haber ocurrido.

Mi experiencia durante esos afios fue muy
dura y al mismo tiempo muy intensa. Por una
parte conviviamos con el miedo y la muerte. Eso
era una presencia permanente. Al mismo tiempo
seguiamos construyendo nuestra obra dentro de
la libertad o el exilio que podia ser nuestra
propia habitacion. Yo seguia escribiendo y se
fue conformando lo que yo de alguna manera
creo que por fin llegoé a ser una especie de resis-
tencia cultural. Con Castillo fundé otra revista
en 1977, El ornitorrinco, que tomaba los temas
de polémica que eran necesarios tomar en la
época de la dictadura. También dabamos talle-
res, los cuales en Argentina tuvieron su origen
en estos anos de dictadura. Los talleres respon-
dian a una doble necesidad. Estaba la necesidad
que teniamos muchos escritores de trabajar cuando
se nos habia echado de nuestros empleos, y
también la necesidad de los nuevos escrito-
res de nuclearse, de discutir sobre sus cuentos
cuando ya no existian las reuniones en los Cafés,
en las revistas literarias. Si nos reuniamos un
grupo de escritores en un Café a discutir un
cuento o un poema, era muy probable que ter-
minaramos siendo unos desaparecidos. Enton-
ces los talleres reemplazan esas reuniones y se
empiezan a hacer en lugares privados, en nuestras
casas. Comenzaba a ser un trabajo para muchos
de los escritores que no podiamos trabajar en
otros lugares. Fue una experiencia muy dura la
de la dictadura, pero al mismo tiempo de ningu-
na manera siento que hayan sido afios muertos
para mi. Al contrario, sentiamos que nuestras
palabras y nuestros actos tenian un peso al decir
lo que pensabamos en cualquier &mbito en el
gue pudiéramos expresarnos. Ademas no pode-
mos olvidar que en la Argentina estaban ocu-
rriendo hechos de enorme fuerza contra la
dictadura, como por ejemplo las manifestacio-
nes de las madres y las abuelas de Plaza de Mayo,
la accion de los organismos de derechos huma-
nos dentro del pafs y un fenémeno cultural de
gran repercusion cultural que fue Teatro Abierto.

El rol que me tocd a mi fue actuar dentro de mi
pais y es una eleccion de la que no me arrepiento.

Pero, ¢era realmente subversiva?

Para ser subversiva en la dictadura militar
argentina no era necesario formar parte de la
guerrilla. Con solo ser un escritor de izquierda
—como era mi caso— era suficiente para ser
considerado como subversivo. Creo que el hecho
determinante por el que me fueron a buscar y
por el que me echaron, no fue siquiera por ser
escritora, sino porque yo era secretaria de actas
de las asambleas que se realizaban en mi centro
de trabajo. Los afios 1974 y 1975 fueron de
mucha lucha obrera, de huelgas y asambleas.
Quizéas también influyd el haber ganado la
mencién en el Premio Casa de las Américas en
1966, el haber formado parte de una lista en la
sociedad de escritores que era realmente de iz-
guierda. Todo eso influyd en que se me conside-
rara subversiva, pero por mucho menos un
argentino era subversivo. Para la dictadura mili-
tar, salvo los complacientes y los que estaban de
acuerdo con su régimen pavoroso y asesino, todos
éramos subversivos.

En una ocasion, al referirse a su novela El fin
de la historia, expresé que ningun texto suyo le
dio tanto trabajo y que al mismo tiempo con
ninguno se habia sentido tan libre. ;Cémo ex-
plica Liliana esta ruptura?

Es cierto. Es una novela en la cual yo queria
dar cuenta de lo que habia sido mi historia, la
historia de mi generacién, esa historia que arran-
ca de alguna forma en la adolescencia con la
Revolucion cubana, que nos hace ver nuestra
participacion en la historia de una manera dis-
tinta, que genera un tiempo de esperanza y de
creer que cada uno de nuestros actos y de nuestros
textos tienen un sentido en un tiempo de horror
y de muerte. Yo querfa de alguna manera dar
cuenta de ese perfiodo que yo vivi y al mismo
tiempo contar una historia puntual de una mili-
tante brillante que pasa por diferentes instantes
de la militancia, que es secuestrada y llevada a
un campo de exterminio, donde también tiene
un papel tristemente protagénico. Queria contar
todo esto, pero no queria escribir una novela
lineal porque me parecia que iba a ser un libro
aburridisimo de 600 paginas. Creo que una no-
vela provoca una especie de conmocion poética
en quien la lee y que el escritor tiene que conse-
guir ese efecto. La sensacién que yo tenia era
que todo lo que yo queria decir— y que era
mucho y muy diverso— debia contarse al mismo
tiempo, es decir, que un episodio significara al
otro. Pero no sabia cdmo contarlo. Durante
mucho tiempo tuve la historia, los episodios,
pero no encontraba la forma. Cuando descubri
la forma me di cuenta de que en literatura pode-
mos hacer lo que queramos. Empecé a tener una
sensacion de libertad y alegria pese al horror
gue contaba. El proceso creador fue para mi di-
choso porque estaba descubriendo la forma para
contar mi historia. Me sentfa libre porque consi-
deraba que estaba rompiendo incluso con cierta
escritura mia anterior.

Didlogos sobre la vida y la muerte es un libro
de entrevistas a profesionales e intelectuales que
han reflexionado sobre el tema, y a través de las
cuales usted indaga sobre el significado de la
muerte como palabra, como fendmeno bioldgi-
co y psiquico, y las formas de las que el hombre
se arma para defenderse de ella. Con este libro,
¢hacia donde se inclina mas Liliana: hacia la lite-
ratura o hacia el periodismo?

Hacia la literatura siempre. Yo no me consi-
dero periodista. No porque no admire a los pe-
riodistas, sino porque yo soy, aun cuando escriba
para un medio, una escritora a largo plazo. Yo
no tengo ese ritmo de los periodistas que redactan
una nota para entregarla dentro de tres horas. Yo
necesito ese trabajo, ese proceso en que voy
encontrando la forma. Ese libro de entrevistas
—que creo fascinante— también fue de lenta
elaboracion. Su hechura tiene dos etapas. Una
fue a principios de 1980, en plena dictadura
militar, cuando un editor me lo propuso y yo
acepté. Pero ese editor tiene muchas deudas, no
le paga a nadie, escapa del pais y le cierran la edito-
rial. Entonces el libro no circuld. Recientemente



en el 2001 la editorial Alfaguara —editorial que
publica mis libros— descubre un ejemplar de
Dialogos sobre la vida y la muerte, le parece fas-
cinante y me pide que haga una nueva version.
A partir de entonces empieza un proceso bas-
tante largo para elegir quiénes serian los entre-
vistados y cudles de las entrevistas ya hechas,
rescatar. De modo que, pese a que el género
entrevista corresponde al periodismo, la forma
de elaborar el libro corresponde a la de un escri-
tor. Y aunque considero que hay un limite muy
definido entre periodismo vy literatura, también
creo que muchas veces trabajé en la intercep-
cion de los géneros del periodismo y de la litera-
tura. Muchas veces periodistas como Rolando
Walsh hacen un trabajo literario. Lo que también
pasa es que cuando Walsh escribe libros excep-
cionales como ¢;Quién matd a Rosendo? u
Operacidon Masacre, su trabajo es el de un pe-
riodista, el de un investigador que va detras de
lo que realmente ocurridé y que quiere indagar
en la verdad de los hechos, pero el trabajo de
escritura y construccion del texto es el de un es-
critor. A ese escritor-periodista tal vez si pudiera
acercarme porque tiene que ver con lo que yo
entiendo que puede ser mi trabajo.

¢Por qué tocar esta vez la muerte desde un
punto de vista tan distinto al tratado en El fin de
la historia?

Aunque en un principio yo no me propongo
tratar la muerte en E/ fin de la historia, esta se
cruza en la novela de la misma manera que atra-
viesa algunos cuentos mios. En el caso de Didlo-
gos sobre la vida y la muerte, especificamente
me propongo indagar, a través de la palabra de
otros y del prélogo que yo escribo, en una cuestiéon
que nos concierne a todos y que marca practica-
mente todos nuestros actos, desde el mas ele-
mental —como por ejemplo, comer, respirar—
hasta la creacién artistica o el espiritu religioso, y
sin embargo, es un tema tabd. Nadie se sienta
en un Café a charlar con un amigo sobre la muerte.
Me parecié que era necesario poner todos esos
cuestionamientos que nos hacemos, todos esos
miedos que tenemos, en la superficie. Por eso
me propuse tomar a distintos escritores y espe-
cialistas que pudieran hablar sobre la muerte
desde su propia optica. El biélogo Marcelino tiene
una entrevista excepcional. El escribié un libro
que remueve el piso con solo mencionar su titu-
lo: La muerte y sus ventajas. Es un libro deslum-
brante y sacude muchisimo. También desde el
punto de vista del psicoanalisis y la psiquiatria se
aborda el tema del suicidio, el miedo a la muerte
0 su negacion. Aparece otra psicoanalista, Marfa
Lucia Pelento, que trabajé particularmente con
la infancia y en la elaboracién del duelo en caso
de catéastrofes sociales. Ella hizo un trabajo, desde
la época de la dictadura, con familiares de los
desaparecidos. Maria Lucia toma la elaboracion
del duelo en esa tragedia nacional, ese duelo no
elaborado nunca por nosotros como sociedad.
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Una cosa es la muerte y otra muy distinta la desapa-
ricion. Hay siempre algo tragicamente inconcluso
en la desaparicion. Un profesor de religiones
comparadas toma el tema de la muerte a través
de las distintas religiones, creencias y los distin-
tos mitos. Un médico especialista en Cuidados
Intensivos aborda, con un humanismo impre-
sionante, ese periodo tan tremendo y singular
del enfermo terminal, ese periodo de la vida en
gue ya se sabe casi con certeza que la vida tiene
un plazo muy corto.

Hice también entrevistas a cinco escritores
gue me parecieron podian encarar el tema de la
vida y la muerte de una manera muy particular.
Uno de ellos es Jorge Luis Borges. La entrevista
de Borges es deslumbrante como todas las que
se le hacen, y tiene una particularidad respecto a
la de los otros cuatro escritores entrevistados.
Borges es el Unico que no niega la muerte.
Cuando le pregunto —y esa es la pregunta que
abre la entrevista—: «;qué le sugiere la palabra
muerte?», el me responde: «una gran esperan-
za, la esperanza de dejar de ser». Los otros escri-
tores entrevistados tienen una actitud de
negacion, de rebeldia respecto a la muerte. Hay
una entrevista notable a Abelardo Castillo. Esta-
ba segura de que por su profundidad filoséfica
iba a concederme una excelente y deslumbrante
entrevista. Ana Maria Shua podia encarar el tema
de la muerte desde distintos angulos, precisa-
mente por su condicion de mujer, de madre, de
escritora, y porque ella también pasd por una
enfermedad bastante terrible. Otro de los en-
trevistados es Eduardo Pablovki, dramaturgo,
actor, psicoanalista, habia sido militante, depor-
tista, por lo que podia darme una perspectiva
bastante interesante. También entrevisté al hu-
morista Fontana Rosa. Creo que a veces el humor
suele ser una especie de filtro que ponemos para
defendernos de la muerte.

Didlogos sobre la vida y la muerte es un libro
gue a mi me apasiond mucho escribir. Cada una
de las entrevistas me movilizé y el libro también
resulté muy movilizador para los lectores.

Siendo apenas una adolescente escribié al-
gunos poemas. Sin embargo, en su obra litera-
ria publicada no figura ninguna coleccién de
poemas...

Poemas muy malos. En mi obra no figuran ni
van a figurar.

¢Desistio del género? ;Por qué?

Desisti porque no soy buena poeta. No siento
gue pueda trabajar un poema ni que me pueda
expresar a través de la poesia. He escrito algunos
poemas que pertenecen a un circuito privado,
pero realmente no me siento poeta. En cambio,
me siento narradora, cuentista. Y tal vez algun
dia escriba teatro. También he escrito ensayos,
pero no soy poeta.

Durante su trayectoria como escritora también
se dedica desde 1978 a coordinar talleres

macion por falta de recursos econdmicos a partir del 31 de
enero. No pudieron conseguir los cinco millones que necesi-
taban para cubrir sus gastos este ano. Ya anteriormente, el
pasado ano, tuvieron que abandonar también la emisora 93.1, de

frecuencia modulada, por falta de dinero. Es un bochorno que eso

a emisora de musica clasica que sale al aire en Miami por la
frecuencia WKAT 1360 de AM, dejara de transmitir su progra-

pase en una ciudad donde hay tantos millonarios —muchos de ellos
de origen cubano— que se dan golpes de pecho pregonando su
generosidad y altruismo cuando no son capaces de preocuparse por
ayudar a sostener un instrumento de cultura musical como es la emi-

de recursos

sora 1360. Un amigo hizo gestiones con un ricachon que hizo mucho

WKAT 1360 dejara de transmitir por falta

de narrativa. ;Ha enriquecido a la escritora que
es Liliana Heker el intercambio con nuevas gene-
raciones?

Para mi el taller es una actividad fundamen-
tal. Lo considero parte de mi obra porque poder
transmitir el saber, la experiencia de la escritura a
otros es algo que me da una enorme alegria. A
mi me interesa la formacion de escritores. Me
interesa trabajar con aquella gente joven o no
que tiene pasion por la literatura, y que en prin-
cipio tenga pasion por la lectura. Creo que todo
escritor empieza a enamorarse de la literatura a
través de la lectura. Aquel que me dice «yo no
leo para no influenciarme», no lo acepto en el
taller, porque alguien que no lee no puede escri-
bir. También me importa que estén dispuestos a
tomarse la literatura como un trabajo, a tener el
placer de la correccién y sentir que ir acercandose
al texto que han sofnado es parte del proceso
creador y que pueden estar trabajando quizas un
mes 0 Un ano en un cuento o afos en una novela.
No me gustan los apurados. La literatura es otra
cosa: es una busqueda que no termina nunca.

El trabajo con esos grupos que se forman en
mis talleres es muy hermoso, pues es un placer
ver como de un texto amorfo va surgiendo un
buen cuento o una buena novela. Por suerte, a
lo largo de mi trabajo en los talleres han surgido
muchos escritores que hoy son grandes amigos
mios. Es un intercambio que no termina nunca.
Ademas, después de un cierto tiempo, la gente
que viene a mi taller se convierte en una excelen-
te critica. Entonces, cuando yo termino cuentos
también se los leo a ellos para recibir sus criticas.

¢Coémo valora la ascendente produccion lite-
raria que se esta dando en Latinoamérica? ;En
qué se diferencia de la literatura universal?

Un escritor escribe desde el lugar en que vive,
no puede sustraerse a su realidad. No es que yo
no crea que ningun escritor deba proponerse
ser latinoamericano. Incluso el término «latinoame-
ricano» es bastante ambiguo, tiene mucho
sentido en politica, tiene menos en literatu-
ra. No es igual el lenguaje, la problematica ni la
historia de Centroamérica a la de Sudamérica. El
escritor escribe desde las circunstancias en que
vive. Aunque escriba una historia intima, una
historia de amor, de celos, de soledad, él tiene
toda la carga que le dan su historia, su suelo, su
lengua, su propia locura y todo lo que le consti-
tuye. O sea, el escritor pertenece al lugar donde
vive, se lo proponga o no. Todo ese conjunto
puede generar algo que por comodidad o para
un determinado estudio, denominamos litera-
tura latinoamericana. Pero, afortunadamente es
una enorme diversidad en todos los aspectos.
En estos momentos yo estoy leyendo Limdn
Blues, de Anacristina Rossi, y encuentro una his-
toria que me cautiva, pero no se parece a mi
historia, a la historia de mi pais. Son circunstancias
distintas, un lenguaje diferente. Y esa diversidad
es Latinoamérica, y es lo que le da una enorme

, para eso de la «curtura» que se ocupen los

dinero en el negocio de las clinicas de HMO a ver si el hombre, de sus
millones, daba una «tierrita» para ayudar a la emisora musical, pero

recibio una respuesta que lo dejo patidifuso: Mira fulano —dijo el

empresario millonario
hablan de cultura, saca la pistola y se pone a disparar. Descanse en paz

Este exitoso hombre de empresa es de los que dice que cuando le
la musica clasica en 1360. La maté la ignorancia. m

«intelertuales» que yo lo que oigo en radio es a ese que le dicen el
Triple Feo y en television lo que veo son las mamboletas del Mikimbin.
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riqueza y vitalidad a su literatura y lo que la dife-
rencia del resto de la literatura del mundo.

¢;Qué le ha aportado a usted como escritora
el pertenecer al Jurado del Premio Casa de las
Américas?

Primero que todo estar aqui en Cuba. Eso
para mi es una experiencia hermosisima, no solo
por los lugares que son muy bellos, sino también
por la gente. Es un placer volver a encontrarme
con algunos amigos como Roberto Fernandez
Retamar, Pablo Armando Fernéndez, Eduardo
Heras Leon, conocer a Marcia Leiseca, con quien
me carteaba ya en los comienzos de la revista, y
conocer a muchos amigos de Cuba y de otros
paises, como ocurre con el Jurado, el cual ha
resultado ser un grupo excelente. Realmente
Cuba genera un espiritu muy amistoso y solida-
rio. También me llena de orgullo ser Jurado de
este concurso porque sé lo que significa el
Premio Casa de las Américas para aquellos es-
critores que han enviado sus obras.

¢Como explica usted que el Premio Casa de
las Américas logre tan alta concurrencia cuando
existen otros premios tan codiciados y también
prestigiosos? ¢Qué diferencia al Premio Casa de
los demas?

Hay muchos premios que dan gran cantidad
de dinero. Algunos s son prestigiosos y merito-
rios, otros no. Pero lo que diferencia al Premio
Casa de las Américas de los demas, es su enorme
transparencia, tanto en la eleccién y en la solven-
cia del Jurado, como en el método que utiliza. El
Premio Casa es absolutamente confiable. Aquel
gue no esta solo buscando la publicacion de cien
mil ejemplares y una lluvia de ddlares sobre su
cabeza, sino que esta buscando afirmarse como
escritor, va realmente a saber valorar lo que vale el
Premio Casa de las Américas.

¢Qué retos le impone a Liliana el ser escrito-
ra latinoamericana?

Tal vez es un reto o un hecho afortunado ser
escritora latinoamericana porque los europeos
han llegado a este siglo XXI como cansados. Tienen
tanta literatura detrds. Yo me imagino que un
escritor francés que mire al pasado y lea desde
Ravelé todo lo que se ha escrito, tiene la sensa-
cion de que ya se ha escrito todo. En cambio,
nosotros los latinoamericanos tenemos una his-
toria literaria relativamente reciente y sentimos
gue todavia casi todo esta por decirse y hacerse.
Vivimos en un mundo muy dificil y complejo,
pero al mismo tiempo de una enorme riqueza
para nuestra creacion literaria. Entonces, por un
lado tenemos el reto de estar fundando una gran
literatura latinoamericana. Todavia estamos fun-
dando esa literatura latinoamericana en la que
ya hay tantos fundadores. Y por otro lado tene-
mos la fortuna de estar todavia en el inicio. m
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«No hace falta una refundacién mitica ni una refundacion poética ni
No hace falta nada

una alta cultura cubana ni un papel preclaro de los intelectuales...»

Encuentro en la Red
N. del E.
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Antonio Maira
Espana

| conjunto de los grandes medios de comu-
nicacion —Falsimedia— se ha incorporado a
la estrategia bushiana de preparacién pu-
blicitaria y lanzamiento del segundo man-
dato presidencial.

En el Estado Espafiol, E/ Pais, en el ambito de los medios
escritos, es uno de los ejemplos mas eficientes'. Pero su papel
no es en absoluto excepcional. Este periddico y otros muchos
medios similares en todo el mundo —escritos y audiovisua-
les— ocupan un lugar de maxima importancia en el proceso
de adaptacién de la parte mas «progresista» de la llamada
«opinion publica» a la nueva etapa del gobierno Bush. Se
trata en primer lugar —en los medios no estadounidenses—
de una aceptacion entre resignada y complaciente del «lide-
razgo» mundial de los EE.UU. en las condiciones precisas de
presiones, fuerza, chantaje, coaccion, ruptura del derecho in-
ternacional y brutalidad militar y represiva extremas, en las que
ese «liderazgo» ha sido definido en el primer mandato, pre-
fascista o neofascista, del actual Presidente de los EE.UU.

Que todo el mundo trague imperio

La tarea sistémica de estas grandes empresas de comunica-
cion, con etiqueta de «progresistas» en el campo de la fabri-
cacion de «opinién publica», es la de predigerir el plan
imperialista de Bush y regurgitarlo para la alimentaciéon de un
sector estratégico fundamental de esa «opinién publica».

La funcién politica es la de diluir, en el ambito comunicati-
vo de estos medios, la oposicion internacional a Bush para
facilitar los préoximos cuatro afios de jefatura en el mundo del
sector politico mas militarista de los EE.UU. En realidad, Bush
es el poder supremo que durante un «periodo inevitable»
—y como resultado de una mecanica electoral extremadamente
corrupta que conduce a la eleccién de las elites politicas en casi
todo el mundo— va a ejercer una presioén coactiva y una ame-
naza militar sin limites para implantar el capitalismo neoliberal
sobre la mayoria de los pueblos del planeta. Este es el gran
puntal de la «democracia modelo» que ha reforzado podero-
samente durante su primer mandato.

El ejemplo mas importante del ejercicio de una «libertad
de informacién« al servicio del imperio es, en estos momen-
tos, el de la guerra y las elecciones en Iraq.

El analisis de un «editorial tipo», el del periédico espafiol
El Pais titulado «Elecciones a ciegas»?, demuestra hasta qué
punto los érganos de Falsimedia comparten el discurso funda-
mental y la estrategia general del imperio, y se han adaptado a
su «expresion dura» que corresponde al triunfo de Bush vy al
inicio de su segundo mandato. Las ideas, proyectadas para
crear «matrices de opinién» favorables a la ocupacion militar y
a la guerra contra el pueblo de Irag que estan manteniendo los
EE.UU., han sido recogidas directamente de la administracion
Bush y sus agentes mediaticos locales, y repetidas con casi
total uniformidad por los medios audiovisuales y escritos de
todo el mundo.

El discurso reproduce la doctrina Bush de la «extension
de la Democracia y la Libertad» y la aplica a la situaciéon
«actual» de Irag —desvinculandola de los origenes de la
invasion militar y de la propia guerra que ha estallado
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después como enfrentamiento armado de gran intensidad— en
relacion con las elecciones del 30 de enero.

El discurso basico. Las buenas intenciones

La estrategia informativa de los medios es la de dar vueltas
en espiral —aproximéandose o distancidndose segun las posi-
bilidades de engafio y de manipulacién— alrededor de una
idea basica que, presentada desde &ngulos variables, va ocu-
pando el lugar central en la «opinién publica».

La idea es que en Irag no se pueden celebrar unas eleccio-
nes democraticas en las mejores condiciones, ni siquiera en
condiciones medianamente aceptables, tal vez tan solo en con-
diciones extremadamente precarias, debido a la existencia de
un ambiente de violencia en un pafs ocupado.

«Sin testigos, casi a ciegas, y en una situacién de ocupa-
cion militar y terrorismo muy activo, se van a celebrar el 30 de
enero las primeras elecciones democraticas en Iraqg.»

«Es evidente que estos comicios van a ser algo mas que
‘imperfectos’... Definitivamente desechada la existencia de armas
de destruccién masiva en Irag, EE.UU.. no tiene hoy otra justifi-
cacion para la guerra, la ocupacion y su presencia alli que el
establecimiento de una democracia por imperfecta que sea...
Solo un éxito, por limitado que sea, de estas elecciones, puede
crear una situacion por la que deje de ser un puro sarcasmo la
afirmacion del presidente George W. Bush de que la interven-
cion ‘ha valido la pena’.»

(..)

«Las elecciones se celebran casi sin testigos... la inseguri-
dad ha expulsado a la prensa independiente... Tampoco habra
un sistema de observacion internacional fiable... La ubicacién
de las urnas se dard a conocer dias antes... En cuatro zonas
sunfes, incluida Bagdad, sera dificil que se pueda siquiera votar.
Por temor a atentados, los votantes no conocen aun los
nombres de los candidatos. Se haran publicos después de las
elecciones. Pese a todo, de las elecciones surgird una asamblea
constituyente y un gobierno en todo caso mas legitimo que el
precedente y todos los anteriores.»

()

«Las elecciones distan de ser genuinamente democraticas
por las circunstancias reinantes en Irag.»

Anillando asi la realidad, cubriendo de brumas la memoria
inmediata, se margina la verdad fundamental: no hay ni ha
habido, la menor intencion de celebrar «elecciones democrati-
cas» en lraq.

La intencion fundamental que provoco la invasion, la guerra
y todo el desastre que esta viviendo Iraq, fue la de ocupar y
permanecer en el pafs controlando su economia y su petréleo
y entregando sus riquezas a las multinacionales. Esa estrategia
se concretd después en la realizaciéon de una «transicion»
desde el gobierno de un administrador colonial muy visible,
Paul Bremer, con un gobierno provisional controlado por un
exiliado vinculado al Departamento de Estado —Chalabi—; a
una administracion colonial invisible, Negroponte, con el go-
bierno titere de un exiliado ex agente de la CIA —Alaui.

Esa verdad elemental, plenamente visible en los hechos y
en las declaraciones oficiales en el momento de «la victoria»
(fue proclamada sin tapujos por Paul Bremer en la primera

llustraciones: Darien

rueda de prensa a su llegada a Bagdad), va desapareciendo en
el fondo brumoso de la estrechisima memoria que caracteriza
nuestra «opiniéon publica creacidon mediatica», mientras se es-
tablece y va cristalizando una estructura basica en la que se
acomoda la nueva informacion manipulada.

El discurso general, del que participan los medios méas «pro-
gresistas» —o multilateralistas, como se dice ahora— es que
el terrorismo en Irag frustré las mejores intenciones de los
EE.UU.

Los resultados seguin «ecuacion« del Pentagono

Por eso mismo —para preservar las buenas intenciones de
Bush— en la explicacion de las «deficiencias» de esos «comi-
cios algo mas que imperfectos», no se mencionan otras imper-
fecciones mucho mas definitorias que se derivan de la propia
situacion de colonizacién brutal por la fuerza y de la intencion
de mantenerla. Terrorismo militar y sometimiento brutal de la
poblacién, nombramiento directo de los «gobiernos provisio-
nales» bajo la direccion obediente de antiguos exiliados, agen-
tes de los EE.UU. —Ahmed Chalabi y Ayad Alaui—,
establecimiento de las normas electorales, de las prohibicio-
nes masivas de sufragio activo y pasivo, elecciones virtuales
bajo secreto y control militar. Todo el proceso de votacién, en
mas de la mitad del pafs, va a ser tan invisible como las armas
de destruccion masiva. Lo rodaran, con extras enmascarados
en la «zona verde», los periodistas empotrados que alimentan
a la empotrada Falsimedia, los que acompafnan y obedecen a
las fuerzas de combate de los ejércitos invasores.

En Irag solo es seguro que se introduciran decenas de miles
de votos en las «urnas» del exilio. Sin duda alguna, la simula-
cion electoral va a responder a una «ecuacion de situaciéon mas
favorable» que ha fabricado —bajo direccién de Rumsfeld, y
con los componentes neofascistas y toda la racionalidad mili-
tarista e imperialista del Secretario de Defensa— el Pentagono.
La exigencia primera de esa ecuacion es la propia simulacion
de elecciones: jQuiero que todo el mundo vote!, clamaba Bush
en el discurso del 7 de enero.

Cortinas de humo para ocultar el pasado

Ademas de ese elemento basico: «la violencia frustra las
buenas intenciones democratizadoras de los EE.UU..», el dis-
curso de adaptacion y servilismo de Falsimedia contiene otras
partes fundamentales.

En los textos reproducidos en este articulo —que no
representan otra cosa que la divulgacién a través de un
«editorial tipo» del discurso universal del imperio que se
esta distribuyendo en todas las latitudes— aparecen algunos
de ellos.

La frase ya mencionada: «Definitivamente desechada la
existencia de armas de destruccion masiva en Irag, EE.UU. no
tiene hoy otra justificacién para la guerra, la ocupacion y su
presencia alli que el establecimiento de una democracia por
imperfecta que sea...» es paradigmatica del cinismo, la identi-
ficacion con la politica de los EE.UU. y la utilizacion del factor
tiempo y del virtual monopolio de la informacién del que dis-
fruta Falsimedia, para la manipulacion extrema de la opinion
publica.



La existencia de las armas de destruccion masiva «ha sido
definitivamente desechada» —seguramente después y gracias
a la minuciosa investigacion in situ realizada por los expertos
enviados por Bush. De ninguna manera, para los medios ejem-
plarmente «democraticos», esa existencia ha sido una coarta-
da inventada descaradamente por los EE.UU.., sino una
sospecha que justificd suficientemente la guerra, la destruc-
cion sistematica de Iraqg, la invasion y colonizacion militar de
un pais soberano y la terrible situacion de hambre, margina-
cion y muerte en la que viven los iraquies.

De esa sospecha, finalmente aceptable para un genocidio
de esas caracteristicas, se pasa inmediatamente a la justifica-
cion de la ocupacion militar masiva, el sometimiento brutal del
pais y la guerra, como instrumentos para «el establecimiento
de una democracia por imperfecta que sea». La afirmacién,
gue menciona textualmente: «EE. UU. no tiene hoy otra justifi-
caciony, es perfecta muestra de cinismo y de hipocresia.

El terrorismo y el fin de la pesadilla

La resistencia en Irag, un pafs invadido y en guerra abierta
contra los ejércitos ocupantes se convierte, en la «realidad» que
construye Falsimedia, en un fenémeno de «terrorismo muy acti-
vo» que hace «muy dificil creer en una situacion postelectoral en
la que los iraquies vayan a poder gozar de mayor seguridad y
proteccién de sus vidas y derechos». «Un aplazamiento de las
elecciones seria considerado como un triunfo del terrorismo».

En ninglin momento se habla de resistencia a la invasion y
ocupacion del pafs, de guerra de liberacién o de otros conceptos
que encajarian mucho mejor en el andlisis de la situacion en Iraq.

El simulacro electoral organizado por los paises invasores y
«garantizado» —hasta el punto que hemos visto— por los ejérci-
tos de ocupacion, sus «contratistas civiles armados», la policia re-
clutada por el hambre y adiestrada bajo la direccion de Negroponte,

y su sistema de concentracion cuya punta del iceberg es la prision
de Abu Ghraib, es calificado de la siguiente manera:

«las elecciones... son la Unica via de crear una situaciéon
gue aleje la pesadilla de eternizar la presencia militar alli y
permita perfilar una retirada que no sea una humillacién y una
catastrofe politica, militar y geoestratégica de consecuencias
imprevisibles.»

La parte inicial de esa conclusion es absolutamente falsa, la
ocupaciéon militar de Irag continuard en cualquier caso en gi-
gantescas bases militares. La reduccion de los efectivos depen-
de Unicamente del improbable éxito en los niveles de sumisién
del pafs, de la consolidacion de la estructura colonial que han
planificado los EE.UU.

La segunda parte traduce con exactitud los valores, objeti-
vos y criterios de poder imperial del Consejo Nacional de Segu-
ridad y del Pentagono.

La complicidad con el imperio, que esta estableciendo unas
condiciones extremas de explotacién y de muerte, insoporta-
bles para la inmensa mayoria de la poblacion del mundo; que
destruye cualquier rastro de convivencia solidaria, y que pone
en alto riesgo las posibilidades de supervivencia de la vida en
el planeta, tiene un instrumento privilegiado en Falsimedia.

Algo que debe tener muy en cuenta, en su estrategia de
lucha, la organizacién que estd surgiendo del Encuentro en
Defensa de la Humanidad que tuvo lugar hace unas semanas
en Caracas. a

Notas:

1. El Pais, simbolo de PRISA, no es mas que la expresion en papel de todo un conjunto
de medios de comunicacién que incluyen canales de TV generales y locales, cadenas
de radio, etc., con presencia en el Estado espafiol y en América Latina.
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s inimaginable que un gobierno lacayo como el de Alvaro Uribe se lance a secuestrar

en Caracas al miembro de las FARC Rodrigo Granda sin tener antes «luz verde» de

Washington. Si alguien tenia duda sobre quién esta tras la operacién y sus objetivos,

la comparecencia de la secretaria de Estado designada, Condoleeza Rice, ante el

Senado de EE.UU., arroja mucha luz sobre el asunto. La sefiora Rice cité una lista de
«reductos de tiranfa» con los que hay que acabar, entre las que figuran Cuba, Irdn y Corea del
Norte. Luego calificé al gobierno del presidente Hugo Chavez como una «fuerza negativa» en
América Latina y elipticamente manifesté que procuraria actuar contra él en la OEA mediante la
aplicacion de su Carta «Democratica». En la vision ofrecida por la Secretaria a los legisladores,
el gobierno de Uribe Véliz, que instrumenté el secuestro de Granda en brutal violacion de la
soberania de Venezuela, es el modelo al que aspira EE.UU. en la regién. Por supuesto, el plagio
se propone privar de su vocero internacional a la guerrilla, catalogada por EE.UU. como organi-
zacion «terrorista» al igual que el Ejército de Liberacion Nacional (ELN). De paso, viene a cuento
plantear que es ya indispensable que la izquierda tome una posicién clara sobre la definicion de
terrorismo.

Pero esta operacion de gran envergadura realizada por los cuerpos policiales colombianos
en Venezuela tiene otro propoésito fundamental, que es crear un gravisimo conflicto colombo-
venezolano y dividir a los gobiernos de la regién, donde Caracas ha venido gestando un
embrién de integracion latinoamericana, actuando de valladar contra el ALCA, desarrollando
una politica frontalmente antineoliberal y estrechando fraternas relaciones con Cuba. Por supues-
to, la implantacién de una democracia profundamente popular, la redistribucién mas justa del
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ingreso, los formidables cambios sociales y culturales logrados y la instrumentacion de una
politica exterior digna e independiente por Caracas es inaceptable para los fundamentalistas
neoconservadores hoy al frente del imperio. El ejemplo venezolano obstaculiza seriamente el
proyecto colonial yanqui en la regién, lo que explica de donde vino el si para el secuestro de
Rodrigo Grandas.

El hecho sienta un precedente ominoso de quebrantamiento del derecho internacional y
estd fundamentado en la misma ley de la selva en que se basé EE.UU. para lanzar la sangrienta
agresion contra Irag. Sin embargo, el gobierno colombiano no ha respondido a la mano tendi-
da por el presidente Chavez para discutir el asunto y al contrario, se ha jactado de su «derecho»
a combatir el «terrorismo» dentro y fuera de sus fronteras y de pagar una recompensa millona-
ria a los autores del secuestro, con la complicidad de la maquinaria mediatica internacional. La
presencia en las puertas de América del Sur de un gobierno independiente y antineoliberal que
cumple, ademas, con los parametros de la democracia «occidental« es un quebradero de cabe-
za para el nuevo gabinete de Bush porque es muy dificil justificar una desestabilizacion desem-
bozada en esas condiciones. De alli viene la idea de vincular a Venezuela, via las FARC, con el
terrorismo internacional, el nuevo sambenito posguerra fria concebido por EE.UU. para satani-
zar aquellos gobiernos que no convienen a sus intereses. En este caso se trata de aislar a
Venezuela mediante una campafa propagandistica que justifique futuras acciones de Colom-
bia o de la OEA contra Caracas, incluyendo una intervencién armada de EE.UU..

El gobierno de Chavez, una vez que sus cuerpos policiales comprobaron la intervencion del
Estado vecino, rompid los vinculos de negocios con este hasta tanto ofrezcan una disculpa o
acepten discutir el diferendo. Con ello, Caracas da otra muestra de no estar dispuesta a aceptar
en ninguna circunstancia la violacion de su soberanfa. No son pocos los sectores colombianos
gue han censurado la conducta del gobierno de Uribe, mientras en América Latina se levantan
cada vez mas voces solidarias con Venezuela en los movimientos populares. En Colombia se
refugia un grupo de golpistas venezolanos encabezados por Carmona «el breve» y desde alli
parti6 una fuerza de paramilitares colombianos ligada a planes subversivos de la contrarrevolucion
venezolana capturados en Venezuela, de la que Bogota se desentendid, como si fuera posible que
esos elementos realicen un operativo de esa naturaleza sin su visto bueno.
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