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Un amigo que «nos quiere»

BIEN

esde su creacion, la Fundacién

Ford no ha cambiado sus ob-

jetivos de defensa de los

intereses estratégicos de

EE.UU. Si durante la Guerra

Fria no fue mas que una cobertura de la CIA,

durante los ultimos 20 anos adquirié autono-

mia y desarrollé un nuevo método de injeren-

cia, el soft power, consistente en intervenir en

los debates internos de sus adversarios

subvencionando a unos para hundir a otros o

estimulando rivalidades esterilizantes. Ejemplo

mas reciente: el financiamiento del Forum Social
Mundial para tratar de neutralizarlo.

«El soft power es la capacidad de obtener

lo que se quiere seduciendo y persuadiendo a

los demas para que adopten nuestros objeti-

vos. Se diferencia del hard power, que es la ca-

pacidad de utilizar las zanahorias y los garrotes
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de la potencia econémica y militar para que
los demas se plieguen a nuestra voluntad.»
Joseph S. Nye Jr., International Herald Tribune,
10 de enero de 2003.

Al salir parcialmente a la luz, las relaciones
entre la Fundacién Ford y la CIA durante
el escandalo ligado al financiamiento del
Congreso por la libertad de la cultura, la Ford
se vio obligada, en los afios 80, a cambiar de
estrategia.

Si durante la Guerra Fria servia de cober-
tura a la CIA, como demostramos en la pri-
mera parte de nuestra investigacion, la Ford
se orientd durante los Ultimos 20 afios hacia
el ejercicio del soft power. Ya no se trata de
apoyar a aliados naturales, sino de escoger
entre los adversarios, a los que se desea pri-
vilegiar o mas bien tratar de seducirlos y
hacerlos evolucionar.

Continda en la pagina 10

llustracion: Sarmiento

Por qué la Fundacion Ford subvenciona la oposicion

Entrevista con

Volodia
Teitelboim

Gilberto Gil

en la Feria
del Libro

Polarizaciéon
social en Espaia

Viceng Navarro

sobre la 1ultima
novela de

Garcia Marquez




No hay region
de la Tierra
tan una como

Ameérica
Latina

n sus casi nueve décadas de vida, Volodia
Teitelboim no concibe olvidar las consecuen-
cias funestas de la tragedia de Chile, aquel
golpe de Estado de 1973 que arrastré consigo
los suefos de un hombre llamado oportuna-
mente Salvador y la voz, no el verso, de uno de los mas univer-
sales poetas latinoamericanos, su amigo Pablo Neruda. Para
este intelectual y comunista chileno, autor de mas de una treintena
de titulos; fechas, nombres y sucesos significativos para
Latinoamérica son parte de una pausada charla que conviene
compartir a propésito de la Feria Internacional del Libro de La
Habana, donde presentd dos de sus obras mas renombradas:
Neruda y Los dos Borges. Sin embargo, su extenso anecdotario
no solo da cuenta del politico sagaz que vive en Volodia, pen-
diente de cuanto acontecimiento ha marcado la historia del
continente, sino de sus multiples textos entregados al
mundo de las letras, siempre con la doble cualidad de
ser arte y compromiso.
«Soy un revolucionario y soy un poeta. El problema
o el no problema es que las dos condiciones pueden
subsistir simultdaneamente, y el problema del problema
es que ambas son... digamos... exigentes de la exclusivi-
dad. Esto lleva tiempo para compartir, porque tanto la
literatura como la politica tienden al monopolismo, aunque
sean hermanas o hijas de una misma persona». Aunque
confiesa que «la politica y la literatura son las dos lineas
capitales que han determinado su vida», manifiesta con
sinceridad que ya no serd el activista de antes «porque
quiero hacer la labor en otro terreno, porque para mf la
literatura es un acto social».

Con una amplia produccion literaria que abarca
desde la novela, la critica, pasa por la cronica, la investi-
gacion biografica hasta el ensayo, ;por qué una bio-
grafia para Neruda?

Yo estaba en MoscU cuando senti un telefonazo
desde Madrid a fines de 1983. Alguien me pedia, me
proponia, que escribiera sobre Neruda para una edito-
rial que queria publicar algo cuando se cumplieran 80
anos de su nacimiento en 1984. Yo me dije qué va no
puedo, muy poco tiempo. Pero llamaron de nuevo: «Mire
Volodia, yo creo que nosotros debemos intentarlo, usted
nos dicta y nosotros escribimos». Les respondi que aquello
era lo mas escandaloso que habia escuchado: ¢dictar una
biografia sobre Neruda? Ademds, no tenia material en
Moscu, todo se habia quedado en Chile. Lo Unico que
posefa era algo que habia comprado en Europa, las
Obras Completas de su poesia. Pero volvieron a insistir,

y me dije: «Bueno... si es Neruda, vale la pena. Vamos a
intentar algo, pero hay que abrir sus libros como si nunca
lo hubiéramos leido, porque eso de estar fabricando refritos

y contar lo que alguien ya contd no tiene sentido. Narra el
Neruda que tu viviste como compafero de Partido, como
poeta, como hombre, como amigo y abre la llave de la memo-
ria para que fluya».

«Trata de recordar en lo posible cronolégicamente su vida,
para darle cierto orden al recuento, o sea, empieza por el naci-
miento y termina con la muerte, pero no hagas del libro un
recuento telegrafico, sino recrea a Neruda, el entorno de Neruda,
la vida del pais nerudiano, los suefios nerudianos». Y asi
surgio la biografia.

¢Cudl es el hilo comun o el vinculo entre las biografias de

Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Gabriela Mistral, ademas de
la poesia y la nacionalidad?

Los tres en diversas medidas fueron poetas impor-

tantes en la renovacion de la poesia chilena, los tres

hicieron pronunciamientos a fondo muy criticos

respecto a la sociedad chilena que realmente se

ocultan, porque se habla, por ejemplo, de la poesia de Huidobro
gue cada generacién reivindica, pero se olvidan sus importan-
tes pronunciamientos en tiempos dificiles, pues él queria otro
Chile. Escribié también obras de teatro como «En la Luna»,
que es la ridiculizacion de los golpes de Estado militares, muy
divertido, una obra que vale la pena leer para conocer la histo-
ria de estos acontecimientos.

¢Y entre las biografias de Rulfo y Borges?

Ambos son de este continente y sus lenguajes son de gran
universalidad, pero son dos antipodas latinoamericanos donde
todo parece renovar, digamos... su contrario. Sin embargo, son
de este continente porque, aunque Borges dijera «nosotros
somos europeos en exilio», cuando a ti te presentan una pagi-
na sin decirte de quién es, de pronto, tu dices: jEste es Borges!,
iAqui estd Argentina! En cambio, Juan Rulfo representa a los
pobres de nuestra América, a las aldeas muertas latinoamericanas
con su cacique. Rulfo es la esencia misma del pobre herido de
este continente.

Proyectan también a Borges como el escritor latinoamericano
gue probablemente interese mas al lector europeo, porque él
trabaja los grandes mitos occidentales u orientales del
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pasado, es un escritor ilustrado, vuelve a las sagas nérdicas;
pero aunque en sus textos diga que la realidad no existe,
tengo que reconocer que es el poeta también de la paradoja
permanente, perenne.

A proposito de este autor, usted presentd en la XIV edicion
de la Feria Internacional del Libro de La Habana su biografia
sobre Borges, ;por qué Los dos Borges?

Por el Borges carnal, y el otro Borges, el que anda en los
libros, en la obra de la cual se habla, porque estos dos Borges
son personas distintas.

A veces me pregunto yo mismo, por qué escribi sobre Borges
si no es comunista. Pues, por eso mismo, porgue el comunista, el
hombre de izquierda, el progresista, también necesita saber por
qué un autor tan prominente y significativo puede ser tan atroz y
ciego ante la realidad que ha proyectado el militar.

¢Como valora la produccion literaria actual en el continente?

Yo creo que es una produccion muy diversa, hay escritores
gue no solo hacen historia, sino que andan mirando la interhisto-
ria, o sea, la historia de la conciencia de la gente, naturalmente
combinando realidad y fantasfa. Pero el sistema global penetra
internamente en la cultura y la transforma en una mercancia para
vender. De tal manera que los grandes medios de comunicacion
gue dominan a todos los paises y moldean una falsa conciencia
se fijan en autores que pueden ser productivos ante el publico, y
los exaltan, como se puede exaltar... no sé... un automovil. Estos
son los escritores que se casan con el neoliberalismo.

Algunos son reales, verdaderos artistas, porque hay famosos
gue merecen la fama. Otros son fabricantes de productos sintéti-
cos con elementos inevitables de venta como el sexo, la droga y la
evasion del hombre respecto a la sociedad para describir los parai-
sos artificiales del ser dividido, de aquel que le gusta ser subdito
y cliente en el mundo del mercado, pero nunca un critico de
verdad.

Considero también que en el continente hay productos
de temporada, o sea, libros que vivirdn en corto tiempo con

lanzamientos espectaculares, con altas ventas, y después
se entregaran al silencio. En tanto, hay otros libros que
seguirdn el proceso inverso. No son silencios. Son total-
mente acallados en un momento por factores pondera-
bles. Esos libros triunfan y tienen calidad, aunque con
una venta prudencial.
Ahora, pienso que los grandes referentes criticos de
I una sociedad, lo cual fue un tiempo fértil para voces
descollantes en el campo de la cultura de todo género,
eso parece desaparecido. Pero tendra que volver,
porque todo esto es un proceso en marcha de flujo y de
reflujo. También seguird vigente mientras el mercado
sea... digamos... la razon de ser de la sociedad.

A su juicio, qué retos enfrenta la nueva generacion
de creadores en Latinoamérica.
Yo no abogo por el panfleto politico, no abogo tam-
poco por la literatura... digamos... propagandisti-
ca. Creo, como se ha dicho muchas veces, que el
creador debe ser fiel a su conciencia, a la concien-
cia humana y escribir sobre lo que siente.
También pienso que a esos autores no les basta
el nacer, necesitan el hacerse, formarse como
escritores recurriendo a los referentes de los
cuales se puede ganar una ensefianza sabia,
porque la literatura es un acto de amor constan-
te. No es un negocio. El dinero no es el motor
gue anima la creacion, es un acto de amor por la
palabra, por la dimension humana.

Para Volodia Teitelboim, ¢;identidad y neoli-
beralismo son puntos en comun o en conflicto?

Esa identidad tiene que defenderse del neo-
liberalismo. El neoliberalismo, ese nombre en-
gafoso del capitalismo salvaje en cualquier parte,
se ha impuesto en Chile por la llamada fuerza
de las armas porque se produjo la maxima tra-
gedia civil de todos los tiempos: el golpe militar.

Después de la muerte y la tortura de cien mil
personas se ha dado por olvidar todos los valo-
res y también por borrar de la conciencia de la
gente el sentido social. En Chile, tU aceptas todo
lo que se hace y no te importa nada, y mucha
gente de alguna manera lo ha admitido. El pais
entero es un pais falsificado. El mismo Pinochet,
cuyo oficio era matar, matar, y matar dijo: «esto
va a durar varias generaciones», porque se trata
de cambiarle la cabeza al pafs, porque llegé la
hora de la desmemoria programada.

¢ Qué significado tiene para el Volodia mili-
tante y poeta la palabra Cuba?

i _': Creo que Cuba resulta increible. Su pro-

yecto social fue concebido como un ansia de
cambiar la vida de todos para mejor. Fidel



sono la idea de un pafs que fuera de los cubanos, que no
estuviera regido por el afan de la ganancia. Eso lo sofiaba
mucha gente, pero él lo sofd desde el principio en alguna
medida... Fue la idea, jla idea!, que naturalmente se hizo de
lecturas en una persona con la capacidad del liderazgo.

Me parece una gran quijotada la de enfrentar a un ejér-
cito poderoso, a todo un sistema a favor del imperialismo
porque esa Cuba, que representaba el paraiso de los multi-
millonarios norteamericanos, la conquistaron esos mucha-
chos del 26 de Julio. Para mi, ya lo dije alguna vez, el hecho
de que Fidel con el Desembarco del Granma, en el que son
sorprendidos y mueren muchos de los participantes, cuando
logra reunir a los doce que estén vivos, dijera: jHemos triunfa-
do!, pues jqué frase mas delirante!, en apariencia. jQué
frase mas quijotesca! Fue un desafio a la normalidad basa-
do en el suefio. Cuba es la victoria de la utopia, porque
incluso en América Latina hubo intentos de cambios, algu-
nos defraudados, pero Cuba ha sefalado un camino, un
camino que se hizo mas dificil después que cayo la URSS y
los estados socialistas del Este europeo; sin embargo, mas
luminoso, porque ahi estd Cuba.

¢Son los premios Casa de las Américas una tradicion nece-
saria para la integracion artistica del continente?

Nuestra América esta regida por la ley de la division. La
division en el orden del pensamiento, de la cultura, de la
literatura, del arte. Pero no hay regién de la Tierra que en el
fondo sea tan una como América Latina, la misma prehisto-
ria en diferentes manifestaciones, en diferentes regimenes
y sociedades. Y como ahora se habla del mundo global
donde lo Unico que importa son los grandes poderes disua-
sivos de la conciencia, tender a la asociacion es muy dificil
con nuestros hermanos, con nuestros iguales. En ese senti-
do, Cuba ha sido lo contrario en todos los terrenos.

A la Unica entidad que le ha pertenecido la tarea de
crear... digamos... un vasto mundo cultural latinoamericano
es a Casa de las Américas. Y lo hace no de una manera
impuesta, sino que convoca en las mas diversas actividades
espirituales con su Premio. Los trae alli, los promueve, los
junta, los sienta, los hace conversar desde hace 46 anos. Si

creo que son necesarios por su diversidad y riqueza, por
su calidad.

Usted ha participado de la Feria Internacional del Libro de La
Habana, ;qué importancia le concede a un evento como este?

Me parece muy importante porque es un evento que también
responde al espiritu de la Revoluciéon que no es encastillarse o
no transformar. Tampoco la Feria es un acto de exaltacion de
los prestigios que ha dado el sistema. Surge para darles entra-
da, cabida a muchas obras de arte que no tienen el favor de la
prensa establecida de los grandes medios. Es muy latinoame-
ricana. Alli estan los distintos paises y hay una especie de con-
templacion del mundo como evento que no puede simular su
parentesco. En la Feria de La Habana es la cultura lo que prima,
es el contacto entre el creador y el lector, entre el libro y el
pueblo. Es otra de las dignas hijas de la Revolucién cubana asi
como lo es Casa de las Américas.

Desde muy joven usted ingresa al Partido Comunista de
Chile, es senador luego y llega a ser su secretario general. A
la edad de 89 anos, ;Volodia considera que la izquierda
continta siendo hoy una alternativa posible para la sobera-
nia de Nuestra América?

Lo creo asi enteramente, pero también considero que
uno de los mayores peligros para la izquierda esta en la
izquierda. ¢Por qué? Bueno, por la experiencia. He asistido
a miles de reuniones y he encontrado en ellas el afan de
juntarse y también el afan de dividirse, porque para muchos
representantes de la izquierda lo secundario es lo principal
y han saboteado intentos reales de hacer que este movi-
miento represente a casi todo el pueblo. Entonces se vuelven
algo asi como suicidas que no saben que son suicidas.

Lo méas importante en este sentido es la lecciéon de la
vida: colocar aquello que es sentimiento, pensamiento, pro-
grama comun por encima de cualquier divergencia.
Siempre el mundo tendra diferencias, pero estas diferen-
cias no pueden matar a la izquierda por orgullos individua-
les o pequefios caciquismos izquierdistas.

http://www lajiribilla.cu/2005/n196_02/196_13.html
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ui al teatro. Para muchos esta
oracién expresa una salida,
«tomarse un diez» en la faena
diaria, llevar a la novia a coger
aire, compartir una experiencia
en familia. Para mi también, pero a la noble
lista debo agregar: cumplir con mi deber, valo-
rar el trabajo de un colega, salir de un posible
mal rato, y —como decia un jornalero simpati-
co en el campo de mi infancia— otras hierbas
aromaticas que ni los chivos las comen.
Junto a los Cordero visité el Karl Marx, el
mas amplio y lujoso de nuestros escenarios.
Grande, cdmodo, bien equipado, pero todo
un monstruo si al comenzar la funcién no se
han reunido mas de 500 personas. Mientras
esperdbamos el comienzo del agradable es-
pectaculo que dirige por estos dias Osvaldo
Doimeadios, yo no podia evitar mirar alrede-
dor, comparar las butacas vacias con las
[lenas. A las nueve menos cuarto la mejoria se
hacia notable. Susurré al oido de mi cufada
Tamara: «Ya el Mella estaria repleto». Si, porque
esa otra instalacion de la calle Linea puede
albergar a unas 1 200 personas y es otro que
puede destruir la mejor puesta en escena a
golpe de vacio. Con los aplausos finales de
un publico que agradeci6 el encanto de Doime
como actor y lo versatil del grupo Pagola la
Paga, fui rapidamente hasta el camerino.

Entre los rostros sudorosos de los intérpretes,
la atencion se me iba, fugaz, pero intensamen-
te, para el campeonato de pelota que se en-
cuentra en su etapa crucial y que no pude
disfrutar a mis anchas por la dulce obligacién
de ver espectaculos. Cuando mi mente supo-
nia un séptimo inning, lleno de jugadas apre-
tadas, me hizo regresar el comentario sobre el
publico y sus paradojas. «Si el viernes estaba
asf, manana sabado se te llena», les dije a mis
companeros apelando a la vieja lo6gica de los
teatristas. Ellos pensaban de forma similar,
pero parece que esta vez la promocion no ha
sido suficiente. En las salas del Vedado se
suma ese tipo de espectador que sale de su
casa a entretenerse en algo, no sabe bien en
gué, con una desorientada necesidad de pasar
el rato. No me gustan mucho esas parejas o
grupos indefinidos. Suelen marcharse antes
del final, aunque se producen nobles, estimu-
lantes excepciones. El Karl Marx esta en Mira-
mar, barrio elegante, fino, cercano al mar y
lejano a las paradas de guagua. El publico que
acude a este teatro suele organizarse, mandar
a alguien a comprar las entradas, asumir con
puntualidad la cita.

A partir de la segunda semana de funcio-
nes, comienza la mas directa y tal vez la mas
legitima de las formas de promocion. Es ese
comentario popular de «oye, no te la pierdas
gue estd buena» o —cuando se trata de un
espectaculo humoristico— « jCOmo me refl».

De todas formas no es facil llenar un
teatro grande ni lograr la atenciéon un par de
horas ni competir con la telenovela, la abulia
o las complicaciones del transporte. Por eso,
cada vez que asisto a un teatro lleno para ver
una propuesta de calidad, mi alma se regocija
y aplaudo mirando para los lados. El susto, el
temor al vacio pas6 de largo, la magia de la
escena se cumplio. m

http:/Amww lajiribilla.cu/2005/n199_02/lacronica.html
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Aquella piedra rodante

n la clausura capitalina de la XIV

Feria Internacional del Libro de

La Habana, he vuelto a ver a

Gilberto Gil. La impresién que

me produjo me tird directamen-
te contra una tarde de abril de 1987 en un
bullicioso atardecer del hotel QOasis, de Vara-
dero. Entonces le pude entrevistar y corrobo-
rar que esta figura cimera del movimiento
tropicalista de Brasil, no solo es una estrella
de la musica de nuestra América, sino que
desde hace muchos anos tiene perfilado un
concepto de su quehacer artistico y su rela-
cion social, aunque aquel dia me dijera que
no se consideraba un intelectual, mas bien una
piedra rodante, a partir de las fuerzas de la
naturaleza que hay dentro de él.

Hay afirmaciones de que el paso del tiempo
se puede trocar en una caja hueca de palabras.
Justo por eso recordé, al ver al cantante en La
Cabana, el final de aquella entrevista, publicada
en junio de 1988 en la revista £/ Caiman Barbudo.
Tenia noticias de que Gilberto habia aceptado
un puesto politico en Rio de Janeiro —escribf
entonces. Seguramente fue en San Salvador de
Bahia. La cuestién es que con toda malicia le
pregunté: ;Usted cree que podra hacer algo
mejor que cantar? Y él, que tiene buenas armas
para la conversacion y a cada rato se tira una
risita adjetivadora, me respondié:

«Si, nunca se puede anticipar el destino
histérico, porgue si yo siento la posibilidad de
contribuir de una manera mas practica, mas
efectiva, si puedo estar mas enraizado en las
luchas sectoriales, en proyectos propios de
adquisiciones de cosas, creo que es ético de-
sarrollar esa posibilidad. Si de pronto estuvié-
ramos en Brasil como en Cuba hace unos 30
afnos, donde surgié un movimiento revolucio-
nario que logré hacer marchar las masas para
satisfacer sus necesidades, yo creo que habria
una demanda de decision historica, la cual no
deberfa rehusar.

«Pero en Brasil el hecho es otro, entonces la
contribucion mayor que puedo hacer es la de
profundizar la calidad individual, una lucha na-
tural, instintiva, por la obtencién de la libertad
individual. En paises como el mio, este tipo de
lucha adquiere una importancia todavia mas
grande, que una expectativa de cambios de es-
tructura econémica, que no es tan visible, que
no estd en el horizonte mas préximo.

«Ahora no estoy concentrado en ningun
proyecto artistico. Le voy a dedicar mas tiempo
ala politica, pero no veo el pleito politico como

una tarea guerrera, en el sentido clasico, lo
Veo CoOmo una tarea existencial».

Se me estaba acabando la escasa media hora
de la que disponia para entrevistarlo, y por Ulti-
mo le pregunto: ¢Y no corre el riesgo de que ese
proyecto politico frene la piedra rodante?

«No, porque llego a la politica con el
mismo sentimiento, y voy a hacerlo sin aban-
donar la musica, si no, abandono la politica;
aungue no tengo miedo de perderme por su
dificil camino. Voy a intentar balancear las dos
cosas. Ya vera. De todos modos hay una cosa
gue me ha ensefiado la vida, y es a no temer al
ridiculo. Entonces, aunque pueda haber ya una
dimension del ridiculo en lo que me estoy pro-
poniendo, lo hago, me hago rodar.

«En cuanto al riesgo, no creo que sea distin-
to en la politica que en la actividad artistica. Y lo
gue hace fascinante a la actividad artistica es la
posibilidad de correr un riesgo, porque pones a
prueba tu experiencia acumulada, en una sola
circunstancia. Por eso, uno debe tener bien claro
lo que hay dentro de uno, y lo que hay en el
publico, porque el artista es el medio. No es solo
su capacidad individual, sino el haz de capacida-
des de muchos otros, que pasan por él. El artista
es la capacidad de hacer que todos los eslabo-
nes de una cadena se junten.»

Es hermoso constatar la coherencia de la
trayectoria de Gilberto Gil. Casi dos décadas
después del encuentro en el hotel Oasis, forma
parte de la presidencia del acto de clausura de
la Feria en La Habana, en calidad de Ministro
de Cultura de Brasil, pais al que se dedicé el
evento. Hace un discurso apasionado y lleno

de profundas reflexiones sobre la identidad
de los proyectos y destinos de nuestros dos
pueblos y desde el mismo inicio del acto, a
pesar de cubrir los rigores formales enfunda-
do en un traje, bien distinto a los vestidos que
trafa en 1987, sus ojos brillaban a mas no
poder cuando escuchaba cantar y tocar a Eduardo
Sosa (una de las mas importantes nuevas voces
cubanas), canciones tradicionales de Cuba y
Venezuela y nuevas canciones de su cosecha.

Tal vez por aquello de haber descubierto el
brillo que la musica hace rato le habia puesto
en los 0jos, no me asombrd que a partir de
una amable y respetuosa peticion de Sosa, para
gue viniera a cantar un tema brasilefio, Gilberto
Gil, con toda sencillez, dejara su silla detras de
la presidencia y tomara la guitarra de nuestro
trovador, para cantar «Rita», de su compatrio-
ta Noel Roza, con la fuerza de un adolescente.
Y antes de que se apagaran los emocionados
aplausos ya estaba alli, en su funcién de
Ministro. Da confianza este hombre que en
1987 apostd por la politica, sin dejar la musi-
ca. Sus afirmaciones de entonces eran la ma-
nifestacion de una vocacion de servicio desde
el arte, que desempefa con la misma fuerza
que canta.m

http://www.lajiribilla.cu/2005/n198_02/aprende.html
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¢Cémo y de qué modo aparecieron esas gigan-

tescas arafas en el espacio peatonal que separa

la Manzana de Gémez y el edificio que alberga

la coleccién de Arte Universal del habanero

Museo Nacional de Bellas Artes? ;Hasta donde
dialogan con el pulso cotidiano de una ciudad que encarna
la resistencia y, a la vez, el ansia de transformacion?

Tal vez no todos los transetntes sepan que forman parte
de la mas reciente obsesién creadora de Louise Bourgeois,
nacida en Francia, residente en los EE.UU., una de las artis-
tas contemporaneas mas activas, desafiantes y jévenes a sus
94 anos de edad. Tampoco todos deben saber que constitu-
yen una prolongacién al aire libre de la exposicién personal,
titulada Uno y otros, que desde el Ultimo 5 de febrero y
hasta el 26 de abril acoge el Centro de Arte Contempora-
neo Wifredo Lam, ubicado en una de las esquinas de la
emblematica Plaza de la Catedral.

Conocer a la Bourgeois es importante. Pero la contem-
placién de sus obras lo es mucho mas todavia. El cubano de
a pie les toma el pulso a las esculturas de la Bourgeois con
la certeza de que estd asistiendo a una revelacion artistica
entrafable dentro de su espacio vital. Sobre todo tienen esa
percepcién quienes han visto, en las Ultimas décadas, a La
Habana como puerto de llegada de diversas e inusitadas
experiencias artisticas, propiciadas por un clima cultural de
abierto corte democratico e integrador. Si en 1967 el pari-
siense Salén de Mayo se aclimaté a la temperatura de nuestra
capital, en el 2000 los escultores que asistieron al foro de
creacion de CODEMA vieron con satisfacciéon sus obras, rea-
lizadas en el pafs, arropadas por la gente a lo largo de la
Avenida del Puerto.

El cubano se ha acostumbrado a que las esculturas
cohabiten con su peregrinar por lugares publicos. Es muy
probable que sea mas dado a los exponentes figurativos,
aquellos que le recuerden a seres entrafables, como el
Lennon del parque del Vedado o el Caballero de Paris en la
acera de la Basilica Menor de San Francisco de Asis; obras
de José Villa Soberon o el magnifico José Marti que carga
a su hijo y apunta hacia el futuro en un extremo de la
Tribuna Antimperialista, instalada en el malecén por Andrés
Gonzalez. En todo caso ya no es el espectador que Unica-
mente se sobrecoge ante la monumentaria convencional,
pues ha aprendido a leer otras posibilidades estéticas en
la escultura.

Pero también ese cubano ha ido familiarizdndose con
expresiones escultéricas que apelan a la metafora y la abs-
traccién. En la misma Habana Vieja son muchos los que se
asoman al monolito estrellado de Juan Quintanilla en el
Jardin de Diana, y ya no conciben las paredes del vestibulo
del Hospital Hermanos Ameijeiras sin los murales volumé-
tricos del desaparecido, pero todavia no muy bien pondera-
do Sandu Darié, que represent6 el dia y la noche desde una
perspectiva cinéticamente sideral.

Ahora frente a las arafas de Louise Bourgeois, espectaculares y
pantagruélicas, da rienda suelta a la especulacién y juega
con la diversidad de significados que percibe. De una parte,
la dimensién mitica de una especie que en el reino animal
se bendice por su capacidad creativa y se maldice por su
cualidad devoradora; de otra, la representacion simbdlica
del hogar, de la casa-mundo.

¢Qué dirfan unos y otros ante la regularidad con que la
critica y la propia artista han explicado el sentido autiobio-
grafico-liberador de estas enormes piezas? jEstarian de
acuerdo con que la arana es la madre, aquella que en la
ninez de la creadora hacia tapices (tejia, como las arafnas), el
simbolo de la proteccién contra la adversidad (la infidelidad
del padre), el hilo conductor hacia el exorcismo de los fan-
tasmas de la infancia?

Siempre ha habido una fuerte tendencia a asociar estas
y otras obras de la Bourgeois al psicoanalisis, mas a la ten-
dencia lacaniana que al original freudiano. Segun Jacques
Lacan, la estructura esencial del subconsciente, donde ope-
ra lo simbdlico, es el lenguaje: lo imaginario se instala en la
conciencia y lo real en el mundo empirico. La Bourgeois
sintetizaria en su obra estos tres planos.

Pero la propia artista, al explicarse, nos ofrece una pers-
pectiva mucho mas abierta desde el punto de vista concep-
tual: «Mis formas son hoy mas simples, pero sus relaciones
resultan mas complejas. También he cambiado gradualmen-
te desde la rigidez hacia la maleabilidad, y desde la rectitud
vertical hacia las formas espirales. (...) El deseo y la tenden-
cia de toda mi obra, que creo haber alcanzado en algunas
piezas, es la de descartar lo superfluo con el fin de lograr
relaciones claras y fundamentales, cuyos ritmos estructura-
les simples tienen un significado visual y que por esta razén
comunican un animo simbélico».

Aunque ella no lo dijera, ello se intuye, se palpa y se
divisa en las arafas de La Habana. Aun cuando estas palabras
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no acompanen la exhibicion, el espectador siente lo que
apunté el critico mexicano Miguel Angel Muhoz al calificar
a la Bourgeois como «una artista instintiva, vital, amante
del derroche de energia y de la voracidad formal, que entre
los elementos de su aproximacién a la creacién cuenta con
la fuerza plastica y una innata maestria para el tratamiento
de los materiales escultoricos».

Con esa fuerza ha irrumpido en la capital cubana, al aire
libre, monumental y sin tapujos. A contrapelo de la disposi-
cién hostil del gobierno de su pafs de residencia, empefnado
en anular a Cuba de las rutas del arte en el mundo. m
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La muerte de
Cabrera Infante,
los medios cubanos
y los otros

En Cuba no existe ni un solo

caso de actuacion judicial y

administrativa contra nadie
por haber leido a
Cabrera Infante

a muerte del escritor Guillermo
Cabrera Infante, férreo opositor al
socialismo cubano, ha servido
de nueva municién para acusar
al Gobierno de la Isla de haber

prohibido su obra en Cuba.

El corresponsal de TVE en La Habana afir-
moé el lunes 21 que «sus libros solo se pueden
adquirir en Cuba de forma clandestina».

Del mismo modo, en la edicién de E/ Pais
del 22 de febrero Raul Rivero y Roger Salas vuelven
a insistir en esa prohibicién en sendos textos.

Salas afirma que «si te cogfan con el
libro aquel, aquello podia constituir una
prueba de estar vendido al enemigo

y terminar entre cualquier reja».

Pascual Serrano
Espaifa

También en E/ Mundo del pasado 23 de
febrero, Zoé Valdés continta la misma canti-
nela: «era dificil y penado por la ley leer a un
escritor exiliado, mas si se trataba de Guillermo
Cabrera Infante».

En Cuba no existe ni un solo caso de ac-
tuacion judicial y administrativa contra nadie
por haber leido a Cabrera Infante, Valdés de-
beria aportar en qué norma o legislacion se
establece ese delito y los nombres de las per-
sonas a las que se ha sancionado por esa lec-
tura. Algo que nunca haré porque no es verdad.

Incluso TVE llegé a emitir unas imagenes
de archivo de Cabrera Infante afirmando que
«mis libros han llegado a entrar clandestinos
en Cuba y han llegado a costar diez latas de

llustracion: Darien

leche condensada». El precio de la lata de
leche en Cuba parece que oscila mucho
porque en el dominical La Revista del diario E/
Mundo del 21 de diciembre de 1997, el titular
de su entrevista era: «Mis libros en Cuba cuestan
tres latas de leche condensada». En cambio
Raul Rivero el 22 de febrero afirma en el articulo
de El Pais, citado anteriormente, que otros «dieron
seis latas de leche condensada por Arcadia
todas las noches».

La prohibicion para publicar Tres tristes
tigres procede del propio escritor quien se
negd a que sus libros fueran leidos en la Isla
mientras fuese socialista. Al contrario que ha
sucedido con otros autores cubanos anticastristas
como Gaston Baquero, Heberto Padilla,

Manuel Diaz Martinez e incluso Jesus Diaz.
Todos ellos han sido editados en la Isla a peti-
cion de las autoridades cubanas a los propios
autores. El responsable de la editorial Letras
Cubanas, Daniel Garcia Santos, asi lo ha afir-
mado en relacién a su intento de publicar en
Cuba a Cabrera Infante: «siempre chocamos o
con la inaccesibilidad del autor o con la negati-
va publica de no permitir que sus libros circularan
en Cuba mientras viviéramos en Revolucion».

El propio ministro de Cultura, Abel Prieto,
lo aclard durante un encuentro con estu-
diantes en la Universidad de La Habana: «No
quiere ser publicado por nosotros». También
lo reiterd en una entrevista en la revista argenti-
na Pagina 12: « yo queria publicar Tres tristes tigres
y La Habana para un infante difunto, que son,
a mi juicio, las que valen la pena de su obra».

Ante esta situacion las autoridades cuba-
nas decidieron comprar ejemplares de esas dos
obras, y colocarlos en las bibliotecas publicas,
recuerden que Zoé Valdés afirma que esta pe-
nado leerle en Cuba. Por cierto, en la biblioteca
de la ciudad espafola donde yo vivo no estan,
mientras que en las de La Habana, si.

La crénica de Mauricio Vicent, de E/ Pais,
dice las verdades a medias: «En Cuba, por deci-
sién de Cabrera Infante ni siquiera se ha edita-
do su novela mas famosa, Tres tristes tigres,
algo que no impidié que se convirtiera en una
obra de culto, mitica ademas por su condiciéon
clandestina». Precisamente clandestina no.

Por supuesto, el diario ABC tiene que su-
perar siempre el listén de la mentira sobre
Cuba. Alli, en un texto titulado «El escritor y el
tirano», el corresponsal Valenti Puig vuelve al
asunto de las latas de leche y los libros de
Cabrera Infante, la cotizacién no deja de au-
mentar, de tres pasamos a seis, a diez y ahora
ya son doce: «La alta cotizaciéon de los libros
de Guillermo Cabrera Infante en el mercado
negro cubano —en doce latas de leche con-
densada, por ejemplo— hace de la literatura
el cuerpo maés apetitoso». Es curioso, pero en
Espafia, en nuestro mercado «blanco», por el
precio de doce litros de leche (unos 10 euros)
no compras muchos libros. Al menos el precio
de ambos es mas estable.

Cabrera Infante también rechazé la invita-
cién de participar en la Feria del Libro de
Guadalajara (México), en 2002, hecha por el
comité organizador y el propio Gobierno cubano
porque «sabia que era una vitrina para exhibir
los supuestos logros de la Revolucion, que no
son tales», expresd el escritor.

Ningun corresponsal de los medios espa-
fioles se ha molestado en preguntar sobre esa
supuesta prohibicién gubernamental y ese de-
lito de lectura a los editores o responsables de
las instituciones cubanas, menos aun en acer-
carse a las bibliotecas.

Los medios de todo el mundo han insistido
también hasta la saciedad en el silencio de la
prensa cubana sobre la muerte del escritor. Afor-
tunadamente, algunos han reconocido que la
publicacion La Jiribilla, auspiciada por el Instituto
Cubano del Libro, si informé. Y tanto, porque a
los tres dias de su muerte publica seis textos
sobre el autor, incluido un fragmento de Tres
tristes tigres, el libro penado segin Zoé Valdés.

Efectivamente, el resto de los medios ofi-
ciales, tres dias después no hacian referencia.
Pero lo que es una decision de los responsa-
bles de los medios no puede traducirse como
una prohibicién, no solo por el hecho de que
La Jiribilla si informe, sino porque todos los
escritores cubanos, criticos o no con la Revolucion,
alos que desde los medios no cubanos se les ha
solicitado testimonio, lo han hecho sin proble-
ma ninguno. Es el caso de Leonardo Padura,
Anton Arrufat, Lisandro Otero y Raul Rivero, algu-
no, como este Ultimo, incluso para mentir.

En conclusion, si la libertad de expresion
gue dicen que falta en Cuba es la que disfruta-
mos aqui afirmando que libros que estan en
bibliotecas cubanas estan prohibidos por el
gobierno, y que se venden en el mercado negro
por un nimero de latas de leche que cada dia
no deja de aumentar, no se estan perdiendo
nada los cubanos. m
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Lisandro Otero
Cuba

a muerte del escritor cubano Guillermo Cabrera

Infante ha conmovido al establecimiento cultural.

Conoci a Guillermo en sus afos iniciales, en el

misero solar, o conventillo, de la calle Zulueta,

donde vivia, y alli, en animadas tertulias, se fueron

forjando los criterios de una generacién de creadores. Fui su

condiscipulo en la Escuela de Periodismo, estudiamos juntos

asignaturas agobiantes. Comenzamos a leer a los escritores

norteamericanos: me aficioné a Hemingway, él a Faulkner. Nos

intercambiamos libros y escritos principiantes. Guillermo comenzé a

traducir cuentos para la revista Bohemia y a leer vorazmente.

También empezé a escribir. Leyd a Joyce mucho antes que los
demas de su promocion.

Recuerdo cuando me tendié su cuento «Un rato de tenme-
[la», recién salido de la maquina de escribir y me sorprendio
con la ausencia de signos de puntuacion. Adverti en él los
signos de un talento en ciernes. Alguien le preguntd una vez
por qué no utilizaba mas, en sus cuentos, las experiencias de
su estrecho inicio, y él respondid que la miseria dejaba un
sedimento tal de amargura que no era buena siquiera para la
literatura. Era la época en que lefamos a Caldwell, Dos Passos,
Capote, Fitzgerald, Mailer.

Fundamos la Cinemateca de Cuba donde logramos la exhi-
bicion de un patrimonio filmico desconocido hasta entonces
en este lado del Atlantico. Participamos activamente en la or-
ganizacion inaugural de la sociedad Nuestro Tiempo, que fue
un agrupamiento generacional de los intelectuales de avanza-
da en un momento critico de la historia cubana, al iniciarse la
etapa final de la larga dictadura batistiana. Comenzé a escribir

en la revista Carteles, con el seudénimo de Cain, y disfruté de
un cierto reconocimiento social debido a sus agudas resefas
cinematograficas.

Tras el triunfo de la Revolucion cubana acepté cargos de
direcciéon cultural y junto a Carlos Franqui fundé Lunes de
Revolucion. Aquel semanario marcé una etapa principal en la
generacion de jovenes escritores que ascendia a la madurez
dentro del proceso revolucionario. Carlos Franqui y Cabrera
Infante se empefaron en una lucha por el control del poder
cultural. Ambos estaban marcados por un amargo anticomu-
nismo, ambos se debatian en un enfrentamiento con el anti-
guo Partido Socialista Popular que accedia a posiciones de
direccion. Franqui y Cabrera Infante pretendieron monopoli-
zar la industria de la inteligencia vy al fracasar en aquel empefio
protagdénico comenzaron a rumiar, con mayor intensidad, sus
enconadas aversiones hasta llevarlos a la escision.

La memoria de Lunes... ha quedado estigmatizada, pero
su haber es mucho mas fructuoso que sus deméritos y mere-
ce ser saneado. Lunes... cumplié en la historia de la cultura
cubana un papel similar al de la revista Avance. Ambas lleva-
ron a cabo una intensa actualizacion de las corrientes crea-
tivas dentro de la estética contempordnea, ambas
pretendieron sacar a Cuba de su insularidad, ambas estimu-
laron una vigorosa reacciéon en el cuerpo pensante de la
nacién, ambas contribuyeron a afianzar la identidad cultu-
ral de nuestro pafs, ambas atacaron los falsos idolos y la
mediocridad banal imperante hasta entonces en el panora-
ma cultural, pese a los excesos y yerros cometidos por aquel
semanario.

Desde sus afos tempranos, Guillermo tuvo una gran faci-
lidad para la acrobacia del lenguaje: paronomasias, retruéca-
nos, agudezas, uso del hipérbaton, traslaciones idiomaticas.
Su obra literaria estd penetrada de ese follaje, a veces excesi-
vo, en ocasiones confuso e innecesario. Le deleitaban esos
fuegos artificiales idiomaticos y sus ejercicios de estilo le im-
pidieron un adecuado control de la sintaxis. Aquella Habana
rumbosa, de cabarets y bongoes, de sensualidad desbordan-
te y extravios, quedd atrapada en sus pdaginas. Esa Habana,
como Yoknapatawpha, como Macondo, es una construccién
virtual que adquiere carta de legitimidad a través de la litera-
tura. Pudo elaborar un mundo coherente basado en una urbe
libertina y seductora y con ese montaje de un universo propio
tuvo acceso a la mas alta categoria de la imaginacion.

Desde muy joven culpé de su existencia infortunada a la
militancia comunista de su familia, lo cual le obligaba a vivir
humildemente y ello le produjo una aversién a las tendencias
de cambio social. Llegamos a polemizar dsperamente. Su relie-
ve ulterior estuvo promovido por intereses politicos compro-
metidos con la exaltacién de su perfil. Esos laureles se deben
también a su extraordinaria creatividad. Su existencia fue en-
sombrecida por el rencor y el odio —pese a que no le faltaron
satisfacciones y recompensas—, lo cual alenté su hiperbdlica
obsesion contrarrevolucionaria. La muerte de Guillermo
Cabrera Infante priva a la cultura cubana de uno de sus mas
ingeniosos, imaginativos y talentosos escritores. m
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scasas cuestiones son mas importan-

tes en la actualidad que el uso apro-

piado de la fuerza, tema acentuado

por las sangrientas escenas del

sufrimiento en Irag. Ademés de la
cifra de victimas, la invasion y ocupaciéon de Iraq
liderada por EE.UU. viol6 un fragil acuerdo interna-
cional, promulgado tras los horrores de la Segunda
Guerra Mundial, cuyo propésito era proscribir el
uso de la fuerza en asuntos internacionales.

Esa transgresion, junto con el ascenso del
terrorismo, ha obligado a Naciones Unidas a
volver a encarar nuevamente la cuestion de cuando el
uso de la fuerza esta justificado. El telén de
fondo de ese debate es el deterioro de la situa-
cion en Iraq.

Cada vez que un gobierno hace uso de la
fuerza, alega que su intencion es benigna. Eso
es lo que se dice en relacién con Iraq. Ahora
gue todos los otros pretextos se han derrum-
bado, EE.UU. asegura que su misién es insta-
lar una democracia que reformara el pais y tal
vez la region.

Hay que tener una sorprendente confian-
za en el poder para creer que debido a que
nuestros lideres han anunciado su plan de
emplazar una democracia para Iraq, realmen-
te estan dispuestos a concretarlo.

Tal como demostraron las elecciones en
Irag, EE.UU. se ha visto obligado a conceder
algunos de los mecanismos formales de la de-
mocracia, que es algo bueno, pero conceder
verdaderos derechos democraticos y sobera-

nos a Iraqg es algo virtualmente inconce-
bible. Esto es, a menos que existan
amplias presiones por parte de ciuda-
danos iraquies y estadounidenses.

Basta analizar la perspectiva de un Iraq in-
dependiente y soberano. Con una mayoria
chiita, Irag podria concretar previos esfuerzos
para restablecer relaciones relativamente amis-
tosas con Iran. Eso podria alentar iniciativas
dentro de las comunidades chiitas en Arabia
Saudita para que se unan a una regién infor-
malmente dominada por los chiitas. Una region,
es bueno sefnalarlo, donde se encuentran las
dos terceras partes de las reservas mundiales
de hidrocarburos.

El control de esas reservas ha sido una
preocupacion crucial durante todo el periodo
de la posguerra. Y en la actualidad, esa preocu-
pacion es alin mas intensa teniendo en cuenta
la existencia de un mundo tripolar, con la ame-
naza de que Europa y Asia avancen hacia una
mayor independencia, y peor aun, que se unan.

Un control del grifo de petroleo ofrece
«gran influencia» sobre las economias de Asia
y de Europa, sefald el ex asesor de Seguridad
Nacional, Zbigniew Brzezinski, en la revista The
National Interest, del Ultimo trimestre de 2003.

Aun mas, un Irag independiente posible-
mente vuelva a rearmarse e inclusive a desa-
rrollar armas de destruccién masiva o a enfrentar a
sus enemigos regionales, como Israel, pais res-
paldado por EE.UU.

Es muy dificil que EE.UU. decida observar
€s0s acontecimientos sin intervenir. Su reaccion
mas probable es la que ya ha emprendido, y
gue destruyd el consenso de la posguerra sobre
el uso de la fuerza.

La Carta de Naciones Unidas comienza ex-
presando la determinacién de sus signatarios
de «ahorrar a futuras generaciones las calami-
dades de la guerra, que en dos ocasiones en

nuestras vidas ha traido indecible afliccion a la
humanidad», ademés de amenazar con la des-
truccién total, algo que todos los participantes
sabian, y que prefirieron no mencionar.

Las palabras «atomico» o «nuclear» no apa-
recieron en la Carta. Una guerra de agresion
era considerada el mayor crimen internacional.
Al menos en las formas, ese consenso persiste.
No es rechazado de manera explicita, sino ig-
norado.

El fracaso del consenso se registré en
fecha relativamente reciente, durante la década
de los 90, cuando EE.UU. se arrog6 el derecho
de apelar a la fuerza, sin importar si este pais
era atacado.

La doctrina Clinton sugiere que EE.UU.
tiene el derecho a usar la fuerza militar «de
manera unilateral, en caso de ser necesario»,
a fin de defender vitales intereses tales como
«asegurar el acceso sin traba alguna a mer-
cados esenciales, abastecimientos de energia
y recursos estratégicos», de acuerdo con un
informe ofrecido por el Pentagono al Con-
greso en 1997.

El gobierno de Bush consolida y extiende
la posicion de que EE.UU. tiene el derecho uni-
lateral de apelar a la fuerza cuando asf lo deci-
da. La excusa para esa actitud imperial es tan
dilatada como la historia de EE.UU. El punto
de vista, tal como el historiador William Earl
Weeks escribe en John Quincy Adams y el im-
perio global estadounidense se basa «en la
presuncion de las virtudes morales exclusivas
de EE.UU., en la reafirmacion de su misién para
redimir al mundo», diseminando «ciertos idea-
les manifiestos, y la fe de la nacion en un des-
tino ordenado por Dios».

llustracién: Darien

Ese marco teoldgico reduce las cuestiones
politicas a una opcion entre Dios y el Diablo,
socavando toda posibilidad de un debate ra-
zonable y rechazando la amenaza planteada
por la democracia.

El tema de la legitimidad de una interven-
cion fue debatido en noviembre pasado por un
panel de la ONU convocado por el secretario
general Kofi Annan. El panel reiterd la Carta de
Naciones Unidas. Sin la autorizacion del Conse-
jo de Seguridad, el uso de la fuerza esta restrin-
gido a la autodefensa ante un ataque armado.

«En un mundo lleno de amenazas potencia-
les», explicd el panel, «el riesgo al orden global
y la norma de no intervencién en que se basa es
simplemente demasiado grande como para su
aceptacion, teniendo en cuenta si es legal una
accion unilateral preventiva en relaciéon con una
accion respaldada de manera colectiva. Permitir
un acto (unilateral) es permitir todos».

Washington tal vez cuestione la idea de
que EE.UU. debe acatar tal estandar, que debe
preocupar a todos aquellos que disfrutamos
de libertad y privilegios, con todas las respon-
sabilidades consiguientes.

En su nuevo libro La guerra legal: intro-
duccioén a la ley internacional y al conflicto ar-
mado, el experto en leyes internacionales
Michael Byers plantea la cuestién de cémo
podremos sobrevivir a «la tension entre un
mundo que todavia desea un sistema legal
sustentable y una superpotencia que poco
parece inquietarse por ello». Es una cuestion
que no puede desecharse a la ligera. m

Tomado de La Jornada
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Xiste una percepcion de nuestra estructura social

ampliamente extendida en los medios de infor-

macion y en las instituciones politicas de nuestro

pais que asume que la mayoria de la poblacion

espafnola pertenece a la clase media. En apoyo
de tal percepcién se presentan encuestas que muestran que la
mayoria de los espafnoles se autodefine como perteneciente
a tal clase. Tal percepcién, sin embargo, es errénea. En reali-
dad, no solo las clases sociales (burguesia, pequeia burgue-
sia, clase media y clase trabajadora) contintan existiendo en
Espafa, sino que el andlisis de su influencia sobre el Estado
espafnol (tanto en el pasado como ahora) es de una enorme
importancia para entender nuestra realidad social, incluyendo
la polarizacién social de nuestro pais. Las encuestas que indi-
can que la mayoria de nuestra ciudadania se autodefine como
perteneciente a la clase media se basan en preguntarle al ciu-
dadano si se considera miembro de la clase alta, media o baja,
lo cual explica que la mayoria de la poblacién escoja definirse
como clase media dadas las connotaciones peyorativas del tér-
mino «clase baja». Cuando a la ciudadania, sin embargo, se le
pregunta su autodefinicién utilizando la terminologia de clase
social, la respuesta es muy distinta. Segun la Gltima encuesta
metropolitana de Barcelona, por ejemplo, el 70% de la pobla-
cion de la region metropolitana se considera clase trabajado-
ra, término que raramente aparece en los medios de
informacion o en la narrativa politica en Catalufia, donde
las clases sociales —a pesar del silencio mediatico y politico—
contintan existiendo. En realidad, la esperanza de vida (afos
promedio de vida de una persona) de un burgués es, segun el
ultimo informe de la Agéncia de Salud Publica de Barcelona,
nada menos que 10 afios mas larga que la de un trabajador no
cualificado en paro (una de las mortalidades diferenciales por
clase social mas elevadas de la UE-15), sin que ello haya sido
noticia en los establishments politicos o mediaticos de Cataluia
gue, hasta hace un afo, lo Unico que parecia interesarles es
gue los certificados de defuncién estuvieran escritos en catalan.
Tampoco ha sido noticia en otras comunidades auténomas
(CC AA) con mortalidades diferenciales semejantes.

En Espana, el 30-35% de la poblacion de renta superior
del pais (la burguesia, la pequefia burguesia y las clases
medias profesionales de renta alta) tiene una
enorme influencia en configurar la cultura
mediatica y politica del pais, asi como su
sabiduria convencional (incluyendo la re-
produccion de que somos un pais de
clase media). La clase media de renta
media baja y la clase trabajadora,
que representan aproxima-
damente el 60-65% de la
poblacion, constituyen los com-
ponentes mas importantes de
las clases populares y su in-
fluencia en el Estado espa-
fiol ha sido histéricamente
menor, explicando el esca-
so desarrollo del Estado de
bienestar en Espana. La dic-
tadura franquista —que
fue también una dictadura
de clase en contra, sobre
todo, de los intereses de
las clases populares— se ca-
racterizé no solo por ser
enormemente represiva, sino
también por su escasa sensi-
bilidad social. Cuando el dic-
tador muriod, Espafa tenia el
gasto publico social mas bajo de
la UE. El periodo democrético sig-
nific6 una etapa correctiva del
déficit social de Espafa con el resto
de la Europa occidental, y muy en
particular durante los afios de Go-
bierno socialdemécrata en los
afios 80 y principios de los 90,
reduciéndose el déficit de gasto pu-
blico social (bien como porcentaje
del PIB, bien como gasto per capita)
con la Europa occidental hasta el afio
1993. A partir de aquel afio el gobierno
socialdemaocrata y los gobiernos conserva-
dores posteriores dieron mas prioridad a elimi-
nar el déficit del presupuesto del Estado que a
continuar reduciendo el déficit social de Espafia con la UE-15.
El deseado equilibrio presupuestario se alcanzé al inicio de los
afos 2000, a costa de haber aumentado considerablemente el
déficit social de Espafna con la UE, de manera que tal déficit
alcanzé en el afno 2003 la misma distancia (en términos de

puntos del PIB) que en el afio 1975, cuando el dictador murié.

Esta deficiencia del gasto publico social ha ido mostrando-
se a través de varios hechos recientes. El primero ha sido el
déficit de gasto publico sanitario, que afecta a la mayoria de

las CC AA y que responde al hecho de que el gasto publico
sanitario espafol es menor al que le corresponderia por el
nivel de desarrollo econémico que tenemos. Espafia, cuyo
nivel de desarrollo econémico es ya casi el 80% del promedio
de la UE-15, tiene un gasto sanitario publico per capita que es,
segun Eurostat, solo el 64% del promedio de la UE-15, gas-
tandose alrededor de 21 723 millones de euros menos en
sanidad de lo que le corresponderia por su nivel de riqueza.
Este déficit afecta la calidad de los servicios publicos, y sobre
todo los niveles de confort del usuario y de los profesionales,
estando estos Ultimos entre los peor pagados en la UE-15.
El 30-35% de la poblacién de renta superior del pafs, no es
plenamente consciente de estas deficiencias, pues utilizan la
sanidad privada o reciben trato privilegiado en la publica. Esta
situacion, sin embargo, no favorece a ninguna clase social. Es
un hecho demostrable en nuestro pafs que, mientras el
confort y la capacidad de eleccion son, en general, mayor en la
sanidad privada que en la publica, la calidad cientifica del per-
sonal y del equipamiento sanitario es mayor en la segunda
gue en la primera. En realidad, la complejidad y el requeri-
miento tecnoldgico de la medicina hoy son tal que la medi-
cina privada no puede sostener los costes de mantener la
infraestructura de alta calidad que requiere la medicina
moderna. Incluso en EE.UU., el supuesto «paraiso» de la
sanidad privada, la mayoria de los mejores hospitales (inde-
pendientemente de su caracter publico o privado) estan fi-
nanciados publicamente. Lo que se requiere, por tanto, es
de una sanidad publica, que sirva a todas las clases sociales,
que adquiera mayor nivel de confort (tanto para los usua-
rios como para los profesionales sanitarios) y capacidad de
eleccion, manteniendo su riqueza cientifica y tecnolégica.
Ello exige, sin embargo, un mayor gasto publico sanitario.
Mantener el bajo nivel de gasto publico es reproducir una
polarizaciéon social basada en la dicotomia privada-publica,
gue dana a los servicios publicos perjudicando a todas las
clases sociales.

Clal €11

Polarizacion

Vicen¢ Navarro

Otra polarizacién semejante ocurre en nuestro sistema edu-
cativo donde el 30-35% de la poblacién de renta superior envia a
sus hijos a las escuelas privadas (concertadas y no concertadas),
mientras que las clases populares los envian a las escuelas publi-
cas. Una consecuencia de esta polarizacion social es nuestro retra-
so educativo. El dltimo Informe PISA confirma que el nivel
educativo espafol (en temas de matematicas y comprension de
lectura) esta por debajo del promedio de los paises de la OCDE. El
mismo informe también sefala que Espafa es uno de los paises
donde en mayor medida la clase social de los padres determina
las posibilidades educativas de los jévenes, siendo la escuela en
Espafna una institucion clave para la reproduccion de la polariza-
cion social. Pero tal polarizaciéon tampoco favorece a ninguna
clase social, puesto que incluso el nivel educativo de los estudian-
tes que van a la privada es menor que el de otros paises con
escuelas publicas multiclasistas que contribuyen a diluir las rigi-
deces sociales, enriqueciéndose con la variedad, como ocurre en
el caso de Finlandia, por ejemplo. La razén de esta situacion es
sencilla. Uno de los motivos para enviar a sus hijos a la escuela
privada es estar por encima de la publica. Pero si esta tiene escasos
recursos, no se necesita mucho para estar por encima. En reali-
dad, los recursos tanto de la privada (por alumno) como de la
publica estan por debajo del promedio de la UE-15, y muy por
debajo de las mejores escuelas europeas. Como bien sefala el
Informe PISA, la calidad del nivel educativo de un pais depende
primordialmente de la escuela publica, cuya calidad a su vez, esta
condicionada en parte por sus recursos. El bajo gasto publico es
causa y consecuencia de la enorme polarizacion educativa del
pais, responsable de su limitada eficiencia. Una mayor cohesién
social (que exige un mayor gasto publico) es condicién de una
mayor eficiencia social, tanto en educacién como en sanidad. m

Viceng Navarro es catedratico de Politicas Publicas. Universitat Pompeu Fabra.
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Un amigo que «nos quiere»

BIEN

Viene de la pagina primera

El equipo

Si durante la Guerra Fria los cuadros de la
Ford y los de la CIA eran intercambiables, los
administradores y directores de la Fundacion
se reclutan hoy en los medios llamados «libe-
rales de izquierda» que esperan difundir el
modelo de la «democracia de mercado». Claro,
estos «liberales» no son defensores de la li-
bertad, sino de la desregulacién; y la demo-
cracia que no se basa en el mercado. Pero, si
tales conceptos no fueran ambiguos, no haria
falta tanto dinero para promoverlos.

La presidenta de la Fundacién es Susan
Berresford, miembro del Comité Ejecutivo del
Chase Manhattan Bank. Ella ocupa también un
puesto en el Comité estadounidense de la
Comision Trilateral de David Rockefeller, junto a
Zbigniew Brzezinski y Madeleine Albright.

Es también miembro del Council on Foreign
Relations, que recibié una donacién de 100 000
dolares «para el desarrollo de una Council Task
Force sobre el terrorismo».

El CFR elabora sintesis de consenso en el
seno de la alta sociedad de Washington que se
impone después como politica exterior de EE.UU.
Es asi que en septiembre de 2002 se podia ver
en el sitio del CFR una publicidad sobre un
«nuevo libro del Council» en la que se lefa: «la
invasion es la Unica opcion realista para desha-
cerse de la amenaza iraqui», afirma Kenneth
Pollack en el libro The Threatening Storm".

El Consejo de Administracion de la Funda-
cion incluye dos ex Presidentes de la Xerix, el
Presidente de ALCOA, un Vicepresidente ejecu-
tivo de Coca Cola, el Presidente de Levi-Strauss &
Co., el Presidente de Reuters Holdings, un socio
principal de la firma de cabildeo Akin, Gump,
Straus, Hauser & Feld y el Presidente del Vassar
College.

Otras firmas han estado representadas en
esa instancia entre finales de los afos 90 vy el
2000: Timer Warner, el Chasse Manhattant Bank,
Ryder Systems, CBS, AT&T, Adolph Coors
Company, Dayton-Hudson, el Bank of England,
J. P Morgan, Marine Midland Bank, Southern
California Edison, KRCX Radio, The Central Gas
& Corp. DuPont, Citicorp y el New York Stock
Exchange. Deval Laurdine Patrick, vicepresidente
de Texaco Inc, era aun miembro de este hace
poco y los amigos de George W. Bush tienen
varias plazas reservadas.

Afsaneh Mashayethi Beschloss, ex dirigente
del Banco Mundial y una de las principales con-
sejeras del Carlyle Group para asuntos de inver-
siones, también ocupa un puesto en el Consejo
de Administracién. Ella es la esposa de Michael
Beschloss, el historiador presidencial del man-
dato de George W. Bush.

El consejo de socios del comité para la edu-
cacién, medios de difusion, arte y cultura de la
Fundacion Ford incluia, a fines de los afnos 90, al
presidente del Vassar College, el Presidente de
Reuters Holdings PLC, el ex Presidente y Director
general de Xerox y a Vernon Jordan, muy cerca-
no al ex presidente estadounidense Bill Clinton.
La vicepresidenta para medios de difusion de la
Fundacién Ford es Alison Bernstein.

La diplomacia pro estadounidense
La lucha actual de la Fundacion Ford no tiene
ya nada que ver con el peligro comunista. Ahora
se trata de formar a los futuros dirigentes del
mundo entero para hacerlos compatibles con el
pensamiento econémico de EE.UU. y garantizar
que los que se opongan a la hegemonia
estadounidense no lleven su retérica mas alla
de los simples epitetos de campafia electoral. La
Ford mantiene, por otro lado, su apoyo a los
movimientos que se oponen a los regi-

menes enemigos.

La Fundacién Ford financia de
esa manera la Organizacién de

Pueblos y Naciones No Representados (UNPO)
que cuenta entre sus miembros a los karen de
Birmania, los indios lakotas y otras etnias como
los twas de Rwanda, los tartaros de Crimen, los
abjasios, los aborigenes de Australia, los cir-
casianos, los ogonis de Nigeria, los tibetanos,
los chechenos, especificamente a los partida-
rios del presidente Doudaev 2.

El secretario general de la UNPO era, en
1995, Michael van Walt, un holandés conse-
jero juridico del Dalai Lama. Los otros finan-
ciamientos vienen de los cuatro paises
escandinavos, la cadena britanica de cosméti-
cos Body Shop, de «Iglesias dedicadas a la pre-
vencion de conflictos» y de la Fundacion
MacArthur. En 1995, la organizacién contaba
43 miembros (18 en 1991).

La Fundacion Ford subvenciona también
la National Endowment for Democracy (NED).
En 1997, las dos organizaciones financian
juntas la publicacion de un manual sobre los
derechos de la mujer en las sociedades islami-
cas intitulado Claiming our rights. La obra fue
redactada por un grupo de mujeres musulma-
nas reunidas por iniciativa de la sefora
Mahnaz Afkhani, ex ministro del Cha de Iran
que reside en Washington. Fue traducida a
lenguas como 4rabe, bengali, malayo, persa,
farsi y uzbeko, con vistas a su difusién en
Bangla Desh, Jordania, Libano, Malasia y
Uzbekistan 3.

Este Ultimo pais es una pieza importante
en el domino de la region del Caspio, donde
el petréleo es centro de luchas de influencia
entre Moscl y Washington. De la misma ma-
nera, la Ford apoya a los independentistas che-
chenos asf como a la Casa de los Derechos
Humanos de Moscu, junto a la Fundacion
Heinrich Boll 4.

Otro punto sensible es Africa. Con el des-
cubrimiento de importantes yacimientos de
petréleo, Washington ha tratado de garanti-
zar la fidelidad de Nigeria y Angola. Por consi-
guiente, la Ford subvencioné a Claude Ake,
«uno de los intelectuales nigerianos mas com-
prometidos a favor de democracia»®.

Este dirigia el Centro por el Avance de las
Ciencias Sociales, en Port Harcourt, y fue conse-
jero en la UNESCO 'y en el Banco Mundial. En los
anos 90 aceptd «a pedido de su amigo Saro
Wiwa, formar parte del comité que patrocina-
ba, por iniciativa de la Shell, un amplio estu-
dio sobre el medio ambiente en el delta del rio
Niger. Pero [dimite] en noviembre de 1995 en
protesta por la ejecucion, al cabo de un juicio
falseado, del escritor y de otros ocho militan-
tes ogonis». Claude Ake murié en un acciden-
te aéreo el 7 de noviembre de 1996.

Pero la Fundacion no apoya Unicamente a
opositores, sobre todo teniendo en cuenta que
el ex presidente de Nigeria, el general Obasanjo,
es miembro del Consejo de administracion de
la Ford. Obasanjo es también miembro del
«Consejo Interaccién», junto a Helmut Schmidt,
Valery Giscard d’Estaing, James Callaghan y
Mijail Gorbachov.

En 1988 promovié un forum de dirigentes
africanos en el que se elaboré el concepto del
«buen gobierno» que condiciona la obten-
cion de fondos provenientes del FMI ©,

El general Obasanjo volvio al poder en
marzo de 1999, después de una visita de Jimmy
Carter. Segun el semanario francés L’Express,
«é| sabe la esperanza que sus amigos

norteamericanos depositan en él. Demostrar
al fin que la democracia, calcada sobre el mo-
delo de Washington es posible en Africa.» 7

El general Obasanjo fue presidente de
Nigeria de 1976 a 1979, tres afos durante los
cuales se «enriquecio», construyd «un presi-
dio politico frente a Lagos, en la isla de Kiri-
Kiri». Fue él también quien, ademas de
emprenderla contra la libertad de prensa y los
derechos sindicales, encarcel6 al cantante Fela,
idolo viviente del afrobeat, a causa de sus
textos antimilitaristas, recuerdan sus detrac-
tores. Su propio encarcelamiento, de 1995 a
1998, bajo el régimen de Abacha, le permitid
recuperar cierta popularidad.

La ONU secuestrada

Bajo la direccion de supuestos «liberales»,
la Fundacion promueve un modelo estadouni-
dense tan hegemdnico como el que mas, pero
con un barniz menos unilateral, menos agre-
sivo que la diplomacia de los neoconservado-
res que ocupan hoy el poder. La Fundacién
Ford trabaja, por tanto, a favor de una revalo-
rizacion de la ONU y por una visién un poco
menos desequilibrada del conflicto entre
Israel y Palestina.

La Fundacion Ford financid también un
«grupo independiente de trabajo» que se reunio,
a pedido de Butros Butros-Gali, a finales de
1993 para redactar un informe intitulado «El
segundo medio siglo de la Organizacion de
Naciones Unidas». El grupo, bajo la presiden-
Cia conjunta del ex primer ministro pakistani
Moeen Qureshi y Richard Von Weizsacker, ex
presidente aleman, entregé su informe el 19
de junio de 1995. Sus miembros proponian
especificamente ampliar el Consejo de Segu-
ridad a 23 miembros, incluyendo cinco
miembros permanentes mas, crear una fuerza
de reaccion de 10 000 hombres, un Consejo
Econoémico y un Consejo Social asi como recu-
rrir a nuevas fuentes de financiamiento, como
los impuestos &.

En 1996 sir Brian Urquhart, ex secretario
general de Naciones Unidas, declara que el
procedimiento de designacién del secretario
general de la ONU debe ser modificado. En el
interin se convirtié en consultante de la Fun-
dacion Ford °.

El mismo Kofi Annan obtuvo una beca de
la Fundacion Ford para estudiar Economia en
EE.UU., se gradud en el Massachussets
Institute of Technologies, para pasar después
a sequir los cursos del Instituto de Altos Estu-
dios Internacionales, en Ginebra. A partir
de entonces se le consider6 como un amigo
de Madeleine Albright, al asumir la direc-
cion de la ONU, como «el hombre de los
americanos» 1°,

En lo tocante al conflicto israelo-palestino,
la Ford subvenciona el Centro israeli de Infor-
macion por la Defensa de los Derechos Huma-
nos en los territorios (Betselem, asociacion de
juristas y parlamentarios israelies), que redac-
16 en los afos 90 varios informes sobra la Inti-
fada. Uno de ellos hizo mucho ruido, en mayo
de 1990, al revelar que desde el principio de
la primera Intifada mas de 150 nifos fueron
muertos a tiros en Cisjordania y en Gaza por
israelies que no se encontraban bajo ninguna
amenaza directa .

Las relaciones internacionales gozan de una
atencién particular de parte de la Fundacion,

gue financia varios think tanks (Centros de
investigacién y divulgacion de ideas, general-
mente de caracter politico. Nota del Traductor)
dedicados a las cuestiones internacionales. El
Instituto Francés de Relaciones Internaciona-
les (IFRI) recibié asi, en mayo de 1995, una
donacion de 1,5 millones de délares que le
permitié comprar sus oficinas.

Esta donacion completaba el financiamien-
to que le aseguraba ya «una veintena de em-
presas francesas o europeas como la Caisse
des dépots et consignations, Alcatel, Daimler
Benz, Danone, Renault, Schneider o la UAP».
Thierry de Montbrial, miembro de la Comision
Trilateral y del Grupo de Bilderberg, dirige el
IFRI que publica notas, cuadernos y una revis-
ta trimestral, Politique étrangére, asi como el
informe anual Ramses. El IFRI se presenta a
si mismo como «actor de la sociedad civil
transnacional».'

En EE.UU., el «conservadurismo
compasivo»

En EE.UU., la Fundacioén Ford financia inicia-
tivas morales dirigidas a rellenar las brechas que
deja la renuncia al Estado protector. Se puede
citar el caso del Instituto por una Paternidad
Responsable y la Revitalizacion, creado por Charles
Ballard, institucion que recibié 2 millones de
ddlares en 1996. Este Instituto trata de encon-
trar a los padres que abandonan a sus hijos con
el fin de reinsertarlos en las familias. '3

La Fundaciéon Ford apoya también el Self
Help, que ayuda especificamente a retrasados
mentales leves a financiar la compra de sus
propios apartamentos. La organizacion se
ocupa mas ampliamente de microcréditos.

Numerosas obras de ese corte son financia-
das a través de todo el pais, en virtud de una
ideologia cercana al «conservadurismo compa-
sivo». No se trata de aliviar las carencias de un
Estado protector reducido a su minima expre-
sidon, sino mas bien de sustituirlo, ya que la
funcion del Estado no es corregir las desigual-
dades sociales. Estas estan ligadas a las diferen-
cias culturales, a una incapacidad de «motivarse
para salir adelante», o sea, al caracter heredita-
rio del coeficiente intelectual de las minorias.

Todo esto se parece mas a las teorias de
Charles Murray sobre la Bell curve —segun la
cual los negros tendrian, por naturaleza, un nivel
de inteligencia inferior al de los blancos— que
a una verdadera busqueda de reduccion de
las desigualdades sociales inherentes a un sis-
tema econémico no regulado.

La prensa

Es en el sector de los medios de difusién
gue la estrategia de la Ford se hace mas evi-
dente. Después de haber apoyado masiva-
mente, en los anos 50 y 60, varios periédicos
provenientes de la izquierda anticomunista,
la Fundacién Ford financia, sobre todo,
desde los anos 80, diarios alternativos criti-
cos. Se ve claramente ahi la similitud entre la
Fundacién Ford y el Open Society Institute,
de George Soros.

George Soros
Este ultimo concedio en 1999 una sub-
vencion de 50 000 dolares al Nation Institute
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para «apoyar proyectos tendientes a mejorar
la calidad y la difusion de Radio Nation, de las
informaciones semanales de la radio publicay
los programas y comentarios». El consejero
politico personal de Soros, Hamilton Fish 1lI,
es un dirigente de primer nivel del Nation
Institute, que pertenece al mismo grupo que
el semanario The Nation.

También financié el Citizens for Independent
Public Broadcasting Group, el Fund for
Investigative Journalism, la publicacién
American Prospect, el Center for Defense
Information asi como el Public Media Center
de San Francisco .

Sus propuestas de financiamiento para el
grupo alternativo Indymedia suscitaron violen-
tos debates en los forum de esta agencia de
prensa colaborativa.

El financiamiento que ofrece George
Soros a estas estructuras no es desinteresa-
do. Sus vinculos con una parte del establishment
estadounidense hacen pensar, al contrario,
que trata de infiltrarse en esos viveros del
pensamiento critico para someterlos. La
guerra de la informacion es, en efecto, la
clave del control politico en EE.UU. Como
escribe Herbert I. Schiller, «el principio de la
‘libre circulacion de la informaciéon’ —vital
para la exportacion de los productos cultu-
rales norteamericanos— fue inventado para
conferir a las exigencias de los industriales
el estatuto de virtud universal.

Hay que recordar que John Foster Dulles,
sin lugar a dudas el secretario de Estado mas
agresivo de los afos de posguerra, veia en ella
el elemento central de la politica exterior de
EE.UU. Incluso desde antes del fin de las hosti-
lidades, el Pentdgono puso aviones milita-
res a la disposicion de los editores y de las
«grandes firmas» de la prensa norteamerica-
na para que fueran a predicar entre los diri-
gentes de once paises aliados y neutrales las
virtudes de una prensa libre —o sea, en manos
privadas— y del libre intercambio en materia
de informacién».

Esa doctrina corresponde a la siguiente de-
claracion de William Benton, secretario de Es-
tado en 1946: «La libertad de prensa —y del
intercambio de informacion en general— es
parte integrante de nuestra politica exterior».
En otros términos, no se trata de favorecer la
libertad de expresion, sino de un sistema de
competencia dentro de la prensa que le per-
mita a un actor externo obtener dentro de él
una posicion privilegiada.

La Fundacion Ford sigue la misma légica.
Una larga investigacion de Bob Feldman re-
vela que la Fundacion financié la organiza-
cién de numerosos medios alternativos
estadounidenses como FAIR, la publica-
cion Progressive y Pacifica, que difunde
Democracy Now, pero también IPA, Mother
Jones y Alternet '>.

Entre los responsables de The Nation se
encuentra Katrina Vanden Heuvel, miembro del
comité director del Franklin and Eleanor
Roosevelt Institute (FERI), al igual que su pa-
dre, William Vanden Heuvel, que lo presidio.
Los dos ocuparon sus puestos junto a John
Brademans, quien presidio el FERI antes de
que Bill Clinton lo pusiera a la cabeza de la
National Endowment for Democracy, de 1993
a 2001 18,

Las mismas coincidencias existen en el
seno de la redaccion de Counterpunch, que
dirige Alexander Cockburn, ex colaborador
del diario The Nation. Uno de los vicepresi-
dentes del Institute for the Advancement of
Journalistic Clarity (IJAC) no es otro que Ford
Roosevelt, importante consejero del Franklin
and Eleanor Roosevelt Institute. En 1947,
Eleanor Roosevelt era una de las principales
figuras liberales anticomunistas que dieron
origen a la creacién de Americans for Democratic
Action, una agrupacion politica de la «izquier-
da paralela» 7.

Estos medios no son en lo absoluto com-
placientes en su tratamiento de la vida poli-
tica estadounidense. Sin embargo, podemos
sefalar que raramente publican articulos
sobre el papel de las fundaciones en la
«fabricacion del consentimiento» o sobre los

diferentes analisis criticos de los hechos del
11 de septiembre de 2001.

Globalizacién y pensamiento econémico

La organizacion del Forum Social Mundial
en la India, a fines de 2003, permitié medir
el alcance de las ramificaciones de la Funda-
cion Ford. Segun un informe redactado por
el investigador indio Rajan X. Desai para la
revista Aspects of India’s Economy, la orga-
nizacion financié ampliamente varias reuniones
de los altermundistas, especificamente la
prevista en Bombay.

La intervencion era facilitada por las
multiples subvenciones de la Ford a orga-
nizaciones no gubernamentales indias,
particularmente en el sector de la agricultu-
ra. Segun Rajani Desai, los proyectos finan-
ciados permitieron la revoluciéon verde que
reforz6 la produccién agricola india tanto
como la invasién del mercado indio por los
inversionistas extranjeros. Comoquiera que
sea, las criticas provenientes de la «sociedad
civil» india contra la Fundacién Ford disuadie-
ron a esta Ultima de seguir subvencionando
el Forum Social Mundial.

A pesar de todo, al financiar el Forum
Social Mundial, la Fundacion Ford logré in-
fluir en los debates intelectuales del movi-
miento altermundista. Fue asi que militantes
opuestos a las imposiciones del FMI 'y al Banco
Mundial hicieron campafa a favor de un
impuesto mundial sobre las transacciones
financieras que serian cobradas y ad-
ministradas por... el FMI.

Vimos también entonces a militantes
esforzandose por establecer una diferen-
cia entre la oposicién al orden econémico
y la protesta contra la invasion de Iraq, y a
otros oponerse conra la politica exterior
agresiva que aplica Washington desde el
11 de septiembre al mismo tiempo que
exigian que fueran excluidos
los movimientos so-
ciales dirigidos por
musulmanes.

Por tanto, es im-
portante recordar
que si la Fundacion
Ford financio el
Forum Social Mun-
dial no fue porque
esté de acuerdo con
sus tesis, sino al contra-
rio, para neutralizarlas.

Hay quien recuerda aun que, en los afios
60, en la época en que actuaba sin com-
plejos, la Ford concedié una subvencion de
300 000 dolares al American Enterprise
Institute (AEl), think tank destinado a
desacreditar las politicas de redistribucion
dirigido actualmente por Lyne Cheney y
Richard Perle .

La estrategia de la Ford es la del «regalo
envenenado». Consiste en intervenir en las
correlaciones internas de fuerza entre los
que se oponen a EE.UU. para alimentar con-
flictos y rivalidades que los debiliten o para
facilitar el triunfo del menos radical sobre el
que mas molesta.

Ese juego complejo no es del gusto de
los neoconservadores, quienes piensan
que puede convertirse en cualquier mo-
mento en un apoyo ciego a organizacio-
nes «antinorteamericanas». Algo que ha
sucedido ya, por ejemplo, durante la Con-
ferencia Mundial de Durban contra el ra-
cismo donde, en vez de pelearse entre si,
las asociaciones financiadas por la Funda-
cién Ford se pusieron de acuerdo para
hacer fracasar a Israel y EE.UU.

Para mas informacién sobre los orige-
nes de la Fundacién Ford —el compromi-
so de su fundador, Henry Ford, con el
antisemitismo, sus vinculos con el
nacional socialismo aleman del
canciller Hitler y el papel de la Fun-
dacion Ford dentro de las redes es-
tadounidenses de injerencia de la
posguerra—, consultar la primera parte de
esta investigacion: «La Fundacion Ford, fa-
chada filantropica de la CIA». a

NOTAS

1. Observemos que si Kenneth Pollack militaba a favor de la
invasién, no la vefa sin embargo mas que como resultado de
un proceso durante el cual la comunidad internacional habria
rechazado las demds opciones. Por eso los demdcratas uti-
lizan actualmente el libro de Pollack en sentido inverso para
subrayar que, al no cumplirse ciertas condiciones, Bush no
deberfa haber atacado a Irag.

2. «Les peuples en mal d'Etat ont rendez-vous & La Haye»,
(Por qué los pueblos en busca de Estado tienen cita en La
Haya) por Alain Frilet, diario Libération, Francia, 21 de enero
de 1995.

3. «Manuel de droit pour musulmanes» (Manual de Derecho
para musulmanes), por Michel Faure, revista L'Express,
Francia, 16 de enero de 1997.

4. «A Moscou, la maison des droits de I'hnomme travaille
dans le dénuement» (En Moscl la Casa de los Derechos
humanos trabaja con complicacion), diario Le Temps, 2 de
mayo de 1998.

5. «Laude Ake, un intelectual nigeriano y ferviente demaocra-
ta», por Michele Maringues, diario francés Le Monde, 23 de
noviembre de 1996.

6. «Obasanjo, président a remonter le temps», de Stephen
Smith, diario francés Libération, 2 de marzo de 1999.

7. Prouver, enfin, que la démocratie, calquée sur le modele
de Washington, est possible en Afrique.

8. «Los 50 afnos de la ONU», por Francois de Alancon, diario
La Croix Francia, 16 de octubre de 1995.

9. «Los paises del Consejo de Seguridad buscan un lacayo»,
entrevista realizada por Agnes Rotivel, La Croix, 24 de sep-
tiembre de 1996.

)

10. «El adelante con todo de Kofi Annan», de Vincent
Hugueux, L'Express, 26 de febrero de 1998. En este caso,
Washington vefa a Annan como una alternativa ante el in-
controlable Butros Butros-Gali (ex secreario general de la
ONU), lo cual no quiere decir que después de la partida de
este Ultimo, Washington haya simpatizado con Annan.

11. «Segun una organizacion internacional, mas de 150
nifios han muerto por bala en Cisjordania y en Gaza (territo-
rios palestinos)», por Alain Frachon, diario francés Le Monde,
18 de mayo de 1990.

12. «El Ifri festeja sus 20 afnos», por Baudouin Bollaert, diario
francés Le Figaro, 3 de noviembre de 1999.

13. «Le retour du pére», de Sylvie Kauffman, diario francés
Le Monde, 26 de agosto de 1996.

14. «George Soros Parallel Anti-War Media/Movement», por
Bob Feldman, QuestionsQuestions, 27 de diciembre de 2002.

15. «»Alternative» media paymasters: Carlyle, Alcoa, Xerox,
Coca Cola...?», QuestionsQuestions, 1ero. de octubre de 2002.

16. «The Nation’s NED Connection», por Bob Feldman, Questions-
Questions, 19 de octubre de 2002.

17.«COUNTERPUNCH’s FERI/Roosevelt Dynasty Connection?»,
Bob Feldman, QuestionsQuestions, 27 de noviembre de 2002.

18. «Comment la pensée devint unique» (Cémo el pensa-
miento se convierte hegemonico), por Susan George, mensual
francés Le Monde diplomatique, agosto de 1996.

Paul Labarique: Periodista francés. Colaborador de Red
Voltaire. Analista de la situacién internacional; publica habi-
tualmente articulos sobre la actualidad norteamericana.
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de un viaje

La cultura en defensa

de la humanidad

Sara Rosenberg
Espaia

Regresar a Madrid nunca es facil, y menos
dejar fisicamente atras a Cuba, donde comparti-
mos una especie de celebracion de la cultura.
Una cultura viva, donde el libro no es un objeto
mercantil, sino una via de acceso al conocimien-
to, al pensamiento, a la reflexion y a la accion.
Miles de personas del pueblo, casi medio millén
de mujeres, nifios, hombres, jévenes y mayores
participaron de las numerosas conferencias, lec-
turas y presentaciones de libros y pudieron com-
prarlos porque el estado permite que esos libros
estén al alcance de todos. Sorprende el amor
por el libro, las ansias de leer, la curiosidad. Y
sorprende también coémo se lee, la profundidad
de los puntos de vista, el sentido histérico y co-
lectivo de la tarea cultural, como parte de la tarea
emancipatoria.

La mayor parte de las ediciones eran cuba-
nas, pero también participaron editoriales de
otros paises latinoamericanos y europeos, y
muchos intelectuales de todo el mundo inter-
vinieron en mesas redondas sobre ciencias, ciencias
sociales y literatura.

Lo notable de este encuentro multitudina-
rio, para los que vivimos en paises capitalistas, es
que la participacion es proporcional a la enorme
cultura que el pueblo cubano tiene, una cultura
nueva, basada en la igualdad y en la lucha por
un mundo mas justo para todos. La gente habla,
interviene con curiosidad, pregunta, indaga y se
interesa por los temas mas candentes, tanto lo-
cales como internacionales. La feria coincidié con
una semana de receso escolar y de verdad, nunca
antes habia visto tantos nifios con libros en las
manos. Un pabelldn entero, enorme, dedicado
a la literatura infantil, al futuro «hombre nuevo».

Fue emocionante constatar una vez mas
dénde ha puesto el énfasis la Revolucion: la cul-
tura no es un bien pasivo, es una conquista de la
libertad, es activa, forma y conforma hombres y
mujeres capaces de tener una visién del mundo,
de otro mundo posible y tangible alli, en Cuba.
Es cultura en pie de lucha. Es cultura antimpe-
rialista. Es cultura por la vida y contra la atroz
muerte que el imperialismo propone y ejecuta
en casi todo el resto mundo.

El imperio necesita conciencias dociles, em-
botadas, que acepten el régimen de la MENTIRA
como si se tratara de verdades indiscutibles, ne-
cesita dominar a los medios de informacion para
gue estos sean solo poleas de transmision de
noticias atomizadas que le convienen y son ne-
cesarias a su politica de expolio y exterminio. El
imperio necesita manipular a la opinién publica,
sembrar el campo de verdades a medias, menti-
ras por lo tanto, que impidan ver la relacién que
tienen sus invasiones y sus guerras con el
saqueo de las riquezas naturales de los paises
colonizados y con un modo de produccién per-
verso. En los paises imperiales, una corte de
medios de informacién trabaja para oscurecer
las relaciones y la verdadera intencién de los
duenos de las grandes empresas transnaciona-
les: su funcion es vestir de demonio a quien se
oponga a su politica agresiva.

Es tragico, mientras las bombas empe-
zaban a caer en Irag sobre miles de per-
sonas indefensas, los titulares de la
prensa en Espafa se dedicaban a

demonizar a Saddam Hussein, a quien no de-
fiendo, pero no denunciaban la destruccion te-
rrible de vidas humanas, campos y ciudades.
Mientras se tortura a los prisioneros de guerra
en la base de Guantanamo y en las atroces car-
celes iraguies, los periédicos se suman a una
campana infame contra el Gobierno cubano, acu-
sandolo de falta de «libertad», por haber juzga-
do a los mercenarios del gobierno americano.
Muchos intelectuales olvidaron lo esencial y se
sumaron a esa letania anticubana, sordos a los
aullidos de los inocentes que estaban y estan
muriendo bajo las bombas criminales en oriente
y a los 40 anos de bloqueo y sabotaje contra un
pueblo socialista, internacionalista, martiano.
Millones de personas protestamos contra la
guerra y las bases militares que nutrieron a esos
bombarderos desde el territorio espanol, sin ser
escuchadas por el gobierno que ordeno y diri-
gi¢ la campanfia de terror, mientras sostenia abier-
tamente el terrorismo de EE.UU. Era curioso
escuchar como la gente en la calle repetia con
inconsciencia, atragantada por las intensas
campanas mediaticas que habfa que matar a
Saddam, que habia armas quimicas, como si
ese fuera el tema de la guerra y no el pillaje del
petroleo y la destrucciéon colonial de un pafs. Es
bueno recordar ese tragico momento porque
solo asi seremos capaces de darnos cuenta de
como opera la MENTIRA. Como al cabo del tiempo
se demostré que no habfa armas quimicas, salvo
en EE.UU., y otras nuevas mentiras se esgrimie-
ron para justificar y seguir justificando lo injusti-
ficable. La televisién no cesa de emitir imagenes

llustracién: David

y discursos fragmentarios sobre la guerra, que
sirven para no poder relacionar, historizar y ver
claramente cémo y por qué suceden estos
hechos. El objetivo fundamental es que el ciu-
dadano medio —embotado, exprimido durante
mas de ocho horas de trabajo— llegue a su casa
y se siente a recibir por la pantalla mentiras pre-
digeridas, que impidan poner en duda lo que
estan diciéndole, y que repita por un miedo in-
yectado lenta y constantemente —terrorismo me-
diatico— lo que el imperio quiere. El lenguaje es
un arma poderosa, todo debe parecer nuevo, y
ninguna noticia debe tener relacién con la his-
toria ni con las causas de la guerra, y por eso las
palabras se pervierten: «catastrofe humanitaria»
es la hambruna después del saqueo y/o el bom-
bardeo, los mercenarios son «contratistas», la
«comunidad internacional» son las potencias
gue participan en la guerra... y asi en adelante.

Es importante hablar de lo esencial. De las
preguntas esenciales, y después, sin duda, com-
parar y comprender las contradicciones basicas
de todo proceso social. Y una de las cosas mas
esenciales en este momento es la defensa de la
humanidad y de la vida en el planeta. Tenemos
la amarga experiencia de la muerte cotidiana, de
la muerte ejercitada por el afan de expolio y por
el ejercicio de la ley de la méaxima ganancia para
unos pocos y el exterminio de tantos. Las empre-
sas multinacionales han triplicado sus benefi-
cios y esos beneficios han sido arrancados
violentamente, en Yugoslavia, en Iraqg, en Pales-
tina, en América Latina, en Africa. La voz del amo
dice que todo aquello que se oponga a la ley del
saqueo, debe ser suprimido: esa es la voz de
orden del imperio.

Cuba ha dicho NO, y sobre ella se ejercitay se
ha ejercitado durante 40 afios el més terrible de
los castigos: bloqueo, sabotajes, difamacion. Es
simple, una verdad sencilla como una fruta ma-
dura: no han podido vencer la decision de los
cubanos de construir un mundo diferente, mas

justo y mas humano. No creo en la perfeccion, y
sin duda, queda mucho camino por delante para
mejorary crecer, pero eso es o esencial: desde ese
peldafo ya recorrido, la Revolucion cubana solo
puede avanzar. Y lo hard, porque cuenta también
con una América Latina que ha vuelto a echar
andar después de tantos afos de retroceso, de
terror y de genocidio. Venezuela bolivariana, se-
fala claramente el camino.

Comparemos, entre los afios 70 y los 90, a
Cuba con el resto de los paises latinoamerica-
nos. Para nosotros fueron anos de asesinatos
masivos, de golpes militares y crimenes de gene-
raciones enteras para poder establecer gobier-
nos que cumplieran con el plan del imperio:
saquear todas nuestras riquezas naturales e in-
dustriales y llenar las arcas del capital financiero
multinacional. En Argentina, ni siquiera nos de-
jaron los trenes, hasta las maquinas fueron ven-
didas como chatarra, «privatizadas» se decia, pero
eso significa sencillamente robo a mano arma-
da, teléfonos, lineas aéreas, petroleo, gas, elec-
tricidad, todo fue vendido mientras la deuda
externa no cesaba de crecer. Es esencial hablar
de robo a mano armada, para entender el senti-
do profundo de tanta masacre.

Fue emocionante compartir con el pueblo
cubano su dignidad de pueblo libre, que con
grandes dificultades materiales esta construyen-
do el presente. Un presente que no es facil, y que
requiere de todo nuestro apoyo. Entiendo por
apoyo también el apoyo critico, porque, como
dije antes, el primer paso, el fundamental, esta
dado y solo sobre la igualdad de posibilidades
se puede dar el segundo y los subsiguientes. La
soledad a la que el imperio pretende someter a
Cuba es también nuestra responsabilidad, y la
solidaridad internacional debe servir para que
el criminal blogueo contra el pueblo cubano se
termine. Al menos, en lo que a nuestra tarea
como trabajadores de la cultura se refiere, es

esencial derrotar la mentira —la retérica perver-
sa— organizada como lenguaje, y mostrar cémo
en este momento decisivo se trata de luchar
por la vida o bien decir abiertamente que se esta
apoyando a la muerte. No hay término medio,
no hay neutralidad posible, como bien decia
Howard Zinn en una de sus conferencias: «No se
puede ser neutral desde un tren en marcha». No
hay informacion neutral ni puede haberla. Esta-
mos contra el imperio o a favor de él, estamos
por la construccién de otro mundo regido por
otras leyes que favorezcan la vida y la justicia o
estamos contra ella.

Curiosamente, en al aeropuerto de La Habana,
antes de embarcar, esta contradiccion encarné
como suele encarnar siempre la historia en los
individuos concretos. Una casualidad hizo que
me encontrara alli con una turista espafola, que
habfa pasado una semana de vacaciones.
«/Qué te ha parecido Cuba?», le pregunté, y
ella, con la aparente inocencia de un fusil a re-
peticion —que es el arma de la casta turistica—
me contestd: «Es tremenda el hambre de la
gente, estan todos muy tristes y desesperados».
Respondi: «;Hambre?, hambre hay en mi pais,
aqui puede haber pobreza, por el maldito
blogueo al que estan sometidos, pero jamas
hambre». Entonces el inocente fusil repetidor
disparé con el tépico de todos los dias: «Pero
apenas pueden comprar pollo, ropa, las cosas
gue les gustan». Y claro, rapidamente, porque
la cola del avién avanzaba, le dije: «;Sabes
que la salud y la educacién, las casas, todo lo
basico esta asegurado, que ningln nifo cuba-
no muere de hambre como mueren como moscas
en el resto de América Latina? ;Sabes lo que
significa no poder intercambiar sus productos
y pagar el triple y al contado cada cosa que
deben importar del extranjero? ;En dénde has
estado estos dias?». Sin inmutarse, y segura-
mente con buena voluntad —la que una turista
puede llegar a tener por la informacién desde
la que parte— me contestd: «En el centro de La
Habana y en la playa». Solo tuve tiempo de
decir: «Pero eso ya lo sabias, antes de venir». Que-
damos en seguir hablando algun dia, mas ade-
lante. No es facil romper el prejuicio, pero me
guedé pensando en lo tremendo que puede
ser una masa de turistas desbocados.

Por suerte, y ya en el avién, a milado se senté
un grupo grande de jovenes espafoles que
venfa de hacer un curso de Enfermeria en un
hospital cubano. Estaban felices. Hablamos
mucho y quedamos en que me mandarian sus
crénicas del viaje. Habian ido a aprender y habian
aprendido, gracias a los programas de forma-
cién intensivos. Volvian a las ciudades de
Granada y de Malaga ricos en experien-
cia y conocimientos no solo de enfermeria,
sino social.

Asi encarna la historia y asf es de contradicto-
ria. La version de la turista es la version que dia
tras dia nos encontramos aqui en la «Europa del
bienestar», gracias a la propaganda de los medios
gue impiden la duda y el dolor que a veces produ-
ce pensar. La de los jévenes enfermeros andalu-
ces es la otra cara, que crece dia a dia y que, sin
duda, es la que conoce, indaga y aprende. Y la
gue sabe que la vida, el horizonte de la vida hu-
mana es mas amplio que tener un coche, un mo-
jito barato y la piel bronceada con rapidez.

Y la lucha también esta en estos detalles co-
tidianos, donde una no deja de sorprenderse
por la forma en que las tendencias en pugna
aparecen de pronto cristalizadas. Esa es la tarea,
impedir que cristalice la barbarie, aquel «senti-
do comun» del que hablaba Gramsci, y que
llevé hace no tanto tiempo a que las masas del
«pais mas culto de Europa» votaran a Hitler.

Por todo esto y mucho mads, y desde hace
muchisimo tiempo, cuando nuestro querido Che
estaba luchando en Bolivia y nosotros todavia éra-
mos adolescentes, agradezco al pueblo cubano
la persistencia, la sabiduria, la posibilidad de com-
partir el camino, porque para nosotros es esencial
saber que existe un territorio libre, una resisten-
cia activa al imperialismo, y ese territorio donde es
tangible la utopia, es Cuba. m
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n Hollywood, la historia se repite cada vez con
mayor transparencia: las mujeres, después de
cierta edad —diriamos de 35 a 40 afos—, en-
caran una ineludible crisis, la escasez de pape-
les que valgan la pena, que impulsan su carrera
y las mantiene vigentes en el ojo publico.

El panico de muchos artistas es «si no te ven, no existes».
Pero esta es una realidad que las actrices en particular han
tenido que hacer frente desde que el cine es cine, y un fenéme-
no que no estd necesariamente limitado a la industria del es-
pectaculo. Es decir, el envejecimiento femenino no siempre es
visto como algo aceptable por los productores cinematografi-
cos, cuyo objetivo es atraer al lucrativo —y menos critico—
publico juvenil a las salas de los cineplexes.

Una famosa leyenda cuenta que una vez Bette Davis, en sus
aflos otofales, puso un anuncio en una de las publicaciones
de la industria filmica ofreciendo sus servicios como actriz.
Que una figura de la categoria de ella tuviera que llegar a tal
extremo, es bochornoso, pero no deja de ser una realidad en la
jungla de Hollywood. De la que ni Davis se escapd.
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Si lo que les ha ocurrido a las actrices en los ultimos 80
anos se podria llamar «sexista», lo que les esta ocurriendo a
los hombres ahora deberia tildarse de «cibersista».

Los blockbusters modernos son los efectos especiales —las
llamadas imagenes generadas por computadoras (C GI) —con
un joven héroe al timén. Los realizadores (y los ejecutivos que

dan la luz verde a las peliculas méas costosas de Hollywood)
estan prestando tanta atencién a los efectos digitales, que las

sexismo, dinero y videojuegos

Para sobrevivir al estigma de mujer «madura», algunas
artistas se someten a la cirugia plastica, como si sus cuerpos
fueran ofrendas al culto de la juventud. Tarde o temprano,
esa piel tiene un limite —no mas nip y tuck—, y las arrugas
pasan a borrarse con la tecnologia digital de la misma mane-
ra que se borran los cables que levantan por el aire a los
artistas que practican las artes marciales en las peliculas de
aventuras. Actores de edad madura, como Richard Gere o
Harrison Ford, hasta Clint Eastwood, Sean Connery y Woody
Allen, han podido tener como coprotagonista «romantica» a
una actriz que practicamente podria ser su hija, y a nadie le
sorprende. Sin embargo, cuando una actriz de 46 afios, como

Annette Bening, hace vida intima con un muchacho que
podria ser su hijo, la mayoria de los espectadores se asombra.
Otro fendmeno que se estd dando en Hollywood es la
sustitucion de papeles dramaticos por actores que prota-
gonizan aventuras de ciencia ficcion con recursos de alta
tecnologia digital, como The Chronicles of Riddick (2004)
en la que la actriz britdnica Dame Judi Dench interpreta
a un personaje que no esta a la altura de su talento o
prestigio. Esto ha dado pie a que actores de la talla de
Dustin Hoffman tengan que aceptar papeles en co-
medias como Meet the Fockers (2004). De manera
gue hombres que estan entrando en el otofio de
sus carreras sufren también en carne propia la dis-
criminacién por edad, ofertas de papeles medio-
cres (cuando estan disponibles) en peliculas

banales para poder sobrevivir en el celuloide.

historias no tienen sustancia y los personajes son héroes vir-
tuales de comic books.

Si lo que quiere Hollywood es vender boletos seguiremos
viendo mas extravagancias de efectos especiales, mas robots,
mas acrobatas voladores y menos humanos, menos mujeres y
hombres mayores interpretando personajes creibles, y mas j6-
venes ineptos de ambos sexos en papeles de héroes. Todo en
el espiritu financiero del siglo XX, y la errénea presuncién de
gue eso es lo que la gente desea.

Esta crisis sociocultural se puede comparar a una familia
gue estd manejando hacia Disney World por el Turnpike y los
niflos de pronto tienen hambre. La mama ve un letrero en la
carretera que dice «comida». El papa sale de la autopista, y lo
gue encuentran es el tipico mend comercial de junk food.

¢De qué manera nos afectara la invasién tecnoldgica en
términos del entretenimiento cinematografico? ¢ Convertirnos
en jugadores infantiles de un gigantesco juego de video pro-
tagonizado por entidades «virtuales», mientras los actores
«humanos» son reducidos a una suerte de caricatura en
peliculas de segunda?

Si el arte es un espejo de la sociedad, el cine, como lo
hemos conocido en el pasado, estd desapareciendo mas
rapidamente que si se aprieta delete en el teclado de una
computadora, y las Unicas estrellas vivientes que nos queden
seran las que brillan en el cielo. m

http://www.lajiribilla.cu/2005/n198_02/elgranzoo.html
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laM Dias antes del 80 cumpleafios de Raul

jpud @ Corrales y de la inauguracion en el Museo

Nacional de Bellas Artes de su exposicion

g‘ Pasos por la Historia, visité la casa de ese

maestro de la fotografia épica cubana con

& ocho preguntas para una entrevista.

Satisfechas fueron todas mis interrogantes, pero como

los viejos marinos, tal vez por su vida en Cojimar y su amor

por la pesca, Corrales tiene mucha historia para contar. Mas

que responder, el artista del lente conversaba lentamente

como si repasara imagenes en la memoria. Por eso he deci-

dido entregar su testimonio como instantadneas y sin pre-
guntas. Aqui les va su voz recordando:

«Yo miraba y me llamaban la atencién las imagenes de la

vida dificil que llevabamos los cubanos en los afios 30. Por

eso creo que fui fotdgrafo antes de ser fotégrafor.

«En el ano 1938 trabajaba de botones en el Car-

melo de Calzada. Mi funcién era abrir las puertas y

recibir con un «buenas doctor» y un «buenas se-

fiorita» a la alta clase que asistia a la exclusiva

My,
f]

Q
£/

cafeteria. Entre puerta y puerta me entretenia en hojear las
revistas americanas y europeas que alli se vendian. En una
Life encontré un reportaje de Dorothea Lange sobre la rece-
sion en EE.UU. La penuria, el hambre, la evacuacion vy el
abandono de la tierra reflejados en aquellas fotos eran tan simi-
lares a los que habia vivido de nifio en las sabanas de Ciego
de Avila, que me golpearon. Pero también me emocioné la
belleza de aquellas fotos. Entonces, descubri la magia que
tiene transformar las cosas que tu ves en imagenes artisticas
que sirven de testimonio, y tomé una decisién: Si tengo que
trabajar para vivir voy a trabajar en algo que me guste. Voy a
ser fotégrafo y me hice fotégrafor.

«Tomé los ahorros que tenfa y me compré una camara
Kodac Baby Brawnier. Los ahorros alcanzaban también para
comprar los rollos, pero no para revelarlos e imprimirlos.
Entonces, utilizaba una lupa grande para hacer crecer el nega-
tivo y disfrutar de parques, monumentos y cosas que ocurrian en las
calles cubanas a finales de los afios 30».

«Me fui a trabajar a la Cuba Sonofilm donde me con-
trataron como mozo para realizar cualquier cosa que hiciera

falta y en mis tiempos libres me dedicaba a ver como traba-
jaban los fotégrafos. Ellos brindaban servicio fotografico y
de audio a las actividades de los sindicatos y nucleos fun-
cionales del Partido. Yo iba a esas actividades a instalar los
equipos y aprovechaba para hacer las fotografias cuando
no habia fotégrafo disponible. Alli publiqué las primeras
en una publicacion que creo se llamaba Aguja».

«El trabajo en la Cuba Sonofilm y en el periddico Hoy,
por un problema de economia de materiales, me exigieron
el habito de no disparar hasta tener la imagen lograda en
mi mente. Desarrollé entonces el don de componer la ima-
gen en mi cabeza y esperar el momento preciso. Yo miro y
busco cinco o seis cortes de la imagen. La fotografia tiene
que conllevar ademds un mensaje que transmita ideas de lo
que esta sucediendo. No siempre que se levanta la camara 'y
se pone al alcance de los ojos se estd haciendo una fotogra-
fia. Yo miro y veo porque todo el mundo mira, pero no todo
el mundo ve.»

«En mi fotografia hay mucho de politica, social y econdmico
hasta en las del mar. Nunca hice una foto de una mujer desnuda.
Sin embargo, tengo fotos que sin llegar al desnudo te muestran lo
sexual. Imagenes sensuales sin encuerar a nadie.

«Yo me habia criado rodeado de sabanas por todo los
lados. Podras imaginar la sensacion que me provoco la in-
mensidad del mar. La foto de la red es la foto mas sencilla y
que con menos esfuerzos yo he hecho porque cuando la
realicé ya la habia procesado. Es un trabajo que técnicamen-
te se denomina open flash. Yo llegué a la playa y le dije a un
pescador: Tireme para encima la atarraya. El se preocupd
porque la atarraya tiene plomos y me podian dar en la cabe-
za. Pero yo le insisti. Preparé la camara para el open flash
porque esa foto es casi imposible con la luz y el obturador
sincronizado. Apenas se abri¢ la red disparé el bombillo.
Tiré dos fotos solamente y son rivales una de la otra.

«Hemingway fue mi Unica pifia profesional porque solo
le tiré un rollo de 12 vistas. El problema es que cuando él
llegd aqui a Cojimar, se encontré un pequefo pueblecito de
pecadores con una escasez de cultura tremenda. A nadie le
importaba quién era él, nadie tenfa interés en acosarlo con
fotos y autografos, y él podia caminar libremente por las
dos Unicas calles que tenia este lugar. Por eso le gusto tanto
y se quedd aqui. Y yo solo le tiré 12 fotos.

«Oscar Pino Santos y yo nos quedamos sin trabajo cuando
Batista mandé a cerrar el periédico Hoy. Todas las fotos de
aquel periodo se las llevaron cuando saquearon los archi-
vos. Comenzamos entonces a trabajar para convertirnos en
colaboradores de las revistas Bohemia y Carteles. Los temas
tan interesantes que escribia Oscar Pino Santos y con el apoyo
fotografico mio enseguida encontraron espacio, sobre todo
en Carteles. Asi trabajamos juntos toda la década del 50
hasta el Triunfo de la Revolucion.

«El tnico gran cambio que hay en mi fotografia lo propi-
Ci6 la Revolucion. La Revoluciéon fue un momento de eclo-
sion para todo. Lo que se hacia por la manana ya por la
tarde no era noticia. La transformacion era vertiginosa. Te
acostabas de una maneray te levantabas de otra. Esa era la
gran voragine de la Revolucién en sus primeros afios, muy
dindmicos. Independientemente de que lo hecho y logrado
por la Revolucién afos después es importante, hacer despe-
gar aquel barco cargado de problemas y llevarlo a navegar
por el mar en que lo encauzaron, es un cuento aparte. Son
esos los aflos mas fructiferos de la Revolucién cubana.

«En los afios 70 yo desapareci de la prensa y de todo
acto social, me esfumé, porque Celia Sdnchez me llamé un
dia y me dijo: “Corrales, hay muchos documentos de la guerra
escritos por Fidel, Camilo y el Che, entre otros, que estan en
materiales que se pueden desaparecer y queremos fotogra-
fiar esos papelitos para preservarlos como documentos de
la Revolucién. Usted es el Unico que puede hacer eso’.

«Yo le respondi: Esta bien Celia, trdigame algunos para probar.

«Regresé con una bolsa grande de correo que vacié en-
cima de la mesa de su casa. Aquello era una montana de
papelitos que me sorprendié y entonces ella me dijo: No se
asuste, cuando usted termine con esa bolsita yo tengo otros
mas alla adentro.

«Ella pensé que quince dias serian suficientes para aquel
trabajo y estuve 22 afos haciéndolo, hasta que me jubilé.
Aunque de vez en vez logré una escapadita e hice mis fotos.

«Después de jubilado volvi a hacerlas cuando los balse-
ros. Cojimar fue uno de los centros de ese fendmeno. Yo
veia la gente con los botes y toda esa locura. Y me dije:
Cofo, toda mi vida he sido un fotorreportero, no puedo
renunciar a lo que quise ser y siempre he sido. Tomé la ca-
mara y me fui a hacer fotos de los balseros.

«Ahora realmente no las hago . A veces me pica la nece-
sidad, pero ya mis tripodes (las piernas) no aguantan. A lo
mejor un dia vuelvo a disparar el obturador si algo grande
sucede o0 pasa una mujer bonita.»
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xiste en nuestra civilizacion de

Occidente algo que se llama tra-

dicién literaria que involucra en

nuestras sociedades al autor de

libros y al lector en un reciproco
juego formal previamente convenido, el cual es
quien habilita para los dos la posibilidad misma
de la existencia de la literatura. La literatura en-
tendida como el inevitable marco formal para
una doble posibilidad del todo indisoluble: los
consabidos actos de escritura y de lectura.
Ambos momentos deben ajustarse a un previo
acuerdo, al respeto mutuo, a un codigo origi-
nalmente arbitrario, mas legitimado por el peso
de la tradicion. Sin ese pacto que es, sin duda,
social, ni la literatura ni ninguna de las otras
formas del arte, serian concebibles.

Para intentar decirlo de otra manera: Toda
obra literaria, sin importar para nada su enver-
gadura, cumple la misma funciéon que realiza en
el teatro Guinol la figura del muneco Polichinela.
Podemos reirnos, conmovernos, reflexionar o
llorar ante ese mufeco que se agita frente a
nosotros sobre el entarimado de cartén, pero lo
hacemos porque hemos convenido con el titiri-
tero de la feria en aceptar y respetar los codigos
que prudentemente nos exige toda representa-
cién escénica para disfrutarlay entenderla. Y alli
donde solo habitaba lo ilusorio —tramoya y bam-
balinas— encontramos una nueva posibilidad
de la palabra. Y no nos importan ya los falsos
techos, los juegos de luces del imaginario escé-
nico y hasta el rutilante oropel porque la belleza
ha conquistado, para nosotros, su segunda y
mas humana naturaleza: la del Arte.

Después de la alegre noche de feria, nos
espera la vida en cualquiera de sus formas y
particulares magnitudes porque de algiin modo
la representacion, a la que acabamos de asistir,
nos ha ayudado a comprender mejor algun
rasgo de nuestra condicién existencial habitual-
mente pospuesto por el vivir cotidiano. Es ne-
cesario, entonces, entender a plenitud el
significado de la expresion «representacion es-
cénica», la cual se realiza no solo para que
asistamos en ella a la contemplacion pasiva de
lo ya vivido, sino para llegar a vivir activamente
en ella lo nunca vivido, a no ser como intuicion
pura, mediante los recursos de la imaginacion
creadora y la sensibilidad estética.

Memorias de mis putas tristes, es asi la
representacion escénica de algo que fue téc-
nicamente concebido, para que formalmente
lo entendiéramos como un acto cristalizado
de la memoria. De nuestra mala memoria, cabe
decir. Aunque no por el olvido, sino por la
exhaustiva e insistente atencién a cada deta-
lle que convierte lo contado en memoria exte-
nuante. Memorias... es el discurso memorioso
de lo ya vivido, mondlogo interior que obvia-
mente nos cuenta lo anterior.

Memorias... es ademas lo que de hecho
nos asalta desde las margenes donde habita y
amenaza lo «No literario», mas que sacude la
fibra misma de toda verdadera literatura, de
cada concepcién profundamente humana, de
cualquier escritura, que se precie de serlo, cuando
es observada al margen de los criterios y mo-
tivos ulteriores del autor y las convencionales
exigencias del habitual quehacer literario.
Quehacer que deslabra hoy por igual los rostros
estereotipados de autor y publico.

Y si bien es cierto que el titulo resulta bas-
tante comercial —Garcia Marquez es hombre
experto en marketing— es valido opinar que
en el contexto puro de la novela el titulo se
justifica perfectamente.

Memorias... es un texto triste. Memoria
triste... Bastaria invertir la sintaxis de la oracion
para darnos cuenta que las tristes no son las
putas. Lo es, por el contrario, la memoria que
las narra. Escrita sobre esos mismos temas
sobre los cuales se han escrito buenasy malas
(melodramaticas) novelas. Memoria triste del
narrador que es ademads escritura y personaje.

Novela de un escritor transpuesto al texto
donde se evoca una fracasada y aun picara
remembranza.

Opino que esa novela es un texto implaca-
ble erigido acaso contra si mismo. Memoria,
monologo y soledad donde los personajes ya
no existen, nos vuelven a ser contados, repre-
sentados en un tiempo vuelto a contar como
milagro casi exclusivo de la literatura... Pero,
;cudl es ese tiempo? Precisamente el que le
da titulo a la novela:

Este triste tiempo de putas que nos ha to-
cado vivir.

Memorias... es de este modo el espacio
ubicuo, en cuanto estrictamente literario, donde
asistimos a la memoria del gran Polichinela.

Algo mas: casi me atreveria a plantear que
Memorias..., es, entre los suyos, el Unico texto
realmente importante de Garcia Marquez que nos
sugiere, paraddjicamente, una solucién optimis-
ta. A Memorias... la percibo como ese tardio texto
que un implacable escritor se regala a si mismo
porque lo necesita. Escrito incluso como un acto
de ternura hacia sf mismo. Una novela que nos ha
llegado como invaluable regalia de los tiempos
postrimeros de un genio literario. Texto que
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‘putas

llega sorteando audazmente los peligrosos es-
collos de un cosmos muchas veces morbido, y
muchas veces desolado, donde el mal gusta anun-
ciarse antes de llegar vy regresa ciclicamente a
nosotros, negandonos finalmente otra oportu-
nidad sobre la Tierra. Es lo que algunos llaman el
crudo realismo de Gabriel Garcia Marquez. Un
escritor que en términos literarios pocas veces ha
estado dispuesto a hacer concesiones en ese sen-
tido. Tampoco las hizo Cervantes. Una literatura
que es, entre otras cosas, la gran cronica de un
realismo latinoamericano que se debate entre
nosotros sin nociones claras de futuridad, entre
tanto nos narra la miseria y la grandeza del poder,
el amor, la violencia, el incesto y las compafias
bananeras de la United...

Garcia Marquez tuvo 10 afos de silencio
antes de entregarnos esta nueva escritura.
(Que rogamos no sea la ultima, ni siquiera
la penultima) Sin embargo, me afirman que
Cien afnos de soledad le tomé redactarla solo
18 meses.

A Cien afios... Garcia Marquez llegd por
aproximacion. Hubo toda una serie de textos
—libros preparatorios para llegar a esa novela.
Fue aquella escritura la consecuencia de una
serie de borradores o creaciones previas, que le
abrieron poco a poco el camino hacia una obra
capital. Los azarosos 18 meses que le tomo re-
dactarla consistieron solo en el efecto inmedia-
to (¢iluminacion?) de una larga consumacion
personal. Dato que me recuerda la respuesta
que diera la ensayista cubana Mirtha Aguirre, a
la pregunta sobre qué tiempo le llevé escribir su
importante estudio sobre la mexicana Sor Juana

que nos ha

Inés de la Cruz. Mirtha respondié: «Escribirlo un
mes, pensarlo toda la vida».

Garcia Marquez sigui® mucho tiempo gra-
vitando sobre el enorme peso de esa obra, del
mismo modo que muchos escritores y lectores
latinoamericanos todavia lo hacemos. Escribir es
como oficio de camello. Rumiar, rumiary rumiar
por tiempo indefinido y un dia realizar la emun-
cion de todo lo que teniamos dentro. Entonces
puede dar la sensacion de que fue facil. Pues
quizas la emuncion solo duré algunas semanas.
Mas nadie puede prever con certeza qué tiempo
se necesitd realmente para ello. Y cada obra, breve o
extensa, tiene su propio tempo. Nada de veras
grande aparece por arte de birlibirloque. Por el
contrario, aparece mediante un lento proceso de
acumulacion. No deberia ser valido medir las crea-
ciones por el tiempo de emuncion, el cual suele
ser casi siempre contingente. Depende de miles
de factores muchas veces puramente casuisticos
o incluso psicoldgicos. Es a la obra en si misma a
la que hay que enfrentarse.

Algo més: los grandes textos de la cultura
tienen su propia historia. Obedecen a un desti-
no prefijado dentro del marco de la tradicion
literaria de un pueblo, de una cultura. Y crean,

Julio Pino
EE.UU.

tocado
V1V1ir»

esos grandes textos, sus propios antecesores li-
terarios, su propia 6rbita y su propio tiempo his-
térico. En América Latina se necesité de la
madurez alcanzada por el llamado «boom» de
la nueva literatura, para que surgiera entre no-
sotros ese gran imaginario que es Cien anos de
soledad. En el entreacto ya habfan ocurrido en
América 500 afnos desde el descubrimiento. Y
sin ese inevitable retablo histérico fuese hoy
impensable la obra de Garcia Marquez.

Si se necesitaron en América 100 afos de
soledad y méas para que esa novela irrumpiera
en nuestro horizonte literario, ¢qué puede im-
portar entonces que sentarse a escribir las
putas tristes tomara solo 10 afios?

No obstante, debo agregar que Memorias
de mis putas tristes es claramente otra cosa.
Es la vieja historia encantada. La consabida y
recurrente historia, que en los limites mismos
de la escritura en que confluyen realidad y
poesia, narra el amor de un anciano esteta
por la virgen a la que cada noche acude a con-
templar dormida, cual la obra perfecta e into-
cada de su sueno senil: la consabida y
recurrente historia de su asombrosa gloria
literaria, de su més asombrosa orfandad.

Una historia tan recurrente que a Garcia
Marquez no le ha importado retomarla, de
forma inmediata, de una buena novela japo-
nesa. Pero la pupila de Rosa Cabarcas es algo
mas, mucho mas. Es la siempre eterna Bella
durmiente del bosque.

Debo agregar que prefiero el primer capi-
tulo al resto de la novela donde pienso que
solo existieron ajustes narrativos, entendidos

como la necesidad de convencer al lector,
segun lo pactado, de que estaba leyendo una
novela que no se agotaba en la pagina nime-
ro 20. Y creo que pudo convencer muy bien
de ello a méas de un lector.

Lo que sucede es que al leer y releer el
primer capitulo tuve alli la profunda convic-
cién de que a la expresion literaria no le que-
daba por decir nada mas, pues habia
alcanzado, en esas pocas paginas, su maxima
posibilidad. Tal vez se deba a que no soy buen
lector de novelas. Me fascina mucho mas la
expresion que la anécdota y la idea expresada
o0 intuida a través de la forma, que el desplie-
gue de pdginas enteras, tratando de conven-
cer al lector de lo que a mi ya me habia
convencido desde el principio.

Memorias... s un gran acto de la memo-
ria. El ajuste de cuentas de un anciano consi-
go mismoy un pretexto para la mejor expresion
literaria para ratificar entre los que lo leemos
una vocacion de permanencia.

Todo novelista es el memorioso por excelen-
cia, aungue paraddjicamente no pueda existir
para un novelista algo mas preciado que una
mala memoria bien utilizada. Esla mala memo-
ria la que nos permite cubrir los espacios en
blanco de la mente mediante la imaginacion
creadora. Es lo que Marcel Proust quizas no
nos explico de un modo convincente: no nos
debe bastar volver hacia el pasado mediante una
memoria asociativa en cuanto regresiva; es ne-
cesario volver hacia el pasado mediante una
accion profundamente creadora. A veces la ima-
ginacion puede llegar a implicar lo que nuestro
pasado jamas implicd. A veces la imaginacion
puede llegar a explicar lo jamas explicado.

En torno a esto hay en el primer capitulo
de Memorias... una muy oportuna, acaso con-
tradictoria, cita del latino Cicerén que reza tex-
tualmente: «No hay un anciano que olvide
donde escondioé su tesoro». Obviamente, los
lectores sabemos cual es el mas grande tesoro
del anciano Gabriel Garcia Marquez. Aunque
pudiéramos anadir que lo que un buen anciano
recuerda mejor es solo lo esencial.

Quisiera ahora, para concluir, copiarle al
lector unos breves versos del poeta espafiol
Gerardo Diego que el autor de Memoirias...
transcribié expresamente para su cuento «El
avion de la bella durmiente», cuando segun él
ya habia leido La casa de las bellas dormi-
das, de Yasunari Kawabata. Aunque tal vez
no habia aun imaginado dormida a la joven
pupila de Rosa Cabarcas, la Bella durmiente
del prostibulo. Tan pobre y tan prostituida
como la palabra contemporanea, la cual eje-
cuta todos los dias, ante el tan convencional
lector moderno, su propia y desbastada repre-
sentacion escénica. Intacta para nosotros, lec-
tores de Garcia Marquez, como la Unica
posibilidad de supervivencia de la poesia...

Pienso que dejarla dormida fue la Unica
opcién real que tuvo un verdadero esteta.
Porque esa es la tragedia de una escritura que
se resiste a contarnos la historia jamas conta-
da. Inimaginado Castillo de la Pureza. Su For-
taleza y su Signo. De los siete Dones de la
Doncella solamente uno le fue conferido: El
de la misma escritura.

Bella durmiente secular. Cien afios y mas
dormida. Lo que estuvo siempre prohibido no
fue el sexo, sino la ternura. Espacio ahuecado
debajo del entarimado de cartéon donde los
nifos traviesos de las ferias husmean, que-
riendo descubrir alli la gracia sin nombre del
gran Polichinela...

Aqui estan por fin los versos de Gerardo
Diego:

«Saber que duermes tu, cierta, segura,
cauce fiel de abandono, linea pura, tan cerca
de mis brazos maniatados.» &

http://www.lajiribilla.cu/2005/n199_02/
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a escalada de la administracion Bush contra Cuba se intensifica por dias. Se trata
de una estrategia de acoso para no dar respiro al pueblo cubano y asfixiar a la
Revolucion. Cuba es el Unico pais al que una comisién presidencial bushista le ha
dedicado un plan para «acelerar el fin del régimen» que prevé el desmantela-
miento del Estado revolucionario y sus programas sociales para sustituirlos por
un sistema de anexion colonial de la Isla, donde reinen el libre mercado y la democracia «made
in USA». El plan contempla la designacién por EE.UU. de un procénsul con el titulo de «coordi-
nador para la reconstruccién y la estabilizacién». No en balde el académico Wayne Smith, que
fuera representante de EE.UU. en La Habana durante la administracion de Carter, ha bautizado
este plan como Iraq Il.

En esta perspectiva, los actos hostiles estadounidenses se suceden sin solucion de continuidad.
La semana pasada fue una disposicion del Departamento del Tesoro de EE.UU. que trata de liquidar
la rendija en el bloqueo que permite la compra de alimentos por Cuba en ese mercado. La nueva
disposicién obliga a Cuba a pagar por adelantado los embarques antes que zarpen de puertos
estadounidenses en lugar de cuando arriban al puerto de La Habana como se venia haciendo desde
gue el Congreso logrd aprobar esta excepcion. Ademas de complicar burocraticamente las compras
esta medida podria ponerlas en riesgo tomando en cuenta los antecedentes de bienes cubanos
confiscados anteriormente por jueces estadounidenses, lo que obligaria a Cuba a suspender estas
operaciones. Como otras veces, se trata de una provocacion burda tendente a incitar una respuesta
airada de las autoridades de la Isla. Sin embargo, la empresa cubana encargada de la importacion de
alimentos ha declarado su intencion de honrar los contratos suscritos y continuar las adquisiciones
«siempre y cuando se ajusten a las reglas del comercio internacional».
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La nueva medida provoco la ira de los senadores de los estados agricolas de EE.UU. que la
conceptlan como un intento de la administracion de terminar con este negocio y estan prepa-
rando un proyecto de ley para contrarrestarla que cuenta ya con el apoyo de 14 miembros de la
Camara Alta. En el pasado han fracasado proyectos similares obstaculizados arbitrariamente
por el liderazgo republicano o vetados por la Casa Negra. Pero muestran que en el Congreso
existe una mayoria que desea relajar el bloqueo asi como la inconstitucional prohibicion de
viajar a Cuba los ciudadanos de la potencia nortefia.

Cientos de miles de ddlares se estadn canalizando a Cuba por la National Endowment for
Democracy —financiada por Washington— que van a parar a los bolsillos de los asi llamados
periodistas independientes, disidentes y activistas de derechos humanos, lo que los confirma
como colaboradores a sueldo de EE.UU. en el intento de desestabilizar al pais. Algo que se
oculta persistentemente en los grandes medios de informacién internacionales.

Este grupo de personas es funcional a la campafa de desprestigio contra La Habana estipu-
lada en el citado «Plan para la asistencia a una Cuba Libre» y al designio del imperialismo de
condenarla en la Comisién de Derechos Humanos (CDH) de la ONU en Ginebra, un ejercicio
proximo en el cual el ilegal invasor de Iraq, torturador de Abu Ghraib y Guantdnamo, autor de
la célebre Acta Patriética y de la xenofobia contra los migrantes se erigira en juez y fiscal contra
Cuba, aprovechando la colaboracion de sus aliados imperialistas europeos y la debilidad o
genuflexion de gobiernos del Tercer Mundo. La CDH ha perdido toda autoridad precisamente
por esa trayectoria de complicidad y sumisién de muchos de los paises miembros. Este hecho se
ha ido abriendo paso en la opinion publica pese a la manipulacion mediatica. Lo que esta claro
es que un voto contra Cuba en ese foro es un voto contra la dignidad de los seres humanos y
contra la realidad incontrastable de la libertad y la justicia social imperantes en la Isla, compara-
da con la dictadura de las trasnacionales, vigente en la mayoria de las naciones, entre el ser
humano en proceso de liberacion de los traumas del consumismo y el ser humano devenido
consumidor esclavizado por la publicidad. En Cuba el pueblo es duefio de su destino, hay
elecciones libres y transparentes, no hay ejecuciones extrajudiciales ni policias que golpeen a
manifestantes ni desaparecidos. El sol no se puede tapar con un dedo. a

http://Awww.lajiribilla.cu/2005/n200_03/laopinion.html
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