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Darien, La Jiribilla de papel 16, enero de 2004.

oordenadas en los mapas me-
diaticos del arte.
¢Es el arte comunicacion? ¢Y
viceversa? Lo que puede llevar a
una respuesta obvia, en realidad,
supone un debate de fondo que no concilia a
artistas y a comunicadores. La reflexién que pro-
pongo tiene por eje la relacion entre arte y co-
municacion, no en abstracto, sino a partir de
una propuesta de disefo grafico en una publi-
cacion periddica cubana. Parto del estudio de
las propuestas graficas de algunas de las prime-
ras planas de la publicacion La Jiribilla de papel
durante el ano 2004, para a partir de ahi
plantear algunos rasgos de la filosoffa, de la
entrega plastica de los autores que conforman
el grupo de disefio Camaledn'.

La idea es analizar qué caracteriza la expre-
sion plastica de esta publicacion a partir del di-
sefio de este grupo y céomo el recurso gréafico no
solo se integra de forma organica al texto, sino
que por su parte, constituye una obra de valor
plastico en si mismo, con especificidades y valores

Lazaro Israel
Rodriguez Oliva
Cuba

particulares. A partir de estos presupuestos,
quisiera precisar algunos rasgos que carac-
terizarian lo que de ahora en adelante de-
nominaré un «concepto Camaleén»?, que
no solo los ha dado a conocer en el pano-
rama de la ilustracién cubana, sino en
uno mas amplio que tiene que ver con

las artes plasticas en general.

Las portadas...

Sorber de la misma fuente

La mirada fija, los dientes que aprietan los
absorbentes que beben de la misma fuente, que
se disputan el mismo liquido, ¢vital?, y el texto
gue pone en claro «Tres obscenidades a propoé-
sito de los intelectuales». (La Jiribillade papel 16,
enero de 2004) La definicién de los rasgos preci-
sa la posicion politica y hasta poética: el indio,
de cuernos dispuestos, como el toro que se re-
siste; el rubio, de corona de espinas, como aquella
estatua que propone la libertad blanca, de pelo
lacio y ojos claros. Y la imagen que se desplaza
por la plana como llamado, como antesala, de
un texto que habla de tiranteces, de contrapunteos,
bajo la firma de uno de los escritores de mayor
renombre de la izquierda europea, Michael Colon.
La ilustracién ganando de antemano la contra-
rréplica, definiendo la posicién y fijando una es-
tética, que comenzd pensandose como
sensibilidad. Del lat. sensibilitas, la facultad de
sentir, propia de seres con anima, una propen-
sion natural del hombre a dejarse llevar por los
efectos de compasién, de humanidad, de ternu-

El concep}to
Camaleon

arte e ilustracion politica

ra. Pero que es también la propensién a respon-
der a muy pequefias excitaciones, estimulos o El Quijote Elogio a
causas. La imagen puesta en funcién de un J Josefina Méndez
texto, pero ganando en si misma la fijeza d de JUaln

' jeza de una : Miguel Barnet
posicién ética, plastica si se quiere, propia. La Morelra lgue
tensién, la subjetividad, el predominio de la

linea que sugiere el movimiento, la accién, la
toma de parte.

Entrevista con

Christophe
Barratier

sCambios en la
Marca EUA?

Naomi Klein
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os dibujos que Juan Moreira creara

hace mas de 30 anos para la segunda

edicion del libro mas paradig-

matico de la cultura espanola y

uno de los mas relevantes en la

literatura universal, El ingenioso hidalgo Don

Quijote de la Mancha, son aln una muestra de

lo mejor de esa expresion grafica en Cuba. Y de

paso son una prueba de que la ilustraciéon es

arte y no un género menor, una verdad que,

ciertamente, nos hace pensar que en la actuali-

dad deberé ser recuperado este fundamento de

la funcién del ilustrador, esa de establecer una

lectura visual paralela, a la vez que creativa y en

relacion con el contenido, tal y como el cubano
realizd con el notable texto cervantino.

Fue el primer libro en salir de la Impren-
ta Nacional luego del triunfo revolucionario
(a solicitud de Fidel), y por tanto, el que co-
menzd la coleccion Biblioteca del Pueblo. Si
la edicién inicial tuvo las ilustraciones (ya
publicadas) de Gustavo Doré; la primera edi-
ciéon especial (1972) —también la segunda
en 1974, y la tercera en 1980, ambas con la
misma obra y ya por la Editorial Arte y Lite-
ratura— hallé en el cubano Juan Moreira una
interpretacion original, en la que a los ideales
del personaje se unié el sentido de lo utépico
y de la resistencia a lo pragmatico que habita,
desde nuestros ancestros, en cada uno de no-
sotros, los habitantes de esta Isla del Caribe.

A mas de tres décadas, Juan Moreira, de-
vela al publico lector nuevas anécdotas sobre
este hecho, que ya quedara para las paginas
de la historia de la edicion, el arte y la literatu-
ra en Cuba.

llustracion: Juan Moreira

El primer libro que salié de las imprentas
luego del triunfo de la Revolucidn y que tuvo
masivas tiradas fue El ingenioso hidalgo Don
Quijote de La Mancha, la segunda, una edi-
cién especial de este monumento de la litera-
tura de todos los tiempos fue ilustrada por
usted en 1972. ;Cémo fue que Juan Moreira
se convirtio en el artista llamado para ser el
ilustrador de esta relevante obra literaria?

La primera edicién salié en cuatro tomos que
se vendieron en la escalinata de la Universidad
de La Habana, fue a raiz del surgimiento de la
Imprenta Nacional de Cuba, y estaban ilustra-
dos por Gustavo Doré. Pero posteriormente
salieron tres ediciones con mis ilustraciones,
en 1972, 1974 y en 1980, respectivamente.

Fue increible cémo surgié el proyecto. Yo
vivia en Mercaderes no. 2, en lo que han lla-
mado «El solar de los intelectuales», porque
por alli pasdé Onelio Jorge Cardoso, José R.
Brenes, Maité Vera, Adigio Benitez, Idalberto
Delgado, Lolé Soldevilla, Nicasio Aguirre (un
pintor viejito), Ponce (el hijo de Fidelio, el
pintor), entre otros.

Al lado de mi estudio en Mercaderes estaba
el de José Manuel Villa, Villita, a él le encargan
(como disenador del Instituto del Libro) que tra-
baje la segunda edicion de Don Quijote de La
Mancha, entonces él viene y me pide que realice
las ilustraciones. Villa conocia mi dibujo.

En aqguel momento yo estaba trabajando
en lo que los criticos han llamado mi etapa del
realismo magico, pintaba la flora y fauna en
ese estilo de dibujo. Yo le dije a Villita: «Com-
padre, si yo nunca he leido el libro». Entonces
me lo da y me dice: «Mira, lee cuatro o cinco

Carina Pino Santos
Cuba

Los dibujos que Juan Moreira creara hace mas de
treinta anos para El Quijote son aun una muestra de
lo mejor de la ilustracion en Cuba. La suya fue una
interpretacion original, en la que a los ideales del
personaje se unié el sentido de lo utépico y de la
resistencia que habita en esta Isla del Caribe.

capitulos y hazme tres ilustraciones», las hice
y a él le gustaron. Después lo lei y pasé ocho
meses en la creacion de las ilustraciones,
porque en ese tiempo también daba clases en
San Alejandro y trabajaba para exposiciones
colectivas y personales.

El Quijote tiene 156 capitulos, yo no los
ilustré todos porque habia premura para la
salida del libro, pero cada seis o siete capitu-
los hice una ilustracién a pagina completa, y
las vifietas fueron sobre personajes que reali-
cé aparte y se repitieron en el libro.

Recuerdo que empiezo a leer y me doy
cuenta de que hay un capitulo que es el refra-
nero de Sancho Panza, y me doy cuenta de
que aparecen los refranes que me decfa mi
abuela, la vieja, la gente, claro, aquellos que
no se han leido el libro no saben que provie-
nen de ahi.

Por cierto, que estando en ese trabajo,
Onelio Jorge Cardoso viene y me invita a un
viaje en barco que irfa a Espafia y a Italia, du-
rante este, éliba a escribir y queria que lo acom-
pafiara e hiciera los dibujos, las ilustraciones.
Le dije: «Onelio, estoy loco por irme contigo,
pero no puedo incumplir con Villita, con el
Instituto del Libro», y asi fue que, por termi-
nar este trabajo, no realicé lo que hubiera sido

mi primer viaje.

También usted ha dicho que estas

ilustraciones constituyen una «version
tropicalizada» de El Quijote.

Casi todo el Quijote se desarro-

lla en Castilla. Alguien vino y vio

mis dibujos y me dijo: «Moreira,

estds poniendo mucha vegeta-

“"\ cidn y esa zona es casi arida.

] Cogf un complejo de madre,

\ '/ porque lo tenfa que hacer de

" ese modo, me salfa asi. Y se lo

v comenté al profesor de Historia

del Arte Antonio Alejo. «Olvi-

date de eso —me respondié—, si

los japoneses han ilustrado a

Don Quijote y parece como si

fuera un samurai. TU lo que has

hecho es que lo has ‘tropicalizado’.»

Segun usted, los criticos han definido eta-
pas anteriores en su quehacer: primero el rea-
lismo mdgico, luego lo erdtico-organico y
ahora su obra pasa por un tercer periodo. ; Qué
relacion establece entre aquella obra inicial,
momento en que realizé los dibujos de El
Quijote y este trabajo actual, tienen algun
vinculo luego de 30 afios?

Cuando me gradué estaba en una etapa
de busqueda, un dia hice un dibujo de Lenin
con un ledn en los pies y la hoz en la mano.
Onelio Jorge Cardoso, cada vez que termina-
ba un cuento, venia a leérmelo porque decia
gue yo era un tipo sensible. A él le gustoé aquel
primer dibujo. Después los criticos llamaron a
esto el realismo magico. Luego hice las ilus-
traciones de E/ Quijote en esa linea.

Cuando un escritor escribe, y un pintor
pinta, salen sus vivencias, paisajes, contexto
histérico y geogréafico, pero uno no se propo-
ne hacer los distintos istmos, uno hace su obra
y luego vienen los criticos, analistas de las artes
plasticas, con otros estudios y vision, y anali-
zan la obra.

Luego de ver los textos que se han escrito
sobre mi trabajo y analizdndome a mi mismo,
veo gue se ha mantenido el expresar mis ideas
y motivaciones a través de la sensibilidad de la
linea, de su expresion. Cuando dibujo se queda
la linea sola, si pinto, le pongo color a la linea.
En la etapa del realismo mdgico, le puse
una técnica de color, es la etapa del realismo
magico con otro disefio, pero es también una
obra lineal.

Durante el realismo magico, venian y me
decian que las plantas parecian sexos, es
cuando comienzo a reflejar lo erético-organi-
co, pues asi lo llamo el critico Lopez Oliva, y
ahora lo que estoy haciendo se relaciona con
la cultura sincrética, los cultos afrocubanos.

Hay un concepto ludico en la novela de
Cervantes y quisiera saber si esta nocion de
Jjuego también existié durante su creacion de
las ilustraciones de El Quijote.

Un ejemplo es el capitulo en que El Quijote
se enfrenta a los leones, él con la lanza los va
conminando a entrar en la jaula. Lo lef y se me
ocurrié subir al Quijote encima del leén.

¢Qué lugar ocupa dentro de su obra el tra-
bajo de la ilustracion que realizé para el libro
de Cervantes? Si de nuevo le pidieran este tra-
bajo, ¢piensa que seria diferente?

Hice muchas ilustraciones para cuentos de
Onelio Jorge Cardoso, para E/ Caiman Barbudo,
pero me considero un pintor, un dibujante que
he hecho ilustraciones.

Si me pidieran de nuevo ilustrar £/ Quijote,
creo que tendria energia para hacerlo, mas eso
me llevaria a dejar a un lado muchos proyectos
gue tengo en la actualidad, tantos que creo que
no me alcanzan las ocho horas para realizarlos. m

http://Awww.lajiribilla.cu/2004/n155_04/155_13.html
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n la lirica de la musica popular cubana se reflejan

los rasgos definitorios de nuestra identidad. Uno

de ellos es, sin lugar a dudas, nuestra capacidad de

reirnos y hacer reir. Es posible encontrar resonan-

cias humoristicas en muchos géneros nacidos aqui,
pero el territorio mas propicio es la guaracha.

Los especialistas coinciden en que su origen esta ligado, al
igual que otras relevantes musicas del pais, en el cruzamiento
de las vertientes hispanas y africanas, cobrando ya en la media-
nia del siglo XIX carta de ciudadania de criatura natural de la
mayor de las Antillas.

Las primeras guarachas que se conocieron formaban parte
del teatro bufo, y a partir de los argumentos costumbristas
que lo caracteriza, con mucha frecuencia los versos de estas
canciones tenian intenciones humoristicas. De tal modo, cuando

la guaracha se independiza del teatro bufo y entra en los salo-
nes de baile, conserva esa manifiesta intencién de llamar
a la risa. Esto sucede ya en el siglo XX y tiene muy
buenas consecuencias para el género musical,
porque en virtud del interés de compositores de
diversos tipos de agrupaciones orquestales, la guaracha
empieza inicialmente a ser tocada y cantada junto a
otros géneros, y luego surge la idea de hacer com-
posiciones, donde esta se mezcla organicamente
con ellos. Aparece asi la guaracha son y la guaracha
conga, por ejemplo.

Hay muy importantes compositores cubanos
que se dedicaron, sobre todo, a la composicion de
guarachas, como es el caso de Nico Saquito, pero
lo habitual es que los compositores populares, ya
desde el siglo XIX, hicieran este género y también

capacidad de reirnos y hacer reir. Es posible encontrar
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otros. Un trovador tan grande como Manuel Corona, a quien
se deben emblematicos boleros tradicionales, como «Longina»
y «Santa Cecilia», compuso guarachas muy sonadas a inicios
del siglo XX, entre las que se encuentran «Acelera Nico, acelera»
y «El servicio obligatorio».

Desde entonces, hasta nuestros dias, la guaracha no ha
dejado de aparecer en el flujo creativo de nuestros composito-
res, reflejando siempre aspectos del ambiente del hombre comun
y situaciones o acontecimientos que tuvieran elocuente reper-
cusion en su momento. En las Ultimas décadas del siglo XX, el
mayor exponente de la guaracha es Pedro Luis Ferrer. El trova-
dor que ha sido capaz de composiciones de tan intenso liris-
mo, ha dado muestras desbordadas de su cubania, ocupandose
de acudir a muchas formas de nuestra musica. Ha logrado con
sabrosa certidumbre guarachas, que como toda pieza clasica

de su género, han pasado a formar parte del acervo colectivo.
Pienso en «La glotona», «Como me gusta hablar espafiol» y
«Mario AgUé».

Se acompafa esta memoria gozadora, con dos guarachas
de Osvaldo Farrés (autor también de boleros tan recordados
como «No sé qué voy a hacer» y «Quizas, quizas»): «Mis cinco
hijos», en la voz legendaria de Miguelito Valdés, acompafado
en la década del 40, por el Conjunto Casino de la Playa. Y «Un
caramelo para Margot», interpretada por Pacho Alonso, en los
afos 70. También «Tumbao acaramelao», de la autoria de Se-
nén Suarez e interpretado por su propio conjunto. Y por ulti-
mo, una guaracha en la voz de uno de los mas importantes
cultores de la obra de Nico Saquito: Eliades Ochoa. La pieza se
llama: «Un negrito en La Habana». m

http://www.lajiribilla.cu/2005/n204_04/aprende.html



n una de las entrevistas de las que tengo un
recuerdo mas robusto, el gran director teatral Iﬁ
Roberto Blanco me confesaba que una impor-
j tante compania de titeres que visité La Habana
de su infancia dejé una huella indeleble en su
sensibilidad. Yo no recuerdo figuras animadas en mi nifiez. Mi
padre fue un hombre preocupado por la cultura de sus hijos,
pero le obsesionaban mas bien la historia, la musica campesi-
na, la literatura o el béisbol, asumido como deporte y como
sentimiento nacional.

Después me ha tocado ver bastante teatro de figuras y
muchas veces me he sentido raro y hasta con cierto desasosie-
go frente al retablo. Casi toda obra destinada a los nifos sos-
tiene un didlogo también con los adultos, pues de la capacidad
del espectaculo para fascinar a mama, papa, tio o hermano
mayor, depende que la familia vuelva a la sala para la
proxima temporada. Cuando se es critico teatral de
profesion y padre de dos hijos de madres distin-
tas y distantes en la geografia de la ciudad, le
suele ocurrir que se asiste a espectaculos
infantiles solo, porque el tiempo no al-
canzaba para buscarlos antes de las diez _
de la mafana. Ahora debutaré como -==
padrino y espero acompafar a mi ahi-
jado al menos la docena de veces en que
sostuve del brazo a Amadin o a Adriana.

Vale recordar que la asociacion entre titeres
y teatro para nifos data de poco mas de un sigloy
que los munecos fueron, en sus lejanos origenes y
durante siglos, portadores de recreacién e ideas para
los adultos. La Habana disfrut6 en los 60 del arte de los
hermanos Camejo y Pepe Carril, grandes creadores que
imantaron tanto a los nifios de entonces como a «las
personas mayores».

El titiritero es heredero de los artistas trashuman-
tes, de los cémicos de la legua, en ocasiones se presentan
en teatros con ambiciosos espectaculos, pero su pan diario, su
ocupacion perenne apunta a las escuelas, las plazas, los cum-
pleafios o cualquier esquina o rincon en el que se despliega el
retablo y crece la magia. Hace poco estuve en una funcién de
Adalet, un maestro cubano del titere que suele trabajar en
solitario. Lo acompafian varios personajes, pero la
cotorra Alegria suele ser su carta de presenta-
cion. La figura del ave simboliza un resumen del
desenfado y la euforia, pero también de la frivo-
lidad, el brillo excesivo, la fardndula militante.
Mas alla del personaje me conmueve el entusias-
mo con que Adalet asume cada nueva funcion.
Después de mas de treinta anos de vida profesio-

Amado del Pino
Cuba

nal mantiene unos deseos casi pueriles de desem-
pacar el mufieco, armar su juego, contagiarnos con su
alegria. ¢O serd que tantos anos de compania desatan una
variante noble del animismo y es la gorda cotorra la que esta
siempre loquita por volver a comunicarse? m

http://Aww lajiribilla.cu/2005/n203_03/lacronica.html
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El Quijote anda es el titulo del mas recien-
te estreno de la compafia Teatro Nacional de
Guinol que durante el mes de abril se estara
presentando en la sede del grupo.

Escrita por Freddy Artiles, bajo la direccién
de Armando Morales y un equipo de actores
de la compafia, este nuevo y/o viejo Quijote
aparece en las tablas del pafs cuando el
mundo hispanoamericano celebra el cuarto
centenario de la publicacion de la novela de
Miguel de Cervantes y Saavedra.

El dueto Artiles-Morales, dos clésicos vivos
de nuestra escena titiritera contemporanea,
reubican al espectador en potencia de esta
version, el nino, fuera de los patrones de recep-
cion gue por lo general abundan en nuestra
escena titiritera. Aquf la acentuaciéon no estara
en los tonos fofos, seudo-infantiles de la gran
parte de los espectaculos para ese publico, sino
todo lo contrario, en el riesgo a nivel de la
historia, sonoro, de imagen y disefio escénico.

Nuevamente verificamos la pertenencia de
Armando Morales a «la estrecha franja de
nuestro teatro de vanguardia», como lo clasi-
fico el critico y actor Roberto Gacio hace casi
una década frente a su montaje de Abdala.

Recordemos que Morales también fue ac-
tivo participe del movimiento gréfico cubano,
en especial en la década del 70. De ahi también
el pulso seguro para desarrollar una estética

visible e identificable en el panorama teatral
de la Isla.

Como en sus anteriores montajes, el
ejemplo mas reciente es La caperucita roja,
version de William Fuentes; agui una vez mas
Morales acude a recursos que ya van confor-
mando una identidad estética dentro de su
amplio repertorio.

No hay en este Quijote un afiadido en balde.
Si observamos, en cambio, ciertas costuras en
el transcurso de un cuadro a otro. Sin embar-
go, la plasticidad del montaje, la concepcién
de los mufiecos, en especial el Sancho, la dis-
posicion del espacio y las hermosas imagenes,
la banda sonora con Concierto para clavicor-
dio y orquesta, de Manuel de Falla, efectivas y
bellas soluciones teatrales, hacen de esta
version un punto de detencién en el itinera-
rio teatral mas reciente de La Habana.

De las escenas mas sorprendentes e inolvi-
dables que mi memoria casi podria reproducir
es el momento, tan recurrido en el arte todo,
en que el Quijote se enfrenta a los molinos.
Agui la escena esta resuelta con los recursos
minimos, sin afadir, para su efecto, ningun
otro elemento visible en otras escenas de la
pieza, como puede ser la mano del titiritero
gue sostiene, en movimiento giratorio al
Quijote, y un pafno que lo enlaza y lo arropa
cuando estd en tierra. Asi vemos, con igual

$.0SCey .
G

gozo, las siluetas de mufecos vy titiriteros, re-
corriendo el escenario en lo gue suponemos
sean sus andanzas por el mundo, un mundo
de enorme soledad que cae sobre ellos con la
intensidad del azul del fondo.

Con las actuaciones de Marfa Luisa de la
Cruz, Sara Miyares, Rigel Gonzélez, Lazaro Her-
nandez y Morales, junto con el disefio de luces
de Fraginal, deseamos que este Quijote siga
andando y traspase, para regocijo de otros
espectadores, las fronteras de la capital cubana. m

http://www.lajiribilla.cu/2005/n204_04/
proscenio.html



| empecinamiento de Felipe Il por edificar el

gran Palacio del Escorial y la urgencia de ma-

deras preciosas en el puerto de La Habana, pa-

recen ser las principales causas que impulsaron

la tala de los bosques alrededor de la capital
cubana durante el siglo XVI.

Numerosas cuadrillas de hombres necesitados de trabajo
se internaron en las entonces boscosas tierras y llegaron mas
allad de un rio, el Ariguanabo. Agua suficiente, vegetacién es-
pesa, ausencia de animales peligrosos y la cercania de la carre-
tera hicieron que por la zona establecieran sus campamentos.

A Joseph Cabrera se le encendid el bombillo: aquellos hombres
solos agradecerian que les vendieran aguardiente y otros vive-
res. Construyd una casa de madera y guano, que pronto tuvo
un nombre: la Taberna del Tio Cabrera, lugar de libaciones,
cuentos y recontar la historia. Se levanté en 1775, afio que los
historiadores recogen como el de gestacién de San Antonio
de los Banos, que justamente celebra sus 230 afos de que
naciera su primera edificacion.

Alli, donde hoy estd la avenida 41 esquina a 54, con el
tiempo fueron construyéndose otras casas; los lefiadores
llevaron a sus familias, y asi en 1784 se levanta la primera
iglesia de la comunidad; el 22 de septiembre de 1794 se
funda la Villa y el primero de mayo de 1795 se formaliza
tal acto.

Por supuesto, la taberna se fue modificando: primera
bodega del pueblo, conocida como La esquina de Llanuza,
en el siglo XIX, después café El Ariguanabo, mas tarde cafe-
teria La cocinita y no importa cuantos nombres mas, porque
si usted arriba a San Antonio y pregunta por la Taberna del
Tio Cabrera, encontrara una rapida respuesta y cuando llegue
a ella, algun ariguanabense le contara su historia, la del
sitio, la del pueblo, la del humor...

Paquita Armas
Cuba

También no le sera dificil
hallar a alguien que le hable del
titulo de Villa a San Antonio
Abad, por real Cédula de 1832,
de la inauguraciéon en el pueblo
de una filial de la Sociedad Econémica
de Amigos del Pais, en 1834; del primer colegio, Santa Cristina,
en 1836; de la anexion en 1839 de Glira de Melena y Alquizar;
del descubrimiento en 1869 de la Conspiracion de las Biajacas;
de cémo el 7 de diciembre de 1896 los cadaveres del Mayor
General Antonio Maceo y su ayudante Francisco Gémez Toro
son lavados y velados en la Finca Lombillo; o del 9 de septiem-
bre de 1923 cuando ocurrié la primera visita de Julio Antonio
Mella; de la constituciéon de la Liga Comunista; la muerte de
numerosos jévenes de esa localidad durante las tiranfas de
Antonio Machado y Fulgencio Batista; del bombardeo a la Base
Aérea, el 15 de abril de 1961, por aviones mercenarios paga-
dos por el imperialismo yanqui; o de la presencia en Girén del
BON 164 de Milicianos ariguanabenses que lograron capturar
214 mercenarios. Por supuesto, que no faltaran dos hechos
culturales trascendentes: los dias 17 y 18 de marzo de 1979 se

realizé la Primera Bienal Internacional del Humor y se

inaugurd el Museo Internacional del Humor, Unico

entonces en su tipo, y en 1986 quedd abierta la
Escuela Internacional de Cine y Television.

e
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Antonio -
el humor

Los dias 17 y 18 de marzo de 1979 se
realizé la Primera Bienal Internacional
del Humor y se inauguré el Museo
Internacional del Humor, Unico
entonces en su tipo, y en 1986
quedo abierta la Escuela Internacional
de Cine y Television.

Situado a 36 km del centro de la capital, con una poblacién
de aproximadamente 40 000 habitantes, una superficie de
126 km?2, San Antonio limita al norte con Bauta, al sur con
Guira de Melena y Alquizar, al oeste con Caimito y al Este con
Quivican y Santiago de las Vegas. Su tierra es fértil y productiva,
rica, especialmente, sin saber por qué a ciencia cierta, en el
humor.

Desde 1861 en que aparecié el periddico El Ariguanabo,
ese pueblo ha tenido 105 publicaciones, de ellas 22 dedicadas
a asuntos culturales, 13 de caracter humoristico o satirico, 6
abiertas, 3 campesinas, 2 femeninas. Los restantes eran érga-
nos de informacién general. Dos de los mas destacados fueron E/
Zorro Viejo y Punto y Coma, este ultimo dur6 22 afios.

Dos tabaqueros sin estudios académicos, Manuel Alfonso
y Oven Pérez, que hacian caricaturas y chistes sobre los perso-
najes mas pintorescos del lugar, se consideran los fundadores
del humorismo gréafico en La Villa. A estos dibujantes en
ciernes se les uni¢ afios mas tarde Eduardo Abela, quien al
llegar al taller de tabaco sinti6 especial admiracién por aquellos
dos obreros.

Cuentan que en el Café Marti, centro de reunion de artis-
tas, Abela, muy joven, hizo una caricatura a Alfonso, quien
suelta una franca risa y lo presenta como un gran artista. Este
hombre, Alfonso, recibe una beca de pintura y en gesto de
amistad la cede a Abela, porque era mas joven, y él no queria
alejarse de su San Antonio. Asi pudo estudiar en la Escuela de
San Alejandro y en el extranjero.

Sobre Abela, el escritor Enrique Nufez Rodriguez, escribid
una deliciosa anécdota: Mi padre empezd su carrera de tele-
grafista en San Antonio de los Bafios en 1915. Se desempena-
ba como tal en los ferrocarriles. Tenia menos de 20 afos.

Me contaba, cuando yo era nifo, cémo en el Café Marti, de
la Villa del Humor, el caricaturista Abela lo habfa dibujado
sobre una mesa de marmol. Utilizando como Unico rasgo un
numero tres al revés, Abela le dijo:

—Tu caricatura es muy facil. Un tres al revés.

Y me decia con orgullo:

—Creo que esa caricatura fue el origen de El Bobo de Abela.

ARnos mas tarde, en la Primera Bienal del Humorismo, des-
cubri en una caricatura de un viejo periodico, lo que los espe-
cialistas consideran el origen del famoso personaje satirico. Se
trata de un anuncio comercial de cierta marca de zapatos, en el
gue Abela dejé para la posteridad un grupo de personajes de
San Antonio de los Bafnos. Alli estd uno que nunca pudo ser
identificado por los estudiosos del pintor ariguanabense. Todos
los demas eran conocidos. Menos aquel cuyo rostro mofletu-
do era considerado como la génesis de El Bobo. La fecha del
periddico —1915— coincidia con la de la estancia de mi padre
en San Antonio. El maestro Rubén Suérez Quidiello, a quien le
pregunté si sabia quién era aquel personaje, me contesto:

—Supongo gue es alguien que pasé por aqui y no estuvo
mucho tiempo.

Papa solamente estuvo un ano o afo y medio en San Antonio.
Hablé con él. Le confesé mis sospechas. Me contesté emo-
cionado.

—Ese "bobo’ soy yo.

Quizas sf, quizas no, pero mas alla de la anécdota, lo real es
gue El Bobo de Abela devino paradigma de caricatura politica.
Por décadas fue en Cuba el mufiequito que burlaba la censura
y se refa del poder.

Luego otro personaje, El loquito, pudo también engatusar
la censura. Este Ultimo es hijo de otro ariguanabense, René de
la Nuez, quien marcé toda una etapa del humorismo gréfico
cubano.

A Nuez se unen los nombres de Jesus de Armas, Peroga,
Villamil, Boligan y José Luis Posada, un gallego aplatanado en
San Antonio. Y, por supuesto, el historietista de El hueco, en la
revista Mella, el cantatautor Silvio Rodriguez, quien le canté a
su pueblo en «... yo soy de donde hay un rio».

El dio Abela-Alfonso en el ano 1915 realizé la primera
exposicion conjunta de humorismo de la cual se tiene docu-
mentacion en Cuba. Durante la década del 50 se organizd un
Salén de Humorismo ariguanabense para presentar la obra de
Posada, que asi estrenaba sus armas en las artes gréaficas. Por
esos anos, tiene lugar otro salén donde se dan a conocer piezas
de Nuez, alo que sigue la presentacion de sendas muestras de
Armas y Peroga.

En el afio 1978, por iniciativa de la Casa de Historia de la
Villa, se invito a todos los participantes del primer forum de
Humorismo a sesionar el Ultimo dia en San Antonio. Los asis-
tentes a la reunién de La Habana viajaron gustosos a la Villa'y
adoptaron dos importantes acuerdos: la creacién de un Museo
que atesorara toda la creacién grafica humoristica cubana, y
trabajar por la celebraciéon de un evento bienal donde partici-
paran con sus obras humoristas de todo el mundo. René de la
Nuez fue padre y gestor de ambas ideas que se vieron conver-
tidas en realidad un afio mas tarde.

El 18 de marzo de 1979 el museo abrié sus puertas al
publico con una exposicidon de humor cubano, con muestras
de mas de 100 anos de creacidon de este género.

Una década después, en el contexto de la semana de la
cultura ariguanabense, el museo convocé al primer Salén Na-
cional de Caricatura Personal Juan David, que posteriormente
dio paso a otro tan importante como el anterior, el primer
Salén Nacional de Satira y Humorismo, celebrado en marzo de
ese mismo ano.

Con esas acciones culturales dirigidas al humorismo grafi-
co, consolidadas de edicién en edicién, San Antonio fijé un
calificativo que la adorna casi desde su nacimiento, el de Villa
del Humor. m
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El dio Abela-Alfonso en el afio 1915
realizé la primera exposicidon conjunta
de humorismo de la cual se tiene
documentacion en Cuba.



Caricatura,

_ con
Gmllerr:no
Bastias

arte, creacion...
todo mezclado

a Bienal Internacional del Humor de

San Antonio de los Bafos, ademas

de entusiasmo prolifico entre

los convocados, inserta el deba-

te como espacio polémico y di-

namizador de la creacion artistica vinculada al

humorismo. Hace dialogar las generaciones,

sobre todo dentro del coloquialismo que per-

mite la antoldgica taberna del Tio Cabrera;

siempre sentida por los afios, pero esperada

para un corto impas acompafnado de sus cer-
vezas, en la jornada de actividades.

Justo momento para que una entrevista
no devenga ruptura del activo tono que iba-
mos alcanzando. Introduje la grabadora en la
conversacion para registrar el espontaneo in-
tercambio que se iniciaba. Reconocido carica-
turista chileno mi interlocutor. Formalmente
Guillermo Bastias, miembro del jurado de esta
XIV edicién. Mas su personalidad expansiva
nos obliga a tutearlo y a llamarlo, con un cari-
fio que no niega el respeto, Guillo.

Sin disimulo o retoricos eufemismos le in-
quiri sobre su impresion de la muestra pre-
sentada como miembro del jurado de la bienal:
«Yo he sido jurado en otras partes también, y
encontré que llegaron pocas obras con mucha
diferencia entre ellas; la mayoria estaba en una
calidad mas o menos baja. A primera vista uno
podia decir: ‘esta va a sacar un premio’. En ese
sentido fue facil para el jurado; lo hicimos ra-
pido. Normalmente hay que argumentar y de-
fender los puntos de vista, porque hay muchas
alternativas. Los trabajos que ganaron son de
gran calidad, eso si. Yo no me fijaba en los
paises ni en los autores, pero después miraba
y eran cubanos. Esta premiacion va mas al lado
de Cuba.»

Guillo tiene en el caricaturismo veinte afios
de experiencia. Desde que se iniciara en las
paginas de ASPl —«una revista antiPinochet
que durd doce anos saliendo con mucha difi-
cultad: Agencia de Prensa de Servicio Interna-
cional. Se llama tan raro porque fue la unica
manera de obtener permiso para circular como
agencia de prensa»— hasta sus trabajos pe-
riédicos en revistas como Rocinante o El pe-
riodista. Asi me cuenta sobre la situacion del
caricaturista en el continente.

En Suramérica es dificil para un joven vivir de
la caricatura. Hay pocos medios donde publicar
y que te paguen. Tienes gastos fijos muy altos,
como todo sistema capitalista, la educacion, la
salud, la vivienda, el teléfono, la luz... Tienes que
tener un piso para funcionar en la vida, y si no
estas publicando es dificil vivir sanamente.
Andas con las neuronas volando... México,
Argentina y Brasil son los paises donde mas
medios para publicar existen, pero también estan
pasando por situaciones econémicas dificiles.

Mi pais tiene una situacion econémica
buena. Dentro del mundo latinoamericano

capitalista es el que mejor estd; pero hay pocos
medios para publicar porque después del golpe
de Pinochet, después de la dictadura, casi todas
las revistas de izquierda fueron requisadas y
no volvieron a salir debido a que muchos de
sus duefos y directores se fueron al exilio, no
volvieron y otros murieron porque eran muy
mayores. Entonces en la actualidad tenemos
una prensa mayoritariamente de derecha donde
es muy dificil publicar lo que uno quiere. Hay
temas que son vedados como la iglesia, que
tiene un peso muy grande en Chile lamenta-
blemente. No te puedes meter con ciertos mi-
litares porque hay un pacto de no agredirlos.
No puedes dibujar sobre Pinochet tampoco.
Entonces el medio es muy escaso en un pais
relativamente rico que deberia tener por el di-
nero treinta revistas para publicar.

Recordaba yo uno de los comentarios del
avisado critico Guy Pérez Cisneros sobre la rea-
leza de la caricatura como arte, esa pequeha
ilustracion burlesca que contiene una simbo-
logia capaz de empefar tras la sonrisa una
incisiva critica, una necesaria reflexion. Cuando
Guillo aporta su opinion:

Creo que el humor, y la caricatura por su-
puesto, es un arte. El humor es una de las
facultades especiales que nos diferencian de
los animales. Es una de las cualidades del ser
humano tener humor, y como tal, si es un arte,
deberia estar reconocido por todas las instan-
cias relacionadas con las artes: Museo de Bellas
Artes, artistas plasticos, premios de arte... Y la
caricatura que es politica, entra en la zona del
periodismo. Entonces es un arte periodistico.
Siempre digo en Chile que somos hijos del
periodismo y de las artes; depende del tipo de
dibujos que tu hagas. Estamos huérfanos, no
tenemos padre ni madre: bellas artes no nos
toma como arte, y los periodistas lo ven como
lo colegiado por el presidente o el vicepresi-
dente. Dan un premio nacional de Periodis-
mo, pero no contemplan un premio nacional
de Humor Grafico en el periodismo. Paraddji-
camente, porgue en tiempos de la dictadura
de Augusto Pinochet si lo consideraron, pero
lo que ocurria es que los daban a los sectores
prodictadura. Ahora estamos luchando porque
se nos reconozca y no nos dejen la ciudad bas-
tarda de las artes y el periodismo.

¢Entonces en Chile cémo se le da repre-
sentatividad social y cultural a la caricatura?
—Tle pregunté casi alarmada.

Hay varios eventos, pero no muy graficos,
por la razén que te decia, los que pueden im-
pulsar eso son los periédicos. Y los periodicos
son de derecha porgque Pinochet dejo todo
amarrado antes de irse. A ellos no les interesa
una muestra de humor gréfico porque van a
atacar sus intereses politicos y su manera de
ver el mundo.

Pero si hay eventos grandes a nivel de his-
torietas, comics, donde hay muchos jovenes
gue trabajan con un estilo de manga japone-
sa 'y esas Cosas.

Pensé instantaneamente sobre la posible
o real necesidad de aproximaciones teoricas
sobre la caricatura.

Hace falta, pero yo creo que hay poca gente
gue la sabe leer con propiedad.

Seria muy bueno teorizar sobre la caricatu-
ra para engrandecerla, aunque el dibujo no es
de analisis, lo entiendes al principio o no lo
entiendes. El buen dibujo es el que td miras y
te provoca una emocién. Pero si empiezas a
ver qué quiso decir, ya fallo la técnica del autor.
Tiene que ser bien sintético a mi juicio, con
pocos elementos que estén en funcién de la
claridad del mensaje.

¢ Y cuales aptitudes sociales tiene la carica-
tura, sequn su opinion?

Esta la caricatura en tiempo de dictadura,
donde es obvio el tipo de arma que es. Yo la
vivi durante toda mi juventud con Pinochet.

Habia que pensar cémo crear un humor
que no significara que te llevaran preso. En
mi dictadura tuve que hacer artificios y ana-
logias. Pero lo bonito es que el publico en-
tiende el mensaje, encuentra el juego y al
entender lo que tu creaste, se sonrie. Ahi se
produce el puente maravilloso de la compli-
cidad entre el lector y el creador en que se
hermanan frente al poder, en este caso la
dictadura de Pinochet.
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| l Caricatura: Guillo

[, En Lraq instalaremos unregimen democratico.
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Fue cuando creé el personaje del rey (ale-
goria a Pinochet que viene de su abierta admi-
racion por el célebre personaje de «el Estado
soy yo»: Luis XIV) que tuvo mucho éxito en
Chile. Todo el mundo esperaba ese rey, a ver
gué pasaba con él cada semana. Y fue algo
muy importante para mi y para la gente,
porque fue como soportar a Pinochet a través
del humor.

Y en tiempo de democracia, segin mi rea-
lidad, es para profundizar en ella, para que
sea mas justa. Con tu critica estas ayudando a
gobernar mejor. Y este es un papel que no
todos los caricaturistas estan dispuestos a hacer
cuando ganan sus lideres. Se puede transfor-
mar en una caricatura militante, acritica sobre
este personaje. Y eso para mi niega la esencia
del humor grafico.

Solo necesitaba saber su opinidn sobre la
caricatura para completar la anatomia de Guillo,
agudo y sincero como sus creaciones.

Para mi la caricatura es poesia. Yo estudié
Arquitectura y Cine, y me hice dibujante en
Alemania cuando estaba estudiando alla Cine,
y lo dejé porque viendo a los autores france-
ses me di cuenta de que era poesfa. Lamenta-
blemente no escribo como los poetas, pero vi
gue con la caricatura se podia hacer poesia.
Me apasiond ese punto. Ademas, encontrarse
con un oficio que uno hace de nifio y ahora
que te paguen por él, es una suerte. &
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de Vargas Llosa

| Instituto Cervantes de Paris se estd convirtiendo en uno de los
centros culturales mas importantes de esta capital. No me fallo ni
una conferencia, debate o exposicién cuando hay sitio, pues a
menudo nos quedamos en la calle. Hace un par de meses asisti a
los coloquios sobre el Cuarto centenario de la publicacion del
Quijote. Escuché con provecho los comentarios de Jean Canavaggio, Eugenio
Trias, el profesor Redondo y otros notables cervantistas. En el debate me permiti
preguntar cudl es, a juicio de tan distinguido aredpago, la versién mas recomen- ,
dable de todas cuantas existen. ;La de Clemencin o la de Vicente Gaos, para mi «Cuando yoO S€rvia a
hasta aho’ra la mejor? Tras analizar’rr_]ilopini()n, un lexp’er’_[o de la mesa concluyd Tomé Carrasco () dos
gue la méas al dia en cuanto a analisis y trabajo filolégico es la ultima, la del
Cuarto centenario. La compré en Madrid en un quiosco (barata, 9 euros) y sin ducados ganaba cada
duda el maestro me indicq bien, pero lo cierto es que después de leer el prélogo mes, amén de la comida.
de Vargas Llosa se me quitaron las ganas de seguir adelante.
¢Como se le permitié a Mario Vargas Llosa utilizar esta tribuna cervantina para Con vuestra merced no
explayar sus tesis econémico-politicas? Con los cristales que desde hace anos lleva, 4
y gue todo ve con los colores de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, el prologuista sé lo que pue,-do gar?a r
trata de convencernos de que el libro de Cervantes prefigura la visién de la econo- pues‘to que se que tiene
mia que inicié dicha pareja y que ahora trata de redondear su epigono George.W. < .
Bush. «¢Qué idea de la libertad se hace don Quijote?», pregunta Vargas Llosa, y mas trabajo el escudero

él mismo contesta:«La misma que, a partir del siglo XVl se haran en Europa los del caballero andante
llamados liberales: la libertad es la soberania de un individuo para decidir su

vida sin presiones ni condicionamientos, en exclusiva funcion de su inteligen- que el que sirve a un
cia y voluntad. Es decir, lo que varios siglos mas tarde un lIsafas Berlin labrado () A mi
definiria como «libertad negativa», la de estar libre de interferencias y
coacciones para pensar, expresarse y actuar. Lo que anida en el cora- parece, con dos reales

z6n de esta idea de la libertad es una desconfianza profunda mas que vuestra
de la autoridad, de los desafueros que puede co- - .

meter el poder, todo poder». merced anadiese cada

Mario Vargas Llosa no ignora que existen miles .
y miles de exploraciones de obra tan inmensa. Si mes me tendria por
le empezamos a buscar significados politicos, mo- blen pagado_ »
destamente erijo a Cervantes en precursor de Karl Marx. Me baso en la reivindi-
cacion de Sancho: «Voy a parar en que vuestra merced me sefale salario conocido
de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, que el tal salario se me
pague de su hacienda; que no quiero estar a mercedes, que llegan tarde o mal
0 nunca; con lo mio, que me ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo que gano,
poco mucho que sea; que sobre un huevo pone la gallina, y muchos pocos
hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada. Verdad sea que si
sucediese (lo cual ni lo creo ni lo espero) que vuestra merced me diese la insula
gue me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas tan por los
cabos, que no querré que se aprecie lo que montare la renta de la tal
insula, y se descuente de mi salario gata por cantidad —Sancho amigo,
respondié don Quijote—; a las veces tan buena suele ser una gata
como una rata».

«—Ya entiendo —dijo Sancho— yo apostaré que habia de decir rata
y no gata; pero no importa nada, pues vuestra merced me ha
entendido.»

Mas adelante, en el capitulo XVIll, Sancho plantea otra vez
sus exigencias remunerativas, que ni Lenin ni Garpar Llamazares
lo hicieran con igual fervor: «Cuando yo servia a Tomé Carrasco
(....) dos ducados ganaba cada mes, amén de la comida. Con
vuestra merced no sé lo que puedo ganar puesto que sé que
tiene mas trabajo el escudero del caballero andante que el que
sirve a un labrado (...) A mi parece, con dos reales mas que vuestra
merced afadiese cada mes me tendria por bien pagado».

Esto esta escrito por Cervantes, y no son lucubraciones de un intelec-
tual obsesivo y predicador.

En fin, que en esta conmemoracién del Cuarto centenario, Vargas Llosa
trata de llevar el agua a su molino neoliberal y practica la regla del «haz lo
que digo y no lo que hago»: Si realmente creyera en el Caballero de la Triste

figura; si no leyera el querido libro con ojeras de Rocinante, él, que tantos
premios ha obtenido (el Formentor, el mismisimo Cervantes, su ingreso
en la Real Academia de la Lengua y tantos honoris causa) habria de
aplicarse los consejos que don Quijote da al hijo del Caballero del Verde
Gaban, un principiante que suefa con ser tan escribidor como el autor de «La

tia Julia...»: «procure vuestra merced llevar el sequndo premio, que el pri-

mero siempre se le lleva el favor o la gran calidad de la persona, el
segundo se le lleva la mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y
el primero, a esta cuenta serd el tercero, al modo de las licencias que

se dan en las Universidades; pero, con todo esto, gran personaje
es el nombre de primero...». &
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omenzé siendo un chiste y ya se volvié ligeramente
serio: la idea de que Bono pueda ser nombrado
presidente del Banco Mundial. El secretario de la
Tesorerfa estadounidense, John Snow, recientemen-
te describié a Bono como «una estrella de rock del
mundo en desarrollo» y afadié, «es alguien a quien admiro».

Muy probablemente el trabajo se lo quedara un estadouni-
dense, uno con credenciales menos convincentes, como Paul
Wolfowitz. Pero hay una razén por la cual Bono es tan admira-
do que podria inclinar a la Casa Blanca a escoger un irlandés.
Como lider de una de las marcas de rock que mas ha perdura-
do, Bono se dirige a los republicanos como les gusta verse a sf
mismos: no como administradores de una cada vez mas pe-
qguena esfera publica que desprecian, sino como directores
ejecutivos de una poderosa corporacion privada llamada EE.UU.
de América. «La Marca EUA esta en problemas... es un proble-
ma para los negocios», advirti6 Bono en el Foro Econdmico
Mundial en Davos. La solucién es «redescribirnos a un mundo
que no esta seguro de nuestros valores».

La administracién de Bush estd completamente de acuerdo,
como lo demuestra la orgia de redescripcién que ahora se hace
pasar por politica externa estadounidense. Enfrentada a un
mundo &rabe enfurecido por la ocupacién de Irag y su apoyo
incondicional a Israel, la solucién no es cambiar sus politicas
brutales; es, por ponerlo en los términos seudoacadémicos del
mundo corporativo de las marcas, «cambiar la historia».

La Marca EUA

La ultima historia de la Marca EUA fue lanzada el 30 de
enero, el dia de las elecciones iraquies, con el pegajoso eslo-
gan («el poder morado»), imagenes instantaneamente iconi-
cas (dedos morados —manchados por haber votado, N de la R)
y, claro, una nueva narrativa acerca del papel de EE.UU. en el
mundo, contado y vuelto a contar por el manager no oficial de
la marca, el columnista Thomas Friedman, de The New York
Times. «La historia de Iraq fue reformulada, de ser una sobre
‘insurgentes’ iraquies tratando de liberar a su pais de los ocu-
pantes estadounidenses y sus ‘secuaces’ iraquies a una histo-
ria de una abrumadora mayoria iraqui intentando construir
una democracia, con la ayuda de EE.UU., contra los deseos de
los fascistas baatistas iraquies y de la Jihad». Esta nueva histo-
ria es tan contagiosa, se nos dice, que produjo un efecto domi-
noé similar a la caida del Muro de Berlin y al colapso del
comunismo. (Sin embargo, en «la Primavera Arabe», la Unica
pared a la vista —el muro del apartheid israeli— sigue ahi).

Como con todas las campafas publicitarias, el poder esta en
la repeticion, no en los detalles. Los obvios non sequiturs (i Bush
toma el crédito por la muerte de Arafat?) y las estruendosas hipo-
cresfas (jlos ocupantes contra la ocupacion!) simplemente signifi-
can que es hora de contar la historia de nuevo, solo que mas
fuerte y mas lento, en un estilo para turistas. Aun asi, como Bush
afirma que «Irdn y otras naciones tienen el ejemplo de Irag»,
parece que es necesario enfocarse al menos brevemente en la
realidad del ejemplo iraqui. El estado de emergencia acaba de ser
renovado por quinto mes consecutivo y la Alianza de Iraquies
Unidos, a pesar de haber ganado una clara mayoria, alin no puede
formar un gobierno. El problema no es que los iraquies hayan
perdido la fe en la democracia por la cual arriesgaron sus vidas el
30 de enero, sino que el sistema electoral impuesto por Washington
es profundamente no-democratico.

Espantados por la perspectiva de que Irag sea gobernado por
iraquies, el ex administrador Paul Bremer disefi¢ unas elecciones
que les dieron a los kurdos, simpatizantes de EE.UU., el 27% de
los escafos en la Asamblea Nacional, a pesar de que conforman
solo el 15% de la poblacion. Y, debido a que la constitucion
interina escrita por EE.UU. requiere de una ridiculamente elevada
mayorfa para todas las decisiones importantes, los kurdos ahora
mantienen secuestrado al pais. Su demanda central es controlar
Kirkuk; si lo obtienen, y luego deciden separarse, el Kurdistan
iraqui incluird los extensos campos petroleros del norte. Los iraquies
kurdos tienen una legitima reivindicacion de independencia y com-
prensibles temores de convertirse en blancos étnicos. Pero la alianza
kurda-estadounidense le entregd a Washington un poder de veto
sobre la democracia iraquf. Y si Kirkuk forma parte del Kurdistan
iraqui, y si Iraq se parte, Washington se quedara con un régimen
dependiente y rico en petréleo —aunque sea mas pequeno del
gue originalmente vislumbraba.

El regalo para los fundamentalistas

Esta interferencia colonial amenaza con tornar el cuento de
hadas de la «revolucion del cedro» libanesa en una pesadilla. Se
dice que a la mayoria de los libaneses le gustarfa ver a Siria
salirse de su pafs. Pero, como demostraron los cientos de miles
gue marcharon el 8 de marzo a favor del Hezbollah, no estan
dispuestos a que su anhelo de independencia sea secuestrado
por los intereses de Washington y Tel Aviv. Al vincular los mo-
vimientos de independencia del Libano a las intenciones estadouni-
denses en la region, la administracion de Bush esta debilitando
a los seculares y los moderados religiosos del Libano, e incre-
mentando el poder del Hezbollah. Esto fue lo que hizo Bremer
en Irag: cuando necesitaba un buen golpe noticiero, se tomaba
una foto en un recién inaugurado centro para mujeres, un truco
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gue hacia retroceder décadas al movimiento feminista. (Ahora,
la mayoria de los centros estan cerrados y cientos de iraquies
seculares que trabajaban con la coalicién en las administracio-
nes locales fueron asesinados.)

El problema no es solo de ser culpable por asociacion. También
tiene que ver con que la definicion de «liberacién» de Bush les
roba a las fuerzas democraticas sus mas potentes herramien-
tas. La Unica idea que ha desafiado a los reyes, tiranos y mullahs
en Oriente Medio es la promesa de justicia econdémica, a través
de politicas nacionalistas y socialistas de reforma agraria y control
estatal del petréleo. Pero estas ideas no tienen cabida en la
narrativa de Bush, en la cual la gente solo es libre de escoger al
llamado libre comercio. Eso deja a los seculares con poco que
ofrecer mas alld de un vacio discurso de «derechos humanos»
—una débil arma contra las poderosas espadas de la gloria
étnica y la salvacién eterna.

llustracion:Darjen

A George W. Bush le gusta decir que la democracia tiene
el poder de derrotar a la tiranfa. Tiene razén, y por eso es tan
peligroso que la mas poderosa idea emancipadora de la
historia sea aventada dentro de un ejercicio de mercadeo
sin contenido. Permitir que la administracién de Bush meta
las luchas de liberacién del Libano, Egipto y Palestina en su
propia «historia» es un regalo para los autoritarios y funda-
mentalistas en todo el mundo. La libertad y la democracia
necesitan ser liberadas del mortal abrazo de Bush y devuel-
tas a los movimientos en Oriente Medio que han luchado
por estas causas durante décadas. Tienen una historia propia
que terminar. m

Traduccion: Tania Molina Ramirez.
Este texto fue publicado en The Nation.

http://www.lajiribilla.cu/2005/n202_03/202_34.html



El concep}to
Camaleon

arte e ilustracién politica

Viene de la pagina primera

Los contrarios en lucha

Por qué tener esperanzas en tiempos difici-
les. (La Jiribilla de papel 21, marzo de 2004), de
Howard Zinn, el prestigioso historiador y drama-
turgo norteamericano, se acompana de una ima-
gen clasica de lucha de contrarios. Dos hombres,
que recuerdan aquellas imagenes de los trabaja-
dores en el arte socialista. Dispuestos en pugna,
con el cuchillo dispuesto a ganar la posicién, se
equilibran. Los rostros graves, geométricos, que
se amenazan. El hombre gris, el otro, blanco, y la
ld&mina de los cuchillos negra, con el filo blanco.
La opcién menos comoda del pie en la cara; el
propio, en la mejilla del contrario. Las manos
tomadas, y Howard Zinn en esa placa de cuchillo
cayendo sobre el blanco. Darien, de nuevo, op-
tando por la linea més precisa, por la tension a
flor de linea, por la contraposicion cromaética pri-
maria: negro, blanco, sus matices. Del otro lado,
un texto sobre la hegemonia en la historia a
propoésito del libro del mismo autor, A People’s
History of the United States (La otra historia de
los EE. UU.), un texto contrahegemodnico, con-
testatario, que parte de una propuesta conflicti-
va, de una vision distinta de la historia. Y el
contrapunteo se da en ambas propuestas (la gra-
fica, la textual). La opcion gréfica, en cambio,
toma menos partido. Expone, incluso explicita-
mente con signos de mas (+) y menos (-) la rela-
tividad, las posiciones posibles de ganary perder,
la correlacion, la tension, la posibilidad de ganar
(como de perder) de ambos contrincantes. Como
si pudiera captar la paradoja que lleva en si el par
esperanza-tiempos dificiles.

La ducha, la sangre

Desenfado formal; arte medular, de rasgo
expresionista, de subjetividad acentuada, de rigor
conceptual que reta el imposible de una forma
concebida desde la naturaleza cotidiana. La fi-
gura de hombrecito, con corazén incluido (que
es mucho). Un hombrecito, de esos que pintan
los nifios con manos menos firmes, con pulso
todavia que devuelve una imagen naif. Dentro,
como si fuera transparente el hombrecito, el co-
razén colocado, con las arterias saliendo, y de él,
manando, por un tubo, el torrente (que parece
soplete, ducha: ambigledad), de sangre que sale
por la boca, como si el acto de hablar fuera
desde la sangre.

El tema medios, cultura y resistencia, el texto
se firma por Fernando Martinez Heredia, intelec-
tual entero, y de ideas precisas, holisticas. Las
palabras que le salen medulares, las ideas que
se colocan en el lugar donde las siente. Un texto
controvertido, el de los medios, la cultura y las
experiencias de la dominacién capitalista, desde
una voz alternativa, la de Cuba. El capitalismo
cuestionado desde el corazén, sus estrategias
de (des)ilusion previstas desde una negatividad
necesaria, la que disecciona sus recursos. E Idania,
al parecer con crayolas, fija una postura que nace,
complementa una estética, la completa, como
diria Lezama (Paradiso).

La llave de trébol
La cara yaciente hacia la izquierda en el piso.
La sangre desdibuja la silueta, y el cuerpo, yerto,
victima de una violencia incontenida. En el
pecho, un ojo de cerradura, de donde sale una
llave. Mensaje tacito, conmovedor, como si lo
gue se quisiera buscar fuera lo que se sabe que
hay dentro, que se guarda bajo llave, como algo
valioso: ¢el entendimiento, el sentimiento, lo
esencial humano invisible a los ojos? El rasgo de
prisa, pero es prisa poética, de esa que se llena
de emocion, que no se limita, que grita como
aquel grito de Munch més expresionis-
ta. Con una frugalidad de recursos gra-
ficos, tan sorprendente como efectiva,
solo la silueta y una llave: el concepto
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Darien, La Jiribilla de papel 21, marzo de 2004.

del valor humano que se guarda es la imagen
valiendo por mil palabras. Pero no faltan las pa-
labras: «La vida en el planeta tierra: el 11-M co-
tidiano». (Santiago Alba Rico, Espafia). Un texto
que habla de la capacidad humana de indignar-
se moralmente, y de expresarlo en voz alta cuando
se trata de una injusticia. Un andlisis politico de
la violencia en Espafa, EE.UU., Irag, el mundo
viviendo una cotidianidad violenta, esencialmen-
te violenta. E Idania, disponiendo un cuerpo en
horizontal, inerme, caido desde la violencia a un
estado sin vuelta. Y la llave, como invitando a
abrir, a conocer lo que se guarda.

Los filos y los cercos

El cerco colocando el limite de toda libertad.
El cerco que no es muro, pero que es muro. El
muro que encierra, que a veces protege, que
siempre impide. El muro que aqui se carga de
barrotes y se vuelve jaula. Barrote que se sabe
muro cuando el texto anuncia: «Obsesion de los
muros» (Rafael de Aquila, en La Jiribilla de papel
22, abril de 2004.) El recurso gréafico colocando
un concepto que va en paralelo con el del texto
que ilustra, sin dejar de ser, en si, la solucién a un
planteo: los limites.

Sarmiento siguiendo un estilo camalednico,
aporta sus seres barbados, hibridos de pajaritos
de espuelas incluidas y colas simpaticas, con pies
de tres dedos, axilas ralas, nariz de hormiguero,
dientes de filo, que siempre remiten al inconfor-
me impasivo. Mezcla de fragilidad y fuerza: la
cola, los colmillos; las alas ausentes; los pies
firmes. Los ojos que observan con mirada huma-
na, con ojeras intermitentes y nariz que husmea.
Gorro de payaso con pompdn de remate, y todo,
dentro de una jaula que parece pintura de nifio.

Nunca he visto a Sarmiento trabajando, pero
siento que su dibujo sigue rapido al concepto,
parece que sale por fuerza, por necesidad que
hace confluir sentimientos encontrados. En este,
por ejemplo, la posicidon dentro del cerco; y
dentro, pero dentro del enjaulado, la vocacién
del escape. Aqui, la idea del muro supera los
recursos graficos del contorno: los elementos
de los que se vale Sarmiento, la utilizacién de los
contrarios en este hibrido que lo caracteriza
dentro del concepto Camaledén, me llevan a
pensar en una propuesta que contrapuntea, de
fondo, el par desenfado-enfado. Desenfado que
se consigue en la expresion plastica, casi naif en
el formato; enfado que se advierte en el logro de
la idea que da, inconformidad, la necesidad de
la alternativa.

Las caras del que miente

Pero parece que el juego con el recurso de
contrarios, con la ambigtedad se recicla en la
expresion de Sarmiento. «He participado en una
mentira diabdlica» (Paul Rockwell. Entrevista con
Jimmy Massey, ex marine de EE.UU, en La Jiribilla
de papel 26, junio de 2004). La ilustracién de
este texto le da el pie al disefiador para incursio-
nar en la posibilidad expresiva de los dobleces.
Dos rostros: un rostro, otro, el cuerpo del rostro,
como si hubiese dos caras (que las hay). Ambas,
con gafas, la boca, con la misma expresion de
dientes que rechinan sin chistar. La mano, lle-
vando el anzuelo de la trampa en que cae el

Idania, La Jiribilla de papel 18, febrero de 2004.

rostro que no se da, el rostro que no es el propio
rostro, el que queda por debajo de la cara, que
se esconde.

La mano mostrando a la boca (in)visible el
anzuelo en que habra de caer. Sarmiento vuelve
a colocar las pelusas, ralas también, en la barba,
el menton, las axilas. De nuevo, los pies tridigita-
les. Pero las manos siguen teniendo cinco. Los
pies siguen firmes, y aqui la fragilidad es la propia
trampa, el anzuelo dado por la propia mano que
traiciona. Las gafas que ocultan la mirada que
miente. El desenfado sigue en la expresion por
los propios elementos recurrentes. El enfado
viene por la idea misma de los dobleces, de la
doble moral, de la cara que se day la que queda
debajo, la que queda mas cerca del anzuelo. Esta
representacion grafica agota la sugerencia del
dibujo como formato. Asume la imposibilidad
de la representacion de la idea: la doble moral, la
mentira. Conceptos abstractos que se materiali-
zan en esta concepcion plastica a partir de la
sugerencia que estimula el imaginario de cual-
quiera gue lo lee. Recurrencia que es sugerencia
porque hay que tener en cuenta que estamos
hablando de ilustracién, de un arte que pone a
disposicion de un texto, un recurso plastico que
lo complementa o completa, como ya se ha
apuntado. La representacion se completa, por
tanto, en el texto, y se da en si misma, como
otras propuestas de Camaledn, indicando no
solo una continuidad, un volver de rasgos per-
sonales de Sarmiento, sino tributando a lo que
estamos denominando el concepto Camaledn.

Los pies sobre lalsla

Cuba sobre una isla. Cuba rodeada de
agua, en la desolacion de aquella maldita cir-
cunstancia de Pifera; parada sobre una isla que
se extiende un poquito mas alla del arco que
describen sus pies. La hierba, corta, rasa, que
parece pelo dejado de afeitar. Cuba. Y se sabe
gue es Cuba porque su vestido descotado tiene
tres piezas. Un vuelo que incluye una estrella,
blanca. Un vuelo que termina en pico en forma
triangular del que parten cinco franjas, dos de
estas blancas, entresacadas de otras de otro
color. La bandera. De la muchacha, peinada al
lado, sin brazos, —como el gesto que siempre
hacen los nifios cuando esconden algo
detréds—, sobresale un fusil.

¢Otra imagen de la Republica? ;De nuevo
aguellas muchachas que en las fiestas inaugura-
les de 1902 vestian de bandera cubana o aque-
llas que aparecian en las publicaciones de inicios
del XX con gorro frigio y escudo?

Si, si, pero es distinto, esta tiene un fusil, con
aires de 60. El vestido es enterizo. Y esta, defini-
tivamente, es otra.

David juega con una tradicién gréfica, con
un icono de la ilustracion cubana, de la caricatu-
ra cubana politica, y lo resemantiza actualizan-
dolo para un texto que se titula «Cuba: los
préximos 45 anosy. (Istvan Mészaros, La Jiribilla
de papel 20, 2004)

Un texto que hace una diseccién histérica de
la Revolucién cubana con un sentido prospecti-
vo, definiendo su autenticidad, su caracter ge-
nuino y su continuidad. La ilustracién, por tanto,
rica en si misma, ya no puede separarse del texto, le

Idania, La Jiribilla de papel 24, mayo de 2004.

pertenece, lo explica, lo anuncia. Y viceversa.
Acuarela, carboncillo, crayola. El dibujo firme,
porque firme es el trazo. Mejor definida, la estre-
lla; como recortada y dispuesta en collage. Téc-
nica también que parece utilizarse en la tierra
(firme? donde se para: Isla de laisla. Una isla de
textos, ¢discursos sobre Cuba?, ;palabras sobre
Cuba?, ;explicaciones sobre Cuba misma? Terri-
torio de textos que es el terreno sobre el que se
para la joven del pelo al lado, con aires de 60,
con el fusil a la espalda.

El corchoy el sonido

La ilustracién: la imagen clasica del teléfono
gue suena. El auricular semilevantado, al pare-
cer, por la propia fuerza del tono de llamado.
Ring, ring, ring. El teléfono suena. La persistente
intermitencia de un tono de llamado dentro de
una botella encorchada.

El texto: «Los seres invisibles». Gustavo Pe-
reira (La Jiribilla de papel 32, septiembre de 2004)
Un excelente ensayo del poeta y critico literario
venezolano sobre la invisibilidad social, sobre
los invisibilizados sociales, que no invidentes.
Un ensayo sobre hegemonfa, cultura, domina-
cién, resistencia.

El concepto en el texto y su ilustracion (y vice-
versa): ¢Quién llama y quién encorcha la bote-
lla? David sugiere y consigue el mismo efecto
que propone el texto desde otro sentido: la es-
cucha. Pereira en su articulo se expresa desde la
vista. Excelente complementacién comunicativa
y artistica y muestra infalible de la necesidad del
disefador de proponer conceptos con otros re-
cursos posibles, a mano o a buscar, pero otros,
los de él. La solucién es definitivamente certera,
clara, precisa y contundente, como el texto de
Pereira. El sonido que no sale, pero que insiste,
que sigue llamando porgue sabe que hay alguien
gue no quiere que hable y él, el invisible de
Pereira, necesita hablar, ya no puede seguir pen-
sando que vive en una botella encorchada, que
su sonido rebota en las paredes, que se levanta
el auricular, pero que a nadie llega. Trazos
firmes, como los de otros camaleones, que saben
lo que pintan, como el autor que ilustra sabe lo
que dice. Trazo firme porque David cree saber
que hay dos posiciones, dos intereses encontra-
dos: el que pone el corcho y el que llama. De
nuevo Camaledn, desde David, con su precision
formal'y rigor conceptual, con la refrescante po-
sibilidad de una gréfica nueva. Ideas trabajadas,
reincorporadas con sangre fresca.

La escalera que sube...

De nuevo la bandera, la cubana, pero no vis-
tiendo a la joven aquella del pelo a los 60. Ahora
se convierte en una escalera, cuyas gradas son
las cinco franjas y el flanco es el cuerpo entero de
la bandera descubierta en el lateral derecho.
Nelson Ponce se apropia, en esta entrega grafi-
ca, de un simbolo de cubanidad, pero lo hace
desde la ruptura. La bandera ya habia estado en
la caricatura, y en la ilustracion desde que los
atributos de la nacién cubana a partir de 1902
comenzaron a ser referentes de los medios de
comunicacioén, en especial de la prensa y la foto-
graffa. Pero esta bandera, en este contexto espe-
cifico del texto que la acompana, es otra bandera.
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Incluso, no tiene que tener ni las tres franjas
azules ni el tridngulo rellenos del color que
llevan para descubrir solo con el perimetro de
las formas conocidas de qué se esta hablando. Y
se estd pintando de otra bandera. La idea de
ascencionalidad, de progreso, acompafa un
texto de Ricardo Alarcon titulado «Mirar a los
60: el tiempo de la eclosion». (La Jiribilla de
papel 29, julio de 2004.)

Y es que parece unos de esos grafittis que
aparecieron en tantos muros en los 60, de trazo
rapido, de dejadeces formales, de propuestas
constantes. Esta es otra bandera, como se dice,
que colocada en escalera se dota de un dinamis-
mo tal que, pensada desde el texto que ilustra,
no puede menos que insertarse organicamente
como conjunto. Este trabajo de Nelson Ponce
sigue el estilo algo conceptual de Camaledn. La
mirada joven, el pulso diestro, pero desenfada-
do que ya habiamos visto en otros camaleones.
La propuesta que se sabe joven porque es expre-
sivamente joven.

Un lugar de utopia en la utopia

Dice Abelardo Castillo en un texto de La Jiri-
billa de papel 23 titulado «Un lugar en la uto-
pia» (abril de 2004) refiriéndose a la moraleja de
un cuento infantil donde un hombre que anda-
ba en la busqueda del primer libro murié en el
empefio que «lo que ese hombre no sabia es
que el primer libro no habia sido un libro, sino
un hombre». Y si se extrapola y se prueba que la
historia es circular, tendremos que pensar que el
ultimo libro, como el ultimo dibujo, sera un
hombre. Si, ¢pero cual, cuéndo?

Un texto tan medular como su autor —argen-
tino desde los huesos y escritor de sangre—,
sobre la escritura, el compromiso social, el hombre
y los suefios. Estoy casi seguro de que si hubiera
que pintar la utopia, esta tendrfa las rayas im-
precisas de los nifios, la forma limpia y sana,
como ella misma, de la expresion infantil.

Pintar un lugar para la utopia: un barco alto
alto, como se pintan los barcos cuando uno es
chiquito chiquito. Unas torres que parecen edifi-
cios arriba del barco. Y una cadena. La cadena de
la que casi siempre se cuelga un ancla para man-
tener un lugar, ahora no cae al fondo. Sube y
sube como si no pesara hasta una nube y se
funde con una flecha de graffiti que indica un
sentido: el de la izquierda. Y para alla ird ese
barco de rétulo Utopia, para un no-lugar indi-
cado desde una nube.

Nelson Ponce logra un acabado en esta
representacion grafica que no solo es ergoné-
mica al texto que ilustra, sino que aligera la
plana de una manera que despista al lector
que llega. Y esa es la sorpresa, un texto pro-
fundo visualizado en un concepto profundo,
pero sencillo. Un concepto al que recurren
siempre los camaleones desde estilos particu-
lares, lineas, pliegues, estrias, sombras, sellos
distintivos que se integran en una imagen gra-
fica renovada.

El concepto

No estamos hablando de formas puramente
abstractas. La hibridacién que caracteriza la com-
posicion es surreal, de uniones imposibles, de

Sarmiento, La Jiribilla de papel 26, abril de 2004.

asociaciones inverosimiles. El testimonio es el
testimonio de un sentimiento.

Delineacion de formas, recurrencia a forma-
tos que no tienen un referente visual real, pero
gue se componen del imaginario fresco y diver-
so de estos jovenes. No es un registro visual. A
veces es tactil, a veces se vuelve sonoro en la
impresion que sugiere la forma. Arte, como todo
arte, de sugerencias, de representaciones pa-
sadas por el visor del que pinta.

En términos de dibujos, parecen estas entre-
gas graficas de Camaledn, apuntes. Pero apun-
tes en el sentido de sintesis, de resumen que no
deja escapar la dimension medular de sus con-
ceptos. (Qué no arriesga la estructura por el
detalle?, la expresién mas acabada de sombrasy
formas. Aqui el formato es naif, yo diria que el
pulso es infantil, diestro, pero infantil. Los trazos,
los motivos, el lugar desde donde se siente,
desde donde se piensa lo que se pinta es defini-
tivamente joven, y por eso a veces parece que Si
lo viéramos en una pared, fuera un graffiti. Pero
otras veces son bosquejos mas que apuntes. La
linea limpia, ausente de color, como en aquella
bandera en escalera de Nelson Ponce. La super-
ficie puesta en funcion de una limpieza de con-
cepto, aungue no renuncia, tanto en este como
en otros casos, al desenfado.

Multifuncional, el «concepto Camaleén»
cobra un sentido especifico de ilustracion en el
texto que lo complemente. jQué dicha que la
prensa cubana estd contando con esta renova-
cion (que casi es exclusiva, tanto en lo que toca a
la ilustracién propiamente dicha, como desde el
diseno)! Porque no siempre se consigue que los
disefiadores coincidan con los ilustradores. Aqui
si, en este caso si. Los casi 40 nimeros de esta
revista, han sido disefados contra cierre por
Camaledn. Quizas por la gréfica es en La Jiribilla,
tanto la digital, como la de papel, un rasgo de
identidad.

Espiritual, expresivo, emocional, subjetivo,
predominantemente lineal, el concepto Cama-
ledn se aprovecha de rasgos expresionistas para
negacion de la realidad aparente, reproponién-
dola. Gestual, asimétrico, ilégico, inquieto, sub-
jetivo, irracional, dinamico. A veces se vuelve
emotivo, simétrico, légico, sereno, racional, pero
nunca quieto. La serenidad sugerida, implica di-
namismo.

Este es un acto de disefio de reaccién—accion,
sin que estos conceptos se contrapongan en
una propuesta gréafica que plantea la accion,
la toma con lapiz, pincel, carboncillo, de una
participacién organica, que reacciona, sin desen-
tenderse, de un comodo letargo en materia
formal y conceptual en nuestras publicacio-
nes periédicas, en materia de innovacién y pro-
puesta grafica.

Una experiencia emocional, que humaniza
la postura ideoldgica, la carga de un texto de-
masiado cargado de una jerga politica que
muchas veces recurre a los mismos recursos
expresivos. ¢ Cémo participa esto de La Jiribilla?
Hay que tener en cuenta que esta publicacion
aparece precisamente como una pagina contes-
tataria cubana con el orden hegemonico global,
como una voz desde una alternativa, y desde ese
punto de vista, el colectivo de disefadores de

David, La Jiribilla de papel 20, marzo de 2004.

neuronas frescas, y pulso firme aportan el con-
cepto de alternatividad, integrandose a la tradi-
cién grafica cubana, y apropiandose de lo mejor
de las corrientes plasticas foraneas. No son mero
meeting pot, un ajiaco. Cuando vemos las ilus-
traciones de los camaleones —al menos, eso
pienso—, tengo la percepciéon de aquella rabia
que se sale del rechine de los dientes, de la postu-
ra, desde el desenfado, de una militancia estética.

La completitud de estas formas gréficas tiene
gue ver con un compromiso organico y con la
identificacion de rasgos que tiene que sugerir el
concepto de alternatividad, de propuesta, de
ruptura, de fuerza joven. Y por qué esto? Hay
que tener en cuenta que si de algo carece el
discurso politico cubano es de un complemento
grafico que lo refresque. En materia de publica-
ciones periddicas, ya por problemas de espacio,
ya por dejadez, ya por propias decisiones, nuestras
publicaciones recurren siempre a los mismos
formatos, y cuando se proponen rupturas en los
espacios graficos, estos recurren a los viejos re-
sortes desfasados, a un volver sobre las mismas
cosas ya vistas dadas como nuevas.

Dentro del marco de la ilustracion politica, el
concepto Camaledn parece arte satirico, de de-
nuncia, subjetivo, pero que tiene claro su senti-
do. No parece oportunista porque es sincero,
define posiciones antes de entrar al texto. Deci-
didamente el recurso al concepto Camaledn no
parece venir por el prejuicio popular que perpe-
tUa que estos lagartos tienen una capacidad in-
trinseca para cambiar de color cuando se sienten
amenazados por algun factor ambiental (lo cual
los situarfa como oportunistas). Los camaleones,
los reales, no siempre cambian de color para
adaptarse al medio. Dicen los diccionarios que
sus 0jos son grandes y pueden moverse en muchas
direcciones en forma independiente. Estos, los
disefiadores, han dado pruebas de mirada in-
quieta, de su capacidad de mantener una identi-
dad en materia de visualidad adecuando su
propuesta gréfica a las demandas que comporta
el texto que le da pie por lo general.

Queda clara en su expresiéon formal su linea
de continuidad con la tradicién gréfica cubana.
Incluso este fue uno de los argumentos que dic-
taminara el jurado que les otorgara el Premio
Nacional de la Oficina Nacional de Disefio Indus-
trial 2004 a la Revista de Cultura Cubana La Jiri-
billa de papel 3. Su genuina expresion, la validez
de sus valores plasticos y la limpieza y desenfado
con que proponen, a pesar de (y por ser) tan
jovenes, les ha valido el reconocimiento dentro
del panorama mediatico cubano a partir de la
plena asunciéon de la importancia de esta ruta
medidtica de lujo que es la ilustracién, la grafica
de complemento y género. &
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David, La Jiribilla de papel 32, septiembre de 2004.
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Nelson Ponce, La Jiribilla de papel 29, julio de 2004.
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Nelson Ponce, La Jiribilla de papel 23, abril de 2004.

Notas:

1 Grupo de disefo integrado por graduados de Disefio Indus-
trial, formado en los tiempos en que todavia eran estudian-
tes del Instituto Superior de Diseno Industrial de La Habana,
conformado por Eduardo Sarmiento, Nelson Ponce, Darien
Sanchez, Idania del Rio y David Alfonso.

2 Su identificador es este camaledn que se adjunta al final
de la nota. No obstante, en cada uno de los trabajos el autor
asienta la firma.

3 «Por considerarse continuadores de la tradicién grafica
cubana... por el exquisito tratamiento tipografico y la calidad
de las ilustraciones, que equilibran humor y desenfado»...
(Sebastian, J. «CAMALEON vuelve a las andadas». La
Jiribilla, Nro. 160, http://www.lajiribilla.cu/2004/n160_05/
160_16.html .

De igual forma, los camaleones fueron ganadores de los ya
conocidos premios Gaucho de Oro y Plata 2004, que otorga
la Asociaciéon Latinoamericana de Agencias de Publicidad
—ALAP —, una entidad sin fines lucrativos, con sede en
Porto Alegre, Brasil.

Lazaro Israel Rodriguez es investigador. Postexto, Red de
Estudios de Comunicaciény Cultura, Centro de Investigacion
y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello.

http://www.lajiribilla.cu/2005/n204_04/
204_08.html
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ebido a sus frustraciones en el Oriente Medio y el

papel importante de los mafiosos de «Irdn-con-

tragate» y otros ultraneoconservadores en la se-

gunda administracion bushiana, el imperialismo

estadounidense tiene en la mira a América Latina.
Ahora que se notan las condiciones casi insurreccionales creadas
por los diversos y desiguales movimientos sociales latinoamerica-
nos y el fracaso del ALCA y su ala militar Plan Colombia/Plan Patrio-
ta/Plan Puebla Panama, el imperialismo patrocina un creciente
terrorismo econémico y paramilitar contra los pueblos latinoa-
mericanos, volviendo a su practica tradicional de guerras sucias y
bioterrorismo. '

Los ultraneoconservadores —gente como John Negroponte y
su asistente Lt. Gen. Michael Hayden, Alberto Gonzales, Steven
Hadley, John Bolton,Otto Reich, Paul Wolfowitz, Elliot Abrams,
Marc Grossman, Stephen Cambone, Douglas Feith y Gen. William
G. Boykin— creen que hay un nuevo «eje del mal» —Brasil,
Venezuela, Uruguay y Cuba. Muchos de estos altos oficiales son
criminales convictos y confesos, y sus lideres Bush Il, Cheney,
Rice y Rumsfeld son criminales de guerra.

Estos veteranos y defensores de la creacion de escuadrones de
muerte y redes de tortura hablan mas frecuentemente de supues-
tos «Estados-fallidos», como Bolivia u otros que l6gicamente nece-
sitardn una intervencién militar abierta o disfrazada, tal como se
contintia en Haiti. El nuevo jefe de la CIA, Porter Goss, con su larga
experiencia en «Operaciones Especiales», ha puesto a Venezuela,
Colombia, Haiti, Cuba, México, y ahora a Bolivia, en su lista de
«paises inestables» en el 2005, con énfasis sobre el problema de la
creciente alianza cubano-venezolana.

En realidad, Washington ya habia lanzado durante la primera
administracion bushiana una nueva guerra sangrienta contra los
pueblos con una serie de intervenciones relativamente clandesti-
nas bajo el mando de las operaciones secretas del SOCOM
(Mando Secreto de Operaciones Especiales), famoso por haber
dirigido la desestabilizacion e invasiéon de Iraq 2. Se destaca la
militarizacién de la frontera colombiano-venezolana, resultan-
do en matanzas de sindicalistas y ciudadanos venezolanos lle-
vadas a cabo por militares y paramilitares colombianos; el
secuestro del representante de Relaciones Exteriores de la gue-
rrilla colombiana FARC, Rodrigo Granda, en Caracas, estilo Plan
Condor; y un intento frustrado de golpe de Estado en las afueras
de Caracas por las mismas fuerzas de Colombia disfrazadas
como militares venezolanos. 3

El imperialismo ha entregado 3,3 mil de millones de ddlares
en ayuda militar al gobierno del presidente colombiano Alvaro
Uribe y entrena y arma soldados y fuerzas especiales colombia-
nos, operando desde cinco nuevas bases militares con casi mil
soldados estadounidenses y cantidades de mercenarios o «con-
tratados». Utiliza a Colombia no solamente para desestabilizar al
gobierno democratico y popular de Venezuela, sino también para

facilitar el control de la rica biodiversidad de las zonas ama-
zbnica y centroamericana y sus recursos naturales.

Venezuela y Cuba son los blancos mas obvios, pero

otros paises con recursos naturales importantes,

incluyendo mano de obra barata, como Bolivia, Ecuador y México,
no son excluidos. Los presidentes estadounidenses de ambos
partidos nunca han podido tolerar cualquier intento de crear una
alternativa a su sistema capitalista. Ya que se ha confirmado un
nuevo yacimiento petrolifero en territorio maritimo cubano, las
grandes companfas industriales y financieras atras del imperialis-
mo quisieran derrumbar la Revolucién cubana mds que nunca.

En su llamamiento de «un cambio de régimen» el Reporte de
la Comisiéon Powell de mayo de 2004 declara la guerra contra el
pueblo cubano y amenaza a reducirlo a condiciones de esclavitud
parecida a la de los afios 50 del siglo pasado cuando los cubanos
se levantaron contra el régimen del dictador Batista, una esclavi-
tud basada en salarios miserables, racismo, sexismo y un control
violento impuesto por los militares y la policia. Aquel estilo de
esclavitud y control ya existe en mucho del resto del continente,
como el resultado de la globocolonizacién neoliberal y militariza-
cién de la region.

El imperialismo incorpora a su alta tecnologia de nuevos mé-
todos de reprimir protestas populares, de «contrainteligencia» y
de desinformacién, el uso de grupos paramilitares y escuadrones
de la muerte en un intento de aterrorizar a los pueblos latinoame-
ricanos. Todo esto estd relacionado con el notable incremento de
la violencia contra las mujeres, los gay y transexuales, las minorias
étnicas y las organizaciones progresistas. Ademas, el imperialis-
mo ha eliminado las restricciones que prohibieron el uso de ase-
sinato por la CIA y tiene en la mira lideres como Evo Morales, del
Movimiento hacia el Socialismo (MAS), en Bolivia, y los presiden-
tes Hugo Chavez y Fidel Castro. 4

A causa de la crisis econémica en América Latina y el creci-
miento de su odiosa deuda externa y debido al impacto del
neoliberalismo con su desmantelamiento de la nacién-estado,
los espacios para los supuestos «progresismo» y «nacionalismo»
casi han desaparecido. El fracaso de la alianza gubernamental de
centro-izquierda en Argentina en 2001 y las dificultades de los
gobiernos de Lula en Brasil y Kirchner en Argentina, que son
reflejo de esa nueva realidad, han favorecido la emergencia de la
alternativa transnacional bolivariana patrocinada por Chavez, a
la cual Lula y Kirchner, a pesar de sus concesiones al neoliberalis-
mo, se van uniendo cada vez mas.

El proceso revolucionario de base de Venezuela y el presidente
Chéavez han influido mucho en el resto del continente con su convoca-
toria hacia una nueva unidad bolivariana sin precedentes desde las
proclamas independistas de Simén Bolivar y José Marti. Ahora, la
exigencia es la de una segunda y verdadera independencia —en
esta ocasion no solo politica, sino econdmica y militar. °

En la reuniéon de noviembre de 2004 que mantuvieron los Mi-
nistros de Defensa americanos, 16 paises votaron contra la pro-
puesta de Rumsfeld de imponer una fuerza multilateral de
intervencion en Colombia e integrar las fuerzas armadas latinoa-
mericanas y estadounidenses para combatir al «terrorismo interna-
cional». El voto provocé un impulso al llamamiento previo de Chavez
para construir un bloque militar regional en defensa de la sobera-
nia nacional de la «Gran Patria» contra el imperialismo. Echar las
bases militares estadounidenses de Latinoamérica como ya se ha

hecho en Venezuela es una parte clave del nuevo internacionalismo
bolivariano.

Chavez no dice «Patria 0 Muerte», sino «Unidn o Muerte» —la
Gran Patria sofiada por Bolivar, ya tomando una incipiente forma
en la Unién de Suramérica y otros intentos recientemente lanza-
dos. Estos incluyen la propuesta de un Fondo de Emergencia
Social y el ALBA Alternativa Bolivariana para las Américas. El obje-
tivo del ALBA es la ayuda mutua para eliminar la pobreza. Cuba,
Venezuela y algunos otros paises ya estan cooperando en distin-
tas maneras con el ALBA y estan recibiendo petréleo venezolano
a precios reducidos; y médicos y maestros cubanos en barrios
pobres.

En tal espiritu de unién, Chavez ha tomado la iniciativa de
lanzar el Petrosur, la Televisora del Sur (Tele Sur, o Tele Sud en
Brasil), y otros proyectos rarisimos en la historia. Uno es designar
el ano 2005 «Ano de la Ofensiva y Progreso de la Unidad de los
Pueblos de Latinoamérica y del Caribe», convocando un Foro de
los Trabajadores del Sector Energético para finales de afo. Otro es
una «red de redes en defensa de la humanidad» que integran
intelectuales y artistas de 52 naciones con las luchas populares y
los Foros Sociales.

En su discurso, concluyendo el quinto Foro Social Mundial en
Porto Alegre, Brasil, Chavez repitié su admiracién por Trotski y Mao,
enfatizando la necesidad de internacionalizar la revolucion y crear
un nuevo socialismo para el siglo XXI porque otro mundo no es
posible dentro del capitalismo ni en una sola nacién. En Venezuela
hay una aceleracion de la reforma agraria; una profundizacion de la
democracia participativa; una refundacién de la institucionalidad
del Estado incluyendo una campafa contra la corrupcion; una
nueva Ley de Responsabilidad Social de Radio y TV; y una fortaleci-
da autodefensa contra el imperialismo, incluyendo una alianza
informal con Cuba significando, en efecto, que si el imperialismo
agrede a uno tendra que agredirlos a las dos.

Los ultraneoconservadores en Washington no son estUpidos.
Se dan cuenta de que hay métodos menos bélicos y mas sofistica-
dos de intervencion. Estos incluyen el uso de los fondos del National
Endowment for Democracy (NED), la CIA y el Pentagono, entre
otros, para pagar varios agentes y mercenarios en la cooptaciéon y
desviaciéon de los movimientos populares; la desestabilizacion del
centro-izquierda o de los gobiernos populista-nacionalistas; la
«reparacion» o eliminacion de los «Estados-fallidos» de la region;
y las conspiraciones de los grandes medios de desinformacion
para estimular movilizaciones contrarrevolucionarias. ©

Un ejemplo es Bolivia, donde los movimientos sociales siguen
ganando batallas contra la privatizacion del agua (Cochabamba
2000, El Alto 2003) y la batalla contra la entrega del gas a las
grandes empresas extranjeras sin regalias de 50%. Aquellos gi-
gantescos movimientos, cada vez mas unificados, ya han tumba-
do el gobierno de Gonzalo Sanchez de Lozada («Gofi») y
paralizado lo de su sucesor Carlos Mesa. Por eso el imperialismo
esta financiando un movimiento «autonomista/independista» en
Santa Cruz, para la division de la nacién o, como ya ha ocurrido
con el chantaje de la renuncia de Mesa, el retorno del Estado a la
vigja alianza derechista de «Gofi». Se disfraza el intento bajo el



lema de un pluralismo que reconoce la diversidad étnica y re-
gional del pais.

Otro ejemplo es el caso de Ecuador. Alli, aliandose con la
nueva burguesia de Guayaquil, el imperialismo trata de desviar
movimientos sociales hacia un cambio popular aparentemen-
te «progresista» que no resultard en una avanzada de las fuerzas
populares, sino su derrota. La idea es tratar de crear una alter-
nativa al presidente Gutiérrez si es que él no puede controlar
la creciente movilizacién popular en su contra, un tipo de Gutié-
rrez-ismo sin Gutiérrez.

El imperialismo combina tales intentos de cooptacién y
desviacion con su tactica principal: la criminalizacion de los
actos de protesta. Sin embargo, esto puede salir el tiro por la
culata, avivando futuras insurrecciones sociales en paises como
Argentina, Bolivia, Peru, Ecuador, Colombia e incluso Brasil,
donde el poderoso MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem-Terra) ha lanzado «o abril vérmelo» en contra del virtual
entierro de la reforma agraria.

A la vez, el imperialismo sigue usando la deuda exterior de los
paises latinoamericanos, ya pagada mas de una vez, como un arma
fundamental. Solamente un club de deudores declardndose contra
el pago de la deuda al pais con la mayor deuda del mundo puede
romper este circulo vicioso que ha hecho imposible la reforma agraria
y otras reformas en Brasil y otras naciones.

Es importante subrayar la dialéctica de poder y debilidad en el
imperialismo estadounidense. El poder militar es innegable, pero
hay debilidades estructurales. Estas vulnerabilidades son econé-
micas, politicas y aun militares, facilmente vistas en Iraq. Debido al
fracaso del neoliberalismo y a las nubes que se extienden por el
horizonte de la crisis econémica mundial, el capitalismo contempo-
raneo refuerza todas las formas posibles de jerarquizacion vy, de
manera mas obvia, las que se basan en el género y la raza. Busca
una «solucién final» a sus problemas de la forma mas jerarquizada
existente, es decir, la militar.

En cambio, los movimientos antiguerra estan resurgiendo en
las calles de muchos paises. Ademas, soplan de América Latina los
vientos de cambio y resistencia popular, con fuertes y necesarias
tendencias de unificaciéon e internacionalismo, estilo bolivariano
y martiano. ’

Si José Martf estuviera vivo hoy, nos ofreceria de nuevo su vida,
esta vez: «a impedir a tiempo con la segunda verdadera inde-
pendencia de Nuestra América que se extiendan por todo el
planeta los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre
la humanidad». m

James D. Cockcroft es miembro de la ONG canadiense Alternatives y del Instituto
Internacional para la Investigacion y Formacién de Amsterdam. Es profesor en
Internet de la State University of New York y un emprendedor especialista en
América Latina. Uno de los organizadores de la campana internacional en Defensa
de la Humanidad y uno de los jueces del Tribunal Benito Juédrez de la sociedad
civil que se reune en abril de 2005 en México para juzgar el terrorismo estado-
unidense contra Cuba. Ha escrito 35 libros, entre los que se encuentran América
Latina y EE. UU: historia y politica pais por pais (México & Buenos Aires: Siglo
veintiuno editores, 2001, y La Habana: Ciencias Sociales, 2004); La esperanza
de México (México: Siglo veintiuno editors, 2001); y Precursores intelectuales de
la Revolucion mexicana (México: Siglo XXI editors, 23a ed. 2003.)

Notas:

1. Desde hace afios en paises andinos (y en Cuba en el caso de la fiebre dengue,
entre otros) el gobierno estadounidense ha llevado a cabo un bioterrorismo contra
campesinos sembrando coca y otros cultivos. Mientras tanto, Monsanto y un pufa-
do de companias farmacéuticas se estan aprovechando de los derechos de «paten-
tes de propiedad intelectual relacionados al comercio», reconocidos por la OMC,
para saquear la flora y fauna, la famosa «biopirateria». Esta incluye el pillaje de los
conocimientos cientificos de grupos indigenas, una tradicién de 500 afos que ha
beneficiado mucho al desarrollo de la medicina occidental.

2. Como una parte del Pentdgono mandado por Rumsfeld, SOCOM es la cUspide de
las operaciones militares imperialistas, arriba del Comando Sury del Comando Norte
(que unifica las fuerzas armadas de Méjico, Canadé y EE. UU. bajo el mando de
oficiales estadounidenses.) El SOCOM vy sus Fuerzas Especiales no tienen controles
juridicos y estan financiadas para hacer lo que quieren en cualquier parte del mundo
bajo el pretexto de una guerra «contra el terrorismo». Cémo ha dicho Rumsfeld, «la
libertad significa ser libre para hacer la maldad». Se supone que el Programa TIA

(Total Information Awareness), rechazado por el Congreso hace algunos afos, ya
estara delegado al Pentdgono. Es un proyecto de control social a escala planetaria
que no respetara fronteras y vida privada y usard una tecnologia muy avanzada
como «microvigilancia». Véanse el articulo por Seymour Hersh en New Yorker, 24 y
31 de enero de 2005, y Thierry Meyssan, «Ojo del Pentdgono», Entorno, 17 de
febrero de 2005.

3. Después del incidente del secuestro de Granda, el presidente Chavez se encontrd
con el presidente Uribe para declarar la crisis bilateral «superado». Segun Uribe,
Cuba hizo un papel importantisimo. Segin Chavez, «solo la unién de los dos
pueblos, preconizada histéricamente por Simén Bolivar, hara posible el avance en el
desarrollo y en el mantenimiento de la paz».

4. Véase «Llaman al magnicidio en la TV de Miami», www.bovmiami.org. Solamente
en el ano 2001, mas de 15 000 militares latinoamericanos fueron capacitados por el
gobierno estadounidense en la renombrada Escuela de las Américas, de triste fama
por su entrenamiento de dictadores de las guerras sucias.

5. Para mas informacién sobre «la segunda revolucién por la independencia» de
América Latina, véase James D. Cockcroft, América Latina y Estados Unidos: historia
y politica pais por pais, en especial la «conclusion».

6. Ya bien conocido es el apoyo de los medios de comunicacién a las campanas
mafiosas, de ultraderecha e imperialistas, para provocar incidentes y desinforma-
cién con el fin de tratar de derrocar a gobiernos progresistas como los de Venezuela
y Cuba. El acto de provocacion, realizado en 2004 por EE.UU., de enviar al espacio
aéreo cubano una plataforma volante C-130 para transmitir desde «Radio y TV
Marti» es solo uno de esos intentos.

7. En esto hay que notar los papeles clave de las y los indigenas, la juventud, las
mujeres, los pobres, el campesinado, y las y los nuevos sindicalistas. Ellas y ellos han
hecho posible el giro hacia el centro o centro-izquierda en las Ultimas elecciones,
aunque una vez elegidos muchos presidentes puedan apoyar el moribundo modelo
econémico neoliberal. Véase James D. Cockcroft, «Vientos de cambio e internacio-
nalismo desde Latinoamérica», www.rebelion.org, 04-01-2005.

http/Awww lajiribilla.cu/2005/n204_04/204_04.html
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El trafico de mujeres con fines
sexuales es mas rentable que el
comercio de armas o drogas»,

son palabras textuales que

fueron publicadas en el diario

independiente de la mafana, el 7 de octubre
de hace cuatro afos, por la periodista Tereixa
Constenla (Sevilla). Los anuncios de prostitu-
cion en la prensa se han convertido en una
manera rapida de ganar dinero. Anuncios que
llegan a ocupar varias paginas en los diarios
espafnoles de tirada nacional.

El Pais y El Mundo se posicionan en cabeza
como los lideres del «negocio sexual», otor-
gando un espacio de entre tres y cuatro pagi-
nas a estos anuncios. Le siguen de cerca ABCy
La Razdn, que con 200 6 300 anuncios de
sexo diarios, la mitad de lo que publican los
otros dos diarios, se suman al carro de la doble
moral que tiene la prensa espanola en lo que
se refiere a ingresos faciles, a través de los
anuncios de prostitucion.

Mas de 70 000 euros al dia

Los porcentajes y el nimero de anuncios
diarios de prostitucion fluctuan, pero algunos
datos son especialmente significativos. Por ejem-
plo, un dia laborable cualquiera, en estos cuatro
medios impresos nacionales se puede contabili-
zar una media de 200 a 500 anuncios de contac-
tos, aumentando en mas de 100 los fines de
semana. El precio medio por palabra est4 en torno
a un euro o euro y medio, y el médulo, con o sin
foto, entre 70 y 100 euros. Si una pagina de
clasificados de E/ Pais contiene una media de 1 600
palabras y un total de 20 médulos en cada hoja,
sus beneficios por pagina y dia de estos anun-
cios es de 3 700 euros. Por las tres paginas y
media de anuncios de contactos la suma ascien-
de hasta un total de 13 000 euros, que al mes se
traducen en mas de 400 000 euros. A final de
ano, El Pais obtiene unos beneficios en torno a
cinco millones de euros, que son cerca de 800
millones de las antiguas pesetas.

delegada del Grupo Pearson, editor de los
diarios econémicos Financial Times y The
Economist, y Consejera del grupo de comuni-
cacion Recoletos (editor de Expansion), mani-
festd su asombro ante el hecho de que Espaia
es el Unico pais europeo donde la prensa de
«calidad» publica anuncios de prostituciéon y
obtiene de ello pingles beneficios.

La prensa extranjera se distancia de la espa-
fiola en lo referente al tipo de anuncios de pros-
titucion. «Este tipo de anuncios en la prensa de
Espafia es una invitacion a la prostitucion. Y me
parece hipdcrita lo que hacen los medios espa-
foles», manifesto a ALBA Francois Musseau, co-
rresponsal del diario Libération en Madrid. En
este diario, por ejemplo, solo existe un 8% de
anuncios «amorosos» y solo se contabiliza al
dia una media de entre tres y cuatro anun-
cios de sexo, pero «son mucho mas ba-
ratos y menos agresivos que los de la
prensa espanola».

Fomentan la prostitucion

El pasado afio, el diario norteamericano
The International Herald Tribune declaré que
no publicaria mas anuncios de prostitucion porque
era incompatible con su linea editorial.

Las cifras estimadas por la policia durante el
afno pasado revelan que en Espaa, el 85% de
las prostitutas habfan sido coaccionadas y estan
en manos de poderosas mafias.

«La prostitucion en Espafia es un negocio de
dos billones de pesetas», asi lo publico el 7 de
diciembre de 2003, £/ Semanal del domingo de
EL Pais y afadia que «unas 300 000 prostitutas
trabajan en las calles o en alguno de los 1 000
prostibulos que se tienen contabilizados». El
diario £/ Pais, desde sus editoriales, muestra su
apoyo a los emigrantes, la denuncia contra la
trata de blancasy la Ley de Extranjeria, lo paradé-
jico es que las redes de prostitucion utilizan los
anuncios de prensa espafnola para ofrecer su
clientela (mujeres, nifias y un elevado porcenta-
je de emigrantes).

La prostitucion deja en las arcas del diario in-
dependiente de la manana cerca de 800 millones
de pesetas al afio, mientras en sus paginas de
informacién hace una denuncia constante contra
el maltrato de muijeres, las redes de prostitucion y
el proxenetismo en general. Una progresista e inte-
resante forma de concebir el periodismo. m

Tomado de Semanario Alba
http://www.lajiribilla.cu/2005/n203_03/elgranzoo.html
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ueron aquellas semanas de cine

francés organizadas por la

Alianza Francesa en Cuba las

que comenzaron a mover una ola

creciente de peliculas y cinéfilos y

determinaron, a partir de 1998, la existencia

en La Habana de un Festival de Cine Francés. A

ocho ediciones llegoé este afo ese suceso que

ya recorre varias ciudades de Cuba y es con-

siderado como el segundo festival cine-

matografico mas importante del pais. Un

acontecimiento que mucho le debe en su pro-

greso a la existencia de Cinemanfa, estructura

creada para garantizar la asistencia al Festival

de importantes filmes, realizadores y actores
franceses.

Al frente de esta organizacién y su labor de
acercar a lalsla buenas y diversas peliculas, acom-
panadas de prestigiosas y talentosas figuras y
personalidades del platod francés, se sumoé como
presidente Christophe Barratier, cuando aun era
el productor de excelentes documentales como
Microcosmos y no el reconocidisimo director de
cine de ficcién que es hoy, gracias al éxito mundial
de E/ Coro (Dos Premios Cesar y nominaciones a
los Globos de Oro y los Premios Oscar, entre
otros reconocimientos).

En el 2004, mientras este filme rompia récord
de taquilla en Francia, Barratier se alegraba en
La Habana de que la carrera internacional de
su primer largometraje comenzaba en un es-
pacio fundado por ély aun sin tener claros sus
nuevos proyectos como creador, prometia volver
con la octava edicion del Festival de Cine
Francés en Cuba.

Pero ya en diciembre de ese mismo afo,
visitdndonos durante el Festival Internacional
del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana,
confesd que lo ocurrido con E/ Coro le permi-
tirfa dedicarse por entero a la escritura y la
direccién de su préxima pelicula: «una come-
dia con mucha musica acerca de cuatro
hombres sin empleo que durante la crisis
econémica francesa de 1936 tratan de con-
vertirse en artistas y fundar un cabaret». Sin em-
bargo, Barratier volvié a La Habana no como
realizador, sino como el perenne y entregado

EntreVvisis

Christophe
Barratier
Mas alla

de El Coro...

Andrés D.
Abreu
Cuba

director de Cinemania y de un Festival que
crece y se extiende.

¢Hasta cudndo podra sequir el realizador
Christophe Barratier dirigiendo Cinemania y
el Festival de Cine Francés en Cuba?

Yo decidi ser director del Festival hasta la
décima edicion. Después veremos porque yo
estaré mas viejo, con 10 anos de hacer este
trabajo en Cuba y no sé si tendré ganas de
hacer otras aventuras en otros lugares del
mundo. Pero como yo siento una pasién tan
intensa por este pafs, por este pueblo y por
este publico, me parece gue voy a seguir mas
alld de la décima edicion. De todas maneras,
ya veremos.

En una entrevista asequrabas que habias
aceptado esta idea o aventura de dirigir Cine-
mania porque era necesario consequir que
importantes distribuidoras, productoras, direc-
tores y artistas apoyaran al Festival. ; Como se
las arregla Barratier para consequir que exce-
lentes peliculas, estrenos recientes y grandes
directores o actores se sumen a la delegacion
que viaja cada ano a La Habana?

Es un problema de voluntad y mucha en-
trega porque hay que convencer a los distri-
buidores internacionales para que presten o
alquilen filmes a un precio barato. Ellos siempre
son dificiles porque no ven en Cuba posibili-
dades de vender las peliculas. No hay en el
Festival intereses comerciales, sino culturales.
Entonces yo explico que la pelicula no sera
vendida, pero que si se prestan ahora las
copias, los cubanos pueden conocer el actual
cine francés. De hacer lo contrario, si dentro
de algunos afos se fomenta un mercado de
cine aqui, los cubanos no pensaran para nada
en el cine francés y no venderiamos nuestras
peliculas. Asi que la accion cultural se puede

revertir en una accion mas de cooperacion co-
mercial para el futuro.

En cuanto a los directores y los actores no
es demasiado dificil de convencerlos porque,
claro, la Isla es una opcién muy atractiva en
cuanto a turismo. A veces hay problemas mas
politicos con algunos que se preguntan sobre
los derechos humanos y tal. En este caso, yo
propongo que es la ocasion de ir a Cuba y
personalmente ver lo que pasa.

Desde mi propio punto de vista en este
pensamiento francés sobre los derechos hu-
manos hay un poco de hipocresia porque, re-
cientemente, mientras las relaciones entre
Cuba y Francia llegaron a estar congeladas, a
la gente en Francia no le importaba que se
vendieran aviones y armas a China.

Pienso que ha de ser mas coherente la mi-
rada al tema porque si hablamos de derechos
humanos de una manera estricta nunca podria-
mos viajar por el mundo. No irlamos nia EE.UU.,
ni a México ni a Africa. Pero si hablamos de
cooperacion y de ideas para mejorar el mundo,
si vamos a todos lados, no solamente para vender
cosas, sino para un didlogo entre pueblos y
para conocer a otros de manera profunda.

Afortunadamente estos problemas se estan
resolviendo y la accidon que hacemos es casi
ejemplar porque es un Festival que no cuesta
mucho dinero y estd hecho sobre todo para el
publico cubano. Cuando vemos que durante
las cinco semanas del pasado afio tuvimos mas
de 100 mil espectadores, podemos decir que
en términos de publico este es el Festival de
Cine Francés mas grande del mundo.

Después de llegar a este numero de edi-
ciones, ¢cual es la mayor preocupacion de su
director para lograr la continuidad del evento
sin que pierda frescura y nivel?

Muchos festivales en el mundo se hacen
entre franceses y luego se llevan al publico.
Para mi, un objetivo principal ahora es propiciar

didlogos cada vez mas cercanos entre la dele-
gacion, el publico y los profesionales cuba-
nos del séptimo arte. Para ello se necesita de
un grupo no muy numeroso al que pueda
controlar de las escapadas a pasear la ciudad,
unas 20 personas que me permitan tener la
seguridad de que asistirdn a los encuentros y
estos se efectuaran bien, que habra rique-
za en el didlogo y no serd de una manera
formal.

Como director y como espectador de cine,
Jqué peliculas del actual Festival interesan,
cautivan o emocionan mas a Barratier?

Ademas de mi histérica y profunda amis-
tad con Gérard Jugnot, Boudu me gusta
mucho. Sin previsién es una pelicula policia-
ca modesta, pero hecha con un estilo muy
brillante. También Las flores del mal, porque
es de un Claude Chabrol como lo queremos,
con el cinismo de la Nueva Ola. Y Los locos
defensores de la ley porque desde la come-
dia es bastante profunda al hablar de los
funcionarios de la policia en Francia, aunque
yo creo que muchos pueblos de este mundo
podran reconocer a sus policias en esta
pelicula.

Para estar nuevamente como director del
Festival de Cine Francés en Cuba, ;qué ha de-
Jjado de hacer el ya famoso Barratier, director
de peliculas?

Para hacer el Festival hay muchas preocu-
paciones que restan tiempo para la escritura
de mi préximo guiodn, ese del que hablamos
en diciembre y debo terminar en un ano.

Y aunque no pretendia hacerlo, antes de
marcharme de mi entrevista con el director
del Festival no pude abstenerme de prequn-
tarle al Barratier realizador como se sentia
después de todo lo que habia sucedido con
El Coro, ¥ me respondio:

Te digo la verdad, un poco cansado de
hablar de la pelicula, de vivir en medio de una
tormenta mediatica. Un ano de promocion
del filme por el mundo me ha fatigado de él.
Me siento como una computadora que tiene
que vaciar su memoria de todo eso y poner
un disco virgen para volver a trabajar. Tal
vez soy ahora un Barratier mas relajado
porque tengo la posibilidad de dedicarme
a hacer lo que deseo, pero sobre £/ Coro no
quiero hablar més. m

http:/Awww.lajiribilla.cu/2005/n203_03/203_13.html
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oco antes de su fallecimiento el pasado martes 5

de abril, a los 89 afios de edad, Saul Bellow estaba

en boca de los analistas politicos de la actualidad

mundial no precisamente por la calidad literaria de

sus novelas, sino por su proximidad a la personalidad

de Allan Bloom, discipulo predilecto de Leo Strauss, a quien

mucho atribuyen un influjo decisivo en la formacion ideolé-

gica de los halcones que rodean a George W. Bush, en espe-
cial de Paul Wolfowitz.

Strauss (1889-1973), neoplatonista decidido, inclin6 a
sus discipulos a pensar en un mundo regido por la inteli-
gentsia, con marcado desprecio por las masas, del que
habia que desterrar incluso esa nocién tan norteamericana
de «lo politicamente correcto», si se queria implantar el
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gobierno del espiritu. Uno de sus seguidores por la via de
Bloom, Samuel Huntington, lo interpretd a su manera: ya
gue se hacia inevitable el choque entre civilizaciones, la
judeo-occidental-cristiana debia ponerse a buen recaudo del
Islam y de las contaminantes oleadas de inmigrantes orienta-
les y latinos. Otro, el inefable Francis Fukuyama, invent¢ la
teoria del fin de la historia, que equivalia a proponer el triunfo
de la Historia Unica y el Pensamiento unipolar. Wolfowitz hizo
una lectura mucho mas pragmética: el mejor modo de preser-
var el top de esa civilizaciéon era arrasando literalmente, a
base de bombas y torturas, las otras.

El articulista Jeffrey Streinberg pudo saber por el propio
Saul Bellow, que el dia en que Bush padre, en medio de la
Guerra del Golfo, desoy6 los consejos de Wolfowitz y Cheney

para que las tropas estadounidenses siguieran su marcha
hacia Bagdad, Wolfowitz llamé a Bloom desde su teléfono
privado para quejarse amargamente. Doce afios después no
pudo repetir la llamada para comunicarle a su profesor cémo
al hijo, al promover la sangrienta e ingloriosa ocupacion de
Iraq, le sobraban los arrestos del viejo. Bloom habia muerto.
Y en el mundo comenzaban a morir sus ideas y las de su
maestro Strauss, sobrepasadas por las alternativas de cambio
gue cada vez se hacen mas nitidas ante la insostenibilidad
del modelo neoimperial.

Tampoco creo que a Wolfowitz ni a los straussianos ni a
los bloomianos les haya hecho mucha gracia Bellow, a quien
consintieron por haber sido galardonado en 1976 con el
Premio Nobel de Literatura y considerarlo como un ejemplo
de lo que la comunidad judia podia aportar al esplendor de
la cultura norteamericana de elite. Para muchos Bellow, los
habia traicionado desde la hora en punto en que dio a co-
nocer la novela Ravelstein (2000), un retrato biografico sobre
el bienamado Bloom, en el cual el fildsofo no sale bien para-
do para los estrictos términos de la moral de la Norteamérica
republicana y conservadora.

Antes de leer la novela me llamé la atencién un despa-
cho de la agencia EFE de la época en el que se informaba de
como Ravelstein ha convertido en presa de insultos y criticas
por parte de la selecta y sofisticada esfera literaria neoyor-
quina, que ha tildado de «traicion» una obra en la que se
desvela la homosexualidad del fildsofo Allan Bloom.

En realidad, Bloom, a quien Bellow habia conocido en
1979, insistio muchas veces en que el novelista escribiera su
biografia. Narrador al fin, Bellow eludio el proyecto y cons-
truyé, una vez fallecido aquel, a perfilar un retrato moral e
intelectual del pensador, en medio de una estructura en el
gue un interlocutor escuchaba, discutia y reflexionaba sobre
lo humano y lo divino con un filésofo que padecia una en-
fermedad terminal. Aunque hay mucho de ficcién, no caben
dudas de que las ideas hedonistas, exclusivistas y conserva-
doras de Bloom estdn sometidas a una profunda critica,
mucho mas relevantes a los efectos literarios, que la sexua-
lidad del protagonista.

Y es que Bellow, a pesar de su gusto por codearse con la
elite, de sus coqueteos con determinados inquilinos de la
Casa Blanca (dialogé varias veces con Lyndon B. Johnson),
de sus afinidades electivas, nunca pudo traicionar su mayor
virtud: escribir con un escalpelo en sus manos.

Un gran escritor cubano, pero todavia desconocido, pese
a haber merecido el Premio Nacional de Literatura, Roberto
Friol, se dio cuenta tempranamente de que el hombre como
asunto literario, para Bellow, era el reflejo del intenso deba-
te ético de la era moderna, entre lo que se debia a si mismo
y a sus circunstancias. Bellow no juzgaba, dejaba que lo
hicieran los demas, pero ofrecia suficientes elementos como
para que el lector no quedara indiferente.

Una y otra vez habremos de volver a la novela que le
abrié las puertas del éxito, Las aventuras de Augie March:
«Soy norteamericano, de Chicago, sombria ciudad Chicago,
y enfrento las dificultades como he aprendido a hacerlo, sin
rodeos. Asi serd esta cronica, de estilo libre; quien antes
llama, antes es atendido, ya fuere inocente o no tan inocen-
te su llamado. Dice Heraclito que caracter es destino. A fin
de cuentas, no hay coémo disfrazar el jaez de tal llamada ni
asordinando la puerta ni enguantadndose la mano. Vedme a
mi, yendo de aqui para alli. jUna suerte de Colén para mis
allegados! Aun asi, reputo posible el acercarse a ellos en la
tierra incégnita que se despliega en toda mirada. Podré ser
un fracaso en este tipo de empefo. El propio Colén ha de
haberse supuesto un fracaso al regresar a casa encadenado.
Lo cual no demuestra en modo alguno que no haya habido
Ameérica».

Tanto Augie March, un judio pobre, que se debate entre
la comicidad y la melancolia, casi una mezcla de Charlot con
Buster Keaton o para ser mas preciso, anticipaciones y propo-
siciones de Woody Allen, como los otros personajes de su
extensa saga novelistica —son particularmente recomenda-
bles Herzog vy El planeta de Mister Sammler— llaman la atencion
por la insolencia con que desmenuzan sus andanzas por el
mundo y hacen que los demas crean mirarse en ellos cuando en
realidad el espejo les devuelve otras miserias.

Con Bloom hizo algo por el estilo. Ni el haber comparti-
do refinamientos exclusivos ni miradas por sobre el hombro
hacia la sociedad circundante pudo sustraer a Bellow de
poner en solfa valores supuestamente consolidados por una
perspectiva filoséfica neoconservadora.

No hay que exagerar con Philip Roth, quien lo comparé
con Melville, Hawthorne y Twain en una sola pieza. Tampo-
co con Norman Mailer que calificd a Augie March como
«un documental sobre viajes para intelectuales timidos».

Pero sin Bellow no estaria completo el retrato de las vici-
situdes morales de unos EE.UU. bamboleantes entre el cre-
cimiento de su poder y la pérdida del humanismo. m

http://www lajiribilla.cu/2005/n205_04/205_01.html
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1- Jorge Semprin no vacilé a la hora de pronunciar su opinién:
OP 11,['0‘ «Es una de las pocas grandes novelas de todos los tiempos», dijo.
¢ Estaba hablando de Bajo el volcan, de Malcolm Lowry, y no era un
juicio exaltado; basta con seguir los pasos de Geoffrey Firmin, su
protagonista, durante aquel ominoso Dia de los Muertos en Cuernavaca,
para compartirlo. Bajo el volcan fue reconocida en su real dimen-
sién una década después de haber sido publicada, hasta ese mo-
mento debié soportar mas de un desprecio. Por ejemplo, sufrir
once rechazos de un numero igual de editores. Esta insolencia no
amedrenté a Lowry: insistié con su propuesta. Por fin el inglés Jonathan Cape advirtio
que se trataba de un texto valioso y lo puso a consideracién de uno de los informantes de
su editorial. Ese sefior, un tal Mr. Jackson, consideré que el libro era «demasiado largo»,
por lo que aconsejé «reducirlo a la mitad o a las dos terceras partes de su extension
actual». Cape le envié las sugerencias a Lowry.

Malcolm Lowry podia perderse por el alcohol, de hecho lo maté la explosiva combina-
cién de whisky, mezcal y tequila que bebi¢ sin descanso. Cuando estaba sobrio, sin em-
bargo, era dueio de una apabullante coherencia, mas aun si debia hablar de su novela.
Una buena prueba de ello es la extensa carta que en enero de 1946 le envi6é a Jonathan
Cape. A lo largo de 50 carillas realiza una sinopsis de Bajo el volcan, capitulo por capitu-
lo, se mofa de los dictdmenes de Mr. Jackson y deja en claro que no modificard una sola
linea. Corria el riesgo de que le devolvieran el manuscrito, recordemos que cargaba once
rechazos sobre la espalda, pero a la hora de defender su texto no vacildé un instante. La
carta, un verdadero tratado sobre el arte de escribir, habrd alumbrado al editor: Bajo el
volcan se publicé, sin cortes, un afo después. La actitud de Lowry: no fue un gesto de
vanidad. Es lo que hace cualquier autor a la hora de defender el valor de su obra. Ese
gesto, sin embargo, parece haber decaido en estos ultimos afos.
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Es comuUn que los autores mediaticos presenten a su editor el sumario del nuevo
volumen que andan pergefiando. El abanico de posibilidades es amplisimo: desde la
cronica del romance, que dicen, Bernardo de Monteagudo habria tenido con una encum-
brada dama de la oligarquia portefia hasta una esmerada monografia acerca del conflicto
de identidad de los argentinos, propuesta en diez capitulos, mas un prélogo y un epilo-
go. El departamento de marketing estudia las posibilidades de comercializacion. Si el
resultado es positivo, aprueba el sumario y de inmediato un equipo se aboca a la redac-
cion del libro. Son volumenes de «denuncia y pensamiento» que a menudo llegan a la
ansiada categoria de best seller; en funcién de eso habfan sido construidos.

Esta metodologia de trabajo también suele llevarse a cabo en los textos de ficcion.
Aunque en estos casos no se trata de novelas a escribirse, sino de novelas ya acabadas.
Una vez que el novelista presenta su original, el equipo de escribas de la editorial se
ocupa de realizar las modificaciones. Pueden alterar el tono narrativo, quitar o agregar
personajes, cambiarle el final si lo consideran conveniente. No lo hacen con el propésito
de mejorar la calidad del texto. Los cambios estan orientados hacia la mejor venta del
libro. En casos asi, Mr. Jackson derrota a Malcolm Lowry. Los editores, para colmo, se
ocupan de difundir la noticia: «Era un texto muy pobre, dicen, pero gané en bondad
gracias al editing que le hicimos». Ese novelista hasta puede llegar a ser best seller; en
definitiva, eso es lo que pretendia; jamas se le habria ocurrido parecerse a Malcolm Lowry:
no soporta a los alcohdlicos.

Hay barbaridades que se aceptan sin sobresalto. Es comln que las grandes producto-
ras cinematograficas realicen el montaje definitivo de las peliculas que producen. Invaria-
blemente, ellas tienen la Gltima palabra, la modificacion que logre mayores espectadores
y, por consiguiente, mayores ganancias. Son las reglas de Hollywood, sumisamente acata-
das por una considerable cantidad de realizadores. Por fortuna, no todos cumplen con
ese rito: hay un valioso niumero de directores que no entregan sus obras a la voracidad de
las compafias productoras. Cine Industria versus Cine de Autor. Esta dualidad que pare-
cia reservada a Hollywood y sus alrededores se estd trasladando solapadamente a la
literatura. ¢Estaremos a las puertas de la Literatura Industria? ¢Habra que comenzar a
hablar de Literatura de Autor? m
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