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La sociedad humana, que cre6 las «razas», habra 14
de suprimirlas. Trabajemos para que al destruir tales
quimeras no tenga ella que experimentar tan horribles
dolores como hizo sufrir por su creacion. Todos los seres
humanos, dignamente «humanos», debieran ayudar a la 16
buena faena de ir desvaneciendo esos fantasmas enemigos
gue son las «razas»; doblemente inhumanos, tanto por 19
irreales como por crueles.
Fernando Ortiz
20
«Las razas de las almas», Capitulo VI, de E/ engafio de las razas.
Fundacion Fernando Ortiz. La Habana, 2011, p. 542.
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Al'inicio de su libro E/ engafio de las razas, dado
a la luz por primera vez en 1946, Fernando Ortiz
escribia: «La raza es un concepto humano tan his-
térica y cientificamente convencional y cambiadizo
como social y vulgarmente altanero y despiadado.
Pocos conceptos hay mas confusos y envilecidos
gue el de raza. Confuso por lo impreciso, envile-
cido por los despreciables menesteres politicos y
sociales en que ha sido empleado».

Si estos criterios han sido confirmados por la
«Declaraciéon sobre la raza y los prejuicios racia-
les», suscrita en la sede de la UNESCO en Paris
en 1967 y por la actuacion juridica y social de la

Ilustraciones: Jorge Méndez

Revolucién Cubana, desde su triunfo en 1959,
i qué sentido tiene hablar de racialidad entre no-
sotros?

Lamentablemente, los prejuicios no se desarrai-
gan tan rapidamente de una sociedad, aunque en
ella hayan sido creadas las condiciones basicas para
hacerlo. Ni documentos aislados ni leyes ni buenas
voluntades logran, de manera aislada, lo que solo el
debate abierto, la educacion cientifica y el desarrollo
de una conciencia civica en la ciudadania, pueden
obtener. Las cargas que vienen del pasado colonial,
de la oprobiosa institucion de la esclavitud y de los
males de una Republica dependiente del capital

CDOSQer%

foraneo, pesan, aun de forma inconsciente, sobre
grandes sectores de la poblacion cubana.

Nuestra publicacién ha querido, en el afio en
que se celebra el aniversario 130 del natalicio
de Fernando Ortiz y el Afho Internacional de los
Afrodescendientes, declarado por la UNESCO,
contribuir al debate publico sobre tan importante
tema con un dossier en el que se retinen algunas
voces autorizadas en disciplinas como la filosofia,
la historia, la sociologia, la literatura y el arte, para
argumentar, sin ingenuidades ni resentimientos,
sobre una cuestion decisiva para el presente y
el futuro de la nacion.

CUBA Y LOS PUEBLOS AFRODESCENDIENTES EN AMERICA

La lucha por la profundizacion
del socialismo en Cuba esta obligada
a Ser antirracista

n cuanto nos asomamos a las
denominaciones que hoy in-
tentan describir a los que vi-
vimos en este continente, nos
encontramos con cuestiones
fundamentales para explicarse el mundo del
ultimo medio milenio. Durante toda esa larga
época, la América Latina y el Caribe han sido
encuadrados sucesivamente en los mapas
mundiales del capitalismo, como una regién
siempre subalterna y en explotacion. El colo-
nialismo y el neocolonialismo son dos concep-
tos clave para comprender esos encuadres
sucesivos tanto en los andlisis que se hagan
desde el angulo econdmico, como desde los
angulos politico y cultural. En los hechos y
los procesos reales, estos tres aspectos estan
muy interrelacionados y solo pueden explicarse
integrandolos en totalidades de conocimien-
to, aunque es imprescindible investigar y
profundizar en cada uno de ellos.

Para desarrollar su sistema y multiplicar
sus avances, la modernidad capitalista saqued
a fondo el planeta, aplastd comunidades
y culturas, esclavizd a decenas de millones
de personas, destrozé formas de vida y de
produccién, explotd el trabajo, desbaratd o
prostituyé complejas organizaciones sociales
y erosiond el medio ambiente a escala univer-
sal. Yaen 1524, Hernan Cortés le recomendaba al
emperador Carlos V ordenar a sus subditos
gue colonizaran a México, en vez de limi-
tarse a depredar el pais. Tres siglos y medio
después, Carlos Marx explicaba que el capitalis-
mo no es sobre todo un modernizador de las

Fernando Martinez Heredia

sociedades, sino un devorador de ganancias,
gue para obtenerlas no desdefa utilizar las
formas mas brutales o «arcaicas» de produc-
cion y relaciones sociales o el saqueo, junto
con el dinamismo colosal y las revoluciones
continuadas de las condiciones econémicas
gue lo caracterizan. América fue sometida a
un despoblamiento genocida de sus habitan-
tes autéctonos que no tiene paralelo, pero
también a un poblamiento forzado median-
te el mayor traslado de seres esclavizados de
la historia humana desde Africa. El afan de
lucro cred y desarrollé el horrible negocio de
comprar y usar personas como esclavas, des-
pojarlas de todos los rasgos de su condicién
humana y su cultura que pudieran perjudicar
a su explotacion, y estrujarlas en el trabajo
hasta la muerte. Sobre la base de este siste-
ma infame se desarrollé el capitalismo.
Sidney Mintz escribié que no comprendia
cdmo se asociaba a los negros con la margi-
nalidad, cuando han estado tanto en el centro del
modo de produccién. Pero es que el sistema
de explotacién y opresion capitalista necesita
convertir sus hechos y sus procedimientos —aun
los mas criminales— en el orden de cosas que
se considere «normal», y construir una hegemo-
nia que incluya la generalizacion de creencias
gue le favorezcan y que ayuden al consen-
so de las mayorias con el propio sistema de
dominaciéon. Toda dominacién establecida
es cultural. Al racismo impuesto por todos
los medios materiales y legales, y
apoyado en tradiciones de exdusion y
menosprecio lo acompand y sucedid



—con el auge del progreso y la civilizacion—
el racismo «cientifico» como forma de natu-
ralizacion de la desigualdad entre los seres
humanos. Durante generaciones después del
fin de la esclavitud, haber sido esclavo, ser
descendiente de esclavos, fue una marca y
un descrédito para las victimas, y no para los
victimarios, protegidos por un manto de olvi-
do, que si a ellos les convenia, parecia conve-
niente también a los negros y mestizos, para
ir mereciendo mas aprecio social. Un hecho
social de un peso formidable estuvo en la
base de la factibilidad de ese mundo ideal:
los cambios en los modos de explotar el tra-
bajo y dominar a las mayorias dejaron a los
descendientes de los esclavos en una situa-
cién de franca y brutal desventaja en cuanto
a medios de vida, capacidades, oportunida-
des, lugar social y otros aspectos, desventaja
gue debia reforzarse con el tiempo y tender
a la permanencia.

Hoy constatamos las situaciones de franca
desventaja en que vive la mayoria de esa
parte de la poblacion de la region. Entien-
do que esto se relaciona intimamente con
las secuelas de la esclavitud y la persistencia
del racismo; pero al mismo tiempo con el de-
sarrollo histérico de sociedades regidas por
sistemas de capitalismo subordinado a los
centros imperialistas, en las cuales las mayo-
rias sufren explotacion, falta de oportunida-
des y servicios basicos, diversas formas de
dominacién y exclusiones.

Creo en la necesidad de desarrollar el res-
cate y la valoracion positiva de los aportes
y las identidades de los llamados afrodescen-
dientes, el conocimiento de los problemas
gue afrontan en la actualidad y las vias para
superarlos. Después de un prolongado y complejo
proceso histérico, los descendientes de aque-
llos africanos y africanas comparten la iden-
tidad del conjunto de los pueblos y naciones
gue contribuyeron a formar con su trabajo,
las culturas que portaban, sus sacrificios, sus
vidas y su participacion en los movimientos
politicos por la libertad, la soberania y la jus-
ticia social. También esos descendientes se
reconocen y son identificados respecto a
caracteristicas procedentes del tronco origi-
nario de sus antecesores. Considero necesa-
ria la progresiva integracién de las acciones
practicas y los estudios en este campo con
las luchas latinoamericanas por la plena so-
berania, la autodeterminacion y las transforma-
ciones sociales profundas a favor de las ma-
yorias, y con procesos de integracion que
potencien la independencia efectiva, las re-
laciones y la solidaridad entre sus paises y el
desarrollo del bienestar de sus pueblos.

Es natural que en los intercambios inte-
lectuales entre los que tenemos propodsitos e
ideales comunes, tengan su lugar los analisis
de las cuestiones de cada pais. Por otra parte,
Cuba ha desarrollado y mantiene una expe-
riencia singular en América, que incluye un
acumulado cultural muy notable. Permitanme
entonces hacer un comentario personal, for-
zosamente parcial, sobre algunos aspectos
de la cuestion racial dentro del proceso de
la Revolucién y en la actualidad. Aunque no
me referiré a ello, nunca debemos olvidar la
importancia descollante de las revoluciones,
los complejos culturales populares y los pro-
yectos cubanos en las relaciones interraciales
y la integracion nacional.

La Revolucion emprendié desde 1959 una
transformacion de las personas, las relaciones
sociales, las instituciones y otros aspectos de
la vida social y el pais en su conjunto que re-
sulta incomparable a cualquier hecho histéri-
co anterior —excepto la colonizacién de Cuba
por los europeos— por su profundidad, su ca-
racter abarcador y sus consecuencias.

La vida de los no blancos sufrié un brusco
cambio sumamente positivo, y comenza-

ron procesos paulatinos de ascenso de

su calidad de vida, sus expectati-
vas, su estima y su prestigio social.

El racismo sufrié una gran derrota en

su naturaleza, sus manifestaciones Yy,

ante todo, en las bases gque tenia en el sistema
social de dominacién burguesa neocolonial.
Pero hubo dos ausencias fundamentales en
la politica de la Revoluciéon en este campo:
una fue consecuencia del propio proceso:
la lucha por la obtencion de la unidad
del pueblo y de los revolucionarios, y su con-
versidon en un principio central de la ideo-
logia y las practicas politicas. Ademas del
caracter unificante que posee toda gran
revolucion, las diversidades sociales fueron
obviadas ante la unidad, y sus problemas no
se atendieron a fondo, e incluso fueron sa-
crificadas cuando se considerd necesario. Ese
hecho se reforzé por el peso inmenso y abar-
cador de la politizacion en la vida social de
la poblacion.

La lucha contra el racismo formaba
parte de la Revolucion, pero no fue una de
aquellas banderas suyas que eran asumidas
por el pueblo con un ardor avasallador que
rendia oposiciones, escollos, tradiciones y
prejuicios, y eran organizadas por el poder
revolucionario para darles viabilidad y efec-
tos permanentes.

La otra ausencia provino del recorte del
alcance de la Revolucion que sucedié a ini-
cios de los afios 70. El ciclépeo trabajo de
modernizaciones emprendido entre todos y
guiado por el poder revolucionario en su pri-
mera etapa incluia la comprensién de que la
modernizacién tenia que ser al mismo tiempo
criticada, comprendida y denunciada como
un peldafo que la dominacién puede ascen-
der sin dejar de existir, y que puede terminar
en la «normalizacion» de las cosas y el forta-
lecimiento de una nueva forma de domina-
cién, modernizada.

En la segunda etapa, iniciada con los
anos 70, esa comprension se fue perdien-
do y abandonando, lo que ha ocasionado
un dafo grave al proceso. El combate a ese
retroceso fue incluido en el llamado proce-
so de rectificacion de errores, de la segun-
da mitad de los afios 80. En estos ultimos
20 anos, esa grave deficiencia de la con-
ciencia y la critica socialistas sigue vigente,
aunque los datos del problema han cambia-
do mucho.

Por la primera ausencia se abandono
practicamente la concientizaciéon antirracista
y la elaboraciéon de una estrategia de educa-
cion de los nifos y jovenes —y de reeduca-
cion de los adultos— para una integracion
socialista entre las razas en Cuba, a pesar de
gue las tareas y los logros de la Revolucion
le hubieran brindado un suelo 6ptimo. Al
contrario, se veia mal referirse a cuestio-
nes «raciales», las cuales serian «rémoras de
la sociedad anterior» que el socialismo en
general liquidaria.

La segunda ausencia estimulé el individua-
lismo egoista, la formacion de grupos privile-
giados y retrocesos notables en la ideologia
revolucionaria, a pesar de que la expansién
y sistematizacion de los logros de la Revolucion
y de las acciones internacionalistas brinda-
ban un suelo muy favorable y apropiado
para continuar la politica de relaciones dialéc-
ticas entre la liberacién y las modernizacio-
nes, gobernada por la primera y con proce-
sos de concientizacién correspondientes. Los
resultados fueron muy contradictorios tanto
a nivel del pais en su conjunto, como al de
las personas.

En la cuestion racial en esta etapa, fueron
muy positivas la maduracion de las rela-
ciones interraciales en la vida de los indi-
viduos, la universalizacion de la educacion
y su papel destacado en el ascenso social
y el prestigio, la preocupacion por que los
no blancos tuvieran una participacion mayor
en las instituciones y la parte que les tocé
a estos en el aumento del bienestar mate-
rial que se produjo. Pero el paradigma civi-
lizatorio que tendié a predominar, conte-
nia latentes elementos del orden burgués
que lo cred, y para este los pobres son in-
dividuos ineptos o que no cuentan, y los
no blancos son seres inferiores.

En la actualidad, el problema tiene dos as-
pectos discernibles: realidades desventajosas,
gue incluyen los niveles de pobreza, y el rela-
tivo a persistencias del racismo. En las tres pri-
meras décadas después de 1959, la vincula-
cién entre ambos aspectos fue, a mi juicio, la
menor a lo largo de toda la historia de Cuba;
en las dos ultimas ha crecido, pero esta lejos
de ser lo determinante en cuanto a las mani-
festaciones de racismo. Resalto que para ana-
lizar todas estas cuestiones es imprescindible
tener en cuenta las diferencias de los proble-
mas en los diferentes medios sociales existen-
tes y los correspondientes ambientes que en
ellos cristalizan.

El combate a las desventajas «objetivas»
padecido por una alta proporcién de los no
blancos debe formar parte, sin duda, de una
politica revolucionaria socialista general que
favorezca a las cubanas y los cubanos de
cualquier color de piel que padezcan esas si-
tuaciones. Pero es importante afadir una po-
litica especializada —bien fundamentada—,
dirigida a erradicar o disminuir las situacio-
nes de personas y grupos no blancos que se
deben a una reproduccién continuada de sus
desventajas convertida en formas culturales,
y las que se deben a relegaciones y discrimi-
naciones por causas raciales. En el disefio y
en la instrumentacion de esa politica, deben
ser determinantes la participacion, juntos, de
especialistas y personas que forman parte de
los grupos en desventaja, y la voluntad de no
permitir la reduccién de acciones administra-
tivas que se rutinizan, decaen y finalmente
desaparecen.

El segundo aspecto proviene de las dis-
criminaciones y los prejuicios que configuran
la persistencia del racismo. Hago una distin-
Cion previa a mi comentario: todos los logros
cientificos recientes ratifican y demuestran la
ausencia de diferencias «naturales» entre los
diversos grupos de la especie humana clasi-
ficados como «blancos» y «no blancos». Eso
estd muy bien, pero no impide la existencia
de las razas como construcciones sociales
histéricamente determinadas, siempre liga-
das de un modo u otro con la exclusividad
y superioridad de unos y la identificacion de
los otros como seres incompletos o inferio-
res. De manera que afirmar que «no hay razas»
no resuelve en realidad los problemas del
racismo.

En un sentido opuesto, la afirmaciéon de
que los no blancos «somos diferentes» y
debemos centrarnos en obtener un recono-
cimiento respetuoso de nuestra diferencia,
me parece erronea. Es peligrosa en la prac-
tica porque debilita la pelea por la igual-
dad real y total —y no meramente escri-
ta en los textos— de todos los cubanos,
y hasta parece desistir de ella; y es ambi-
gua porgue en su posicién cabe la acepta-
cién tacita de un digno segundo lugar en
la sociedad y una ciudadania de segunda,
y las divisiones consecuentes, entre negros
y mulatos, y entre los que se reconocen
«de color» y los que tratan de «parecer-
se al blanco», ser aceptados por él y hasta
«traspasar la linea del color». Eso se pa-
recerfa demasiado al mundo que conoci
en mi nifez. Una cosa es la riqueza mara-
villosa de las diversidades —y la legitimi-
dad de identidades que existen inscritas en
otra mas general—, y otra es refugiarse y
resignarse a la manipulaciéon practicada y
teorizada en el mundo desde hace algunas
décadas, mediante las cuales se les reco-
nocen a los que hasta ayer fueron coloni-
zados, explotados, oprimidos y tenidos por
seres inferiores sus identidades como grupos,
y hasta se les celebran, para que se solacen
y se conformen con ellas, en vez de preten-
der su liberacion de todos los yugos y una
vida mas plena, en la que sean duefos
de sus paises y de su trabajo, participen
como iguales en la direccion politica de
la sociedad y tengan acceso al bienes-
tar y las conquistas que ya existen en
el mundo.

En los ultimos 15 anos, ha ido creciendo
la percepcion del problema de la persistencia
del racismo y el rechazo de sus graves impli-
caciones en sectores cada vez mas amplios y
en un buen numero de instituciones; el pre-
sidente Raul Castro lo ha expresado con duras
palabras. Pero todavia estamos lejos de una
conciencia nacional fuerte, generalizada y
decidida a actuar en consecuencia.

Los problemas del racismo en la Cuba actual
han sido abordados en numerosos espacios
de debate y algunos de estudio, y hoy conta-
mos con una buena cantidad de documen-
tos e investigaciones sobre el tema, espe-
cialistas y activistas habituados a tratarlo, y
existen propuestas concretas de un notable
valor. Seria légico agregar que ya estan en
marcha una estrategia y un gran nimero de
acciones y campanas para enfrentar, batir e
ir erradicando esta lacra tenaz de nuestra so-
ciedad. Pero eso todavia no estad sucedien-
do. En la identificacion, el rechazo y la lucha
contra el racismo existen serias diferencias
entre la posicién oficial de la Revolucién y las
ideas que manejamos nosotros, por una parte,
y lo que sucede en la practica social, por la
otra. Pienso que las propuestas, el debate, la
divulgacién y las acciones concretas antirra-
cistas abatiran esa brecha.

Si miramos la especifica cuestion de las
razas y el racismo desde una perspectiva mas
general, pueden entenderse mejor sus pro-
blemas y los caminos de su superacion. El ra-
cismo hoy, con todo y sus antiguas raices,
esta ligado a los efectos que ha tenido la
crisis desatada en los afios 90 sobre los grupos
menos favorecidos de nuestra sociedad,
pero también esta ligado a la disgregacion
social, al apoliticismo, a la conservatizacion
de la vida social y otros fenomenos desple-
gados en estas dos Ultimas décadas. El racis-
mo favorece a las necesidades ideoldgicas de
aquellos que aspiren a un regreso mediato al
capitalismo porque es una naturalizacion de
la desigualdad entre las personas, algo que
nadie admitiria en la Cuba actual si se plan-
teara respecto al orden social en general. Por
tanto, con mucha mas razén tenemos que
desarrollar y hacer triunfar el antirracismo: la
lucha por la profundizacién del socialismo en
Cuba esta obligada a ser antirracista.

No quiero terminar sin antes sumarme a
un planteamiento que nos han hecho herma-
nos queridos y solidarios. Cuba es el pais
de este continente que ha realizado tareas
maravillosas que establecen la dignidad de
la condicién humana, los derechos iguales
—vitales y ciudadanos— y grados muy no-
tables de bienestar de los descendientes de
aquellos africanos traidos a la Isla como es-
clavos. Es el pequefo pais que ha logrado
cambiar la vida a favor de las mayorias, redis-
tribuir la riqueza y garantizar los servicios
sociales y la pacificacion de la existencia a
un grado ejemplar, ha logrado la plena so-
beranifa nacional y la ha defendido victo-
riosamente frente a la agresion sistematica
y la enemistad de la mayor potencia impe-
rialista del planeta. Por ese proceso Unicoy
por su solidaridad internacionalista con los
pueblos, goza de un inmenso prestigio en
todo el continente. Pero la voz de Cuba re-
sulta muy insuficiente en el terreno de las
luchas y las ideas de los descendientes de
africanos por sus identidades, sus derechos
y sus demandas, y no se siente una politica
cubana articulada y actuante en ese campo.
Aspiramos a que las intervenciones y los
debates de los talleres, las propuestas y las
demas actividades e intercambios constitu-
yan una modesta contribucion intelectual y
una exhortaciéon a que en el tema que nos
reine se cumpla también lo que un 17 de
abril José Marti llamo el deber de Cuba en
Ameérica.

Palabras en la inauguracién del seminario Cuba y los
pueblos afrodescendientes en América, que tuvo lugar
en el Instituto Cubano de Investigacion Cultural Juan
Marinello, en junio de 2011.



Color de la pie

n los ultimos 20 anos en Cuba

se ha venido desarrollando una

literatura cientifica referida al

tema racial que, aungue insufi-

ciente en relacién con la impor-

tancia del tema y su incidencia en los destinos

del pais en su voluntad democratica y socialis-

ta, abarca una considerable cantidad de paginas

y tematicas. Algunos de estos textos han sido

referenciados en articulos como «El tema negro

en la historiografia cubana del siglo XX»,

de la Dra. Maria del Carmen Barcia; «Cuba:

Ciencia y racialidad, 50 afos después»?, de

Esteban Morales; y «La cultura afrocubana:

investigaciones recientes»3, de Alejandro de
la Fuente.

En esos resultados, como una conclusion

gue gravita sobre el resto, aparece el recono-

cimiento de que «la cultura cubana en su va-

riedad de matices y manifestaciones expresa _

altos niveles de integracién y consolida-
cion étnica y se presenta, por tanto, como 4
una totalidad en la que el cubano sin
distincién de raza u origen étnico en-
cuentra su identificacion»?®, aunque
esta aseveraciéon no quiere decir que
los grupos raciales carezcan de signifi-
cacion desde el punto de vista social.
En este sentido, tomando en cuenta
tanto los procesos histéricos y politicos en
gue ha enfrentado la poblacién cubana con
una fuerte herencia de implicaciones racia-
les, como las nuevas condiciones creadas en
el pais a partir de Enero de 1959 que, aunque
han sometido esa herencia a una desestruc-
turacion en el plano ideolédgico a partir de un
discurso politico que siempre mantuvo como
ideal la igualdad racial —aun cuando no se
enunciara de forma permanente®>—, asi como
desigualdades mantenidas o que no han podi-
do eliminarse en estos 50 afios, junto con las
manifestaciones emergentes de discriminacién

y educacion

en 1a Cuba actual

creadas en las
nuevas condiciones de nuestra

economia a partir del inicio de los afos 90,
puede hacerse una sintesis apretadisima de
las brechas estructurales por el color de la
piel expuestas en algunas de esas investiga-
ciones.

Estas investigaciones dan cuenta de desventa-
jas en el acceso al empleo a partir de las despro-
porciones halladas en la representacion de los
grupos por el color de la piel entre los secto-
res emergente y tradicional de la economia.
En el primero, el mas ventajoso por su asocia-
cién con la generacion de divisas en las formas
de salario, estimulos y propinas, existe una
mayor representacion de blancos en las cate-
gorias de dirigentes y profesionales y es muy

escasa la de los negros y

mestizos, quienes solo hallan una
representacion mayoritaria entre los trabajado-
res que prestan servicio indirecto al turismo, lo
gue contrasta con la presencia significativa
de negros y mestizos entre los profesionales y
técnicos, mayoritaria entre los obreros, en el
sector tradicional de la economia.

Otras informaciones relevantes tienen que
ver con la menor proporcion en el uso del tra-
bajo extra por parte de los blancos en relacién
con los mestizos y negros, asi como mayor re-
cepcidn de las remesas familiares provenientes
del extranjero a personas blancas y en particu-
lar entre los trabajadores del sector emergen-
te como reflejo de la estructura racial de las
migraciones. Esto, junto con otros factores,
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implica una sobrerrepresentacién de negros
y mestizos en los ingresos inferiores y en los
grupos en situacion de pobreza.

En relacion con la ocupacion del espacio
urbano y la vivienda, se revela la mayor pre-
sencia de blancos en barrios residenciales y en
viviendas con mejores condiciones habitacio-
nales y la mayor proporcién de negros y mes-
tizos y de obreros en los barrios populares y
en las viviendas de peores condiciones, fun-
damentalmente solares y ciudadelas y en las
zonas rurales del pais.

Esta situacion trae aparejadas condiciones
de vida desventajosas y limitaciones para el
aprovechamiento de opciones abiertas por la
reforma de autoempleo y generacion de in-
gresos (alquiler de habitaciones, actividades
de servicio gastronémico).

En las relaciones interpersonales, aparece
una tendencia a la intrarracialidad —grupo de
amigos, eleccién de mejor amigo, eleccion
de mejor vecino—, asi como en los matri-
monios constituidos y en el deseo de ma-

trimonios de los descendientes®.
Informaciones como estas, aportadas
y construidas a partir de varias investiga-
ciones, nos reflejan un panorama de carac-
ter estructural —salario, formas alternativas
de ingreso, acceso a divisas (CUC en la actua-
lidad), ocupacion de espacios mejor situados,
urbanos por lo general por sobre los rurales,
mejores condiciones de vivienda, por referir-
nos a algunos de los mas significativos—y en
el plano simbdlico que afecta, por encima de
cualquier otra diferencia, a los grupos de color
no blancos de nuestra sociedad.

Educacion y color de la piel

La educacion, junto con el sistema de salud,
constituye uno de nuestros grandes logros; es
uno de los grandes mitos en el sentido de re-
lato estructurador, de hecho primordial de




nuestra historia, que conforman nuestro idea-
rio politico revolucionario y, por lo tanto, esta
sometido constantemente a la mirada critica
de la sociedad toda. Amén de que las desi-
gualdades en el plano estructural resenadas
anteriormente inciden en la educacion, al pre-
sentar los alumnos puntos de partida diferen-
tes, también se presentan brechas al interior
del sistema educativo, relacionadas con la ge-
neracion de desigualdades por el color de la
piel, aun no suficientemente estudiadas.

En la Propuesta para la elaboracién de po-
liticas tendentes ala reduccion de las des-
igualdades raciales, elaborado por el Grupo
de Reducciéon de Desigualdades del Polo de
Ciencias Sociales y Humanidades (2008), a
partir de un analisis de la informacion censal,
se afirma que: «En sentido general no existen
grandes diferenciales segun color de la piel en
cuanto a los niveles de instruccion alcanza-
dos por la poblacién en los Ultimos afos. No
obstante, en la informacién del Censo de Po-
blacion y Viviendas de 2002 se constatan di-
ferencias significativas en el nivel educacional
superior, donde los blancos culminan mas estos
estudios que los no blancos (4,4 puntos). En
paralelo, los no blancos estan sobrerrepresen-
tados en los obreros calificados en 10,1 puntos
porcentuales por encima de la media»’.

Algunas de estas brechas serian, por ejemplo,
sobrerrepresentacion de blancos en la ense-
fianza superior, ante sobrerrepresentacién de
negros y mestizos en la ensefianza tecnolégi-
ca de nivel medio®.

Otras informaciones e investigaciones reali-
zadas por este autor dan cuenta, por ejemplo,
del desbalance en la presencia de blancos, negros
y mestizos y de las actividades que aparecen
realizando en las ilustraciones de libros de
textos de la enseflanza primaria; el estable-
cimiento de desigualdades, no solo raciales,
por parte de los maestros en el tratamien-
to de los alumnos; la percepcién prejuiciosa

de determinados fenémenos de la sociedad
—familiares, religiosos, culturales— en detri-
mento de los grupos no blancos.

Otros aspectos estan relacionados con ca-
rencia de contenidos en las asignaturas, rela-
cionados con la historia de Africa, los aportes
de los africanos a la cultura mundial, mas alla
del antiguo Egipto; con las causas historicas,
politicas y econémicas de las situaciéon actual
del Africa subsahariana, que rebasen el feno-
meno de la trata negrera, o sobre la magnifi-
ca literatura generada en ese continente en
todas las épocas historicas.

Como resultado de un cuestionario aplica-
do a 135 jévenes habaneros recién graduados
de la ensefianza media superior, en el afio 2002,
en relacion con conocimientos y gustos lite-
rarios, los escritores que ocuparon los prime-
ros lugares fueron Franz Kafka, James Joyce,
Ernest Hemingway, Gabriel Garcia Marquez y
Nicolas Guillén, con Paulo Coelho en primer
lugar; pero dijeron no conocer ninguna obra
ni ninguin autor africano ni de ninguin otro lugar
del mundo que no fuera Europa, Estados Uni-
dos y América Latina.

La escuela establece paradigmas. Los co-
nocimientos impartidos y aprendidos en ella
se constituyen en verdades inconmovibles y
puntos referenciales para la percepcion del
mundo. En una escuela que no se impartan
estos conocimientos relacionados con la his-
toria y la cultura de Africa —y de otras regio-
nes del mundo—, se ve limitada su capacidad
de enfrentar los retos que le impone la lucha
por la igualdad social y contra la discrimina-
cion racial.

Para una deconstruccion

Ahora bien, aunque cualquiera de esas accio-
nes debe ser bienvenida, la deconstruccion del
racismo no puede ser objeto de una determi-
nada area de la sociedad por mucha influen-
cia y amplitud que tenga, como es el caso del
sistema educativo cubano.

No es solo un problema de la aparicion de
determinado tema o la cantidad de horas que
se le dediquen en un programa. Si esas ma-
terias y esas horas se imparten a través del
tamiz del prejuicio racial, el efecto serd
contraproducente.

Con una desestructuracion a nivel de toda
la sociedad —que solo puede lograrse con un
debate publico en el que participen todas las
instituciones del estado junto con la sociedad
civil, y que también aparece como propuesta
en muchos de esos foros a que he hecho
referencia— Unicamente podria lograrse la
eliminacion de las secuelas de la mayor maldad
civil que han cometido los hombres.

Pero también se impone ya la inclusién
en el curriculo escolar de una asignatura que
abarque saberes provenientes de las ciencias
sociales —psicolégicos, socioldgicos, antropo-
l6gicos— que permitan la comprension de
los fendmenos de la sociedad, de nuestra so-
ciedad, no solo desde un esquema politico o
desde una perspectiva histérica, que son los
habilitados por la ensefianza tradicional, que
como regularidad colocan la responsabilidad
de los males sociales en causas externas o a
modo de herencia del pasado y no como re-
sultado también de la dindmica y la interaccién
de otros factores, que son provocados por fallas
en el diseio o en la aplicacion del modelo
econdmico social que estamos construyendo.

Esta ausencia no posibilita la aprehensién
de fendmenos tales como la estructura social,
su dinamica, las desigualdades sociales, las
brechas de equidad, el papel de la cultura en
esos fendmenos y obliga a una vision teleolo-
gica, lo que en ocasiones provoca respuestas
inmovilizativas al ver las desigualdades como
algo natural o desintegrativas, no solo en re-
lacion con las desigualdades por el color de
la piel, sino con otros procesos y fendémenos
provocadores de brechas de desigualdad social
en el plano estructural y en el simbdlico.

Mientras trabajaba en la ponencia que lle-
varia al Seminario Cuba y los pueblos afrodes-
cendientes en América, organizado por el Ins-
tituto Cubano de Investigacién Cultural Juan
Marinello, ofa casi en sordina la retransmi-
sion de una telenovela argentina donde el
protagonista queda ciego a causa de una
enfermedad. Cuando en uno de los capitu-
los, el antagonista le explica que en Cuba se
estd ensayando un nuevo procedimiento para

la cura de su mal, dice: «En Cuba hay una
esperanza». Entonada como fuera de aquel
contexto, casi subliminalmente, la frase su-
giere: Cuba es una esperanza para los pueblos
del mundo.

Cuba constituye un paradigma no solo en
la medicina, sino también y, fundamen-
talmente, en el de la justicia social. Su aporte a
la lucha mundial contra la discriminacién racial
en el plano nacional y en el internacional, su
aporte a la eliminacion del apartheid y la lucha
por la liberacién de los pueblos en el conti-
nente africano es incuestionable. Sin embar-
go, precisamente por esa posicién que ocupa
nuestro pais en las miras de otros, debe seguir
perfeccionando su modelo social, no como si
participase en una competencia deportiva,
sino como esencia de nuestro sistema. Y en
relacion con la prevalencia de expresiones ra-
cistas aun queda mucho por andar. Sigamos
caminando.

1. En Del Caribe, Santiago de Cuba, No. 44, 2004,
pp. 102-110.

2. En el blog de Esteban Morales, http://estebanmora-
lesdominguez.blogspot.com

3. En Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares,
Universidad de Pittsburgh, julio-diciembre, Vol. LXII,
No.2, 2007, pp. 265-278.

4. Colectivo de autores. Relaciones raciales en Cuba.
Resultados de investigacion.

5. Los momentos habrian sido el propio afo 1959,
mediados de la década de los 80y, de forma més sosteni-
da, a partir del aflo 2000, con momentos importantes
como el discurso pronunciado por Fidel en Pedagogia
2003, la entrevista que le hiciera Ramonet a Fidel y,
en el momento actual, las palabras de Raul, por citar
aqguellos mas importantes y los que a mi parecer cons-
tituyen hitos.

6. Para ampliar estas ideas, V. Rodrigo Espina Prieto y
Pablo Rodriguez Ruiz: «Raza y desigualdad en la Cuba
actual», Revista Temas, No. 45, 2004, pp. 44-54; Co-
lectivo de autores. Ob. cit,, y Mayra Espina et al: Equi-
dad y movilidad social en Cuba. Impactos del reajuste
estructural, 2008 (inédito).

7. Grupo de Reduccion de Desigualdades. Polo de
Ciencias y Humanidades: Propuesta para la elabora-
cion de politicas tendentes a la reduccion de desigual-
dades raciales, 2008.

8. V. Niuva Avila: Familia, racialidad y acceso a la Edu-
cacion Superior en Cuba. Un estudio de caso, 2006
(Trabajo de Diploma).

Texto escrito a partir de la intervencion en el semina-
rio Cuba y los pueblos afrodescendientes en América,
que tuvo lugar en el Instituto Cubano de Investigacién
Cultural Juan Marinello, en junio de 2011.
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a llamada Accion Afirmativa surgié
con particular fuerza en los Estados
Unidos, con posterioridad a la
lucha por los derechos civiles en
los afios 60.

Cuando hablamos de Accién Afirmativa,
nos referimos a un conjunto de politicas so-
ciales, que, observando las diferencias «racia-
les», étnicas o de color, las tome en cuenta y
promueva acciones para borrarlas o al menos
equilibrarlas. El colonialismo y el neocolonia-
lismo engendraron tantas desventajas estruc-
turales entre las personas de razas, etnias y
colores diferentes, que resulta ahora imposi-
ble eliminarlas en el plazo de la vida de una
persona, incluso en Cuba, donde el promedio
de vida es muy alto. De no aplicarse este tipo
de politicas mencionadas, muchos moririan
antes que pudieran ver eliminadas o siquie-
ra equilibradas las desventajas que arrastran y
que tienden a reproducirse.

En Cuba, tenemos personas que por su color
de la piel, o independientemente del color, re-
cibieron histéricamente un trato discriminato-
rio dentro de la vida social cubana. No habia
gue ser negro o mestizo en la Cuba anterior a
1959 para recibir un trato discriminatorio. Los
denominados blancos también eran discrimi-
nados por pertenecer fundamentalmente a
las llamadas clases bajas, pobres, obreros y
campesinos pobres. La muijer negra, en tal caso,
sufria una doble y hasta triple discriminacion:
la del pobre, la del sexo y la del color.

De acuerdo con el devenir historico, la Accion
Afirmativa debe ser reconceptualizada. No
considero se deba entender ni aplicar esta como
la elevacion del color, la raza o la etnia a la ca-
tegoria de privilegio para otorgar ventajas por
el hecho de no ser blancos. Ello, dentro de
la propia experiencia norteamericana, expre-
sado por muchos con toda razén, ha tendido
a comportarse como una especie de «racismo
a la inversa»?: una manipulaciéon del real ob-
jetivo con que surgié la iniciativa. Es decir, al
pasar los afios, después de su implantacion,
junto con la Ley por los Derechos Civiles de
1964, sobre todo luego de la administracion
de R. Reagan, la Accion Afirmativa fue muy
atacada y se diluy6 dentro de un gran debate,
gue la fue modificando y eliminando paulati-
namente3.

Muchos blancos en Estados Unidos se quejan
de que no tienen el privilegio que la raza, el
color o la etnia otorga a otros. Entonces surgen
varias contradicciones:

1. Los blancos, que siempre han ostentado
el poder y la hegemonia social, sienten que la
van perdiendo por no pertenecer a los grupos
raciales preteridos.

2. Se incrementa el odio racial bajo la forma
de los llamados «grupos extremistas, fascis-
toides» como resultado de que aquellos que
siempre fueron privilegiados por el color, aho-
ra sienten que esos privilegios son otorgados
a los que nunca los tuvieron.

3. La clase media negra en los Estados Uni-
dos, en alta proporcién, se opone a la Accion
Afirmativa a partir de considerar que esta los
rebaja ante los blancos, a pesar de que muchos
negros, por sus propios esfuerzos, han logra-
do equipararseles. Sienten esa situacion como
un lastre moral, como algo que conlleva con-
siderar inferiores a aquellos gue histéricamen-
te los explotaron.

Esta Ultima posicion implica también
cierto grado de acomodamiento al olvidar a
una masa importante de negros, la mayoria
de esa poblacion, que aun vive por deba-
jo de la linea de pobreza en los Estados
Unidos.

Lo gue mas se ataca de la Accion Afir-
mativa es la preferencia. Es decir, su
modo inicial de aplicacién, que consistia
en dar privilegios a negros, hispanos
y demas minorias, por la raza, sobre
la base de un sistema de cuotas.
Después de 1964 se implemen-
té un mecanismo de cuotas para
empleos, ingreso en las universi-
dades, etc., lo que trajo como

Por una
som.eda:d
equitativa:

Esteban Morales

consecuencia que la raza deviniera criterio para
otorgar ventajas.

Es cierto que no se justifica desde ninguna
perspectiva que el trato preferencial basado
en la raza, la etnia o el color llegue a insti-
tucionalizarse; pero tampoco es posible dejar
de reconocer la existencia de personas que, de-
bido a su procedencia, padecen un conjunto
de desventajas estructurales heredadas y re-
producidas por el sistema capitalista norte-
americano, que hay que tratar de ayudar a
enmendar, si es que se desea crear una socie-
dad equitativa, en la que todos sus miembros
marchen hacia adelante con igualdad de opor-
tunidades y posibilidades®. Pero, como una
resultante del debate, aunque no existe con-
senso al respecto, se reconoce ahora que la
Accién Afirmativa puede ser enfocada desde
una perspectiva diferente.

La solucién del problema no es la cuota. Eso
ya fue aplicado, incluso en Cuba en el entorno de
la segunda mitad de los afios 80, y no dio
resultado. Luego, parece no ser la prefe-
rencia, otorgada de manera directa y sobre

a la realidad
de negros
y mestizos

la base del color, la solucion del dilema, sino
otro tipo de Accion Afirmativa, que, sin dejar
de reconocer las desventajas, vengan de donde
provengan, no eleve estas Ultimas a criterio
de preferencia. Mucho menos, tratandose de la
raza. A este, que pudiera considerarse nuevo
tipo de Accidn Afirmativa, se le conoce con
el nombre de Acciéon Afirmativa de Desarrollo
por contraposicion a la llamada Accién Afir-
mativa de Preferencia.

Mientras la Accion Afirmativa de Prefe-
rencia —que hasta no hace mucho se apli-
caba— reconocia la diferencia racial o étnica
y la tomaba como parametro para otorgar la
cuota; la Accidon Afirmativa de Desarrollo no
elude la necesidad de la Accién Afirmativa
ni la diferencia, pero tomando a esta ultima
entonces para realizar un tipo de politica que
trabaja sobre la desventaja en el desempefio,
para mejorarlo y asi ofrecer al objeto de su
accion (obrero, estudiante, etc.) la posibilidad
de adquirir las capacidades que les facilitan
ser evaluados por los pardmetros comunes
para todos los grupos. Se trata entonces de




una Accién Afirmativa que trabajaria para re-
ducir las desventajas a cero, con tal de evaluar
el desempefio segun los parametros comunes
establecidos.

Luego, partiendo de la necesidad de la Accion
Afirmativa como instrumento que nos permi-
te eliminar las diferencias heredadas y encon-
trar la equidad, su aplicacion puede lograrse si
en vez de elevar las diferencias raciales a la ca-
tegoria de principio para asignar la preferen-
cia, la asumimos como principio para trabajar
por la eliminacion de la desventaja, antes que
esta tenga que ser evaluada. Es decir, se trata
de ayudar a los que seran evaluados para que
no lleguen a ese momento con las desven-
tajas a cuestas.

Vale la pena analizar si este tipo de Accion
Afirmativa se adapta a las condiciones de Cuba
tomando en consideracién que la experiencia
de los Trabajadores Sociales aport6 ideas que
hoy se aplican dentro de la labor de solidari-
dad realizada por Cuba fuera de la Isla.

Pero ¢por qué entonces en la sociedad cu-
bana actual es necesario poner en practica
algo similar a una Accion Afirmativa, a mas de
50 anos de una politica social que ha luchado
contra la injusticia y la desigualdad hasta los
mismos bordes del igualitarismo?

En Cuba, la esclavitud duré mucho (oficialmen-
te, hasta 1886) y en la lucha por la independencia
no triunfaron aquellos que querian una republica
«con todos y para el bien de todos». A ello se
sumo la intervencion de Estados Unidos, perio-
do durante el que la pobreza fue masivamente
blanca, aunque la rigueza nunca llegara a ser
negra. Respecto a la discriminacién de raza,
algo se avanzo durante la Neocolonia, compa-
rado con la etapa colonial esclavista.

En la masa de los pobres, los negros y mes-
tizos compartian la pobreza con los blancos,
pero dentro de un contexto social en el que
los propios blancos pobres ejercian la discrimi-
nacion racial y el racismo contra aquellos que,
en Ultima instancia, desde el punto de vista
econémico, eran sus companeros de infortu-
nio. Es decir, el blanco, aunque pobre, tendia
a sentirse superior al negro y lo discriminaba.
Esto obedecia a que, a pesar de ser pobre,
se desenvolvia dentro de una dindmica social
que le permitia salir de la pobreza con me-
nores dificultades que al negro. Todo ello por
un conjunto de razones que serfa muy largo
explicar, debido a las cuales el blanco posefa
una movilidad social muy superior a la del negro,
quien, por lo general, nacia y moria en el solar.

La Republica no engendrd el racismo, pero
lo aproveché muy bien para explotar al negro,
hacerle creer al blanco que era superior e in-
culcar las divisiones dentro de la clase obrera,
basadas en el color de la piel.

Los negros y mestizos en Cuba, por su co-
lor, situacion social y desventajas heredadas de
todo tipo —que tenian su trasfondo mas leja-
no en la esclavitud— sufrian doblemente por
ser pobres y por ser negros o mestizos, lo que
los convertfa en victimas de una dual discrimi-
nacién. Los negros, que vinieron como escla-
vos, eran todos pobres al cesar la esclavitud y
asi permanecieron durante la Republica y aun
no han podido, en su inmensa mayoria, salir
de esa desventaja. En ello, la explotacién co-
lonial y capitalista, pero también el racismo y
la discriminacién por el color, han tenido una
gran responsabilidad.

Aunque se ha ejercido y deben continuar
ejerciéndose acciones encaminadas a ayudar
a los menos favorecidos econdmicamente a
superar su situacion, en el caso de los negros
y mestizos, deben desarrollarse acciones diri-
gidas especificamente a eliminar las desventa-
jas adicionales, derivadas del color de la piel.
Hoy en Cuba, cierta Accion Afirmativa se ha
dirigido a todos los pobres, con independencia
del color de la piel, por medio de una politi-
ca social extraordinariamente humanista. Pero

resulta imposible olvidar que los negros

y mestizos son los mas afectados, los
gue viven en peores condiciones,
los que menos probabilida-
des tienen de aprovechar

las ventajas de la politica social humanitaria
de la Revolucién. Son, ademas, los que menos
remesas reciben y a los que les resulta mas
dificil conseguir un empleo en aquellos sec-
tores de la economia mas atractivos y mejor
remunerados.

Cualquier blanco pobre puede ser discrimi-
nado, pero nunca lo sera también por el color,
lo cual aun es una realidad para los negros y
mestizos en Cuba. Aunque también existan
los llamados «blancos de orilla», aquellos que
son excluidos dentro del propio grupo racial
blanco haciendo del racismo y la discrimi-
nacién no solo un asunto contra los negros,
aungue si preferiblemente contra ellos, sino
también ejercido dentro de los propios negros
y mestizos y entre los blancos, lo que convierte
al racismo y la discriminacién en una disfun-
cionalidad de toda la sociedad cubana.

Lamentablemente, son muchas las razo-
nes histéricas y contemporaneas por las cuales
negros, blancos y mestizos no son todavia
iguales dentro de nuestra realidad social. Son
muchos los lastres no superados y muchas las
imperfecciones de nuestra sociedad actual
para poder afirmar que hemos llegado a la
igualdad, con independencia del color de la
piel. La igualdad de derechos, sin duda, existe en
Cuba, pero la igualdad social es mucho mas
compleja y dificil de alcanzar.

No se trata de que en nuestro pais eleve-
mos el color de la piel a pardmetro de privile-
gio, pues hay también una poblacién blanca
gue necesita de acciones concretas destinadas
a mejorar su situacion’. Se trata, entonces,
de que por ser negras o mestizas a algunas
personas en Cuba les costaria mas esfuerzo
y tiempo equilibrar las diferencias con el resto
de la poblacion. La prueba mas fehaciente de
ello la tuvimos durante la crisis econémica de
finales de los 80 y principios de los 90. Fueron
negros y mestizos entonces los que mas se
afectaron por esa crisis, debido a que estaban
mas lejos de haberse consolidado un nivel de
vida®. Ello afect6 incluso a sectores negros y
mestizos de la intelectualidad, que habian lo-
grado hacerse de un aceptable nivel de vida.

La Unica forma de ir mejorando la situacion
antes apuntada es tomarla en consideracion
mediante la puesta en practica de una politica
social que, partiendo de las diferencias, ayude
de manera especial a negros y mestizos. No
le llamemos a esa politica Accion Afirmativa
para evitar confusiones y comparaciones no
validas en el caso de Cuba; pero tendria que
ser, sin duda, una politica dirigida a equilibrar
las disparidades que el color de la piel lleva
implicito aln en nuestra sociedad.

Como afirmé en mi articulo «Accién Afirma-
tiva: una invitacion al debate», no creo que la
Accién Afirmativa, tal y como se ha conceptua-
lizado y aplicado en los Estados Unidos durante
muchos anos, se avenga a nuestras necesi-
dades; pero son necesarias acciones especificas
gue reconozcan la desventaja por el color de la
piel, una variable de diferenciacion social que
se debe considerar para equilibrar la situacion
de una parte importante de nuestra
poblacién. Es ese el Unico modo de
nivelar puntos de partida tan dife-
rentes: entre aquellos cuyos an-
cestros llegaron como esclavos,
prisioneros en los barcos ne-
greros, y los que vinieron por
propia voluntad, buscando
una fortuna que no pocas
veces alcanzaron. I\

1. Sugiero la lectura de este articulo junto con el
texto «Accién Afirmativa: una invitacién al debate»,
en http://estebanmoralesdominguez.blogspot.com

2. Para profundizar en esa reconceptualizacién, con-
sultar el articulo mencionado en la nota anterior.

3. William Clinton, durante su mandato, trat6 de evi-
tar la eliminacion de la Accion Afirmativa, promovien-
do su impulso. Incluso lanzé la iniciativa «Una sola
América para el siglo XXI», la cual Bush hijo sepultd
en el olvido.

4. No es seguro y estd mas bien comprobado lo con-
trario que a las elites de poder en los Estados Unidos
les preocupe este problema.

5. Siempre hemos criticado que, lamentablemente,
nuestras estadisticas no reflejan esta situacion con
suficiente claridad e impiden hacer analisis mas obje-
tivos. La tendencia a no reflejar estadisticamente las
diferencias raciales es algo que afecta seriamente la
investigacion cientifica del fenémeno, asi como a las
necesarias especificidades de la politica social.

6. La crisis econdmica de la segunda mitad de los afios
80 y principios de los 90 sirvié como un parteaguas
para esclarecernos que el racismo y la discriminacion
racial no se habfan resuelto, ni su solucién avanzaba a
la velocidad que habiamos supuesto.




ientras trabajaba para la
seleccién de una antolo-
gia posible con el tema raza
y narrativas femeninas, re-
cordé una frase repetida
en los parques habaneros de mi infancia: «el
gue mas mira menos ve». Se trataba de los
jugadores callejeros que practicaban apues-
tas con chapitas y siempre les ganaban a los
transelntes porque, decian, las manos eran
mas rapidas que los 0jos. Si miramos con
atencién, podremos descubrir los juegos de
manos de editores, criticos y antologadores
para invisibilizar y excluir ciertas narrativas
femeninas que tienen la problematica racial
en el centro de sus preocupaciones. He teni-
do en cuenta para estas notas y considera-
do narrativas en plural, documentos, cuentos,
fragmentos de testimonios y fragmentos de
novelas. También ha sido amplio el concep-
to de raza que no solo se refiere al color de
la piel o al tema racial en si, sino al contexto
ideotematico y cultural que lo acompanfa.

Las narradoras ya conocidas que trataron
el tema racial en la literatura cubana, no son
pocas. Debemos comenzar por las negras
esclavas o libres quienes suscribieron docu-
mentos para reclamar sus derechos ante las
autoridades coloniales y, de hecho, nos deja-
ron un testimonio de lo azaroso de sus vidas. O
la osadia y claridad de una Gertrudis Gémez
de Avellaneda, quien no solo se atrevid a
impugnar el orden patriarcal con una actitud
francamente feminista, sino que con su no-
vela Sab', nos ofrece un ejemplo de un texto
atrevido al presentar el amor controversial de
un hombre negro hacia una mujer blanca, en
una sociedad donde el mestizaje habia tenido
un solo signo: el de la mujer negra o mesti-
za abusada, violada o envuelta en relaciones
interraciales debido a la necesidad y per-
mitidas por Lydia Cabrera con sus insupe-
rables Cuentos negros de Cuba se acerca al
erotismo, a la sexualidad de la mujer afrodes-
cendiente sujeta a una ética muy alejada de
la judeocristiana y que mucho nos tiene que
decir al presente. Los estudiosos de la obra de
Cabrera y los que la incluyen en antologias,
muchas veces ignoran estos cuentos; resefian
y publican preferentemente fabulas de ani-
males o referentes a la mitologia.

Marta Rojas, con sus novelas histéricas
casi todas enmarcadas en la etapa colonial
como en Papeles de blanco y otras, mantie-
ne el siempre presente tema del mestizaje y el
blanqueamiento. En Maria Valdés o la colina
de la Universidad, Lourdes Casal desde su ti-
tulo parafrasea el de la novela de Cirilo Villaverde
Cecilia Valdés o la Loma del Angel, e intro-
duce de nuevo el tema del incesto. En los
cuentos del volumen Kele Kele, Excilia Saldana
relee los mitos yorubds desde una perspecti-
va de género. Lazara Castellanos profundiza
en un universo fundamental con su novela
Estudio de familia. «El indice del Diablo» es
un cuento de Miguelina Ponte donde una
familia llevada por el prejuicio deja desan-
grarse a un hombre que consideran un delin-
cuente solo por ser negro. En Cuentos de ne-
gras viejas de antes, Georgina Herrera se sitla
a medio camino entre la oralidad y la escritu-
ra. Reyita, sencillamente, de Daisy Rubiera, es
un importante testimonio de una mujer negra
gue abarca casi toda la Republica hasta
llegar a la Revolucidon. Ambas autoras parten
de una tradicién que solamente la oralidad
puede rescatar dando voz a la «gente sin histo-
ria». Con la novela Perro vigjo, Teresa Cardenas,
desde el presente, revela las huellas que la escla-
vitud dejaba en la autoestima vy la afectividad del
esclavizado. «La tia Victorina» es un cuento
inédito de Carmen Gonzalez Chacén en que,
acudiendo a recuerdos familiares recrea los
contradictorios sentimientos de la mujer escla-
va ante una maternidad fruto de la violencia
sexual del amo. Sobre las olas y otros cuentos,
de mi autoria, presenta a la mujer negra y mu-
lata en su diversidad, sin caer en estereotipos.
Aparecen escritoras, pintoras, madres de fa-
milia de clase media, algo que no es usual
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en nuestra narrativa. Mayra Montero en la
novela Como un mensajero tuyo, logra intro-
ducir las relaciones entre las religiones y cultu-
ras china y africana en una sugerente trama
con el insélito protagonismo del gran tenor
Enrico Caruso.

Solamente estos ejemplos nos sirven para
demostrar que el tema racial ha sido aborda-
do por las narradoras, negras o no, desde el
siglo XIX y que su variedad y calidad literarias
ofrecen el mayor interés y merecen un lugar
dentro de los estudios y publicaciones de la narra-
tiva cubana contemporanea. El critico y ensa-
yista Alberto Abreu se pregunta «¢;Qué marcas
y procedimientos escriturales, mas alla de las
referencias al mito y al etnotexto, nos permiten
aseverar que estamos ante la presencia de una
escritura y una cosmovisién del mundo que
emana de un sujeto negro?» O de la mirada
de un sujeto mujer, blanco o negro —agre-
garia yo.

La educacion que subalterniza a la mujer
y doblemente a la negra por su condiciéon de
muijer y de negra y la representacién del cuerpo
negro racializado esta en la génesis misma del
orden colonial. Sin embargo, como reacciéon

aparecen ya los reclamos en las primeras ma-
nifestaciones de las feministas negras en el
siglo XIX. La investigadora Maria del Carmen
Barcia nos refiere las palabras que la poetisa
Africa Céspedes escribe ya en 1889 sobre los
ataques a la moral de la mujer negra: «... a
nosotras, las de raza negra, se nos considera
en las Ultimas capas de ese infamante juicio»
—y continla—. La poetisa hace consideracio-
nes muy progresistas sobre aquellas mujeres
gue se vean obligadas, por su situacién eco-
némica, a ejercer la prostituciéon y explica que
en esos casos las mujeres eran solo victimas?.

En el testimonio Reyita, sencillamente, la
protagonista cuenta el rechazo que por el
color de su piel fue victima hasta de su propia
madre: «Para mi mama fue una desgracia que
yo fuera —de sus cuatro hijas— la Unica
negra. Siempre senti la diferencia que hubo
entre nosotras; porgue el afecto y el carifio de
ella hacia mi no era igual al que sentia por mis
hermanas»3.

El tema de la prostitucion se hace recurren-
te en la lirica del rap cubano: «La llaman puta.
/La sociedad no lo refuta, / prostituta quien se
revuelca por dinero. / De pronto estas hacien-
do fila, arafando algin empleo [...] vas una
y / mil veces y nada, duermes escuchando el
sonido de las puertas que te cierran en la
cara. / La sociedad tira el anzuelo y ti muerdes
la carnada»*.

La labor investigativa para localizar autoras
y textos me llevé desde libros publicados hace
mucho o poco tiempo hasta una zona muy in-
teresante y novedosa, la de las escritoras mas
recientes, la mayoria de ellas inéditas®. Por las
caracteristicas de la politica editorial y otras
razones que seria demasiado extenso explicar
aqui, publicaciones, antologias y premios les
han sido vedados muchas veces, lo que ha
dado por resultado un canon conocido de
escritura femenina que las desconoce.

Localizar a las inéditas, ir conformando
una red de relaciones en que ellas nos han
ido llevando de una a otra. Averiguar si una
poetisa o periodista también es narradora,
ir conociendo esa produccion todavia subte-
rrdnea, es una labor ardua pero placentera al
mismo tiempo. Ellas, generosamente, han
ido compartiendo conmigo sus textos e inquie-
tudes, me dan a conocer una literatura que
ya es capaz de mostrar sus caracteristicas
propias y de la cual, por supuesto, me siento
parte. Todo ello sin renunciar a la herencia de
las que las precedieron®. Los puntos de par-
tida de cada una y el entorno ideotematico
en que se mueven, es variado aungue existen
algunas confluencias entre ellas. La mayoria
parte de experiencias personales muy sensi-
bles, heridas recibidas en la infancia y en la
adolescencia, una mirada valiente e incisiva
a la problemética social contemporanea y la
conciencia de la posicién subalterna en que
se encuentra la mujer negra, herencia colonial
gue se expresa en todos los ambitos de la vida
social: escuela, familia, relaciones sexuales y
medios de comunicacion.

No es casual que algunas de estas narra-
doras estén ligadas al Movimiento Hip Hop.
Ellas coinciden muchas veces en la articula-
cion de un discurso feminista negro en el que
se tocan cuestiones que afectan a la mujer
negra en la sociedad cubana y que casi no
aparecen en el resto de las practicas cultura-
les con esa relevancia y valentia. La elabora-
cion de un imaginario propio, la relectura de
la historia, la autoestima y la reivindicacién
de la belleza como factor de identidad —en
este sentido, un aspecto siempre presente es
el pelo—. Las marcas que deja la violacién de
este cuerpo racializado y el doloroso proceso
para restituir y asumir una identidad cons-
tantemente agredida y subvalorada. Una
cruzada contra la droga, la opresién patriar-
cal, la prostitucion, la violencia doméstica, el
mercantilismo, la falta de espiritualidad y la
aceptacion de la diversidad sexual son algu-
nos de los asuntos mas significativos que co-
mienzan a hacerse visibles en las obras de
estas mujeres narradoras.

Carmen Gonzalez Chacdn, poetisa y
narradora, es directora del proyecto Alzar la
voz de muijeres raperas. Yohamna Depestre,
narradora, fue fundadora del proyecto Omni
Zona Franca con el cual se ha presentado y
grabado sus cuentos. Dos excepciones que
desmienten los limites generacionales, son
los conciertos y grabaciones de la destacada
poetisa Georgina Herrera recitando sus poemas
acompanada del background de grupos de
rap con los que ha tenido muchisimo éxito;
también la participacion en eventos y los tra-
bajos que he publicado sobre el fenémeno de
la mujer en el hip hop.

Los traumas de la nifez en familias casi
siempre disfuncionales por una herencia de
pobreza que viene desde la época colonial e
impactadas por los diferentes momentos de
crisis sufridos por la sociedad cubana con-
temporanea, como el llamado periodo espe-
cial aparecen en el cuento «Los cabellos de
Melanie», de Thais Guillén. Los sufrimientos
de una nifia en medio de las desavenencias y
el rechazo de los padres estan en «En el borde»,
de Isnalbys Crespo. El hacinamiento y la lucha
por un espacio en precarias condiciones ha-
bitacionales llevan al absurdo y la tragedia de
«Abiku», de Yohamna Depestre. Las frustra-
ciones de los migrantes del interior de la
Isla en una Habana que se les muestra hostil,
siempre soflando con el negocio ideal y con
el temor a que los devuelvan a su provincia
de origen sin haber realizado «The Cuban
dream», es el tema de un cuento de Yusimi
Rodriguez. En el libro Agua de lavanda, de
Elvira Mora, aparece la magia resultante de la
mezcla de sus ancestros chinos y africanos.
No falta aqui la narrativa de Odette Casamayor,
residente en Estados Unidos. En su cuento
«Entre cubanos», mas allad de una historia de
amor esta la angustia por rescatar una identi-
dad ya transformada debido a la traslocacion
del sujeto. Se trata de reinventarla con
rumbas en el Central Park de Nueva York, ta-
males chorreantes de grasa, carne de puerco
y la violencia de un sexo sadomasoquista que
pretende expresar supuestamente la condi-
cion del macho y la hembra cubanos.

Lo escrito en estas breves notas es una
aproximacién a un campo en el que todavia
gueda mucho por estudiar. Esta produccion
de narradoras negras o no que han tratado y
tratan el tema de la raza desde una perspecti-
va femenina, ha escapado de manera delibe-
rada a la «vista» de los que quieren ignorarla.
Volviendo al comienzo, sabemos que «el que
mas mira menos vex». i

1.Sab (1841), primera novela abolicionista, precede en
el tiempo a La cabana del tio Tom (1852) de Harriet
Beecher-Stowe.

2. Maria del Carmen Barcia Zequeira: Mujeres en torno
a Minerva, en Revista La Rabida, No. 17, Huelva,
Espana, 1998.

3. Daisy Rubiera: Reyita, sencillamente, Ediciones
Verde Olivo, La Habana, Cuba, 2000.

4. Lallaman puta, de Magia Lépez, integrante del duo
de rap Obsesion.

5. Muy pocas de ellas han logrado publicar un libro.
Son excepciones Teresa Cardenas, Premio Casa de las
Américas con la novela Perro viejo, quien ya habia pu-
blicado otros libros también premiados; Yohamna Depestre
con D-14, Premio Pinos Nuevos; Isnalbys Crespo con
Paisajes en el borde y Elvira Mora con Agua de
lavanda.

6. La primera oportunidad para pronunciarme acerca
de esta narrativa y otros asuntos referidos a la creacién
de las escritoras negras y/o sus temas fueron las
respuestas a la entrevista de la periodista y bloguera
Sandra Alvarez para La Gaceta de Cuba enero-febrero
de 2010. El primer gesto en respuesta a esta situacion
de invisibilidad y el tnico posible de inmediato fue abrir
un blog en el propio mes de febrero de 2010, www.
afrocubanas.wordpress.com, en que trato de publicar
los trabajos de todas. No es ajena a estos mismos pro-
positos la préxima aparicion del libro Afrocubanas.
Historia, pensamiento y practicas culturales,
compilado por Daisy Rubiera y la autora de

este articulo, en proceso de edicién por la

Editorial Ciencias Sociales.



Fotografia y racialidad:

El racismo esta ahi. No hay manera

de esconderlo, negarlo u olvidarlo, pues persisten sus
marcas en la historia, la cultura

y la piel de los cubanos.

parte del Co
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i miramos hacia atras algo mas

de siglo y medio, justo el tiempo

en que surgid y se establecio la

fotografia como arte y como

registro documental de la rea-

lidad, encontraremos una verdad archico-

nocida, y es que las primeras imagenes pro-

ducidas hacia los temas de la racialidad y la

otredad estuvieron marcadas por un fuerte

acento eurocéntrico, discriminatorio de

otras etnias. Bajo la cobertura de indaga-

ciones etnoldgicas y cientificas, Europa obser-

vo el cuerpo colonizado con la curiosidad
extrafada del ornitélogo.

Circularon entonces por el mundo las fo-
tografias de los cuerpos desnudos y semides-
nudos de las mujeres zulles, los naturales
australianos y neozelandeses, asi como de
otros grupos étnicos americanos que sopor-
taron el lente que los escudrifaba y docu-
mentaba; era «el otro» ante el espectador
europeo, la distancia entre observador y obser-
vado legitimd un estatus social que perdurd
por décadas.

Como dice John Pultz: «El proceso de descri-
bir el cuerpo nunca es inocente»', y ello se
confirmo en el devenir histérico. La fotogra-
fia que surgié paralelamente al proceso de
expansion colonial se convirtié de inmediato
en un vehiculo ideal para registrar una nueva
forma de control social sobre las etnias co-
lonizadas.

Segun este autor, «estudios recientes acer-
ca de los estereotipos formados en el colo-
nialismo recurren a la teorfa feminista y a la
psicoanalitica para sugerir que tal como los
hombres dependen de las mujeres como del
‘otro’, contra el cual se define su masculini-
dad, asi también los europeos blancos utili-
zaron las culturas no blancas de Asia, Africa,
Australia y las Américas como medios para
definir su cultura y definirse a si mismos»?2. Se
_ trata de una tesis ciertamente interesante. Y

| es que la fotograffa sirvié formidablemente
i para ejercer ese control, el simbdlico, que
el aNze.
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empresas de fotografia destinadas a la pro-
duccion de tarjetas postales y albumes
fotograficos para los sectores solventes
gue podian pagarlos. Los europeos utiliza-
ron dichos albumes no solo para satisfacer
sus egos burgueses y aristocraticos, sino
también para coleccionar, controlar y de-
finir de manera fetichista el cuerpo de los
«otros».

Los registros de corte cientifico cumplie-
ron ese papel perfectamente. Los producto-
res de estas fotografias y sus espectadores
gjercieron una mirada controladora como
«posesion simbolica» de los cuerpos en ellas
representados. Un solo ejemplo de los afios
en que sucedia este afan por observar al otro
inferior, es el del Gabinete de Antropologia
de Berlin en 1870, que gestd una «Galeria
fotografica-etnoldgica de las diversas razas
humanas»3, mapa humano que comenza-
ba en lo mas alto con los tipos germanicos
y teuténicos, ¢podia ser de otra forma?, y
descendia hasta llegar a los aborigenes aus-
tralianos. El racismo inmanente en este pro-
yecto salta a la vista. Un ejemplo similar ocurrié
nueve anos mas tarde con los ingleses y los
miembros de las tribus zultes de Africay en
algunas latitudes americanas con imagenes
construidas a partir de una manipulada es-
cenificacion teatral para demostrar la «infe-
rioridad moral» de pueblos tribales que jus-
tificaron su sometimiento colonizador. Los
aviesos y despreciables «canibales» fueron
el epicentro de tal manipulacion. Ese fue el
comienzo.

La fotografia como una de las artes
(junto con el cine) que demostrd un calado y
una densidad politico-filoséfica mayores, ha
protagonizado las mas importantes transfor-
maciones estéticas posmodernas. Roland
Barthes fue lo suficientemente sagaz para
expresar gue el advenimiento de la fotogra-
fia, y no como se habia dicho, el del cine, era
lo que habia dividido la historia del mundo. Y
lo argumenté mediante el razonamiento de
gue las sociedades consideradas avanzadas
—esto fue dicho en 1980— eran consumi-
doras de imagenes y no de creencias, como
las de antafo.

Dos procesos paralelos se desarrollaron
a partir de unas cuatro décadas después del
surgimiento del daguerrotipo. Por una parte,
la fotografia se instalé definitivamente en el
universo de las bellas artes, lo que la convir-
ti6, en la misma medida, en una mercancia
altamente lucrativa; por la otra, fue sometida

imagenes

de una ausencia

Rafael Acosta de Arriba

a procesos uniformadores de estetizacion ba-
sados en la dependencia del lenguaje simplifi-
cador de los medios de comunicacion masiva,
lo que condujo, al mismo tiempo, a reducir
sus posibilidades estéticas o a banalizarlos,
gue es casi lo mismo.

En medio de estos dos procesos, la fotogra-
fia artistica y la que se subordin6 al lenguaje
«massmediatico» hicieron escasas incursio-
nes en lo marginal y lo racial. El movimiento
ascensional se dirigié hacia el estereotipo, el
mundo mas atractivo y visible de la sociedad
del espectaculo (Debord). Se fue produciendo
algo que el propio Barthes advirtié en los 70:
la domesticacion social de la fotografia. Esta
operacién de sometimiento constituye uno
de los procesos definidores de la fotografia
contemporanea.

En cuanto a Cuba, la parabola descrita no
fue muy diferente aun teniendo en cuenta que
los radicales cambios producidos a partir de
Enero de 1959 impusieron dindmicas sociales
y culturales no vistas con anterioridad ni en el
pais ni en el continente. No entraré en el ana-
lisis del tema racial en nuestra sociedad por la
sencilla razén de que los paneles precedentes
y la sesion inaugural sintetizaron, de manera
muy interesante, un proceso que durd varios
siglos y centraron su atencién en las cinco
décadas de la Revolucion en el poder.

Digamos solamente, a fin de entroncar
con lo que quiero expresar, que la fotografia
en Cuba, desde su arribo en 1840, tampoco
tuvo mucho que ver con lo racial hasta la dé-
cada de los 90 del pasado siglo. A grandes
trazos pudiera citar estos hitos:

1. En la Guerra de Independencia de 1895
se pueden apreciar imagenes de los Estados
Mayores del Ejército Libertador en las que es
notable la ausencia de oficiales negros y mes-
tizos. Igualmente se pueden observar fotos de
grupos de soldados rasos en los que no se
encuentra ningin hombre blanco.

2. En 1933, en el famoso reportaje fotogra-
fico de Walker Evans, en plena dictadura de
Gerardo Machado, los negros y mestizos apa-
recen protagonizando Unicamente sus roles
de pobreza y marginalidad (no podia ser de
otra forma).

3. Se hacia evidente que el negro en la
sociedad cubana colonial y poscolonial no
representd un ideal de reconocimiento digno
de ser admirado puesto que nunca tuvo que
consolidar posiciones de poder o riqueza.
Igualmente, fotografias de dos sobresa-
lientes fotorreporteros de la década de los 50,



Tito Alvarez y Constantino Arias, confirman lo
gue acabo de expresar.

En cuanto a la primera etapa de la
Revolucioén, los primeros afos del triunfo y
la década de los 60, la denominada por la
critica «fotografia épica», tuvo a los hombres
de piel oscura integrando multitudes, colec-
tivos laborales o militares y, escasamente,
representando la figura de algun héroe.
El negro no fue nunca, salvo raras excep-
ciones, el centro de la imagen. Una de esas
excepciones lo constituyo el ensayo fotogra-
fico de Roberto Salas sobre lo que seria la
Ultima salida publica de El cabildo de Regla,
sosteniendo en andas a la Virgen de Regla,
patrona de la bahia de La Habana, en 1961,
y que solo se pudo visionar en 2008, en una
galeria de La Habana Vieja. Un espléndido
ensayo visual en el que creyentes mayo-
ritariamente negros y mestizos nutren la
peregrinacion un poco antes de que de-
cisiones politicas limitaran este tipo de
manifestacion publica.

Habra que esperar una década para que
en los 70 aparezcan las imagenes de Maria
Eugenia Haya (Marucha), quien fotografio
con frecuencia asociaciones musicales y es-
pacios de consumo cultural mayormente in-
tegrados por negros y mestizos. Es a fines
de los 80, pero con mayor visibilidad a inicio
de los 90, que se produce el gran cambio en
la visualidad del arte cubano. Juan Carlos
Alom, Ramon Pacheco, Martha Maria Pérez,
Cirenaica Moreira, Abigail Gonzélez y el ve-
terano Roberto Salas, entre otros, producen
imagenes del cuerpo (el desnudo artistico),
sobre lo religioso, lo sexual, lo marginal y
las imagenes conceptuales de plurales lecturas,
gue revolucionaron la imagen fotografica
cubana.

Miradas de densidad sociolégica y an-
tropoldgica, de actualizacién de los cédi-
gos visuales internacionales en boga, de
cripticos discursos mistico-religiosos afrocu-
banos, de abandono de la imagen fetichista
y exdtica del negro, colocaron el discurso
racial en el primer plano de la escena artistica
nacional.

En 1997 se organizaron dos exposiciones
de pintura, dibujo, instalaciones y fotogra-
fias que centraron el tema racial en el
arte cubano. Ni musicos ni deportistas y
Queloides | (de Queloides hubo dos versio-
nes mas en 1999 y 2010, esta Ultima en
La Habana y Pittsburg, Estados Unidos) agru-
paron a numerosos artistas que expresaron

fuertes posiciones visuales en cuanto al tema.
Pocas veces en el arte y en la fotografia cu-
banos se nuclearon tantas voces e imagenes
en torno a un tema como en estas presentaciones
sobre lo racial. Visto a distancia y después de
las muestras del pasado afio en La Habana y
Pittsburg, se articulé un pensamiento visual
acerca de la racialidad con artistas de Cuba'y
cubanos residentes en otros paises.

Ideas como repensar la existencia de los negros
cubanos desde perspectivas distantes de lo ca-
ricaturesco y el folclor, es decir, la voluntad de
escapar de una condicion racial estereotipada,
que la identidad racial constituye un refugio
gue puede resultar celda, la busqueda desmi-
tificadora de los caminos de la identificacion
racial y nacional, la constante condicién de al-
teridad atribuida a lo negro en la sociedad, lo
dificil de ser negro en la Cuba de hoy, la deno-
minada «cicatriz dormida» de lo que en realidad
son heridas dolorosas o, como dijo el curador de
Queloides lll, Alejandro de la Fuente, «incision
profunda en la nacion»*. Todo ello se expuso en
estas exposiciones.

Un fenémeno casual hizo que coincidie-
ran en el tiempo, en 2004, dos exposicio-
nes de arte que abordaron la tematica racial
tanto en Estados Unidos (Only Skin Deep, en
Nueva York), como en Cuba (Labores
domeésticas, en La Habana). Se intentd demos-
trar por separado que seguian persistiendo
en ambas sociedades manifestaciones de ra-
cismo que contintan afectando la cultura visual
y la identidad de ambas nacionalidades. Con
otras palabras, en lugar de registrar los ava-
tares de los grupos raciales, se intentaba probar
gue la fotografia contribuye a producir raza
como un hecho visualizable.

Pudiera resumir un grupo de ideas rectoras en
la investigacion que llevo a cabo y de la cual este
texto es solo un fragmento:

1. La historia de la fotografia ha creado su propia
mitologia, de lo que se trata es de estudiarla.

2. Siempre existe un presupuesto ideoldgico
en cada representacion visual.

3. La fotografia ha sido —y continta
siendo—un instrumento fundamental en
la construccion de la identidad de un pais a
través de las distintas formas en que ha ima-
ginado y representado al «otro».

4. Aungue sea a veces de manera imper-
ceptible en los discursos politicos se or-
ganizan y realzan conceptos racistas de
una sociedad. Esto tributa en forma no poco
importante a los conceptos de naciéon y

a las retoricas habituales de los derechos
civiles, libertad e igualdad.

5. Los estudios de género, lo racial, las
diferencias de orientacién sexual, lo mar-
ginal y otros componentes de la sociedad
encuentran en las imagenes fotografi-
cas una representacion que contribuye a
conformar ideas y enfoques culturales que
los legitiman.

6. El canon lo establece la sociedad, y el arte
esta en posibilidades de esquivarlo, cuestio-
narlo y replicarlo, es una capacidad que
pertenece a los artistas.

7. La fotografia se resiste con frecuen-
cia al control que histéricamente le ha
impuesto la sociedad y sus instituciones.
El tema racial es uno de los pivotes princi-
pales, al menos, en el &mbito cubano, en
cuanto a la voluntad critica de la fotografia
hacia lo social.

Unas palabras finales. Se habla hoy de
la posfotografia, que no es mas que la
hibridacion de la imagen digital con la
red y todas sus capacidades —redes so-
ciales, correos electrénicos, chats, etc.—,
un antes y un después para la fotografia
gue jamas sof6 con una galeria tan vasta e
infinita como Internet. Vivimos en la ima-
gen, y la imagen nos vive. Estamos cul-
minando un proceso de secularizacién de
la imagen visual, hoy todos producimos
imagenes. La fotografia se erige, pues,
en nuevo lenguaje universal. Ese lengua-
je, en su dimensidén contagiosa e impara-
ble en el mundo de hoy, permite agitar
conciencias al margen de los controles
estatales. Es un nuevo espacio que surge
para luchar por las reivindicaciones sociales
de todo tipo.

1. John Pultz: La fotografia y el cuerpo, Ediciones Akal,
1995, p. 20.

2. Ibidem.

3. William Swing: El cuerpo, fotografias de la configura-
cion humana, Ediciones Siruela, Madrid, 1996, p. 112.

Este texto es un fragmento de una investigacién en
curso y fue escrito a partir de la intervencion en el
seminario Cuba y los pueblos afrodescendientes
en América, que tuvo lugar en el Instituto Cubano
de Investigacion Cultural Juan Marinello, en junio
de 2011.
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Mi conocimiento es el marco conceptual e
interpretativo a través del cual me relaciono
con el mundo, integro lo nuevo y reconfiguro
lo sabido en un permanente proceso de bus-
gueda, encuentro y descubrimiento. Si bien
no hay garantia alguna de que asf suceda, la
aspiracion humana mas intima impulsa el pro-
ceso en direccion a la verdad; en direccion a
algo a lo que denominamos «verdad», cuya
posesidn, supuestamente, nos permite arribar
a una comprension objetiva de la realidad que
nos rodea, del mundo, de la historia, de la es-
pecie y de uno mismo. Mientras mayor ajus-
te exista entre los procesos en la realidad y la
calidad de verdad con la que los comprendo,
es de suponer que tendré la posibilidad de ser
mas libre, pues mis acciones pueden respon-
der de modo més adecuado a la verdad que
he sido capaz de conocer.

Il

A través de mi mente y cuerpo se expresa
la herida original de la cual provengo, pues
soy la expresion de un corte y ruptura, de con-
tinuo reactualizadas. No actio como un ciu-
dadano del pasado, pero lo habito y el pasado
vive en mi, reconstruido. No hay manera de
borrar el hecho de que fui extraido, transpor-
tado sobre el mar, entregado a la produccién,
la animalidad y el dolor.

He aqui una trinidad sagrada que no dejo
de vivir un dia, que me constituye y contra la
cual —como contra un telén de fondo— es
gue debe ser leida mi experiencia presente,
pues no es solo lo que construyes, sino tu re-
lacion con el lugar original. Africa me interesa
menos como un lugar hacia donde regresar,
vista en cualquier dimension esencialista, que
como un territorio desde el cual haber venido
y con el cual ahora quisiera dialogar; mas alla
de la aldea primaria, el focus mitico del origen,
su geografia estalla en la complejidad de la
experiencia moderna.

Alli reconozco, desconozco, pregunto,
integro.

]l

Ese corte y ruptura, que no es otra cosa
que la Trata, marcan un trastorno epistemo-
l6gico global: para el dominador y para su
esclavo. No solo nunca mas pudimos ser los
mismos después de conocernos, sino que es
imposible hablar de nuestros mundos sin que
«el otro», lo otro, continuamente se filtre.
Existimos en unidad contradictoria.

En este sentido, en mi se cumple un destino
extraordinario y todavia me asombro cuando
leo un libro, deconstruyo o aprendo a amar
a mi Otro, o soy capaz de expresarme, pues sé
gue nada de eso fue pensado para mi.

Pero me asombro como nifio y juego.

Soy el resultado de generaciones que su-
frieron para que alguna vez —ellos miraban al
futuro— no hubiese que recibir golpes de lati-
go ni desprecio. A pasos lentos, apenas avizo-
rando al inicio, fueron agregando hilos hasta
hacer posible la condicién de persona.

¢Quién pensd a los como yo en papel de
médicos eminentes, legisladores, directores
de fabricas, esgrimistas, bailarines?

v

Conozco todos los rencores:

Tenias que ser negro.

Si no la hacen a la entrada, la hacen a la
salida.

Ser blanco es una carrera / mulato, una
profesién /y negro es un saco de carbén / que
se le vende a cualquiera.

Qué desgraciada es la flor / que nace en
el cementerio / y yo, con tanto criterio / en la
raza de color.

Las negras tienen peste.

Negro bruto.

Negro de mierda.

Lo sé todo. Lo he escuchado y me lo
han dicho. Con esa maldad pega-
josa me alimento desde nifio y no

la olvido, pero la devuelvo en conocimiento
y alegria.

\")

Mi familia también hereda y me pasaron su
dolor y sus miedos. Conozco los secretos mas
reconditos para averiguar, como en una salva-
je pesquisa policial, quién es blanco o blanca:
forma del craneo, ancho de la nariz, huesos
en la cabeza, brillo o mate de la piel, las cejas,
oscuridad de los testiculos, rizos del pelo sobre
la nuca, grosor de los labios, etcétera.

«Fijate bien y vas a ver como se le nota
lo negro... lo tiene ahi mismo», lo he escu-
chado.

El despliegue de ese formidable aparato de
vigilancia es solo un gesto tardio, un residuo
del continuo que conformaron, durante la es-
clavitud, la antropologia médica, el mercado
de negros, la sabiduria de las comadronas y los
mas diversos dispositivos de pesquisa y
supervision que en la colonia se encargaron
de clasificar, impedir la mezcla o exponerla.
El marco epistemolégico de la interpretacion y

el conocimiento descansa encima de todo ese
cimiento proveniente de la familia, la escuela,
el barrio y, en general, la sociedad.

Vi

Soy hijo del acontecimiento. Tal y como la
entiendo, la Revolucién cambié el contenido y
significacion de la palabra «negro», de modo
gue ella es el punto critico, la referencia per-
manente para mi marco epistemolégico. Me-
diante los demonios que desato, entraron en
colision los fantasmas de la tradicion y de

Epistemologia del racismo:

Victor Fowler

notas

minimas




mi familia con las proposiciones (desmesura-
das) del nuevo mundo.

Antes del acontecimiento —no ya de ma-
nera aislada e individual, sino como conjunto
0 grupo humano— las escasas ocasiones en
las que lef o escuché hablar de «los negros»
fue para referirse a los mau-mau de Kenya
—que se suponia asesinaban a los blancos—
o para hablar de la resistencia etiope contra
los ejércitos de Mussolini.

Lo fundamental, aqui, es pensar en grupos
humanos y no en excepcionalidades.

La Revolucion me regald tres continentes:
Asia, Africa y América Latina. ; Cuando antes
escuchamos hablar de indigenas o campesi-
nos asiaticos? Ademas de ello, me regal6 la
Europa del Este del socialismo —pese a las
tragedias que nunca nos conté— vy el Occi-
dente de las luchas estudiantiles, los nuevos
movimientos sociales y las batallas contra la
segregacion en los Estados Unidos.

Tal acceso subito y mareante al cosmopolitis-
mo, a ser un verdadero ciudadano del mundo,
de la época, a mi entender, sigue estando entre
los legados mas extraordinarios de la Revolucion
Cubana que, de un modo que todavia conmueve,
en cuestién de meses, estimuld un espacio donde
ser igual como sujeto de razon.

Vil

Soy una sintesis, pues antes dije que no valo-
ro lugar alguno de pureza al cual desee retornar:
amo y esclavo se fundieron para crear una ter-
cera cosa mediada por el gran acontecimiento.

Por mas que diga, en realidad todavia no
sé quién soy, sino que a diario me interpelo
y construyo; como un guerrillero habito la
necesidad de respuestas tacticas cada dia,
nuevas, sorprendentes.

Del racismo y del antirracismo estoy hecho;
del dolor, el rencor, el odio, la alegria, la so-
lidaridad, el vinculo, la superacién del dolor,
la paz, la sustancia de un mundo todavia por
venir. Mas se pudrirfa en las manos si no la
activaramos a diario —lo cual significa que al
viejo dolor suceden otros: los del presente.

En la multicolor familia cubana, donde el prejui-
cio facilmente anida y se diversifica (en modos
de manifestarse o amargura) entre personas
gue comparten la misma sangre, ;cémo enjui-
ciar o separar?;O se analiza para qué?

Terminado de escribir este comentario,
recibo la llamada telefénica de una prima v,
dentro de otros muchos temas, me anuncia
gue ha decidido convertirse en «eurodescen-
diente». La inversiéon del término nos recuer-
da que somos esa tercera cosa en la cual se

cumple la promesa implicita en el encuen-
tro de mundos culturales; la sintesis y no la
dominacion.

Vil

El mas radical de todos los intelectuales cu-
banos antirracistas, Walterio Carbonell, en Cémo
surqié la cultura nacional, llamaba a no celebrar
a los racistas constructores de la nacionalidad
cubana: Saco, Luz y Caballero, Del Monte, etcé-
tera. En su célebre libro, los conflictos cultura-
les cubanos fueron analizados, con dialéctica
fielmente marxista, como el enfrentamiento de
fuerzas opuestas, que se niegan mutuamente
en un mismo territorio; Carbonell lee el des-
plazamiento y cambio de la intensidad de los
flujos en la Historia y en esta lucha fascinante,
seguin su juicio: «Ya mucho antes del triunfo
de la Revolucion, la burguesia estaba profun-
damente debilitada por el imperialismo, no
solo en el poder econdmico sino también en
el poder cultural. Y también sus valores cultu-
rales habian sido socavados por las tradiciones
y manifestaciones de los negros»’.

Hay, sin embargo, otro modo de mirar
—que mantiene la radicalidad al tiempo que
invierte la direcciéon del impulso— cuando se
entiende que hemos hecho lo mas dificil:
concebir, analizar, elogiar lo valioso, sentir la
energfa del esfuerzo, incluso, en quien nos
desprecio, en quien se propuso construir el
pais (un pais) donde no mereciamos estar.

Si lo anterior es cierto, entonces no solo
pertenezco a la médula del territorio, sino a
una formidable capacidad asimilatoria que
quiza sea el engrudo que sostiene juntas las
partes. No solo soy libre, sino que ejercito mi
libertad al punto de conseguir lo mas dificil:
asimilar en lugar de odiar.

Ahora bien, asimilar y amar incluso ese es-
pacio/discurso de la otredad que me recha-
za, muestra su complemento en la voluntad
de comprender lo otro ajeno mediante su
deconstruccion. Es aqui donde mi diferen-
cia completa el circulo al dibujar al otro en su
condicion de privilegio; no solo conozco y he
escuchado las palabras del dafo, sino que sé
quiénes la dicen y por qué, cual condicién in-
ferior quisieran generar en mi.

IX

Pero la apropiacioén, el capturar y desarrollar
los archivos culturales ajenos (aqui cultura
significa «capacidad adaptativa») se revela
como acto heroico cuando se le juzga desde
la dptica de la voluntad (individual, familiar
y grupal).

Produccién (material gastable), animalidad
y dolor: a eso me trajeron. He tenido precio, y
cuando un ser humano puede ser comprado/
vendido lo mismo que una cosa, ya nunca mas
vuelve a ser igual. Por eso mi viaje es siempre
conciencia adentro, conciencia abajo, concien-
cia detras y futura, conciencia del pafs y sus raices,
dolores de construccion y posibilidad. {ntimo,
publico, personal, familiar; de la memoria, la
imaginacion y las preguntas: ; Quiénes somos?
¢Como fue y es posible? ;Qué deseamos ser?
¢ Qué sociedad? ¢ Qué persona?

X

Los bordes de la herida son los de mi me-
moria; radical, me atraviesa desde antes del
nacimiento y en esa radicalidad es que soy y
elaboro. Por ello se equivocan quienes —in-
cluso deseando o pretendiendo un contacto
profundo— quieren privarme de dolor o solo
asi se sienten cémodos ante mi presencia; me
prefieren divertido, en una alegria préoxima a
la ligereza y no entienden que soy responsa-
ble, incluso, por aguellos cuerpos que fueron
echados al agua, que no llegaron, destinos rotos
que yo mismo pude ser.

No entienden lo que significa «haber sido
cosa con precio» en el mercado de esclavos
y cdmo, después de esa experiencia —como
cuando son clavadas vigas de hierro en lo mas
hondo del mar—, el lenguaje se comba, y los
tiempos verbales comienzan a juguetear con la
realidad. Los que hubieran revisado, enton-
ces, la salud de los dientes, lo repetirian ahora
—de poder—. Tengo que impedir su retorno,
gue me posea —y entonces ser yo mismo quien
reproduce contra otro, a quien se considere mas
debajo en la escala cultural, los gestos de mi do-
minador—, tengo que saber quién soy: «man-
tenerme despierto y estar siempre alerta».

Soy la gran succién inesperada, la matriz
de las transformaciones, el que todo lo absor-
be y no hay que ser blanco o negro, sino per-
sona; alegre de cuanto recibimos, del esfuerzo
fantastico de las generaciones, de lo que hemos
alcanzado, de lo que podemos aun. Pienso,
interpreto, proceso, verbalizo, devuelvo, parti-
cipo. Dentro y para mover los limites del marco
que define las posibilidades del didlogo gene-
ral, social, sobre el racismo, sus condiciones,
accion y significados en la vida humana. Para
gue sea mas claro el pasado, para contribuir
al mejoramiento de hoy y, sobre todo, para
impedir el dafo de mafiana. &

1. Walterio Carbonell: Cémo surgié la cultura
nacional, Biblioteca Nacional José Marti, La Habana,
2005, p. 25.

Este texto ha sido escrito a partir de la intervencion
en el seminario Cuba y los pueblos afrodescendien-
tes en América, que tuvo lugar en el Instituto Cuba-
no de Investigacion Cultural Juan Marinello, en junio
de 2011.



ace 50 afios yo auin no habia

nacido. Mis padres ni siquie-

ra se conocian entonces. En

1961 estaban ambos ocupa-

dos con las faenas de la alfa-
betizacion. Mi padre en La Habana, a donde
habia llegado varios afios antes en busca de
prosperidad y mi madre en un perdido ca-
serio, ubicado entre Vueltas y La Quinta, en
Las Villas, donde vivié desde su nacimiento y
donde ensend a leer y a escribir a su propio
hermano analfabeto. Bien lejos estaban los
dos de los debates que se sucintaban al inte-
rior del campo cultural cubano de la época.
Comprometidos con sus disimiles tareas ape-
nas tenian tiempo para descansar, aunque,
como es logico, se mantenian al tanto de las
noticias y, sobre todo, de los trascendentales
discursos que, en caliente, iban perfilando un
proyecto social que, sometido a constantes y
tremendas presiones externas —recordemos
la invasion de Giron en abril de ese afio—,
aspiraba a toda la justicia. Nada supieron mis
padres, sin embargo, de las reuniones de la
Biblioteca Nacional, quizd no le prestaron
mayor importancia, era aquel un tema mas
entre los miles que se debatian a diario en un
momento en el que, como ha dicho Ambrosio
Fornet, «no se trataba de poner al mundo de
cabeza sino de enderezar un mundo que es-
taba al revés»'.

Empiezo de este modo para recordar ra-
pidamente el contexto de grandes transfor-
maciones y, por tanto, de profundas con-
frontaciones ideoldgicas, que sirve de
marco a aquellos tres dias de junio del 61
en los que quedaron establecidos los prin-
cipios de la politica cultural de la Revolucion
Cubana.

Obviamente un encuentro de tal mag-
nitud, sin precedentes en la historia de
Cuba, no hubiera sido posible sin la
Revolucién misma y si la Revolucion
no se hubiera propuesto desde el
inicio ser también una transfor-
madora «Revolucion cultural»
de alcances inéditos en el
devenir, no solo de la nacion,
sino de la América Lati-
na toda; testimonio de
lo cual fue sin duda la
trascendental Campa-
fa de Alfabetizacion

de la que participd

todo el pueblo
—también mis
padres— vy

la creacion,

A 50 anos de

«Palabras a los intelectuales»

Perseverar
por toda la justicia:

cultura en Revolucion

Jaime Gomez Triana

A Roberto Fernandez Retamar y Alfredo Guevara
nuevamente, por sus Recuerdo a y Revolucién es lucidez.

a pocos meses del triunfo de Enero del 59,
del Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematogréaficos (ICAIC) y de la Casa de
las Américas.

Por supuesto, lo mas recordado de aquel
encuentro son las palabras de Fidel. Su dis-
curso fue el cierre de las tres jornadas y en él
dio respuesta a las principales preocupaciones
expresadas en aquellas sesiones. Lamentable-
mente no se han publicado el resto de las in-
tervenciones, solo se conoce la de Alfredo Gue-
vara, gue aparecié en la compilacion de sus
textos, publicada por Ediciones ICAIC bajo
el titulo Revolucién es lucidez. Afos mas
tarde y a prop6sito de conmemoraciones como
esta, Graziella Pogolotti, Roberto Fernandez
Retamar y Armando Hart —participantes ellos
mismos de aquellas jornadas— han recorda-
do el encuentro e insistido en caracterizar
el contexto y en explicar en detalle el suceso
desencadenante: la prohibicién en los cines
del documental PM, peripecia sobre la cual
el propio Guevara ha aportado suficientes ar-
gumentos que muestran ese hecho desde un
punto de vista mas general y como parte de
la confrontacién ideoldgica de la época. Mas
alla de los temas puntuales abordados, que
las palabras de Fidel resumen y desarrollan
con total transparencia, el encuentro entre la
vanguardia intelectual cubana y la vanguardia
politica marcarfa un hito en la historia de la
Revolucién a solo unos meses de la proclama-
cion de su caracter socialista.

He leido el texto decenas de veces e
incluso he escuchado su grabacion?,
pieza invaluable que nos
permite no solo
calibrar el
sentido

exacto de las palabras a partir del tono y
los énfasis del orador, sino también escu-
char los aplausos, el momento en el que
estos se producen, su intensidad, la huella
de cada frase en el auditorio —extraor-
dinariamente diverso— que fue protago-
nista de aquel intercambio. Confieso que
cuando escuché por vez primera la inter-
vencion de Fidel, seducido ante la novedad
del documento que ponia vida, emocion y
accion concreta —la de la palabra cente-
lleante que reflexiona y exhorta— sobre la
letra impresa, me sorprendié su capacidad
de dialogo, su sentido del riesgo, su origi-
nalidad y sobre todo su extraordinario li-
derazgo que, mas allad de su peculiarisimo
carisma, ha sido y es, en su caso, habilidad
para poner a participar a todos, para pro-
curar y sostener la unidad. De ahi que uno
de los aspectos que considero mas tras-
cendentales en relacién con «Palabras a
los intelectuales» sea justamente el hecho
de que la intervencién de Fidel resulta de
lo que Graziella Pogolotti ha denominado
un «dialogo profundo, intenso, rico que se
sustentod en la tradicién de nuestra histo-
ria y de nuestra cultura»3. Nacia asi de la
discusion y el intercambio, una propuesta
de participaciéon en la vida del pais y en
las tareas de la Revolucion que conllevo la
realizacion del Primer Congreso de Escri-
tores y Artistas de Cuba. En ese Congreso,
se cred la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC), que en unos dias cumpli-
rd también 50 afos, como garante para
el ejercicio de esa par-

ticipacion que

es hoy el

centro

mismo de lo que denominamos la Politica
Cultural de la Revolucion Cubana.

La necesidad de «desarrollar el arte y la cultura,
precisamente para que el arte y la cultura lleguen
a ser un real patrimonio del pueblo», de
alcanzar «una vida mejor también en los
ordenes espirituales» es tema central en la
intervencién de Fidel quien, ajeno a todo
dogmatismo, plantea con total claridad:
«tenemos que luchar en todos los senti-
dos para que el creador produzca para el
pueblo y el pueblo, a su vez, eleve su
nivel cultural, a fin de acercarse también a
los creadores»*. Ese principio, de profunda
raiz martiana, resumia quiza de mejor ma-
nera el sentido ultimo de aquellas palabras
y al tiempo trazaba las principales lineas de
accién para nuestras instituciones cultura-
les, lineas que considero totalmente vigen-
tes alin hoy.

La Revolucion, suma de libertades, debia
ser también suma de oportunidades en
todos los érdenes. Unos meses antes de
los encuentros en la Biblioteca Nacional,
el propio Fidel habifa pronunciado aquella
frase tremenda: «No le decimos al pueblo
cree, le decimos lee». Ahora sentaba las
bases de una profunda democratizacion
de la cultura que necesariamente debia
pasar por la ampliaciéon de las posibilida-
des del pueblo para percibir la obra de arte,
para vivenciar la espiritualidad.

Las inquietudes de entonces en torno a
la «libertad para la creacién artistica» fueron
abordadas por Fidel frontalmente, recor-
demos aqui sus palabras, las menos cita-
das por cierto y quiza las mas rotundas:
«la Revolucion defiende la libertad, (...)
la Revolucion ha traido al pafs una gran
suma de libertades; (...) la Revolucion no
puede ser por esencia enemiga de las li-

bertades». Sin embargo, es mas co-

nocida y citada otra expresion suya,
segun Aurelio Alonso en un texto re-
ciente, «cimentada en un prin-
cipio —tal vez sin precedente

en la tradicién socialista—

gue previniera, al mismo
tiempo, los riesgos de dos
dogmas extremos: de un

lado, el de aplastar las
libertades y, del otro,

el de tolerarlas en de-

trimento, incluso, del

proyecto  revolucio-

nario».> El planteo

«dentro de la Revo-

lucion: todo; contra



la Revolucién ningun
derecho» —que al decir
del propio Alonso logra-
ba «articular el compro-
miso revolucionario con un
escenario de libertad creati-

va en una férmula inédita en

los esquemas del socialismo cer-
tificado hasta entonces»®—, de-
fendia por sobre todo el derecho a
existir de la propia Revolucion, «en tanto
obra de la necesidad y de la voluntad de
un pueblo».

Despojada habitualmente de su contex-
to, adulterada incluso, esta frase necesita
ser comprendida a la luz de otros dos mo-
mentos de la intervencién que, como se
ha dicho en més de una ocasion, fue im-
provisada y como tal constituye un ejerci-
cio de pensamiento y dialogo. El primer mo-
mento es aquel en el que se dice que «la
Revolucion solo debe renunciar a aquellos
gue sean incorregiblemente reaccionarios,
gue sean incorregiblemente contrarrevolu-
cionarios»’; el segundo, en el que se insiste:
«No le prohibimos a nadie que escriba sobre
el tema que prefiera. Al contrario. Y que
cada cual se exprese en la forma que esti-
me pertinente y que exprese libremente la
idea que desea expresar»®. Sin duda, hay
en la articulaciéon de estos puntos la de-
claracién de una extraordinaria amplitud
en el pensamiento, la evidencia de una
mirada antidogmaética, distante de todo
esquematismo. Una amplitud que incor-
pora, abre espacios, procura relaciones,
despliega la posibilidad del debate desde
la Revoluciéon. Una amplitud que debemos
preservar a toda costa en tanto represen-
ta hacia el futuro la Unica posibilidad de seguir
defendiendo esa gran suma de libertades
que ofrecié al pueblo la Revolucién.

Hoy, cuando los cauces de la creacion
artistica se dilatan y ensanchan, cuando un
emergente nucleo de creadores de las mas
diversas manifestaciones se expresan con
absoluta independencia, cuando, a partir
de las tecnologias de la informacién y las
comunicaciones, se ha democratizado el
acceso a las obras de arte que ahora se
distribuyen abiertamente a partir de circui-
tos alternativos, constituye un gran desafio
trabajar por establecer jerarquias, por de-
fender la calidad, por propiciar ese vinculo
permanente entre un publico cada vez
mas amplio y las mas importantes creacio-
nes cubanas e internacionales de todas las
épocas. Al mismo tiempo hay que trabajar

por
incorpo-
rar los valores
emergentes que, fruto
de la experimentacion y de la investigacion y
con la marca profunda de una sensibilidad
actual, producen las nuevas generaciones
de escritores y artistas.

A 50 anos de pronunciadas, aquellas
palabras de Fidel —como se sabe lamen-
tablemente no exentas de interpretaciones
e instrumentaciones erroneas, de distor-
siones tremendas— siguen siendo una
brdjula que nos permite mirar el devenir
dialécticamente y pensar arte y cultura
desde la responsabilidad ética y desde el
compromiso. Responsabilidad y compromi-
so sustentados en la posibilidad inmensa
de participacién que la Revolucion abrié
para los escritores y artistas, participa-
cion que no solo implica poder decir en
el lugar y momento adecuados lo que se
piensa, sino lograr desarrollar la propia
obra y que esta encuentre un cauce para
su dialogo con el publico. Como es loégico
no me puedo desprender aqui de la orga-
nizaciéon de la que formo parte. Surgida
hace ya casi 25 afios de la confluencia de
la Brigada Hermanos Saiz —brazo juvenil
de la UNEAC— de la Brigada Raul Gémez
Garcia y del Movimiento de la Nueva Trova,
la Asociacion Hermanos Saiz (AHS) ha te-
nido la misién de ser una interfase entre
la creacidn mas joven y las instituciones
culturales. En un cuarto de siglo, muchas
han sido las conquistas, las que como es
l6gico, tratandose de una organizacion
gue es necesario abandonar para que siga
siendo lo que es, incluso se han naturali-
zado para dar paso a renovadas aspiracio-
nes y nuevos desafios.

Al referirme alas posibilidades que brinda
a un creador formar parte de la Asociacién
Hermanos Saiz siempre distingo dos que me
parecen las mas importantes. La primera,

llustracion: Alejandro Rodriguez

cono-
cery fre-
cuentar a los
creadores de las mas di-
versas manifestaciones de tu misma gene-
racion. De ese intercambio cotidiano nace
una permanente interrogacién en torno al
arte, a la cultura y a lo social en su conjun-
to que no he encontrado en otro contexto.
La segunda posibilidad es que esa perma-
nente interrogacion en Cuba encuentra un
cauce, encuentra interlocutores dispuestos
a hacer de las preguntas de los mas jove-
nes también sus preguntas, que participan
junto con nosotros en la busqueda de las
respuestas. En 2001, en ocasién del Primer
Congreso de la AHS, uno de esos interlo-
cutores —privilegio— fue el propio Fidel.
Gran intelectual él mismo, Fidel no ha de-
tenido jamas su didlogo con otros intelec-
tuales cubanos y del mundo, tampoco ha
dejado de escuchar a los mas jévenes, a los
pintores, a los trovadores, con los que ha
compartido la idea de que un mundo mejor
es posible.

Y no era distinta la razén fundamental
gue articulaba «Palabras a los intelectua-
les», una Cuba mejor era posible y para
ello la vanguardia revolucionaria debia in-
corporar a todos. No es, por supuesto, casual
gue este ano, en el que hemos conme-
morado el aniversario 50 de la Victoria
de Girén y de la Declaracion del Caracter
Socialista de la Revolucién Cubana, haya
sido también el afio del sexto Congreso
del Partido, culminacién de un proceso de
participacion popular sin precedentes en
el que se ha puesto a debate el futuro de
Cuba. Las conclusiones de ese proceso,
gue aun no termina y que tendrad conti-
nuacion en la Conferencia de enero proxi-
mo, insisten en perseverar por toda la jus-
ticia, por supuesto que tarea tan colosal
no es «un paseo de Riviera». Nada lo ha
sido para la Cuba asediada y bloqueada

desde 1959. Y por ello,

y ante las obras pen-
dientes y nuevas, el arte
y la cultura han de seguir

ocupando un lugar funda-
mental. Hoy, cuando Raul
habla de explotar la diversidad
de ideas y puntos de vista, de quebrar
falsas unanimidades, de resguardar
la unidad, habria que decir que esa
ha sido justamente una de las principa-
les tareas del arte y la cultura en la Revolu-
cion. Quizé a ello se referia Fidel cuando
decia en los 90, en medio de la crisis
mas cruenta, «la cultura es lo primero
que hay que salvar», «la cultura es espada
y escudo de la nacién».

A 50 afios de «Palabras a los intelec-
tuales», iqué corresponde a las nuevas
generaciones de creadores? No creo que
nuestra tarea sea distinta de la de todo el
pueblo, debemos perseverar por toda la
justicia, nos toca, ademas, preservar una
cultura en revolucion.

Estas palabras fueron pronunciadas en el acto
por los 50 anos de «Palabras a los intelectuales»,
realizado en la Biblioteca Nacional el 30 de junio
de 2011 y que ademds cont6 con las interven-
ciones de la poeta Nancy Morején, el ensayis-
ta Fernando Martinez Heredia y el critico teatral
Omar Valifo.
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Francisco Sierra

EN TIEMPOS DE CONVERGENCIA,
EL FUTURO ES LO DIGITAL

a presencia en Cuba de Francisco Sierra, decano

de la Facultad de Periodismo de la Universidad

de Sevilla, dejé entre quienes nos dedicamos a

las labores del periodismo y la comunicacion el

sabor de las multiples interrogantes posibles que
en torno a este campo se abren cada dia. Convocado por la
Universidad de San Gerénimo y el Instituto Internacional de
Periodismo José Marti, Sierra llegé a La Habana para partici-
par en el Primer Diplomado Internacional Medios para Co-
municar el Patrimonio, celebrado entre el 6 y el 24 de junio.
El también director del Grupo Interdisciplinario de Estudios
en Comunicacion, Politica y Cambio Social (COMPOLITICAS),
autor de mas de una decena de textos entre los que se des-
tacan Iberoamérica: Comunicacion, cultura y desarrollo en la
era digital y La Informacion y la Guerra en la Doctrina de los
Estados Unidos, disert6 sobre los retos actuales a que se en-
frenta la disciplina Comunicacién y Desarrollo y los desafios
gue supone la «sociedad de la informacién». En un encuen-
tro con La Jiribilla, el reconocido tedrico y Doctor en Ciencias
de la Comunicacion compartid, entre otros temas de la actua-
lidad, sus puntos de vista acerca del uso de las redes sociales y
el impacto que han tenido y tienen en el mundo, las disquisi-
ciones entre el «periodismo tradicional» y el de «nuevo tipo»,
y los modelos més ajustados a las necesidades comunicativas
de la izquierda en estos momentos.

Sobre las perspectivas de sobrevivencia de los medios existen
varios debates interesantes. Uno de ellos es el modelo de ne-
gocio. Este debate en particular no debe incidir sobre La Jiribilla
porque no se ha concebido con una légica econémica, sino con
un impacto o beneficio social. La politica cultural cubana no solo
es factible, sino original, porque otros paises del Caribe, por
ejemplo, no tienen tanta presencia de sus culturas nacionales en
la Red. Dicha presencia responde a una légica de defensa, a una
posicion politica que no suele darse en otros contextos. Mas alla
de razones economicistas y de acceso tecnolédgico, no existe en
el resto de nuestras sociedades una visidn sobre qué se disputa
en Internet en cuanto a imaginarios, visibilidad e incluso en tér-
minos econdmicos relativos a viabilidad de la industria cultural.
Un proyecto como La Jiribilla, por ejemplo, es viable porque pro-
pone y construye un proyecto de futuro.

El presente es un escenario de convergencia y el futuro es lo
digital. Resulta evidente que quien no esta en la Red no
tiene futuro. En este proceso coinciden algunas variables: ade-
mas de lo nacional se deben tener perspectivas regionales, tra-
bajar con mapas e identidades culturales que trascienden el po-
sicionamiento de un sitio especifico y se tornan referentes dentro
de los dmbitos regional y global.

¢Qué lugar ocupan en ese analisis otros proyectos de comu-
nicacion alternativos al modelo hegemonico?

Internet permite la descentralizacion, propicia superar barreras
nacionales, bloqueos, hacer llegar el mensaje a cualquier punto
sin restricciones. Siempre puede haber hackers, ciberguerra, blo-
gueo de paginas; pero, potencialmente, la descentralizacion del
sistema propicia lo que Manuel Castells denomina autocomuni-

cacién de masas.

El cambio radica en que una cultura crecientemen-
te democratizada permite que cualquier actor social
reivindique su derecho a la palabra. Esta es la transfor-
macion que no entienden los profesionales de la

informacion. Cuando los periodistas en Espafia oyen hablar de
periodismo ciudadano, les entra panico: « ¢es un soviet, significa
gue van a sustituirnos?». Yo digo que no. Significa que debemos
cambiar de rol porque ya no es valido lo que veniamos reivindi-
cando en los 70 sobre comunicacién alternativa; en estos espacios,
cualquier ciudadano con un blog ya estd haciendo contrainforma-
cion. La cuestion es como articulamos el derecho a la palabra
en luchas con una vision estratégica, histérica, con un proyecto
colectivo que exprese valores y cuestiones ideoldgicas. Cualquie-
ra no puede decir su palabra y opinar lo que quiera. Uno de los
problemas del 15-M como movimiento, por ejemplo, radica en
gue todos estan haciendo valer su palabra, poseen una voluntad
de establecer un modelo asambleario y de consenso, pero les
falta formacion politica y vision estratégica.

Entre los manifestantes han ocurrido incidentes en los que no
se distinguen objetos de discurso. Dicen que todos los politicos
son iguales; pero no, porque, por ejemplo, la Izquierda Unida
ha venido defendiendo una politica de defensa de los derechos
colectivos, fiscalia progresiva para gravar las grandes fortunas y
los bienes patrimoniales. No todos los politicos son iguales, no
todos son corruptos, no todos tienen el mismo proyecto, y afir-
mar lo contrario se debe a la carencia de formacion politica e
ideoldgica.

De la comunicacion alternativa dependera cada vez mas el in-
tento de establecer estos procesos que histéricamente, en térmi-
nos gramscianos, se denominan articulacién democréatica, con-
trahegemonia, con visién de bloques de progreso. Sin embargo,
la alternatividad no va a producirse por la mera participacion.
El usuario de Internet participa, produce y elabora sus conteni-
dos; pero cualquier proceso de movilizacion a partir de la co-
municacion alternativa no puede descansar en que las personas
participen, sino en un proyecto de vida, de sociedad, de modelo,
de desarrollo, de alternativa politica y social, un modelo distinto
de organizacién. Existen bases porque hay mucha experiencia
de contrainformacién. Por primera vez, la izquierda comienza a
pensar seriamente en la comunicacion; pero falta investigacién
sobre politicas de comunicacion y articulacion de visiones, desde
los poderes publicos, de una politica transformadora. No es en
vano la frase de que el agujero negro del marxismo son los
medios de comunicacion: no ha habido teorizaciéon, no ha habi-
do reflexién, no hemos entendido los lenguajes.

En Espana, por ejemplo, la derecha estd ganando la batalla
ideoldgica porque ha entendido la centralidad de la comunica-
cion y articula politicas, evidentemente neoliberales, privatizan-
do el sistema publico de comunicacion, favoreciendo los inte-
reses estratégicos del gran capital. Seria la hora de empezar a
experimentar por nuestra parte —y lo estamos haciendo de ma-
nera muy original con el metactivismo— con las nuevas redes de
contrainformacion, con las formas creativas de algunos colecti-
vos como Democracia Real que estan soportando el proceso de
movilizacién de los jévenes. Habria que experimentar también
otras formas de contar y narrar. Gran parte de la legitimidad
de este grupo ha estado dada por la posibilidad de grabar e
inmediatamente difundir lo sucedido. Antes, los movimientos
solo pensaban en la acciéon, pero no quedaba memoria. El 15-M
tiene ya una memoria gréfica y todo el material se ha ido regis-
trando. Profesionales de las ciencias de la informacién han ido
revisando la base documental de la experiencia para que no se
olvide la movilizacién y tenga proyeccion historica. Eso implica
un cambio en los modos de operar, y gran parte de los nuevos

movimientos sociales han puesto cada vez mas énfasis en las po-
liticas de representacién, en formas de visibilidad y de proyeccion
tanto mediaticas, como de comunicacién publica.

Nos queda pendiente que esos movimientos sociales tengan
una vision politica; por ejemplo, siguen pensando que Internet
y las tecnologias son neutrales. Es una cuestiéon politica pensar
gue los canales, las tecnologias, los sistemas de comunicacion
requieren de visiones amplias, incluidas las normas y estandares
tecnoldgicos. Este constituye el argumento que ha sostenido la
derecha estadounidense para derivar el debate sobre la socie-
dad de la informacién de la UNESCO a la Unién Internacional
de Telecomunicaciones (UIT). Los norteamericanos dicen que se
trata de un asunto de ingenieros, de técnica; pero no, las normas
técnicas estandares son una cuestion politica, relacionada con el
desarrollo industrial, con el desarrollo econdmico, con el mode-
lo de organizacion, con la democracia en el sistema internacio-
nal. Los movimientos sociales siguen sin entenderlo. He tenido
varios debates con el gurt del software libre, Richard Stallman,
porque él cree que simplemente con socializarlo ya se garantiza
un modelo democratico; pero este es perfectamente compatible
con una estructura econdmica global de las industrias cultura-
les, privativas y oligopdlicas, no transforma nada por si mismo.
Necesitamos politicas para democratizar la Red, un sistema
transoceanico de cableado, normas internacionales de desarrollo,
la transformacion de la propiedad intelectual en la Organizacion
Mundial del Comercio. Los movimientos sociales tienen que rei-
vindicar esto porque en ello les va la vida.

Sostengo la idea —aunque algunos colegas de otras discipli-
nas pueden considerarlo una visién propia de comunicélogos—
de que la revisién de otros derechos humanos, sociales, como la
capacidad y la posibilidad de luchar por la dignidad, depende de
reivindicar el derecho a la comunicacion. A los movimientos les
falta visualizarlo, aunque ya estan experimentando otras formas
creativas de expresion que no se daban antes. En épocas pasa-
das, se afirmaba que la comunicacién alternativa se produce sin
cambiar el canal y el proceso, solo modificando el discurso y ha-
ciéndolo liberador, de izquierda; pero para lograr una comunica-
cion alternativa hay que cambiar el discurso y también el modo
de organizar la comunicaciéon y el proceso en si mismo.

Se ha extendido la idea de que el uso de las redes sociales ha
sido decisivo para los levantamientos producidos en el Oriente
Medlio y también para el desarrollo del Movimiento 15-M en
Espafa. Sin embargo, Isaac Rosa desde Publico afirmaba que a
pesar de los usos de Internet, las verdaderas revoluciones conti-
nuaban ganandose en la calle. ; Cual es su opinion al respecto?

Hay multiples lecturas. La primera parte de datos objetivos:
los jovenes —fundamentalmente los universitarios con un alto
nivel de competencia y formacidon—, debido a las politicas neoli-
berales, estan en una situacion de precarizacion extrema, o sea,
no tienen —y no tendran, quizd&— posibilidades de acceso a la
vivienda a causa de la especulacion inmobiliaria, ni de un empleo
estable —solo uno de cada cinco cuenta con una opcién de empleo
mas o menos estable—. Ese contexto ha alimentado la situa-
cion. Se debe tomar en consideracién también que el sistema de
medios es muy concentrado, y que en los Ultimos afos ha expe-
rimentado una transicion hacia la derecha y extrema derecha, no
por el cambio de linea editorial, sino porque forma parte
de la evoluciéon de un grupo como el de Murdoch y otros que
por motivos econémicos han defendido sus propios intereses.



En Espafia existe, ademas, un acceso a las redes casi universal
por parte de los jévenes y muchas posibilidades de conexion
desde el propio hogar, en la educacion, en el sistema universita-
rio, en el trabajo, en equipamientos publicos, privados y comer-
ciales. Esas tendencias han llevado a que usen la Red para expre-
sarse. Es un escenario con falta de estructura de sociedad civil
consolidada y de férmulas partidarias muy encorsetadas, por lo
gue los jévenes han buscado férmulas de autorganizacion.

Por un lado, en el 15-M han influido el movimiento anarquis-
ta y los ocupas —que tienen un peso histdrico en Espafa, un
movimiento social fuerte para la ocupacion de espacios aban-
donados reivindicando el derecho a la vivienda—; por otro, mo-
vimientos sociales tradicionales: pacifistas, feministas, algunos
vinculados a la izquierda como el Partido Comunista Izquierda
Unida, cuya labor de movilizacién es continua. Durante el vuelco
electoral que llevé al triunfo de Zapatero en las elecciones frente
a un proceso en el que estaba claro el triunfo de la derecha, un
colega comunicélogo, Victor Sampedra, hizo un estudio donde
se mostraba la factibilidad de la telefonia mévil para la autocon-
vocatoria. Ademas, estos grupos se han autoconvocado histéri-
camente en plataformas a través de Internet.

El 15-M también aprovecha la experiencia del movimiento
V de vivienda —que son parte de los movilizados ahora en la
Puerta del Sol—, convocando a sentadas y acampadas por la
Red, y la de los investigadores jovenes de la universidad. Hay
que recordar la existencia de sitios como Rebelién, Nodo 50,
Sin dominio, Indymedia y otras plataformas de comunicacion al-
ternativas, con un peso para estos sectores muy formados pero
bastante precarizados. No explicarian el proceso de movilizacion
del 15-M solo esas redes; Internet es una herramienta que en
una situacién objetiva de desempleo, de crisis fuerte, de males-
tar en la sociedad espafiola, ha activado un movimiento.
Como afirma Issac Rosa, no puede haber éxito en la movilizacion
Si no existen asambleas y la toma de la plaza publica. Quienes
nos dedicamos al metactivismo en Red lo venimos reivindicando:
se puede estar haciendo foros y bloqueando paginas, pero eso
no se traduce en accién. Cuando hay comunicacion interperso-
nal, asambleas, tomas de las calles, manifestaciones publicas, es
cuando la fuerza de Internet se multiplica por diez. Esto es lo que
ha sucedido en el 15-M.

La situacion es diferente en los paises arabes. Los medios in-
ternacionales han difundido la lectura de que las redes han
desempenado alli un rol fundamental, pero si se hace un diag-
nostico de cuantos ciudadanos de cada mil habitantes en los
paises arabes tienen acceso a las redes, resulta obvio que la afir-
macion es una falacia. Ahi estamos hablando de ciberguerra, de
experimentacion. El control de las redes por Estados Unidos no
es nuevo, viene desde la carrera espacial de los afios 60 y con la
idea del control global de las comunicaciones, como bien saben
en Cuba; por tanto, sobre estos experimentos se pueden hacer
lecturas muy distintas a las del proceso de autoconvocatoria y
movilizaciéon de la poblacién en Espafa.

Si bien la ascension de nuevos gobiernos en América Lati-
na ha significado un avance significativo en la esfera social,
los medios de comunicacion reproducen agendas y o
modelos tradicionales. ;Puede hablarse de un estan- g
camiento en las politicas de comunicacion respecto
a los logros en politica social?

Si miramos hacia atrds con perspectiva histérica,
después de dos décadas de neoliberalismo hemos ex-
perimentado un proceso de regulacién democrética, de
reconocimiento de las radios comunitarias en un pais como
Bolivia en el que la cultura aymara estaba invisibilizada y
era inexistente, ademas, en el espectro de la television. El caso
de Uruguay muestra las conquistas en el acceso y reconoci-
miento de los medios comunitarios, y en Venezuela se
perciben avances sustanciales alrededor de
politicas que hace décadas se inten-
taban reivindicar.

El relativo es-
tancamiento
se da en
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tres ambitos: los poderes publicos y la intelectualidad no tienen
una conciencia critica o vision amplia de las politicas de comu-
nicacion, de lo que implican y de lo que nos disputamos en
este terreno. Gobiernos como el de Ecuador o el de Venezuela si
son conscientes, pero requieren de sistematizar un pensamiento
y una tradicién en politica publica. Al no tener conocimiento y
madurez para afrontar el tema de la democracia en la comuni-
cacion, pueden cometer errores.

Un segundo plano en el que se verifica el estancamiento es
la ausencia de cooperacion. Ello se abordaba en los 80 con las
lecciones del Informe McBride en lo que respecta a los derechos
sobre la propiedad intelectual o la defensa de la industria cultu-
ral latinoamericana. En América Latina, las estrategias no se
pueden trazar desde un solo pais, por separado; han de articu-
larse. Se debe pensar en una estrategia regional. Quiza se mate-
rialice al fin con la decision de MERCOSUR de incluir por primera
vez en su agenda el tema de politicas de comunicacion, que per-
mitira reivindicar la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano,
una industria audiovisual propia, una Red de telecomunicacio-
nes propia y una mayor presencia en los foros internacionales,
para gue no sea solo la voz dominante de Estados Unidos o las
del Norte las que cubran el mercado de las comunicaciones y las
tecnologias de la informacion.

En la Union Latina, por ejemplo, construimos una Red de
pensamiento critico, justamente porque observamos que en los
afos 80 y 90 se habia producido un giro a la derecha y que los
estudios en comunicacion habian renunciado a un enfoque criti-
Co marxista, a una tradicidon emancipadora, a una reivindicacion
de los medios comunitarios y participativos por una visiéon cultu-
ralista o funcionalista, perdiendo la idea de pensar desde el Sur.
Con esta Red nos esforzamos por poner primero en la agenda el
tema de las politicas de comunicacién, pensar qué es la comuni-
caciéon y para qué sirve, revalorar sus derechos sociales. Hemos
avanzado en poco mas de una década, pero seguimos siendo
minoria en la academia; en los planes de estudio de nuestras
facultades no se aborda el estudio sistematico de las politicas.
Existen férmulas para que los poderes publi-
cos y los gobiernos sepan
gue hay maneras
de regulacion,
modelos de
desarrollo,
reglas

de control y fiscalizacion de medios como los consejos audiovisua-
les, alternativas democraticas como los consejos de redaccion. Es
decir, hay una amplia diversidad y debemos empezar a impulsar
como prioridad los estudios, las tesis, la investigacion y el conoci-
miento para poner en practica politicas publicas concretas, efec-
tivas, para democratizar la comunicacién y desarrollar el sector
en nuestros paises.

Es estratégico, no secundario; buena parte de las plusvalias se
dan tanto en Internet y sus contenidos, como en la produccién
de softwares y tecnologias electronicas. El gobierno de Brasil es
el que mas ha avanzado en esa visién, mas econémica que po-
litica, con la TDT y la norma japonesa-brasilefia que le ha permi-
tido desarrollar su industria, crear empleos y tener autonomia.
Es decir, no se pueden separar los contenidos y las politicas de
comunicacion de una politica industrial en el sector de la cul-
tura. Estas visiones faltan en la academia y en los poderes pu-
blicos. Cuando maduren, estaremos en condiciones de dar un
salto cualitativo.

Ademas del conocimiento y el capital, ha faltado la experien-
cia practica porque hasta ahora nos hemos guiado por el mo-
delo liberal, fundamentalmente. Las experiencias socialistas han
sido cortas en el tiempo, de poca madurez. Se conoce poco de
lo que fue la experiencia de autogestion de los medios de comu-
nicaciéon en Yugoslavia, por ejemplo. Hay que buscar formulas
gue no solo miren al mercado-estado, sino que impulsen el coo-
perativismo en los medios, el protagonismo de los profesionales,
que generalmente son los primeros gue se oponen cuando se
les propone buscar formulas democréticas. Es cierto que existen
la Sociedad Interamericana de Prensa y una historia de organi-
zaciones, que se han ocupado de cortar intelectualmente a los
profesionales y hablar del discurso de traicion y propiedad en
el sentido clasico del pensamiento liberal dominante; pero en
otras ocasiones, sectores de izquierda también han asumido ese
discurso como resultado del desconocimiento de las alternati-
vas posibles. Tenemos un problema de pedagogia democratica
gue no hemos sabido solucionar por la historia de la evolucion
de nuestro campo cientifico y por la resistencia de los poderes
publicos. Al ser la comunicacién una cuestion de consumo, pri-
vada, una mercancia y no un bien publico, los estados no han
guerido involucrarse.

Los medlios tenemos la responsabilidad de preparar a los re-
ceptores también como criticos de los propios medios de co-
municacion. En la Red, no se percibe esa intencionalidad desde
los modelos de comunicacion dominantes. ;Qué consecuencias
puede traer el hecho de que cada vez sea menor la masa critica
para la cual escribimos y publicamos?

La tarea de defensa ideoldgica deberia hacerse en las escue-
las, en las organizaciones sociales, en todos los frentes. La edu-
cacion critica implica contraponer lecturas, buscar el lugar que
ocupan las estructuras accionarias de las grandes empresas en
determinados paises, y entender, por ejemplo, por qué un pe-
riodico supuestamente de centroizquierda contradice su propia
carta fundacional en determinadas circunstancias.

También, el ejercicio de educacion ha de hacerse desde los
propios medios, porque el primer principio del derecho a la li-
bertad de prensa —no porque lo diga Marx— es el derecho a la
critica y a la autocritica. El periodismo es de los pocos sectores
profesionales que no tienen fiscalizacién ni capacidad de autocri-
tica y rectificacién. Préximamente en Espana, en un Congreso
de alfabetizacion digital, reflexionaremos desde una perspectiva
critica sobre la web 2.0, el nuevo modelo de socializacion de las
Tecnologias de Informacion y Comunicacion, que nos debe llevar
a la formacién de personas que no solamente sepan utilizar las
tecnologias, sino los discursos que circulan a través de ellas.
Esto implica otro nivel de competencias que no se suele tener
en cuenta.

En febrero de 2011, La lJiribilla convocd, de conjunto con
La Ventana, a un Taller Internacional sobre medios digitales y
contexto social en el que Pascual Serrano ponia sobre el tapete
una pregunta relacionada con el control de los medios: El mo-
delo liberal plantea que para que haya libertad de expresion, los
medlios deben ser privados; existe otra vision que defiende los
medios en poder del estado para que puedan confluir todas las
representaciones de la sociedad, y en América Latina, sobre todo,
se ha desarrollado una tendencia a valorar mas los medios co-
munitarios, alternativos. ;Como conjugar esos tres modelos de
control de los medios?

Justamente por esto se hace importante la educacion y, sobre
todo, las politicas publicas. Hay una visién muy pobre que con-
fia en la legalizacion de medios comunitarios como forma de
cambiar el impacto. Su alcance es muy limitado, y en ese sentido
los movimientos sociales deben evolucionar. En primer lugar, no
pueden pensar solo en este tipo de medio y en su publico, deben
hacerse alianzas, redes. La concepcién actual de algunas or-
ganizaciones de tener su medio de comunicacién propio
demuestra una visién muy pobre.

La segunda cuestion que ha de potenciarse es la
definicién de estrategias y la insercién de su



experiencia de acceso y de comunicacién comunitaria en un
marco de politicas globales. Si no se tiene una visiéon amplia,
por ejemplo, del uso del software libre, sequird dominando el
modelo privativo. Con un esfuerzo pedagdgico y con politicas
globales, se puede dar sentido a la accion de los medios comu-
nitarios.

La autocomunicacion de masas se basa en la idea de que
un hombre es un medio porgue una persona en si misma, con
las nuevas herramientas tecnolégicas, tiene la potencialidad de
construir un medio alternativo. ¢Esto articula didlogo publico?
¢Construye ciudadania y proyecto colectivo? No necesariamen-
te. Tenemos otros episodios en la historia de la humanidad, en
los que la fragmentacion y cierta tendencia comunitaria o in-
dividualista en la expresiéon no han construido cambio global.
La transformacion solo es posible a través de la solidaridad y la
reivindicacion de un proyecto politico colectivo. Solo con educa-
cién para formar conciencia civica critica, con educacion para la
comunicacion desde una perspectiva proactiva, sobre los dere-
chos de la comunicacion a nivel nacional y global, es posible dar
coherencia a la accién de los medios.

El reto es cada vez mayor en la Red porque
la autocomunicacion de masas conduce a una
mayor fragmentacién, aunque no estoy de
acuerdo con algunos expertos que plantean la
balcanizacion del espacio publico porque pro-
cesos de movilizacién como el 15-M no hubie-
ran sido posibles sin esta supuesta fragmenta-
cion, que pone en agendas temas que nunca
antes habfamos discutido en la democracia de
Espana y otros paises.

Esta desaparicion de limites entre los espa-
cios publico y privado, resultado también de la «explosion» de
las redes sociales, sen qué lugar nos coloca frente a las fuentes
de informacion?

Haciendo un poco de historia de los medios, podemos ver
gue en la radiodifusiéon también se dio un boom similar al que
esta teniendo lugar en Internet. Al surgir como industria en los
Estados Unidos, cada comunidad, centro educativo, organiza-
cién cultural y movimiento religioso, tenfa su emisora. Después
se crearon las grandes networks. Probablemente, luego de una
fase de explosion en la Red, suceda una concentracion similar a
la que experimentd la radio, como necesidad ante la dispersion
de fuentes y de medios. La pregunta mas importante es: ;como
sera esa concentracion?

Los seres humanos somos canales muy deficientes de proce-
samiento de informacién, tenemos vida afectiva, estética y otros
usos que no poseen las maquinas. Uno de nuestros retos es
reestructurar la ecologia de medios, valorar la cantidad de cana-
les, informaciones y fuentes pertinentes. Ese es un debate de po-
litica que no se toma en consideracion. La cultura de que a mas
informacion y medios, mayor pluralismo y liberad, es falsa tanto
en el modelo liberal, como en el modelo socialista.

Una de las leyes universales de propaganda se refiere a la sa-
turacion de informacion. En Irak, mientras fuimos bombardea-
dos con informacién insignificante, banal, de fuentes interesa-
das, nunca supimos verdaderamente las causas y consecuencias
de la accion bélica. El proceso de concentracion tiene que ir apa-
rejado a un proceso de liberaciéon democratica. Por esto, se
hacen necesarias la educacion y la reestructuracion de los ecosis-
temas de informacion.

La modernidad mal entendida ha llevado a pensar que lo Ul-
timo o lo nuevo es lo mejor, cuando ha sido lo contrario. Enton-
ces, deberiamos ir al gatekeeper colectivo y generar un debate
de liberacion en los marcos nacionales y a nivel global, sobre los
sistemas y la cantidad de medios para generar informaciéon. A
esto le llamo «politizar la informacién». A nivel micro, que los
profesionales discutan qué fuentes y por qué; y a nivel macro,
gue se piense acerca de qué canales y medios precisa una cul-
tura para su reproduccién, para su progreso y desarrollo equi-
librado.

En Espana discutimos sobre las tecnologias cuando el propio
modelo de educacién hace aguas. Vamos a utilizar pizarras
electrénicas sin saber como ni por qué, en un escenario de hi-
permodernizacién tecnoldgica que puede derivar en fracaso es-
colar creciente, mayor disfuncionalidad, desmotivacion del pro-
fesorado. Es necesario hablar de ecologia de la comunicacion
pensando en los equilibrios precisos.

Google solo es un sintoma de que va a darse una mayor inte-
gracion de plataformas. La convergencia econdmica entre empre-
sas Yy los procesos de conglomeracion multimedia son un hecho.
Espafia esta viviendo un proceso de concentraciéon intensivo en
|la television. Y continuaran a escala internacional y global. La cuestion
nos lleva a un debate en la sociedad civil sobre qué modelo de
comunicacion y cuanta informacién precisamos. En realidad, las

fuentes tienen que ver con esto, con la légica de flujos, de

repertorios culturales y de la necesidad de una sociedad
para vivir y para poder entender el mundo.

No es nada nuevo, los pioneros de la ciencia de la

comunicacion hablaron de cuantos bits necesita un

sistema para transmitir su legado cultural y progresar a la vez.
Uno de los sintomas de la deriva y la falta de referentes es la so-
bresaturacion de estimulos visuales y sonoros. Las nuevas gene-
raciones, estimuladas en parte por esta abundancia terrible de
informacion, pueden acabar, como advertia un teérico italiano,
con una tendencia esquizoide, con una compulsién iconofdgica
de devorar signos y contenidos sin tener muy claro el para qué.
Y volvemos a lo esencial: la cuestién no es llevar el pizarrén
electrénico al aula, sino pensar en el modelo pedagdgico que
utilizamos; qué cultura y qué socialidad necesitamos para las
nuevas generaciones, conformadas por nativos digitales.

Algunos mediios tienden a colocar en la pagina principal los
blogs de sus columnistas. En algunos casos, la tendencia res-
ponde a una estrategia de marketing. ;/En qué medida los
medios del futuro terminaran convirtiéndose en un compendio
de blogs?

En el primer caso, una de las dificultades que estan teniendo
los medios es la viabilidad comercial; pero todos los diagnésticos

«Los medios y las herramientas se transforman; pero no
es un problema técnico, sino sociocultural, de cambio del
modelo de mediacidon. Quiza el problema radique en el
concepto, porque el periodismo implica periodicidad; pero
cuando se produce informacion en tiempo real, no la hay,
porque la noticia se esta generando en todo momento aun
de manera discontinua, con otra légica.»

de grupos medidticos que se enfrentan a la crisis del formato
impreso, reconocen que la marca va a ser determinante, y que
tendrd la forma de una agrupacion al estilo club —un regreso
a formas premodernas de mecenazgo—. No estd muy clara la
viabilidad de esa empresa periodistica porque de momento la
publicidad no resuelve financieramente la sostenibilidad de esas
firmas, columnistas o lideres de opinion para esos contenidos. Hay otros
espacios en Internet que suplen la generacion de informaciones
al instante y la funcién de la prensa en el sentido clasico.

Si parece claro que, dada la légica que yo llamo dindmica de
Twitter, la funcidn de actualidad en la Red va a quedar relegada a
la funciéon de opinién y a esa l6gica de agrupamiento, en la cual
el problema sera el de la sostenibilidad como negocio.

Sin embargo, no se esta explorando otra dimension que es
costosa y dificil: el periodismo de investigacion, el desarrollo de
géneros interpretativos. Esto ocurre porque la légica de visibili-
dad a partir de los tweets o de que otros medios referencien los
contenidos, hace que el medio se convierta en lider de opiniény
demuestra calidad de informacion. Los ritmos de la cultura digi-
tal no permiten un trabajo de elaboracién a conciencia y costoso
como es el desarrollo de los géneros interpretativos.

Una tendencia es la redundancia en los argumentos y razona-
mientos, repetir lo publicado ya en otros lugares, porque la ldgica
es mas cuantitativa que cualitativa. El reto en la Red seria tener
equipos grandes que elaboren reportajes y aporten un valor dis-
tintivo. Lo que hacemos es de una creciente autorreferencialidad,
los medios en la actualidad son redundantes como nunca antes.

El proceso de la marca y la concentracién de firmas también
esta asociado con la concentracion de publicos, que a su vez se
vincula a una ascendente mercantilizaciéon. La tendencia de visi-
bilidad en la Red sigue la misma légica: la circulacion de capital y
el impacto a corto plazo. Esto va en contra de trabajar bien con
las fuentes, de hacer periodismo de investigacion, de establecer
argumentos y andlisis en el columnismo de opinién y de generar
pensamiento; asf como de experimentar otras férmulas, como la
de explicar los hechos a través del cémic, como ha sucedido con
la guerra de Irak.

Dentro de la ecologia de la comunicaciéon tenemos varios
retos: financiacion (no es sostenible que existan mil microme-
dios, sino menos con mds recursos) y la creacion de otro modelo
de redaccion (a partir de la precarizacion del sector se impone
la flexibilizacion de estructuras, que se traducird en mayor espe-
cializacion).

Ciertamente, la marca va a ser fundamental porque ofrece
confianza y credibilidad. Prevalecerd como lo mas econémico y
lo mas facil, pues como decimos en Espafia, se aviene al modelo
de radiodifusion estelar: el medio posee cinco grandes estrellas y
detras una redaccion precarizada. Pero la firma es la que atrae
grandes publicos, y la concentracién de audiencias aun sigue
siendo determinante e indicativa de una mercantilizacién a
corto plazo. Mi hipotesis es que este proceso no sera sostenible
porque la autocomunicacion de masas va a llevar a los publicos
hacia otras fuentes, o a ser infieles audiencias que migran ines-
tablemente entre un medio y otro. Los estudios indican que es
el fin de los suscriptores, mas aun si las firmas reconocidas
siguen repitiendo los mismos argumentos y las mismas retéricas,
sin anadir valor significativo a la interpretacion de los aconteci-
mientos de actualidad.

Definitivamente, ;cree que desaparecera el periodismo con-
vencional?

Todos los profesionales del medio tienen el pavor universal
de gue va a morir el oficio. El periodismo moderno, que va fra-
guandose en el XVl y sobre todo, profesionalmente, en el XIX,
es una concepcion que parte de la figura del autor —bien como
periodista o escritor, da igual que hablemos de Zola o de un pe-
riodista en prensa— con una nocién de separacion radical
entre espacio publico y privado, con una concepcién de acceso
en exclusiva a las elites, con un modelo de unificacion de espa-
cio publico e interlocucién ocupando los medios, una funcién
de filtro y mediacion casi en exclusiva de cdmo se construyen
los imaginarios.

Las identidades, el espacio publico y las sociedades han
cambiado en varios sentidos: primero el periodista ya no tiene
acceso en exclusiva a las fuentes, por tanto, cualquier sujeto
puede tener acceso no solo a ellas, sino a informacién mucho
mas rica, con criterio de pertinencia. Como toda profesion, el
periodismo cambia y la velocidad del proceso suscita bastante
miedo.

En Espafia, en medio de restructuracion de
plantillas, de despidos incluso, muchos vete-
ranos periodistas lo primero que dicen es que
muere el oficio. Digo que no muere, solo no
puede mantenerse el periodismo clasico
porque cambian los medios de produccién, las
rutinas productivas y, mas alla, la sociedad
misma. No se puede mantener el discurso pe-
riodistico y las formas retéricas para un publico
diferente al ciudadano del XIX: es otro sujeto
politico, otra sensibilidad, otra identidad, otro
espacio publico, otros medios y otras redaccio-
nes. Mantener la profesion tal cual ha sido implicaria pretender
gue los investigadores continuemos acudiendo a las fuentes ori-
ginales, trabajando sobre los libros y utilizando una Olivetti en
lugar de un ordenador para escribir la tesis lineal, porque asi se
hace investigacién en serio, como histéricamente lo hacian el pa-
dre del evolucionismo moderno y todos los cientificos sociales.

Los medios y las herramientas se transforman; pero no es un
problema técnico, sino sociocultural, de cambio del modelo de
mediacion. Quizé el problema radique en el concepto, porque
el periodismo implica periodicidad; pero cuando se produce in-
formacion en tiempo real, no la hay, porque la noticia se genera
en todo momento aun de manera discontinua, con otra légica.
Prefiero hablar de profesionales de la informacién que deben
gestionar cada vez mas bases de datos. El perfil de las ciencias de
la informacion es muy importante, porque ahora existen también
labores de trabajo con las fuentes, pero ya no en exclusiva, sino
a través de criterios de clasificacion. En los 80, con la crisis del
periodismo en los Estados Unidos, se hablé mucho del periodis-
mo de precision. Habria que explorar otros métodos y técnicas
cientificas, de encuesta, de cruce de base de datos para hacer
crénicas. Un ciudadano de a pie no sabe hacerlo y nosotros po-
demos aportar otro tipo de informacion; pero lo que llamamos
criticamente periodismo de declaraciones, ya no es significativo
y estd en proceso de cambio.

Dentro de los profesionales, la vision es muy pesimista porque
la mutacion esta siendo muy acelerada. Incluso en la propia
universidad, en la academia, no sabemos qué competencias
necesita un profesional. Algunos tenemos claro que debe co-
nocer mas metodologia de la investigacion para saber explotar
esos conocimientos y hacer investigacion en la Red, cruce de
datos, pesquisas, y que tienen que cambiar las formas reto-
ricas, porgue mantenemos los mismos géneros periodisticos
como si no hubiera cambiado nada. Otros profesionales también
estan en crisis: los profesores, los investigadores, todos los in-
termediarios estan modificando rapidamente sus roles. En
los 60 se hizo un discurso sobre la posmodernidad y la crisis de
la representacion, relacionado con los intermediarios: cultura-
les, politicos, educativos y, por supuesto, también periodisti-
cos. Seguira habiendo mucha produccion realizada a partir de
la presencia en el terreno, de testimoniar y registrar; pero cada
vez tendremos que ir menos a los lugares si hay alli videoafi-
cionados que nos puedan mostrar lo que sucede. Entonces
habra que constatar si esa fuente es fidedigna o no, a través
de diferentes procedimientos.

No veo el cambio de manera negativa. Creo que la crisis es
oportunidad y, por tanto, puede aportar un sesgo democratico
y replantear la propia funcién periodistica que tradicionalmen-
te ha servido a otros intereses distintos de aquellos a los que
supuestamente, por principio normativo, debiera servir. Es una
oportunidad para replantearse el oficio y asumir nuevos retos,
rutinas, formas de organizacion y de produccién informativa. No
va a desaparecer el trabajo, sino la funcién. Tal vez sea este el
momento de aportar ese plus de calidad que histdricamente no
se ha alcanzado. I

Encuentro sostenido entre el tedrico espanol Francisco Sierra y los periodistas
Nirma Acosta, Yinett Polanco, Mabel Machado y R. A. Hernandez, en la
redaccion de La Jiribilla.



Selecciéon de poemas inéditos de David Lopez Ximeno (Matanzas, 1970)

ABREVADEROS

Cuando un rayo, La Habana domestica,
abreva la luz,

se tuercen sus artes

de esquirla y devaneos.

En iris refracta

la prole lucernaria,

y se mancha el golfo.

Con ojos de sal,

queda bramando

la estela que vortice fue.

Hebra poniente de etérea altitud, sin fuerzas,
desciendes sobre mi cabeza,
un hondo dolor mis pasos acecha,
me surca,
me abraza el rescoldo
que brota del aire
como una guirnalda,
encendida,

rota.
Diestro, el rayo,
guebranta su agonia,
un vidrio lozano rememora el cincel.
Y la rueca que hila,
escose la herida
de sol
gue se acorta.

Otro hilo en su larva

tantea las grietas,

acecha a la bestia letal de las sombras.
Asi sobrevive,

asi me amordaza la luz

que esparcida sobre las barandas,
marca territorios donde nunca acudiré.

¢ Qué aguja de alpaca perfila las curvas de la antigua ciudad?
Queda desnudo, ebulrneo su seno,

doliente del mar

y la luz expira, se apaga la ldmpara urdida a retazos
cuando el cenit baja.

iSilencio! Sobre la platera longitud de los veriles,
la tarde flirtea.

Busco la ciudad banada en cenizas

la calle parturienta con su vals crepuscular

gue entona lucernarios de peces y columnas.

Busco el hilo innombrable
que embadurna

con pueril presentimiento,
gue no yace,

ni devuelve la inocencia.

Un rayo escultor
que cuando marcha, trae soledad.

SUITE DE LA NINA HABANERA Y FINISECULAR CABALLOS
En su naipe de barro

la nifia palidecia.

Nunca bajé a la encrucijada

para contemplar

el trafico de tantas caravanas

frete a su nariz finisecular.

Siempre,

esperaba atardecer en la ventana,

para dibujar una Isla

un crepusculo magenta

ahogado en sus ojos de gata silenciada.

Caballos galopando

por senderos increibles
fraguan estrellados estamentos
elevan sus crines

arrojandose desnudos

casi fieros

empapados como acrébatas sin cuerdas.
Con miradas de emplomados trofeos
irguiendo sus pechos

rastrean las visceras del barro.
El talante de sus patas
desconcierta.

Su fuerza bruta

de animal gemido,

crispa la noche

como cuando una navaja
descarga su filo

contra el baldo arabesco

de la dermis.

La nifia sofaba evaporarse.
Deslizar su diminuta humanidad
tras el porton,

0 escapar

por la verja

gue separa el jardin

de la calle bulliciosa.

Nunca habia pintado otra Isla
con el amarillo desconcertante
de un seméaforo.

Ninguna caligrafia colocaron
sus intrépidos dedos

tras la espoleada esquina.

Caballos galopando,

en los vértices

sin caer

sin trocar un palmo de sendero
es la imagen perfecta de la alucinacion
de un pais perdido en el fango.

Su ventana era minima

comparada con el goce memorable
de disfrazar golondrinas de cartén.
Preferia escapar de su naipe,
remplazarlo por el sol

una brizna de viento

con mil afos polvorientos.

Corceles espantados
con la luna pagana debajo de sus parpados.

-

ELEGIA PARA UNA LIBELULA CONVERTIDA EN NOSTALGIA

Palabras, no hubo en su remanso.
La soledad le agobiaba.

Todo plegado por sus miedos

a evadir la ventana

y ser golpeada por el sol.

Flotando por la casa vacia,

antes era un arpa

la libélula.

Sus ojos custodiaron un secreto

un velo de insomnes cortejos

en profanas y revueltas islas.

Con sus alas extendidas como brazos
batia la vejez de los aires.

Era leve su conjura permanencia,

su temblor en la ventana.

Mas alla de la contemplacion

cred una historia,

una libélula convertida en nostalgia
un susurro de viento en la quietud del pértico
donde aguardamos un dia

otra historia personal.

Su imagen de volatil suefio

era una sombra detenida.

Ahora yace perdida la libélula.
Su breve mundo
culmina entre nosotros.

llustracion: Zardoyas



o soy politdloga. Por eso, tengo que hablar

en primera persona, a partir del testimonio

de haber vivido intensamente una época, la

mia y, desde la convivencia, la dramatica expe-

riencia de la generaciéon que me precedid, in-
volucrados unos y otros en el acontecer de la Isla, inseparable
de los sucesos que estremecieron el resto del mundo. Para
mi y para quienes me precedieron, la politica nunca fue ofi-
cio. No quisimos tampoco, siguiendo la tradicion establecida
desde Platén hasta Voltaire, constituirnos en consejeros privi-
legiados, tarea siempre condenada a lamentables desenlaces.
Pero hemos tenido nitida conciencia de que el destino de la
polis nos involucra a todos. En mi caso, comprendi desde tempra-
no gue una guerra desatada en las fronteras de Polonia cuando
todavia, carente de nociones elementales de geografia, tenia
pasaporte cubano sin idea remota del sitio donde se encon-
traba la Isla, habia cambiado radicalmente, para bien o para
mal, no sabria decirlo, mi existencia toda. Hoy necesito dar
cuenta de mi verdad ante la manipulacién de hechos y cir-
cunstancias, ante la improcedencia de ciertos juicios morales
emitidos desde la izquierda y la derecha por quienes intentan
acomodar el devenir histérico a los vaivenes de la contempo-
raneidad.

Contaba Dora Alonso que desde mi infancia mi proyecto de
vida, proclamado sin titubeos, era ser intelectual. Me siento he-
redera de esa tradicion forjada en los albores de la modernidad
en espacios culturales de Europa y América, aunque nunca flore-
cida en los paises anglosajones donde el poder utiliza a tanques
pensantes y modula en campus bien protegidos el quehacer de
la academia. En el proceso de construccion de la figura del inte-
lectual, Voltaire es la bisagra entre dos tiempos. Frustrado en su
papel de consejero de Federico de Prusia, se convierte en el burgués
de Ferney. Consciente como pocos de las posibilidades del pan-
fleto para convocar voluntades, interviene desde su bien protegi-
do refugio en tanto voz alternativa autdbnoma frente a los pode-
res conjugados del estado autocratico y de la iglesia. Descubre un
interlocutor posible en la opinién publica naciente.

En los dias de Voltaire, los partidos politicos eran inexistentes.

Germinaron con la Revolucién Francesa en la confronta-
cién entre jacobinos y girondinos. Crecieron en medio
de los avatares de la consolidacion del estado burgués.

En las dircunstancias de la Francia posrevolucionaria,

Historia y contemporaneidad

Los avatares
del compromiso
intelectual

Graziella Pogolotti

los escritores tomaron diversos rumbos. Algunos se consagraron
a la creacion de su obra, encerrados en su clpula protectora, desar-
mados cuando las contiendas, bélicas o civiles, tocaban a sus
puertas. Otros, como Lamartine, casi siempre con poca fortuna,
entraron en el juego de la politica. En estos casos, la obra litera-
ria constituia un valor simbdlico, representativo ante la opinion
publica, al servicio de ambiciones de otra indole. Dos figuras
paradigmaéticas beneficiarias de inmensa popularidad contribu-
yeron a configurar la imagen del intelectual comprometido. Se
trata de Victor Hugo y Emilio Zola.

El autor de Los miserables intuyo rasgos caracteristicos del
largo siglo en que vivié que escaparon a la perspicacia de muchos
de sus contemporaneos. Poco importan las veleidades politicas
de quien gustaba llamarse en sus afios juveniles Victor Marfa
conde Hugo, fascinado por el tinte aristocratico de una nobleza
de reciente tinte napolednico. Al situar las peripecias de Nuestra Sefio-
ra de Paris en otro cambio de época fundamental, el amanecer
de la modernidad bajo Luis X, advertia con cierto anacronismo
la singularidad del movimiento de masas, anuncio de un futuro
democratico, a la vez que anunciaba la fuerza revolucionaria que
habria de adquirir la imprenta, sustitutiva del papel desempefiado
por la iglesia. Y aiin més sabria aplicar en beneficio de la difusion
de su obra esa lucida percepcion. A ello responde el habil mon-
taje del escandalo de Hernani, maniobra eficaz para ofrecer al
Romanticismo la répida conquista de un espacio publico. Imple-
mentaba de ese modo mecanismos que prefiguraban la publicidad
de nuestros dias. Asociado a la vertiente social del Romanticismo,
empled con acierto los recursos del folletin y del melodrama para
alcanzar vasta audiencia. Desde su inmensa autoridad, el vate
lanz¢ el arrasador libelo contra Napoledn, el pequefio. Y se insta-
16 en el exilio. Con ese gesto, el poeta se convertia en conciencia
moral de la sociedad.

En otras circunstancias, Emilio Zola se proyecté hacia el espa-
cio publico. Cuando asume la defensa de Dreyfus, seguia siendo
un escritor controvertido. Su obra se hundia en zonas malolien-
tes de la sociedad. Echaba a un lado los circunloquios del pudor.
Se valié de la prensa para que su grito alcanzara la mayor
resonancia posible. Contribuyé a desencadenar un debate po-
litico. Sufrié la persecucién y el exilio. Pero, en una época de
expansion y protagonismo de los partidos politicos, se mantuvo
al margen. En los ultimos afos de su vida, truncada por un acci-
dente nunca esclarecido del todo, volcé sus suefios utépicos en
novelas pronto caidas en el olvido.

Colocado entre dos siglos, Romain Rolland seria el Ultimo re-
presentante del modelo decimonénico del intelectual convertido
en conciencia moral de su tiempo. Mientras la socialdemocracia
europea traicionaba su programa politico al votar a favor de la
guerra, el escritor, situado por encima de la contienda, siguié
predicando la paz. Refugiado en Suiza, al igual que Voltaire, su
prédica trascendio las fronteras de su pais. Simbolo de una etici-
dad insobornable, presté su nombre a cuanta causa considerd
justa, sin renunciar nunca a su condicion primordial de escritor.

Con el triunfo de la Revolucion de Octubre, el debate se plan-
teaba en otros términos. Entraba en juego el destino de la hu-
manidad, la transformacién de la sociedad a escala internacional. El
acontecimiento se habia producido en el contexto de una guerra de
dimensiones nunca vistas, con su desfile de muertos, mutilados y
condenados a plazo fijo por los gases toxicos. Nevermore,



pensaban los escritores aln desconocidos que regresaban del
frente. Las interrogantes acerca del papel del arte pasaron a un
primer plano. Para los intelectuales, la disyuntiva se planteaba
a partir de nuevas coordenadas sin antecedentes histéricos frente
a quienes se aferraban al sacerdocio. Del oficio, los surrealistas
buscaban sus paradigmas en la conjunciéon de la interseccion de
Freud y Marx intentando conjugar un doble proceso emancipa-
torio. Instrumento de liberacién, el arte se proponia cambiar la vida
al margen de las contingencias impuestas por las demandas de
una praxis politica concreta. Esta fisura quebranto el ala izquierda
del movimiento, mientras en otro territorio se situaban quienes se
atenian al estricto sacerdocio del oficio de la escritura. Con esas
premisas, el didlogo de los artistas con los dirigentes de los parti-
dos comunistas de reciente creacién atravesd escollos, malentendi-
dos y experiencias frustrantes por ambas partes. La construccion
del socialismo en un solo pais después de los fracasos en Alema-
nia y Hungria impuso la férrea defensa de la URSS. Un sectarismo
a ultranza, con lamentables repercusiones en la América Latina,
cerré las posibilidades de ejercicio de la critica ante los errores de-
rivados de algunas concepciones estalinistas. La guerra de Espa-
fia allano diferencias y juntd voluntades. Poco después, el pacto
Molotov-Ribbentrop volvia a sembrar el desconcierto.

El gran holocausto, masacre de judios indluida, plantearia en tér-
minos inéditos el nevermore formulado a seguidas de la Primera
Guerra Mundial. Ya no quedaba espacio para la inocencia. La barba-
rie y el peligro nuclear amenazaban arrasarlo todo. Sartre se convir-
ti6 en vocero de la época. Sus especulaciones en el terreno filoséfico
no sobrepasaron los &mbitos académicos. Su obra de ficcién ha sido
mellada por el tiempo. En el ensayo, en cambio, se mantiene la vi-
gencia productiva, estimulante por su capacidad de generar ideas y
reformular interrogantes. Sus relatos y sus obras de teatro recorrieron
ambas orillas del Atlantico. Pero sus textos de caracter divulgativo y
panfletario intervinieron de manera directa e inmediata en los acon-
tecimientos y en el combate de las ideas. El existencialismo es un hu-
manismo que Propuso una revitalizacion de esa corriente matriz del
pensamiento occidental desde la visién tragica derivada de los horro-
res de la guerra. En ese contexto, el compromiso del escritor reivin-
dicaba la asuncion de una responsabilidad al margen vy, a veces, por
encima de las contingencias impuestas por la realpolitik. De ahi una
larga historia de encuentros con los sectores de la izquierda militante
requerida de un analisis mas particularizado.

Desde los dias germinales de las luchas independentistas, los
intelectuales latinoamericanos establecieron un intenso didlogo
con las corrientes que modulaban la modernidad en Europa occi-
dental, fundamentalmente en Inglaterra y Francia. Sin soslayar el
papel de las maniobras politicas formuladas por el poder hege-
monico desde su cancilleria, de Inglaterra llegaron las ideas eco-
nomicas muy favorecidas por las oligarquias criollas. En el plano
politico, a partir de la Revoluciéon Francesa se produjo un proceso
de recepcién activa, atemperada a las circunstancias locales, de
las ideas procedentes de Parfs. En nuestra América, sin embargo,
la historia impuso las reglas del juego. En los momentos decisivos,
los intelectuales no se limitaron al ejercicio de una conciencia moral.
Asumieron papeles protagénicos en las luchas por la indepen-
dencia y en la etapa fundacional de los nuevos estados.

Libertad, igualdad, fraternidad fue mucho mas que una con-
signa. Se hizo carne en decretos inscritos en un calendario de
nuevo tipo, de dulces resonancias pastoriles y sabor neoclasico.
En un planeta que, al decir de Carpentier, se iba achicando, por
efecto de carambola, el programa revolucionario se ajusto a las
realidades de distintos contextos. En nuestra América, removio el
independentismo y sacudioé el espiritu abolicionista. Pero el pla-
neta empequefiecia aceleradamente. En medio de la Primera Guerra
Mundial, la Revolucion de Octubre emergié como poderosa lla-
marada desde los confines del imperio de los zares. Anunciaba
una conmocion mas profunda, sin antecedentes en la historia.
Mugrientos y desarrapados, los pobres de la Tierra, soldados,
obreros y campesinos intentaban tomar el cielo por asalto.

Para los intelectuales, parecia haber llegado la hora de tomar
partido. Unos optaron por hacer del oficio un sacerdocio. Para
quienes alentaban una vocacion social, la disyuntiva se planteaba
en términos inéditos. Las sociedades burguesas habian configura-
do el espacio politico en torno al rejuego de los partidos. Mientras
no llegara el momento decisivo de la revolucién mundial postergada,

los partidos comunistas proliferaron para preparar el porvenir me-
diante la lucha de masas. Reclamaban de sus miembros mucho
maés que la simple adhesion. En situacion limite, el cubano Rubén
Martinez Villena echo a un lado sus versos, afrontd adversidades e
incomprensiones y quemo sus pulmones en el combate. La entre-
ga implicaba también la asuncion de los errores y la subordinacion
absoluta a los intereses supremos de la causa. Algunos aceptaron
la disciplina exigida por la militancia. Con el corazén bien situado a
la izquierda del pecho, otros preservaron la autonomia de su obra,
atravesaron malentendidos coyunturales, corrieron los riesgos impli-
citos al unir el prestigio de sus firmas y la autoridad de sus voces a
favor de acciones decisivas. Asi ocurrié ante la amenaza fascista, en
la Espafa desgarrada por el zarpazo franquista, ante la convocato-
ria del movimiento por la paz, en el enfrentamiento al colonialismo,
en la solidaridad con el pueblo de Vietnam.

Desde su condicion periférica, Cuba no permanecié ajena a los
grandes conflictos de la modernidad. En Europa, la derrota de los
comunistas en Alemania y Hungria postergaba de manera indefi-
nida el sueno de la revolucion mundial. La practica histérica demos-
traba, una vez mas, que el andlisis macro de las contradicciones
del capitalismo debia ajustarse al conocimiento concreto de las cir-
cunstancias multifactoriales existentes seguin el desarrollo desigual
de paises y regiones. La Tercera Internacional subordiné entonces
la vision universalista a la necesidad de preservar el proyecto en un
solo pais, la URSS. Sus normativas se aplicaron en todas partes sin
tener en cuenta, en muchas ocasiones, las particularidades de cada
lugar. En el caso cubano, el sectarismo restd el apoyo necesario a
la zona radical del gobierno Grau-Guiteras después de la caida de
Gerardo Machado. El viraje hacia la tactica de los frentes populares
aspiraba a constituirse en valladar ante el avance incontenible del
fascismo. Demostro su fragilidad durante la Guerra Civil espafiola y
Cuba fragmenté el programa de la izquierda antimperialista al cris-
talizar en la alianza con Batista, a pesar de las razones de distinto
orden que parecieron justificarla en aquel momento.

Para los cubanos, el punto de articulacion de la izquierda se
configuraba en torno a una tradicion antimperialista mas o menos
definida segun las teorias de Lenin. Nacida de la memoria de la
frustracion del proyecto independentista por la intervencién nor-
teamericana en la guerra hispanocubana y la subsiguiente
imposicion de la Enmienda Platt, se habia profundizado con la
mediacion de Welles, con la intromision en los asuntos internos
del pais y el respaldo irrestricto a la violencia represiva instaurada
por Batista a partir de 1934. Defender las aspiraciones naciona-
listas en ese contexto significaba emprender, por diversas vias, la
necesaria construccion del pais. Estos referentes, ajenos al pano-
rama europeo del siglo XX, son indispensables para reconocer las
claves de la historia de Cuba hasta nuestros dias.

Con distinto grado de politizacion, los escritores y artistas cuba-
nos asumieron la voluntad de contribuir al renacer de la nacion.
Las artes plasticas, la musica y la literatura fijaron imagenes iden-
titarias y rescataron zonas sumergidas de la cultura popular.
Desconfiados de la politica, algunos se recluyeron, con vistas a
un porvenir posible, al sacerdocio de la creacion. Otros cumplie-
ron el deber ciudadano al ofrecer el respaldo solidario a las causas
justas, aun corriendo los riesgos del fichaje por la embajada
norteamericana y los cuerpos represivos locales. Unos pocos se so-
metieron a la disciplina militante. Desde cualquiera de estas posi-
ciones, para la gran mayoria, el triunfo de la Revolucién significod un
compromiso definitivo con el rescate de los suenos por largo tiempo
atesorados. Aunque afrontaran escollos, malentendidos y con-
tradicciones, privilegiaron como razén de fidelidad, la exigencia de
preservar las conquistas fundamentales de una nacion soberana.

En los Ultimos 50 afos, los cambios en el planeta se precipi-
tan de modo vertiginoso. Achicadas las distancias por la aviacién,
lo hacen aun mas con el empleo de las comunicaciones por via
electronica. Perdida la brujula, las ballenas mueren a orillas de las
playas. Un brillante juego de espejismos oculta las sefales de la
realidad. llusorios navegantes de Internet, mientras las diferencias
se acentlan, creemos compartir, como pariguales, las mismas cir-
cunstancias, sin advertir que los intelectuales han perdido el pro-
tagonismo que otrora les fuera concedido. Bajo la epifania de los
60 del pasado siglo, con su multiplicidad de voces emergentes, se
estaban disefando estrategias inéditas para el afianzamiento del
gran capital. Desde su angustia personal, Passolini advertia el des-
gaste de los valores a partir del crecimiento del consumismoy de la
influencia mediatica inscritos en una sociedad del bienestar dirigi-
da a paliar los sintomas de las revueltas sociales. Después de mayo
del 68, se aceleraria el proceso de integracion de los intelectuales
al sisterna mientras sus congéneres de América Latina sufrian la
persecucion y el martirologio. La encrucijada actual de crisis econé-
mica y consiguiente agudizacién de los conflictos sociales, de de-
terioro ecolégico y cambio climatico, de mercantilizacién de ideas
y manipulacion de las personas a través de la canalizacion de las
imagenes y el empleo de sofisticados mecanismos de mercadeo,
requiere el rescate del intelectual tradicional, ese personaje anacro-
nico, dispuesto a repensar el mundo, a eludir las tentaciones de
la moda, a devolver a la palabra su peso especifico, a ho-
radar falacias y espejismos, a preservar —afincada en la
ética— la autoridad de su voz, a restaurar la confianza
en el mejoramiento humano.



A pesar de haber nacido en Valencia, Espafia, el artista de la plastica Domingo Ravenet
Esquerdo (1905-1969) es un auténtico creador cubano. Fue uno de los grandes animadores
del movimiento de vanguardia desde 1926. Pintor, escultor, ilustrador, ceramista, grabador,

de vuelta

disenador grafico e infatigable organizador de exposiciones, su labor para promover
el arte cubano dentro y fuera de la Isla no conocié fatigas. La reciente develacion de
dos murales suyos en la Biblioteca Central de la Universidad de La Habana ha vuelto a
colocar en el centro de atencidn de la critica la labor de esta figura imprescindible para la

cultura del siglo XX cubano. El texto que a continuacion reproducimos fue una ponencia
presentada por Ravenet ante un Simposio de Artes Plasticas promovido por la Unién de
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) en los afios 60 de la pasada centuria y es, a la vez,
recuento histérico y reflexiéon sobre el rol y destino del arte entre nosotros.

El arte en la Revolucion

os mejores artistas de Cuba siempre han es-

tado a favor de la justicia social y con el pueblo.

La historia asi lo demuestra, desde la creacién de

la Revista de Avance en 1926 (luego 1927), que

era considerada comunista a pesar de que entre
sus redactores habia intelectuales de todos los matices, hasta
la revista Origenes en época de Batista y de Grau. En todas las
revistas de arte gue se han publicado en Cuba, han dominado
los intelectuales de izquierda. Esto prueba mi afirmacion ini-
cial. No puede, pues, haber contradicciones antagoénicas dentro de
los artistas plasticos cubanos que hemos amado siempre la
Revolucién social, que hemos cooperado para que ella triunfe
en Cuba y que, ahora, tenemos el privilegio de poder contri-
buir con nuestro esfuerzo a lograr un mayor éxito en la in-
mensa obra creadora de la Revolucion.

Que existen contradicciones es un hecho inequivoco; sin
embargo, no creo que ellas perjudiquen el ul-
terior desarrollo del Arte Revolucionario Cuba-
no; las contradicciones evolutivas, propias del
desarrollo, son altamente beneficiosas. Es como
el abono de las ideas para que surjan concep-
tos transformadores. Asi, pues, la contradiccion
es Util, es necesaria.

Cuando hagamos un cuadro o una escultura
gue sea amada por nuestro pueblo dentro de diez
0 20 afos... la obra de arte que no responda a
nuestro desarrollo revolucionario se devaluara por
si misma. A este propésito cabe citar una frase de
Ernest Fischer: «El artista socialista cree que la po-
sibilidad del desarrollo del hombre es ilimitada, sin
creer, no obstante, en un estado paradisiaco final;
sin desear en realidad que termine la dialéctica
fructifera de la contradiccion...».

Creo firmemente en el triunfo de las ideas llenas
de un humanismo actual respecto al mundo exte-
rior y a las normas tradicionales de belleza. Creo
firmemente en el triunfo del esfuerzo de nuestros
artistas socialistas, que unidos en una aspiracién,
estamos comprometidos a conquistar para Cuba,
un puesto valioso, a la altura que nuestra
Revoluciéon nos ha asignado en el mundo: un
puesto de orientacién americana.

Un arte nuevo del Caribe donde la mirada y
las fuerzas de la naturaleza nos obligan a produ-
cir, por necesidad, con la tdnica de nuestro sol,
desde las violencias cegadoras hasta los mas
tiernos matices del trépico que nos invade. Desde
la exaltacion de la rebeldia contra la opresién ca-
pitalista hasta la union desinteresada por la cons-
truccion de un mundo ideal.

Nuestro objetivo es utilizar esas fuerzas en mu-
tacion constante equilibrandolas por la razoén.

Nos negamos al sometimiento de las fuerzas me-
canicas, que niegan el rol de la libertad frente
a la necesidad. Queremos poner nuestra fuerza
creadora al servicio del porvenir, en el corazéon

del hombre.

Queremos dar nacimiento a una nueva
vida, a un arte de raiz universal, donde
exista «un algebra de la esperanza»
con la fuerza de un amor del Caribe.

Domingo Ravenet

Tenemos que superar nuestras pequenas rencillas de grupo.
Tenemos que trabajar por una causa comun con entusiasmo y
sin espiritu sectario. jQue la unidad de propdsitos presida nuestros
actos! Esto es indispensable para trabajar colectivamente en arte.
En relacion con esta idea, cito un parrafo de la ponencia de
nuestro companero Enrique Moret: «Si escarbamos un poco en
la historia veremos que el arte objetivo y el arte subjetivo ‘siempre’
existieron y que no se excluyeron, mas bien se complementa-
ron. Testimonios graficos de la historia del arte en proporcion
incalculable asi lo demuestran...».

Asi, pues, creo gque nuestra Revolucién no trata de impo-
ner a nuestros artistas un concepto univoco del arte, sino mas
bien lo que trata de obtener es un concepto variado, con una
unidad de propositos.

¢Puede existir el arte sin artistas? ¢Puede existir el artista sin la
libertad? La necesidad de arte se produce solamente en la libertad

a
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de los artistas. El artista socialista expresa una cultura de arte y
la cultura es y ha sido siempre, una expresion de clase.

Los artistas que trabajan y utilizan la intuicién como vehicu-
lo del conocimiento, conciben una realidad que su sensibilidad
hace nacer y su libertad ordena razonadamente. Hay un mundo
inconmensurable de vivencias que surgen del trabajo cotidiano
y enriquecen nuestra vida.

El hombre, estudiando el gesto creador de la naturaleza, se
funde con ella, y la materia plastica adquiere un sentido de uni-
dad en movimiento.

El arte nuevo surge del trabajo de los artistas, no de los criti-
cos y teorizantes del arte. Sin embargo, la critica es Util y a veces
pedagdgica; necesitamos de ella, ya que no puede haber obra
de arte sin espectador que la asimile y la complete.

El hombre, que forma parte de las cosas y esta dentro de
ellas, debe aspirar a crear un arte a su semejanza. Solamente se
admite como real lo que se conoce... pero cuando
el hombre crea, hace nacer una cosa; adquiere su
conocimiento y lo hace conocer el mundo; asi la
creacion provoca realidad y conocimiento.

La materia, desde el punto de vista plastico, tiene
su vida propia; ella participa directamente en el re-
sultado final de una obra de arte. La materia es el
rico elemento de expresidon con que cuenta el ar-
tista para traducir su mundo. Ella posee todas las
propiedades necesarias para expresar las ideas. Pero
lo que admiramos en la obra de arte es la huella
del hombre reflejada en la materia. Nuestra meta
debe ser la de reflejar al hombre que surge.

Comentario histérico sobre el inicio del
Arte Moderno Cubano

Por pertenecer al grupo de pintores que desde
el afio 1925 mostraron su rebeldia contra la Aca-
demia y el academicismo estéril en que se pro-
yectaban los pintores de aquella época, me creo
obligado con mis compaferos jévenes a realizar
un breve andlisis histérico del desenvolvimiento
de la plastica moderna cubana, que a través de
estos 40 afos ha llegado a tener alguna resonan-
cia internacional.

En 1926, Victor Manuel y yo organizamos la
primera exposicion de Arte Moderno Cubano en
la Asociacion de Pintores y Escultores. El grupo era
muy reducido: Carlos Enriquez, que acababa de
llegar de New York, Marcelo Pogolotti, Gattorno,
Lam —que en ese momento era impresionista y
preparaba su viaje a Espafia—, Jorge Arche, Aristi-
des Fernandez, José Manuel Acosta, Radda —una
pintora expresionista que vivia en Paris— y quiza
otro que no recuerdo.

Esta exposicion tuvo la virtud de provocar una
reaccion contradictoria por parte de nuestros pro-
fesores y pintores conocidos de aquella época, y
dio comienzo a una lucha encarnizada entre los
académicos y el movimiento de arte que se inicia-
ba. Esta lucha se hizo cada vez méas apasionada y
llegé hasta las agresiones personales.

A partir de ese momento se van nutriendo
nuestras filas, Abela, Amelia Peldez, Ponce; més
tarde en 1937, Mariano, Portocarrero y Martinez



Pedro; después Cundo Bermudez, Mario Carrefio, Mirtha Cerra,
Carmelo, Roberto Diago, Julio Girona, Felipe Orlando, Osvaldo,
Gonzalez Puig, Sandu Darié y otros. La obra en conjunto de todos
estos pintores se fortalecia, y ya en 1940 habia una concien-
cia colectiva y una intencién comun: la creacion de una pintura
gue, teniendo raiz universal, tuviera caracteristicas cubanas.

No teniamos una valiosa herencia siboney ni taina; entonces
surge la necesidad de estudiar nuestro pasado pictérico. Por en-
cargo del entonces Instituto Nacional de Artes Plasticas, hicimos
un trabajo de estudio e investigacion a través de la Isla, para
descubrir y revalorizar la obra dispersa de nuestros antepasa-
dos. Este trabajo requirié un afio de labor, organizandose una
exposicion en la Universidad de La Habana titulada 300 Anos de
Arte en Cuba que recogia desde la «india Habana» —escultura
hecha y fundida en Cuba en el afio 1632—, pasaba por la épo-
ca colonial, hasta llegar a los pintores de 1940. Se publicé un
catalogo en forma de libro con 110 paginas, datos biograficos
y numerosos grabados.

El éxito popular fue enorme, ya que mas de 40 mil perso-
nas desfilaron por sus salas. Quiero rendir aqui homenaje
a nuestro compafiero Guy Pérez Cisneros, critico de arte, en-
tusiasta animador de la pintura cubana que, desde 1937 se
unié al movimiento renovador y participd responsablemente
en la organizacién de estas exposiciones. Pérez Cisneros fue
siempre, hasta su prematura muerte en 1952, un responsable
y activo critico constructivo. Para su memoria y su actitud,
nuestra mayor simpatia y reconocimiento.

En 1941, organizamos por encargo de la UNESCO la Expo-
sicion de Arte Cubano Contemporaneo en el Capitolio Nacio-
nal. Se edité un precioso catalogo con muchas reproducciones
en blanco y negro y diez a todo color. Esta exposicién se or-
ganizé con motivo de la sequnda Conferencia Americana de
Comisiones Nacionales de Cooperacion Intelectual. Entre los
asistentes se encontraba el director de cultura de Francia, monsieur
Loger y el gran esteta francés Henri de Focillon, quienes recibie-
ron con entusiasmo la exposicién y predijeron para Cuba un
triunfo americano.

Ya en 1946, para devolver una exposicién de arte mexicano
gue nos habfa enviado la vecina republica, organizamos, por
encargo del Ministerio de Estado —con entera libertad—, una
exposicion para enviar a México. La exposicion se titulaba
Pintura Cubana en Meéxico; se imprimié un bello catdlogo con
mas de 40 reproducciones, un cartel impreso a cuatro colores
por Mariano y la asistencia de 23 pintores cubanos. En Cuba,
provocd una explosion de protestas. La Academia Nacional de
Artes y Letras, los pintores de San Alejandro y sus criticos suscita-
ron polémicas en los periédicos y revistas, defendiendo tesis que
fueron destruidas por los intelectuales de mas prestigio de Cuba.

En medio de la polémica, salimos para México y esta expo-
sicion despertd, como esperabamos, un célido elogio y gran
entusiasmo; se publicaron una veintena de criticas y opiniones
en distintas revistas y periddicos mexicanos. Dos de ellas eran
de ataque, pero cuando comenzamos su lectura, nos dimos
cuenta enseguida de que eran los empolvados académicos de
alla, que comenzaban su ataque destruyendo la obra de Rivera,
Orozco y Xiqueiros. Elogiaron el arte moderno cubano por es-
crito, figuras de relieve americano como las de Diego Rivera,
Alfonso Reyes, Gabriel Garcia Marotto, José Clemente Orozco,
Lazaro Cardenas, Ermilo Abreu Gémez, Rodriguez Lozano, David
Alfaro Xiqueiros, entre otros.

Acabo de entregar a la biblioteca de la UNEAC los tres ca-
talogos antes mencionados, por entender que tienen algun in-
terés para nuestros jévenes artistas y estudiosos. Si le interesa
a la Direccion de Artes Plasticas de la UNEAC, tengo también
a su disposicion los 36 escritos aparecidos en revistas y perio-
dicos de México y Cuba en 1946. La parte mas numerosa de
estos articulos fue la aparecida en México.

Digno de mencién, por su original concepto, fue el comen-
tario de Rivera del que voy a extraer algunos parrafos: «Lo
primero que se desprende de las pinturas de los huéspedes
cubanos, es una alta calidad estética, especialmente una gran
riqueza de materia y color, por lo menos el 90 por ciento de las
obras de esta exposicion acusan una sola y definitiva influencia
general de Picasso en sus diferentes modalidades, pero nadie
puede influenciarse de Picasso mas legitimamente y con resul-
tados tan positivos como los cubanos.

«Picasso es hijo de una dama cubana y de un pintor anda-
luz. Su carrera comenz6 a refulgir cuando le hirvié la sangre
africana que tiene y con el genio de audacia sin limite y de
exactitud absoluta que posee, entendié que en ella estaba su
ascension. Antes de la influencia de lo negro que existe en
Picasso, aun en las llamadas maneras ‘azul’ y ‘rosa’, era un
buen pintor como otros muchos. Hubiera sido un gran pintor
como otros muchos, pero nunca el anunciador genial de la
pintura moderna y el mayor de los grandes, como es... Ahora
los cubanos reivindican lo mejor que tienen que es lo cubano
y se lanzan dentro de lo cubano, sobre lo mejor de lo cuba-
no, que es lo negro. No solamente en los cuadros que acusan
un parentesco inmediato con Picasso, parentesco como de
hijo a padre, como en el caso del gran pintor Wifredo Lam,

sino en todos los demas, aun cuando ese parentesco no sea
aparente, vive en él, el sentido ‘afroamericano’. Precisa decir
con toda claridad que ni una sola de las obras presentadas es
una obra indiferente. Todas ellas contienen una intencién y
calidad absolutamente apreciables, por eso es inutil una lista
de nombres... La pintura cubana que vemos aqui, seleccién
de lo mas vital que contiene la Isla, es una gran posibilidad, el
resorte mas potente de definicion nacional que tiene Cuba, en
su coeficiente africano. Aun del lado espafiol, a lo que més
se parece un cubano es a un andaluz. No en balde Picasso es
un andaluz cubano y el andaluz no es sino el puente entre
Africa y el resto de Espafa, con la Alhambra y la mezquita
gue son esplendor netamente ritmico... Tenemos orgullo de
lo africano que en Cuba significa por si mismo tomar postu-
ras antiesclavistas, antimperialistas y libertadoras. Es preciso
gue todos los cubanos que tengan esta posicion, la levanten
como una bandera magnifica y lo que hoy es arte cubano,
sea mafana arte del Caribe...».

Desde 1946 en adelante la pintura cubana adquie-
re mayores brios, se va enriqueciendo sucesivamente por
muchos artistas jévenes con talento, su impulso rebasa
nuestras orillas... Surgen nuevos animadores que utilizan
la rica veta de nuestra creacion y la llevan a exposiciones
colectivas fuera de Cuba.

Después del triunfo de la Revolucion, la pintura cubana per-
manece estatica en los primeros momentos, va adquiriendo
conciencia de la transformacién radical que se esta operando, e
inicia un movimiento de conquista y creaciéon que, muy pronto,
se vera coronado por mayores éxitos.

Este foro es testigo de nuestras inquietudes. Se han enviado
varias exposiciones colectivas a los paises socialistas. Jamas en
Cuba se ha realizado por gobierno alguno la campafa intensa
de divulgacion de las artes como ahora se hace. Se han expues-
to obras de magnificos pintores latinoamericanos. Se han tra-
ducido y publicado varias obras valiosas de estética. A diario se
inauguran exposiciones de pintura.

El Unico punto que no se ha atacado debidamente y en su
raiz, es lograr que el publico adquiera la sensibilidad necesaria
para el disfrute de la obra de arte.

De la apreciacién artistica y la educacion

Ya es hora de que la apreciacion artistica se explique como
asignatura obligatoria en las escuelas para maestros primarios;
el Ministerio de Educacion tiene conciencia de ello... pero, ;dénde
estan los maestros especializados? No los hay... Sin embargo,
la solucién debe salir de los estudios que realice la UNEAC por
todas las secciones.

Hasta ahora la Revolucién se ha ocupado de lo esencial
para subsistir, defensa, produccién, educacién general; ya
vamos equilibrandonos y resolviendo los problemas vitales,
ya es hora de que en la reorganizaciéon de la ensefanza se
contemple la necesidad de la apreciacion artistica. Esta tarea
es larga para que llegue a dar fruto. Pero cada cosa vale lo
gue cuesta, es decir, mientras mas trabajo cuesta adquirir
una cosa mas valiosa es.

En todas las ponencias de los compafieros que me precedie-
ron, se hace énfasis sobre la necesidad de la educacién plastica
de nuestro pueblo. Gran cantidad de sugerencias y proposicio-
nes se hacen en este sentido. Nosotros hemos analizado sus
proposiciones y entendemos que hay una, la mas importante
de todas y en que todas coinciden: la que se refiere a la cultura
de nuestro pueblo. Entiendo que cultura no quiere decir solamente
instruccion, tampoco quiere decir solamente educacion.

La verdadera cultura solamente se adquiere con el desarrollo
dialéctico de lo aprendido dentro de una sociedad. La cultura es
expresion de clase. También la adquieren los autodidactas, por
impregnacion del mundo que los rodea en todas las fases del
conocimiento humano.

La dificultad que confronta la Revolucién reside en la esca-
sez de maestros con conocimiento suficiente para impartir la
ensefianza de apreciacion artistica. La primera tarea que
debe emprender la UNEAC es la de fomentar, por el organis-
mo encargado de su ejecuciéon (@ mi juicio, el Ministerio de
Educacion), la creaciéon de una Escuela de Apreciacion Artistica a
la que tendrian acceso los alumnos graduados de las escuelas
para maestros primarios que deseen especializarse en arte.

El cuerpo de profesores tendria que ser formado por
los pocos especialistas que hay en Cuba. Las asignaturas
comprenderian todas las ramas del arte. Esta escuela no
deberad nunca fabricar artistas, sino educar a los maestros
en la historia y la apreciacion de las artes: pintura, escultu-
ra, poesia, musica, danza, cine... darles conocimientos de
apreciacion artistica. Se trata de la formaciéon de cuadros o
brigadas de maestros que tomen un curso de especializa-
cion para librar la batalla de sensibilizar a nuestro pueblo en
la apreciacion de las artes; pero no seran ellos, que serfan
muy pocos, los encargados directos de esa educacion. Ellos
serfan los encargados de llevar ese conocimiento a los miles
de aspirantes que actualmente estudian en las numerosas
escuelas para maestros de la Isla. I\

La Lo
Cronica

Cuarenta
anos leyendo
El Caiman...

Amado del Pino

| nombre de esta revista cultural
tiene para mi —y para muchos de
los nacidos en la arrancada de los
60— la resonancia de las primeras
ilusiones artisticas. Como he con-
tado otras veces, entré en la adolescencia al mo-
vimiento de los Talleres Literarios, denostado por
muchos, pero que para un muchacho que vivia en
el campo y era amigo de poetas o prosistas que o
triplicaban en edad, resulté una excelente expe-
riencia. En Morén —pueblo grande si lo compa-
ramos con mi Tamarindo— se editaba Turiguano,
un boletin literario que publicaba una muestra de
los textos que salian de esos talleres de confron-
tacion y perfeccionamiento. £/ Caiman Barbudo
era algo distinto. Lo hacian en La Habanay estaba
protagonizado por jévenes. Siempre se caracteri-
z6 por la humildad del papel, pero también por
una cantidad generosa de ejemplares que permi-
tian su difusién por todo el pais.

El afo pasado estuve unos dos meses compar-
tiendo una gira teatral con Victor Casaus, uno de
los fundadores de E/ Caiman... Aproveché para
procurar alguna anécdota de esos tiempos inicia-
les. Yo habia lefdo la novela de Jesus Diaz (JD)
—primer director de la revista— en la que se evo-
ca la gestacion y el clima de la arrancada de la
publicacion. Victor me ratificd algunas historias
y pude distinguir donde JD apeld a elementos de
pura ficcion. La obra de Victor es bien conocida
como cineasta, poeta y en las Ultimas décadas como
gran gestor cultural, pero esos afos de iniciaciéon
generacional y formacién siguen muy presentes
en su sensibilidad y proyeccion.

Otro de los primeros en esta empresa editorial
gue ahora cumple 45 afios, es el poeta y ensayista
Guillermo Rodriguez Rivera. Nos velamos mucho en
el duro primer lustro de los 90. Le escuché declamar
mas de una vez su poema «Caimanes», en el que
actualizaba su relacién con algunos de los compa-
fieros de aquella generacion. Por cierto, también de
esos dias son los simpaticos y agudos versos de
Guillermo, criticando la mania de culpar de todas las
carencias a la caida del socialismo en el Este
europeo. Cito de memoria: «La yuca que venia de
Cracovia / el boniato moldavo y su dulzura...».

Estuve varias veces en Paseo 213, direccion del
barrio de El Vedado que albergé durante muchos
anos a la revista. Fui con el poeta Alex Fleites,
jefe de redaccion en la década de los 80. Lei de pri-
mera mano por entonces las buenas entrevistas de
Marqués Ravelo o estuve cerca de la organizaciéon
de concursos, tertulias y lecturas. Lourdes Pasalodos
me entrevisté larga y entrafiablemente por esa épo-
ca. El ahora muy conocido Leonardo Padura publi-
caba de cuando en vez, aunque su etapa de
El Caiman... habia pasado y trabajaba en el diario
Juventud Rebelde, donde coincidiriamos —en el na-
cimiento de nuestra amistad— a partir de 1988.

Hace poco estuve un rato en Madrid con Joaquin
Borges-Triana; lo felicité por su premio literario,
y el sabio critico de musica me hablé de la diver-
sidad de sus ocupaciones. Joaquin insiste en que
su centro de trabajo y la motivacion central de
su variada expresion sigue estando en
El Caiman Barbudo, esta revista que
abarca toda una época en nuestros
debates culturales. I
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YA SE LEER:

imagen y texto en el arte
latinoamericano

asada en una idea original de la curadora y cri-
tica de arte Elvia Rosa Castro —quien conté con
la colaboracién de otras tres expertas cubanas:
Ibis Hernandez, Margarita Sanchez y Sandra
Contreras—, a fines de abril fue inaugurada en
el Centro de Arte Contemporaneo Wifredo Lam y en la gale-
ria Villena de la Plaza de Armas, en La Habana, la exposicion
colectiva Ya sé leer: imagen y texto en el arte latinoamerica-
no. Asumiendo como foco central el texto en las artes visua-
les de la region, la muestra —alejada de cualquier tentativa
de historiar un fendémeno manifiesto desde la década de los
60 del siglo XX hasta nuestros dias, disparado sobre todo a
partir del conceptualismo y de tendencias regionales de fuerte
raigambre politico-social— logré reunir obras de cien artis-
tas de nuestro continente e islas luego de numerosas investi-
gaciones documentales y experiencias personales del equipo
curatorial. A ello debe sumarse el apoyo brindado por institu-
ciones afincadas en La Habana como Casa de las Américas,
el Museo Nacional de Bellas Artes, coleccionistas privados y
varios de los artistas invitados.

Aungue exposiciones en otras partes del mundo han enfren-
tado similares propésitos a nivel global, pocas han tomado en
cuenta la rica producciéon latinoamericana que desde el Ultimo
cuarto del siglo pasado representa una importante parcela de la
visualidad regional. La muestra, principalmente, estuvo enfoca-
da a visibilizar todas aquellas tensiones surgidas de esa compleja
relacion entre imagen y texto, entendiendo este Ultimo en tanto
suplemento verbal en unos casos, base estructural y elemento
portador de sentido en otros, una suerte de ready text e, inclu-
SO, COMO «Nno texto» —es decir, como ausencia palpable, fisi-
ca— u oculto en un momento dado. Tales premisas permitieron
al equipo curatorial abordar flexiblemente el fenémeno desde
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lo conceptual e ideoldgico, consciente de que también podrian
ser otras las tensiones si tomamos en cuenta su expansion y
extension en los Ultimos afios.

La experiencia cubana de la segunda mitad del siglo XX ori-
gind las primeras inquietudes investigativas en el equipo
aungue en ningun momento se planted hacer un repaso his-
térico de estas en nuestro pais. Lo que comenzd focalizado en
ese nivel local, se explayd, rapida y modestamente, a otras areas
de la region en virtud del interés por acaparar la atencién acer-
ca de un fendmeno que dista de agotarse y que subyace, o se
manifiesta con desenfado, en determinadas practicas artisticas
como intento de alcanzar un mayor grado de receptividad en el
espectador, concitar al aumento de su nivel de reflexion y pulsar,
siguiendo lo esbozado por Roland Barthes, lo rudimentario o
no de la imagen respecto de la lengua para poner «en duda la
naturaleza lingUista de la imagen» y, a su vez, la imagen como
«lugar de resistencia al sentido».

Parte del entusiasmo que desperté esta relaciéon en el equipo,
se debio también a muestras especiales de significativos artistas
latinoamericanos en sucesivas ediciones de la Bienal de
La Habana desde la década de los 90 del pasado siglo, como
Eugenio Dittborn, Clemente Padin, Ledn Ferrari, Paulo Bruscky,
Raul Martinez, Luis Canmitzer y Claudio Perna; junto con otros
participantes en las diversas muestras colectivas del evento como
German Martinez Cafas, Pepdn Osorio, Alex Flemming, Vasco
Szinetar, Kuki Bneski, Patricia Furlong, A-1 53167, Rafael
Lozano-Hemmer, Mdnica Gonzalez, Nelbia Romero, Christopher
Cozier, Jarbas Lopez, Oswaldo Macia, Ivan Capote, Alejandro
Ramirez, Rivane Neuenschwander, Carlos Montes de Oca,
Roberto Diago, Raul Cordero y Ryan Oduber.

El desafio resultd enorme si tomamos en cuenta las con-
diciones dificiles de trabajo —ya que no pudo realizarse una

Dolores Caceres, «Yo no», instalacion.

pesquisa a través de los diferentes paises de América Latina
debido a su alto costo— y la improbabilidad de contar con
obras de colecciones institucionales o privadas de aquellos paises,
Cuyos seguros y transportacion sobrepasarian en mucho los
magros recursos confiados a la produccion de la muestra. A
ello habria que sumar las dificultades para financiar el traslado
de determinados artistas cuyas obras hubiesen requerido rea-
lizarse in situ, pues estas casi siempre parten de estudios del
espacio fisico y del contexto social, politico y econdmico en las
cuales han de insertarse y operar.

En Cuba, se tratd de una primera experiencia para articular
este interesante fendmeno a escala, parcialmente, continental,
aunque el hecho de realizarse aqui favorecié cuantitativamente
la némina de artistas cubanos en comparacion con la de otros
paises. Por tal motivo, permitié reunir a creadores asentados
fuera de la Isla como no ocurria desde hacia afios: Umberto Penia,
José Bedia, Arturo Cuenca, Angel Delgado, Carlos R. Carde-
nas, Segundo Planes, Antonio E. Fernandez, Glexis Novoa,
Elio Rodriguez, Carlos Garaicoa, Alexander Guerra, Consuelo
Castafieda e Inti Hernandez, integrantes de una diaspora ar-
tistica de considerable magnitud y reconocimiento, con otros
gue viven y trabajan aqui. Sus obras dialogaron en igualdad
de condiciones con aquellos devenidos precursores en mas de
un aspecto: me refiero a Alfredo Sosabravo, JeslUs Gonzalez
de Armas, Fayad Jamis, Santiago Armada, Raul Martinez (estos
tres Ultimos, fallecidos) quienes desde los 60 proclamaron a
los cuatro vientos los nexos entre imagen y texto como ga-
nancias de una nueva espacialidad en el arte, marcadamente
bidimensional, en momentos en que el nuevo cine latinoamerica-
no por un lado y la poesia conversacional por otro, subvertian
los discursos culturales establecidos y reafirmaban las bases de
otros movimientos artisticos similares de vanguardia (pienso,




por ejemplo, en las experiencias Tucuman
arde, Argentina, y mas adelante la del grupo
CADA, Chile).

Por ultimo, igualmente alentador fue obser-
var obras de un grupo de joévenes artistas
cubanos cuyas edades oscilan entre 20 y 30
afos y que marcan desde ya reveladoras zonas
de la visualidad nacional en pleno desarrollo
y efervescencia.

En general, un buen numero de las obras
expuestas persistian en las variaciones (reno-
vadas ahora, por supuesto) de aquellas comple-
jas relaciones establecidas entre texto e ima-
gen desde los afos 60, deudoras sobre todo
del grafiti y del pop art. Dicha familiaridad,
sin embargo, no impidié apreciar las dife-
rencias logicas que desde hace algunos afios
aparecen en ciertas practicas. Una de ellas
radica en el énfasis otorgado al titulo de la
obra para poder comprender mejor su ver-
dadero significado o permitirnos, al menos,
una interpretaciéon lo mas cercana posible a
los deseos del creador. Otra se sustenta en
el uso de nuevas tecnologias que dinamizan
dicha relacién o la impulsan hacia una inte-
ractividad imposible de imaginar afos atras:
son los casos de las obras de Antonio Mar-
golles («Alfabeto del pensamiento», 2010)
y Rodolfo Peraza («Tetri Lego, version 1,0:
el encierro», art software de la serie Juega
y aprende, 2011, en ED. 5 + 2 PA), cubanos
y de vasta experiencia en este campo, cuya
obvia jerarquizacion del texto en su afan co-
nectivo con el publico hizo de él su centro
de operatorias. Algo parecido —solo que en
sentido tradicional, convencional, pues se
trata de un objeto conocido— hace Reynier
Leyva Novo (Cuba) al mostrar un libro de
800 paginas colocado encima de una base
de madera en cuyo interior aparecia solo la
palabra Revolucion, repetida cientos de miles
de veces, y que el publico podia hojear hasta
el agotamiento.

Fieles también a esa preeminencia verbal,
lingUistica, aunque no reclamaban ningun tipo
de interaccién, resultaron las fotocopias del
argentino Ledn Ferrari (sus extraordinarios
«Labirinto 4 y 5» y «Carta enigmatica»,
1980, pequefio formato), la costarricense
Priscilla Monge con dos «Pizarras escola-
res», 2009 (concluidas en La Habana por
Elvia Rosa Castro, en las que aparecen las frases: «no debo
acostarme con curadores y no debo creer en cosas buenas»),
el cubano Luis Gémez con su site specific « Would you like
to buy my misery», 2011 (hachazos sobre pared de 5 min.)
y la uruguaya Patricia Betancur con su video «I love to...»,
2008 (5 min. de duracioén).

Del uruguayo Luis Canmitzer se exhibieron dos serigrafias
de la serie From the Christmas, 1970-1971 (52 x 70 cm) cuyas
imagenes corresponden a la fotografia conocida del cadaver
expuesto del Che Guevara y a la de un soldado norteame-
ricano exhibiendo frente a la cdmara su «trofeo de guerra»
durante la guerra en Vietnam. Muy cerca, de la argentina
Liliana Porter, se mostrd «This is a woman», 1970 (serigrafia
de 70 x 49 cm) cuyo icono central, tomado del The New York
Times, corresponde a la foto de una anciana mujer vietnami-
ta, aterrorizada al sentirse apuntada en la sien por un rifle
M-1 norteamericano: debajo de la imagen podemos leer en
letras grandes: «this woman is northvietnamese, southafrican,
puertorrican, colombian, black, argentinian, my mother, my
sister, you, I». En ambos, el texto es un soélido aportador de
sentido, un elemento de gran impacto y sustrato ideoldgico
actuando como imagen escriturada desde una posicion de
didlogo franco con la fotografia.

Un diafano eclecticismo formal y linguistico, desde el
caligrama ortodoxo hasta el audiovisual, qued6é manifies-
to en esta muestra depositaria de un abigarramiento sere-
no, quieto, nada fanfarrén ni barroquizante siquiera, pues
sus muchas obras no amenazaban en ningiin momento el
equilibrio de una puesta en escena agraciada para investi-
gar —desde lo antropolégico y culturolégico— esta parcela
de la visualidad latinoamericana, esas orientaciones en una
cultura artistica que se debate desde los afios 60, y mas aln
desde los 90, entre un posminimalismo inteligente, agu-
do, cdlido, y un apasionamiento contextual, heterodoxo y
plural, deseosos todos de reformular constantemente ante
nosotros como espectadores, lo mas caro de nuestro imagi-
nario individual y social.

De tal promiscuidad irradiante parten otras propuestas obser-
vadas en la muestra. Son los casos donde el texto mismo es la

This woman is.
northvietnamese
southafrican,
puertorrican,
colombian
black,
argentinian,
my mother,
my sister,
you,_Io
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Liliana Porter, «This is a woman», 1970, serigrafia, 70 x 49 cm

obra: naturaleza tautologica que nos lanza a reflexionar sobre
los intereses del creador y los prop6sitos que lo animan. ;lma-
gen escrita o escritura imaginada? Poco importa si ambas se
funden en una sola pieza, en un mismo espacio, y nada nos
impide reapropiarnos de viejas nociones para recordarnos el impul-
SO que otorgaron a esta relacién —marcada desde las primeras
vanguardias del siglo XXy en especial desde el constructivismo
ruso— Barbara Kruger, Joseph Kosuth, Joseph Beuys, Gary Hill,
llya Kabakov, Dennis Oppenheim, Jean Michel Basquiat, Jenny
Holzer, entre otros.

Bordeando este principio, hallamos ciertas practicas que
se mueven en direcciones mucho mas complejas, dirigidas
casi hacia territorios tangencialmente vinculados a lo verbal,
aun con todo lo extendido que podamos entender el térmi-
no en su relacion con la imagen. En ese camino encontra-
mos las obras de los cubanos Irving Vera («Una parabola,
dos metaforas y tres similes», 2010-2011), Eduardo Ponjuan
(«Tranca», 2010, hierro), Fernando Rodriguez (video de la
serie Reflexiones visuales, 2009), Yornel Martinez («Arbol»,
instalacion con bonsai sobre escalera de madera, 2011), sospe-
chosas de una empenada interpretacién curatorial, en exceso
rizomatica, en la que falté muy poco para abrirse a la partici-
pacion de otras decenas, cientos de obras que hoy gravitan
en la escena latinoamericana en cualquiera de nuestros escena-
rios locales y que tal vez solo servirian para validar, una vez
mas, aquello de las excepciones y su papel frente a las reglas.
El desbordamiento curatorial se logré, a mi entender, con la
inclusion de fotografias en blanco y negro de Luc Chessex,
creador suizo que radicéd a principios de los afos 60
en La Habana, pues se trata de alguien evidentemente no
latinoamericano, extrafno a la referencia geografica de per-
tenencia a un contexto especifico, aun cuando sus imagenes
resultan referencias clave, sustanciales, para una mejor
comprension de la realidad y el proceso identitario cubano
(pero de eso no trata la muestra)

Asombra, eso si, el registro hallado de operatorias artisticas tan
disimiles no solo a nivel continental, sino al interior de un deter-
minado pais, partiendo de tan enorme ndémina de artistas (cien)
mas propia de macroeventos 0 megaexposiciones tan socorridos

hoy. Las salas del Centro de Arte Contempora-
neo Wifredo Lam y las de la galeria Villena, por
su parte, lo que promovieron fue la busqueda
de obras en pequeno formato y la inclusion de
videos en pantallas de monitor que permitieran
exponer a mas creadores del fascinante universo
del audiovisual en el entramado museografico.
Llamaron la atencién varios de ellos: uno dedica-
do a rememorar la provocadora experiencia del
grupo habanero Arte Calle —en pleno ajetreo
durante la segunda mitad de los afios 80 en
Cuba— realizado en 1988 por Pablo Dotta (Uru-
guay), con el titulo «Viva la Revolu». Otro realiza-
do por los cubanos Luis Garciga, Grethel Rasua,
Yunior Aguiar, Reinier Quer, Celia Gonzalez y
Javier Castro, titulado «10detalle10», de 6 min.
de duracién, 2008, en el que aparecen encua-
dres de cdmaras fotogréficas digitales a escala de
la pantalla del monitor, donde pueden leerse
textos indistintos de mensajes enviados sobre re-
laciones personales y de grupo y, mas que todo,
sexuales: una obra colectiva que derrocha auda-
cia, ingenio, humor, sin cortapisas ni titubeos.

De emotivas y poéticas alusiones esta
impregnado «La tarde de un escritor», de
Gustavo Romano (Argentina), 1998: loop que
registra en primer plano una mano escribien-
do con estilogréfica sobre hoja blanca, a través
de una proyeccion de rayos X en la que se
pueden ver los huesos de la mano y sus mo-
vimientos mientras intenta plasmar un texto
imposible de leer. Su fascinacion otra radica,
sin embargo, al escucharse el sonido que pro-
duce la pluma al deslizarse sobre el papel.

Llama la atencién, de modo general, la mu-
seografia en casi todos los espacios en tanto
metarrelato decidido a acentuar las preten-
siones curatoriales, y el afan de convertir cada
pared en una suerte de muro urbano interve-
nido. De ahi el sentimiento constante de perci-
birnos adentro y afuera del espacio expositivo
al asumir el espiritu de la ciudad como parte
del concepto integrador de la muestra.

El climax se alcanza con la obra «BA LIBRE»,
técnica mixta sobre muro de 3 x 1,80 m, col-
gada sobre pared, pintada a escala del muro
construido por uno de los artistas mas jévenes que
participan en la muestra, Rafael Domenech (Cuba), la
cual redimensiona el patio central del Centro Lam
hasta exacerbar su condicion de espacio legiti-
mador donde lo publico y lo privado se funden
ahora en provocadora alegoria politica.

Otro tanto ocurre con «RESISTIREMOS», proyecto para valla
publicitaria urbana, 2010-2011, de Elio Rodriguez (Cuba), impre-
sion digital de 200 x 150 cm, ubicada en una de las galerias exte-
riores de la sequnda planta, donde se aprecia la figura del macho
negro cubano exhibiendo parte de sus dotes fisicas, recostado
sobre una mano blanca con imagen del faro del Morro habanero
a su espalda mientras posa para curiosos foraneos que le apun-
tan con sus cdmaras fotograficas bajo la frase «Against all the Art
influences and Market's temptations. ..»

Voluspa Jarpa (Chile) establece puntos de contacto entre
esos espacios referidos al adentro y afuera, o mejor, entre la
calle y la galeria convencional al desplegar hojas de pvc trans-
parente («Desclasificados», 2011), intervenidas con plumoén
sobre los cristales que delimitan fisicamente la galeria Villena
de la arbolada y colonial Plaza de Armas. Una lectura, al pa-
recer intima y tipica de efectuarse encima de una mesa, se
abre al espacio exterior para consumarse en la mirada atenta
del publico que deambula por los alrededores: paradoja, si se
quiere, o juego al que nos convoca la artista en su afan comu-
nicacional.

Pero no todo estuvo matizado por estas novedosas relacio-
nes entre espacio exterior e interior, pues la museografia en salas
favorecia también lecturas muy simples al modo de las galerfas
comerciales dada la mezcla y proximidad de muchas obras, lo
cual represento, sin duda, otro desafio ante el ambicioso propo-
sito de exhibir una centena de artistas.

Podrian existir muchas otras maneras de problematizar
la intensa relacion entre imagen y texto en el arte latinoa-
mericano si hurgamos en la vasta historia que nos acompa-
fa desde Joaquin Torres Garcia, Xul Solar, hasta Gonzalo
Diaz, Alexander Apéstol, Lina Sinisterra, Ernesto Javier Fernandez
—joven fotografo cubano participante en la muestra, de
cuya obra se tomd el titulo de la misma—, pero aqui se es-
bozan solo algunas de sus vertientes notorias, suficientes
para inquietarnos y permitirnos reconsiderar la fa-
mosa y antigua frase en una mas apropiada a los
tiempos gque vivimos: una imagen vale tanto como
una palabra. &



Libros

ormo parte de las victimas per-

fectas de Jaime Sarusky. Es un

club muy exclusivo; pero es

también tirdnico, jporque no

acaba de trabajar el viejo, sigue,
exagera, estira!

Estaba oyendo a Marilyn Bobes cuando
hablaba sobre ciertas confluencias en los
géneros literarios. Y sucede que Jaime
Sarusky ha sido, desde el principio de sus
publicaciones, uno de quienes demostra-
ron la aleacién y también la contradiccién
enriquecedora de los géneros en literatu-
ra y en periodismo. A prop6sito, cada vez
gue oigo decir «escritor y periodista» se me
eriza la piel porque observo una tacita
incomprension. ;Cémo se puede ser
periodista sin ser escritor y como se puede
ser escritor sin indagar como periodista?
Aquellos periodistas que desatienden la
calidad literaria, mal pueden persuadir a
sus lectores de cuanto les proponen. Olvi-
dan que el periodismo es persuasion y no
imposicion de esquemas, no suma de es-
l6ganes, o reiteracion de cantidades que
no hallan puntos de referencia, algo que
estd pasando con tanta reiteracion que ya
se toma como «normal» y correcto. Jaime
lo entendié muy bien desde el principio de
su trabajo periodistico y desde que colocé
la primera pagina en blanco para escribir
una novela. Entre nosotros él es un cronis-
ta como pocos; el conocimiento que le da
la crénica es raiz y razén de algunos de sus
libros testimoniales y de sus novelas. Desde
ese conocimiento enarbola una pluma di-
ferente y sale a flote con libros como Un
hombre providencial, un relato de ficcion
desde la investigacién histérica, donde

A propoésito de la novela
GLAUBER EN LA HABANA

Sobre
Sarusky
y los
caminos
de la
letra
impresa

hallamos pasajes que parecen dictados por
la informacion periodistica, es decir, de un
periodista contemporaneo de los hechos
gue narra. Los caminos de la letra impresa
se le entretejen y una de esas vias frecuen-
tes es la historia.

Estuvimos discutiendo con algunos his-
toriadores sobre ciertas manguedades a
la hora de transmitir la historia. Quiza es-
peran que las manquedades reiteradas se
conviertan en «estilo» —milagro inusual—,
si pudiéramos llamarle asi a la falta de ha-
bilidades. El mal trabajo y la rutina so-
lamente multiplican los vicios de expresion
gue terminan por no comunicar. A solici-
tud mia, el editor Fernando Carr y yo tu-
vimos una especie de reunién de trabajo
con historiadores. El entré en temas de la
edicion en términos histéricos. Yo fui por
otros senderos. Zanetti me tomo la palabra
y me puso frente a los lobos. Les comuni-
qué preocupaciones y criterios que tengo
sobre la escritura de la historia entre noso-
tros, donde hay buenos historiadores pero
gue en general han ido a menos repitien-
do lugares comunes y conformandose con
un rol secundario. En los casos de buenos
investigadores, los hay que investigan bien
pero escriben mal. Algunos libros son suma
de datos, puro ejercicio factografico.
Dejan en el camino lo que podria calificarse
de historia, que incluye la profundizacién,
la capacidad de entrar en el tejido de los
hechos, de concatenar referencias e infor-
maciones, cuanto no es simple suma de
efemérides y propugna en el lector un
interés mayor. Se quedan en la nomina-
cion de personalidades, fechas y asuntos,
mientras el que busca un libro de historia

Reynaldo Gonzalez

quiere mas, conocer complejidades y razo-
nes no dichas en la retérica habitual.

Frente al cumplimiento de una informacion
desmafada, el lector busca otras expresio-
nes. A ese ejercicio rutinario de una histo-
riografia de baja intensidad le ha salido un
adversario poderoso: la novela histérica. Se
trata de una habilidosa mezcla de ficcion
y referencias ciertas, aunque no con tanta
inadvertencia para que los historiadores le
resten importancia. Vivimos un verdadero
boom de la novela histérica, que no es li-
teralmente historia, pero tampoco un su-
cedaneo despreciable. Voy a explicar sin
perder el rumbo de lo que hoy nos convo-
ca. preguntémonos por qué en las grandes
librerias, entre la produccién literaria actual,
la novela histérica ocupa muchos mas es-
tantes que otros géneros. Revistas espe-
cializadas en Historia le dedican espacios
y reconocen en ellas algo mas que entrete-
nimiento. La gente la busca, no se cansan
de ese tipo de ficcién, sino de la ficcion sin
base. Y dentro de ese rango habra comer-
cialismo y produccion espuria, por supues-
to, pero necesitan un respaldo de aconte-
cimientos ciertos. El asunto no es nuevo,
pero si su actual desmande y consumo.
Desde los tiempos de Tolstoi, se trabaja la
historia como fondo que implica las peri-
pecias de los personajes. Libros que mane-
jan asuntos histoéricos junto con personajes
y tramas cruzadas. Es algo muy viejo, muy
trabajado en la literatura... y entroncamos
con don Jaime Sarusky.

Jaime ha entendido bien la lecciéon que
da ese gran consumo de novelas histoéricas:
que «lo histérico» no solamente debe ser
cierto, también ameno. Lamentablemente

para quienes sobre estos asuntos escriben
mal, por descuido o por falta de habilida-
des —o confiados al interés que puede aca-
parar «el tema» escogido—, tropiezan con
un adversario poderoso, género o subgé-
nero literario de gran impacto, colocado
hoy en la preferencia de quienes no solo
buscan relatos y emociones sino historia.
Parte de la amenidad conseguida esta en
la justeza de las referencias histéricas. Ya
nadie estd esperando que le descubran la
historia, porque aprecian otras dimensio-
nes de los mismos asuntos. La historia ha
sido demasiado trajinada e instrumentali-
zada, de manera que la supuesta informa-
cion exacta, «la verdad» propuesta como
univoca, despierta naturales sospechas. Y
si la sirven mal, fatiga, desinteresa, a quien
escucha llover sobre mojado, lo imper-
meabiliza. No es un hallazgo la aseveracion
de que una verdad mal dicha puede ser
una horrenda mentira, y una mentira bien
aderezada puede ganar confiabilidad. Muchos
de los textos histéricos que circulan en
letra impresa —o que repiten la radio y la
television, el cine, los dibujos animados,
los comics—, fracasan. El mal manejo de
la historia conduce a ese fracaso, la ampu-
losidad y la adjetivacién altisonante organi-
zan un intento fallido, se les nota dema-
siado el interés politico o ideoldgico. Sera
la lectura politicamente correcta, aceptada
o impuesta, sin matices ni quiebras, pero
provoca dudas. Y se pierde la ocasion de
persuadir al destinatario. Recordemos que
todo texto, tenga la venia que se quiera, es
un «producto» que se propone, busca un
consumo y una aceptacion. Para que ten-
ga éxito debe estar bien condimentado, sa-




tisfacer no solamente la necesidad de infor-
macién, si existe, o provocarla y conducir
al convencimiento al «consumidor» —si,
no le temamos a este vocablo—. Cuando
colman el mensaje de frases hechas y de
condicionantes ideolégicas, ahi queda, se
vuelve fiambre, no comunica.

En cuanto a la actualidad de la novela
histérica, advierto, no merece descono-
cimiento ni desprecio. Sus autores saben
que los elementos de apoyo del rela-
to deben responder al periodo histérico
seleccionado, debe tener un «gancho»
capaz de arrastrar a los lectores pero
también informarles aspectos contex-
tualizadores. El conjunto serd confronta-
do con el conocimiento del lector, quien
también sabe de historia. Es interesante
gue a través de un argumento de ficcién
el lector fije mejor los contextos histori-
cos, y eso ocurre. A ese punto no llegan
supuestas «composiciones» historicistas
descuidadas y repetidoras de recetas. Es
un reto que se plantea a los historiadores
tanto como a los periodistas dedicados a
estos asuntos. Y es algo aprendido por
mi viejo socio Jaime Sarusky.

Tuve la suerte de no ser solamente lector,
sino presentador de Un hombre providencial,
y acompafar a Jaime en un extenso recorrido
llevando en alto esa novela. A veces creo
que no se ha entendido la suerte de
tener un escritor como Jaime, con los pies
bien plantados en la tierra. En el caso de
William Walker, en Un hombre providencial,
y ahora, con Glauber Rocha en Glauber
en La Habana, se enfrentd a los obstécu-
los previsibles en este tipo de trabajo.
El cineasta y el personaje temperamental

Glauber Rocha fue un caso de hombre re-
ldmpago. Jaime tuvo cerca su grandeza y
su decadencia, transito de increible cele-
bridad. Glauber vivié intensamente, alcan-
z6 el éxito y el reconocimiento con rapidez
y murié joven. En poco tiempo se convirtié
en cineasta de cultoy pasé a ser incompren-
dido, con una pérdida de eficacia en la
narracion al privilegiar aspectos que la vol-
vian nebulosa, y una sobredosis de lo que
entendia como poesia en el cine, que lo
acompafoé con éxito en una etapa y devi-
no adversa en otra, cuando ya no ganaba
similar respuesta a los tiempos de Dios y el
diablo en la tierra del sol y Antonio das Mortes. Al
nivel de Guimaraes Rosa en literatura, su
cine expreso6 el convulso, seductor y poé-
tico mundo brasilero. Creyd encontrar una
similitud en La Habana. En breve palpd y
marcd las diferencias. Hallé y experimento
lo que nos une y cuanto nos separa. Jaime
Sarusky se propuso narrarnos y hacernos
sentir ese aprendizaje doloroso. En este cu-
rioso libro nos lo pone ante los 0jos. Insis-
to en llamarlo novela, en el entendimiento
de que los géneros se suman, yuxtaponen
y contradicen en una aleacion dialéctica,
es decir, con ojos puestos en su fusién y
desarrollo.

Una de las caracteristicas de este pe-
qgueno e importante libro es que a partir de
la experiencia que ya tiene Sarusky, puede
crear personajes, caracterizarlos y entrete-
jerlos al tiempo que se entrega el trasfondo
cultural y social. Por largos periodos asoma
la mirada del consumidor de cine para di-
bujar la trayectoria de quien llegé a La Ha-
bana con un discurso exaltado, gozé la alegria
y la relacién esponténea de la gente comun y,

en la confrontacion con otras realidades —
en estratos diversos de la realidad— y sus
propias contradicciones, fue convirtiéndo-
se en un ser raro, ensimismado, triste. Le
ocurrié al mismo tiempo que su obra per-
dia la espontaneidad creadora, el élan
poetique que marcd sus inicios.

En breves pdaginas capta Sarusky esa
complejidad. No pretende convertir en
icono la personalidad estudiada. Como
muchos de nosotros, también estd cansa-
do de los superbuenos, que nacen buenos,
siguen buenos y mueren buenisimos, una
ejemplaridad aburrida, cuestionada pre-
cisamente por lo que soslaya. El narrador
nos disefia un hombre con tantos defectos
como virtudes, un artista pleno, real que, al
final, con la adiccién al alcohol y las drogas,
va forjandose gratificaciones pero también
ingratitudes. Dibuja una vida real, no con-
cebida para que resulte aleccionadora. Hay
un momento realmente draméatico, cuando
Glauber cumple 33 afios y se compara con
el Cristo crucificado a esa edad. En un brindis,
el primer gran estudioso francés comuni-
ca que esta escribiendo una tesis donde le
confirma que ha llegado al tope. A partir
de ahf sobreviene la disfuncion entre el ta-
lento y la cada vez mas mermada capaci-
dad creadora, el reconocimiento de un ser
atribulado y atormentado. ;Esto niega sig-
nificacion al extraordinario cine que nos re-
gald y la excepcional persona que fue? No.
Seguimos viendo aquel cine como la efer-
vescencia del talento que como ningln otro
representd a su pais. El era Brasil, y vino
a La Habana a encontrar una respuesta
gue encontrd, si, pero unida a nuevas in-
terrogantes, junto a un amor oculto —no

luctradion. Aleigndro Rodrigue,

el amor que todo el mundo conocid, sino
uno que nadie conoce y que Sarusky no
pasa por alto—. De ese amor, y de otros,
y del hastio, y de levantarse para volver a
caer en las lagunas de una ingrata concien-
cia de si mismo, en las buenas y en las malas,
es decir, de un Glauber Rocha persona habla
este libro.

Es interesante lo que hace Sarusky con
este personaje, al que cuenta en su gran-
deza y lo sigue en su decadencia, aunque
ya no esté en La Habana, y hasta su muerte.
Uno piensa cémo es posible esa capacidad
de sintesis en tan pocas paginas. Haber
afrontado un personaje tan contradictorio
desde el punto de vista del cine —aunque
los productores fueron su verdadera pesa-
dilla— y el desde la mirada de un colega
artista, muestra aspectos de la sensibili-
dad atormentada, casi enloquecida frente
a un desgaste raudo. Hacerlo asi es contar
un drama sin excederse en dramatismo. El
resultado sigue intrigando sobre si es nove-
la, 0 no, si es testimonio —no los manidos
recursos de la modalidad literaria elevada
a «género» por la avidez de editoriales y
concursos—, o si olvidando todos esos re-
milgos acertamos a ver una mezcla sabia,
necesaria e irreverente bajo el impacto de
la comunicacion a que llegan los géne-
ros. Es una fusion de elementos litera-
rios que burla preceptivas. Es el disfruta-
ble embrollo que también hace que estas
palabras sean algo aproximativo, sin afan
definitorio. &

Traslacion acotada y enriquecida de la presentacion de
la novela Glauber en La Habana, de Jaime Sarusky,
Sabado del Libro, 18 de junio de 2011.
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Aunque  eso si,
no sucede con la  con un discur-
frecuencia que me gusta-  so sin acritud.
ria, hay discos que al escuchar- Para quienes hemos se-
los se experimenta la sensacion de  guido la proyecciéon de Obsesion
gue nos invitan a reflexionar a pro-  desde que apareciese en los escenarios
podsito de nuestras propias practicas y  cubanos alld por 1996, no nos sorprende
concepciones culturales, asi como acerca la seriedad y profundidad con la que ellos
de la visidon que tenemos de nosotros abordan en su nuevo album la temdtica racial.
mismos y del otro. Justo lo anterior me sucedié  En todos estos afos, esa ha sido una preocu-
al audicionar el nuevo trabajo fonografico reali-  pacion manifiesta en temas suyos como «Drume
zado por la agrupaciéon Obsesién, el CD titulado  negrita», «La bendicién» y «Los pelos», en los que el
El disco negro, galardonado en la categoria de rap  enfrentamiento a la discriminacién por el color de la piel
durante la ultima emision del Cubadisco. en ocasiones se plasma a través del autorreconocimiento
Con 15 afos de carrera artistica, el dio de Alexei vy la defensa de los patrones de belleza que posee la raza
Rodriguez («El tipo este») y Magia Lépez se caracteriza por  negray en otras el problema es enfrentado de manera direc-
gue en su quehacer ellos socializan, traducidas a expre- ta o desde un modo en apariencias festivo.
sibn contemporanea, muchas de las ideas relacionadas con Es oportuno resaltar que Alexei y Magia asumen lo
el tema de la historia social del negro en Cuba, asunto que negro desde una postura reivindicativa y de integracion
en un pasado reciente estuvo invisibilizado pero que, de un  a lo cubano, para lo cual arman un discurso en el que,
tiempo a esta parte, ha entrado con tremenda fuerza en junto con los clasicos elementos de la poesia urbana
el debate de la agenda nacional. Lo llamativo del modo tipica de la cultura hip hop, echan mano de la he-
en gue Obsesion se refiere a esto, viene dado por el rencia del humor costumbrista del universo teatral,
hecho de que con los textos de sus composiciones en el que el choteo y lo vernaculo se hacen presentes
aportan incisivos cuestionamientos y enfoques antes como en ninguna otra de nuestras agrupaciones
no formulados en relaciéon con el pasado, el presen- de rap.
te y los vasos comunicantes entre ambos. Un aspecto que merece ser destacado en esta
Producido de forma independiente, como la in- produccién discogréafica es lo funcional de lo lleva-
mensa mayoria de los fonogramas de rap hechos en do a cabo en relacién con las bases musicales utili-
Cuba, E/ disco negro se integra por 12 cortes, de los zadas como acompafamiento. En dicho sentido, hay
cuales hay ocho temas rapeados y los restantes son inter-  una sabia alternancia entre el empleo de samplers y de ins-
ludios, destinados a cumplir una funcién dramaturgica en  trumentos grabados para la ocasién. Asi, intervienen como
el CD. Estamos en presencia de un material que corrobo-  invitados el guitarrista Pablo Menéndez, el rapero El Ad-
ra que esta es una de las agrupaciones cubanas de rap  verzario, la poeta dub canadiense D’bie Young y el duo
gue mas lejos ha llegado en el abordaje del tema de la  de trovadores Karma.
negritud y de las relaciones raciales en nuestro pais. En E/ disco negro son variados los ejemplos de piezas
Creo no exagerar ni un apice al asegurar que en su  que, desde multiples perspectivas y diversidad en los
conjunto, el fonograma resulta un material de obli-  modos de expresion (la autorrepresentacion, la pa-
gatoria consulta y referencia en la discografia cu-  rodia, la reapropiacion), abordan el asunto de la
bana, pues se trata de toda una obra conceptual  desigualdad racial. Con ello, Obsesiéon demues-
en torno a tépicos como la belleza negra, la  tra que ha sabido penetrar, con la audacia de
marginacion social, los estereotipos raciales  sus creaciones, un tema harto complejo y
y el papel que en el debate del asunto  de palpitante actualidad. En su 15 cum-
deben desempenar los raperos, tra-  pleafios, es de desear que la agrupa-
bajo que en su totalidad devie-  cidon pueda siempre mantenerse
ne demoledora denuncia con un espiritu de irreve-
contra el racismo, rencia e iconoclasia
aunque  artistica. &
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Joel del Rio

hora que han pasado tres lustros de su desapa-
ricion fisica, urge revisar el legado cinemato-
grafico de Tomas Gutiérrez Alea. En tiempos
cuando las nuevas tecnologfas permiten el
acceso irrestricto a la fabricacién audiovisual,
en momentos en que algunos fildsofos y tedricos siguen pos-
tulando las postrimerias de la cultura y el arte, el fin de la his-
toria y del autor, las peliculas que consiguié hacer el director
de Fresa y chocolate permanecen en estatus paradigmatico
gracias al espesor intelectual que exudan.

No es demasiado conocido que en 1961 Gutiérrez Alea par-
ticipé como corresponsal de guerra en Playa Girdn, en la realiza-
cion del documental jMuerte al invasor!, que formd parte del
Noticiero ICAIC Latinoamericano, dirigido por Santiago Alvarez.
Sobre este documental y sobre la necesidad de que el cine se
convierta, también, en un espejo de su época, aseguro el
autor en el articulo «Los documentales del ICAIC mas represen-
tativos del periodo 1959-1983»: «Recuerdo la primera imagen
de la guerra con que nos tropezamos: una columna de humo a
lo lejos y ya cuando nos acercamos, los restos humeantes de un
avion gue nuestras fuerzas acababan de derribar en las cercanias
del Central Australia. A partir de ese momento, ya no pudimos
descansar. Las imagenes se agolpaban cada vez mas dramaticas
y mas reveladoras, y no podiamos atraparlas todas con nuestras

llustracion: Yusell Marin

camaras, pero sabiamos que lo que estdbamos haciendo tenia un
sentido, que era importante estar ahi para dar testimonio ante el
mundo de la ‘primera grande e histérica derrota’ del imperialis-
mo en América. Hoy, al cabo de mas de 20 afios, eso es lo que
hace del filme un documento de especial significacion».

Ademas de empefarse en narrar los tiempos pasados y presen-
tes de la Isla, desde sus primeras peliculas, mas o menos logradas,
Historias de la Revolucion, Cumbite o Las doce sillas, Gutiérrez
Alea se consagra a la eliminacién de las fronteras entre lo culto y
lo popular, entre la alta estética y el entretenimiento, a delinear el
perfil de una cinematografia nacional que se acercara a su publi-
co natural sin distanciarse de los paradigmas artisticos universa-
les, ni enajenarse de las corrientes mas actuales del cine moderno
como el neorrealismo italiano y la nueva ola francesa.

Desde sus primeros filmes, destaca la intencion de ponerse al
tanto respecto al legado humanistico que trasunta la mejor lite-
ratura, universal y cubana, mediante las adaptaciones que impli-
caron la comedia de costumbres Las doce sillas (1962, a partir de
la novela de llya Iif y E. Petrov adaptada en paises tan diversos
como Estados Unidos, Georgia y Yugoslavia) y Cumbite (1964,
con guion del realizador y de Onelio Jorge Cardoso, a partir de
Los gobernadores del rocio, novela de Jacques Roumain).

En Historias de la Revolucion y Las doce sillas, aun con sus
defectos, se manifiesta la tendencia del realizador a conformar
retratos coloquiales de la condicién humana, inspirados sobre
todo en Luis Bufuel, en la heterodoxia nuevaolera y en el hu-
manismo neorrealista. En el articulo «Simplemente Titon», el
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cineasta e historiador Miguel Torres asegura que Las doce
sillas «es una deliciosa comedia y que todavia conserva, porque
pueden apreciarse en ella, las huellas del neorrealismo. El filme
se deleita en situaciones que reflejan el entorno social de una
época, a la par que muestra un humor disparatado y efectivo
donde la irreverencia ocupa un lugar destacado. Era ya para el
director y para el cine cubano, una obra de madurez».

En su constante busqueda de un referente cultural y artistico
gue le permitiera encausar sus propias inquietudes, es sintoma-
tico que poco después de concluir su segundo largometraje de
ficcidn —Las doce sillas, en 1962— Gutiérrez Alea dictara un ciclo de
conferencias sobre Billy Wilder en el Palacio de Bellas Artes. La in-
fluencia del cineasta austriaco, el mejor narrador y comediografo
del cine norteamericano, el autor de Algunos prefieren quemarse
y El apartamento, saltaria a la vista en el homenaje a la comedia
de golpe y porrazo, con matices de humor negro y humorada
italiana surefia, que serfa La muerte de un burdcrata: la pelicula
cubana que se adelanta a la costumbre posmoderna de la cita y
el homenaje en medio de su delirio antidogmatico.

La burla a la solemnidad (el inicio de La muerte de un burocrata
y el final de Guantanamera se ambientan en el cementerio), las
criticas sardénicas a la hipocresia, el estancamiento, la pasividad y
los prejuicios pequefo-burgueses en Memorias del subdesarrollo,
Los sobrevivientes, La Ultima cena'y Hasta cierto punto trascien-
den la invectiva oportunista y de ocasion para proveer la vertical
reflexion de un artista preocupado por el futuro de su pais, en
pleno acercamiento a la historia y a las tradiciones nacionales.

Para mediar en esa proximidad a la inmediatez y registrar el
impacto de los cambios operados por la Revolucién desde la

psiquis de un inadaptado, Memorias del subdesarrollo (1968) se
inspird en la novela homoénima de Edmundo Desnoes —quien
participé en la creacién del guion—, combiné documental y
ficcién, retrato intimo y crénica social, y asf terminé de confirmar
las dos grandes tendencias teméticas de la obra creada por Gutiérrez
Alea: las relaciones entre el poder y el individuo, la frustracion y
la muerte vistas mayormente en un estilo sarcastico, rocamboles-
o, que recupera la mejor tradicion del cubanisimo choteo. Tales
tematicas, sobre todo la relacién del poder con el individuo, ma-
nifestaban absoluta afinidad con las filmografias de otros realiza-
dores contemporaneos en la URSS (Andrei Mijalkov Konchalovski y
Andrei Tarkovski), Espafa (Carlos Saura), Polonia (Andrzej Wajda)
o Italia (Bernardo Bertolucdi), de modo que Memorias del subdesarrolio
afina a la perfeccion con otras peliculas emancipadoras e intimis-
tas de esta época: Andréi Rubliov'y Tio Vania, Ana y los lobos y
El jardin de las delicias, Los abedules 'y El hombre de marmol,
El conformista y Novecento.

En La muerte de un burdcrata y Memorias del subdesarrollo
se trasciende por completo el punto de partida neorrealista, pues
a Gutiérrez Alea jamas le preocupa reflejar fielmente la realidad,
sino criticarla, exagerarla, deformarla, y asi provocar al especta-
dor. En la década de los afos 70 y 80, sus filmes se distancian
aparentemente de la contemporaneidad para investigar en los
origenes de la nacién o en los vicios del pasado republicano. Una
pelea cubana contra los demonios (1971), La dltima cena (1976)
y Los sobrevivientes (1978) marcaron el auge de una expresion
metaforica, tangencialmente referida a problemas del presente.
Una pelea cubana contra los demonios adapta la obra homoni-
ma de Fernando Ortiz mediante un guion coescrito por Miguel
Barnet y Vicente Revuelta, dos imprescindibles de las letras y el
teatro en Cuba. La Uftima cena es tanto un brillante ejercicio de
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estilo, como de andlisis politico concentrado en las relaciones
entre poderosos y desposeidos.

Su indagacién acerca de los origenes de la nacién lo lleva in-
cluso a colaborar en la dramaturgia de E/ otro Francisco, épera
prima de Sergio Giral, basado en la primera novela antiesclavista
cubana, escrita por Anselmo Sudrez y Romero en 1839. Aunque,
segun el critico francés Marcel Martin, mas que de una adaptacion
fiel se trata de un filme que «pretende criticar el estilo romanti-
co y la visién idealista del autor sobre la esclavitud, aportando la
imagen auténtica del esclavo. El filme confronta asf, paso a paso,
el universo literario de un autor burgués con la realidad del marco
econémico, social y politico de la sociedad colonial».

Sin embargo, Gutiérrez Alea tampoco se conformo con refu-
giarse en el andlisis del pretérito —evidente también en su regre-
so al documental para realizar el corto de siete minutos £/ arte
del tabaco— y colaboré con el guion y luego con la terminacion
del largometraje de ficcion de corte documental De cierta
manera, cuando su realizadora Sara Gémez fallecié antes de poder
concluirlo. Segun el critico cubano Juan Antonio Garcia Borrero,
tal vez el méas vehemente estudioso con que cuenta la obra de
Gutiérrez Alea en Cuba, el cine de Sara Gémez «permanece
como una de las propuestas nacionales que mas se empend en
mostrar la ‘realidad’ cubana en profundidad. No debe ser casual
gue haya sido justo Titon el que, a mi juicio, mejor consiguid
revelar las intenciones Ultimas en el accionar artistico de esta rea-
lizadora. Segun Alea, ‘a Sara le hubiera gustado hacer cine sin
camaras, sin micréfonos: directamente, y eso es lo que le da esa
fuerza, y esa cosa Unica que, lamentablemente, no creo que haya
sido suficientemente valorada con los afios'».

En la misma cuerda de la pelicula realizada por Sara
Gomez, en su andlisis de la contemporaneidad, los problemas
raciales y los sectores menos favorecidos de la sociedad, reali-
za la contemporanea, autorreflexiva y controversial Hasta cierto
punto (1983) y luego, haciendo alarde de versatilidad, la retro,
literaria y romantica Cartas del parque (1988), inspirada en un
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pasaje de £/ amor en tiempos del célera, la popularisima nove-
la de Gabriel Garcia Méarquez.

El escritor colombiano estaba al centro también de Contigo
en la distancia, un cortometraje realizado en México en 1991, y
apenas conocido en Cuba, sobre la historia de una mujer mayor,
casada, con hijos y nietos, quien recibe al cabo de muchisimos
afos una carta de su novio de adolescencia, en que la cita para
escapar de sus padres y ser felices. En el corto aparece Roberto
Cobos, protagonista de Los olvidados, de Luis Bufiuel, quien ge-
nerd poderosa influencia en la filmografia del cubano y de muchos
otros cineastas latinoamericanos.

En la década de los afios 90, Gutiérrez Alea le dio continuidad
a su poética risuefia, racionalista y adolorida con Fresa y chocolate
(1993) y Guantanamera (1995), en codireccién con su discipulo
Juan Carlos Tabio, que resultan sus dos filmes postreros, ejemplos
del desencanto y el cierto pesimismo tipicos del periodo inmedia-
tamente posterior al derrumbe del muro berlinés. Ambos filmes
representan el pleno retorno a la tematica contemporanea, a un
cine de sesgo critico e intelectual que resultara atractivo para el
espectador y ofreciera disfrute estético a una gran cantidad de
personas.

A Tomas Gutiérrez Alea jamas le interesé la propaganda poli-
tica ni el elitismo, pero siempre se pronuncié apasionadamente a
favor de la autonomia intelectual y las virtudes que provee el co-
nocimiento. Fresa y chocolate conforma junto con La muerte de
un burdcrata, Memorias del subdesarrollo, La Gltima cena y Hasta
cierto punto un mural donde se representa a los cubanos tal
como somos, sin idealizacién ni conformismo. Y para lograr tan
formidables creaciones —o similares— hace falta, en primer lugar,
cultura, rigor intelectual, compromiso con el destino de la nacion
y el valor de correr todos los riesgos, menos el facilismo y la con-
formidad. Tomas Gutiérrez Alea se valia de todas estas cualida-
des para enfrentar su oficio de cineasta. Y todas ellas son
muy necesarias, por mucho que algunos sigan pensan-
do que hoy basta con una camara, tres actores y una
computadora programada para editar.
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uedo imaginarme Barbie como

Rapunzel, ordenar que quiero

esto o lo otro, jsuelta! jcalla-

te! jdame!, que todos me es-

cuchen y digan: «Ana es la méas
bella entre las bellas», como Melanie, la del
pelo lacio y negro por la cintura. Pero no es
igual, nunca es igual imaginarlo.

Melanie tiene mi edad y esta en mi es-
cuela, todos la miran cuando pasa porque
estira la nariz y recita en los matutinos.
Los maestros la celebran tanto que creo
que un dia en vez de como el Che, grita-
remos: «jSeremos como Melaniel». A las
demas ninas del aula no nos gusta que sea
la primera en responder, mire con lastima
cuando nos confundimos y ande con dos
chiquitas de pelo rizado que se creen
importantes por traerles regalos a las
maestras. A mi siempre me comparan con
ella: si cuento con los dedos, Melanie con-
testa sin problemas; si escribo muy mal,
Melanie qué caligrafia. Por eso rei canti-
dad el dia de la visita cuando, en medio del
escenario, cantd «Lindo es mi cielo, lindo
es mi mar...» sefialando el piso primero y
el techo después. Solo ese dia, los demas
es la princesa y a mi me siguen llaman-
do: «jlaba, ven aca! jJaba, esto! jJaba, lo
otro!». Yo no soy jab3, los jabaos son can-
dela jy malisimos!, dice Mefo, la vecina.
Malos son los que se pasan el dia como
Melanie, en su casa, sin mirar a nadie.

Yo me pregunto si Melanie jugaria como
yo o podria estudiar con los gritos de: «tu
no sabes nada, jbruta!, con esas pasas»,
con los que se entretiene Mefio, me sefiala
con su mano engurrufada y se rie, movien-
do la joroba que no la deja caminar de frente.

Eladio, su esposo, también se burla y me
hala los mofos, entra con mama a mi casa
para vigilar no sé cual dulce, porque mama
nunca cocina, sino que lo hace abuela y a
las seis, cuando el olor de los puercos de al
lado no es tan fuerte.

¢Para qué voy a estudiar si no sé nada?
Es mejor jugar en el pasillo del dos. Mi
hermano en calzoncillos puede ser el
principe y el trapito este, mi pelo: me
pone un zapato y quedo dormida, en-
tonces saca una naranja y la coloca frente
a mi, la naranja se convierte en un carro
bien grande, el chofer es un genio, mi
vestido es verde brillante y mis ufias muy
largas. El principe me lleva al Acuario o
al Circo, a cualquiera de esos lugares a
los que nunca he ido..., a las once se
oyen unos gritos, la naranja no esta, el
principe levanta sus nalgas del piso frio
y hay que entrar en el lugar oscuro,
mi casa. Cuando yo sea grande haré de
Blancanieves en una pelicula, ya no diran
jaba sino qué hermosa y qué blanca y
qué buena. Un principe de verdad me
llevard a un castillo con cuartos para mi
y mi hermanito, un castillo de pelicula
gue no huela a animales. Serad un sitio
donde todo se haga realidad, casi como
el apartamento de Deisy.

A mi me gusta subir descalza al tercer
piso, saltando los charquitos y cacas de
perro, a esa casa, que a veces parece la
mia, solo que con un tres delante y
mucho cambio adentro, el piso brillante
pa’ resbalary olor a perfume. A Deisy no
le gusta que corra por todas partes,
ni me suba en los muebles por mis
pies, ni toque los adornos de cristal

Thais Guillén Otero

y porcelana porque puedo romperlos y
poOr mis manos sucias.

Todos creen que subo por las galletas
dulces y la gelatina; pero espero que sean
las cinco: es cuando abren el balcén de al
lado y peinan a Melanie. Siempre pienso
pararme ahi y que ella va a mirar. Nunca
me atrevo. A lo mejor un dia saluda y
hasta me invita a pasar de la puerta
donde tantas veces me he parado, pen-
sando si serd como un palacio, si sus col-
chones seradn de espumas y siete como en
el cuento, si sera tan tonta para desper-
tarse por tener un chicharo bajo el ultimo,
0 nos despertaremos las dos cuando me
invite a dormir en su casa.

Yo no me despierto en el catre donde
duermo con mi hermanito. En las madru-
gadas el Viejo Coco camina por mi casa
arrastrando los pies. Ya sé que no tiene
barbas, ni saco, solo un olor a viejo tan
fuerte que parece pegarse a todo, esti-
rarse como mano y apretar. Una vez abri
los ojos y vi su sombra en la cama, sobre
mama. Mama dice que la sombra del
Coco no le hace nada, a veces bromea:
«Mejor agradécele al Coco tu comida»;
pero Eladio me echa miedo: «El Coco te
va a comer, por lengiina. Todo lo dices»,
y me dan ganas de llorar: «Yo puedo
hablar con el Coco para que no te moles-
te, pero tienes que dormir toda la noche,
Princesa, y no decirle a nadie lo que ves
y mucho menos a Mefio, que les tiene
miedo a los fantasmas», repite. No creo
gue Mefo se asuste, mi hermano Abelito
dice que es una bruja. A veces me asomo
por una rendija de su puerta y la veo en
el piso, pidiendo: «Acaba con ella, que
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pase lo que yo he pasado» como si ha-
blara de verdad con alguien con nombre
y apellidos. Nunca puedo ver quién es,
ni le he dicho nada de todas formas. Asi
que duermo con miedo y de un tirén, toda
la noche.

En casa de Melanie serd como en mis
suefos. Ella me ensefard las tablas, sin
reirse de mi forma de contar, a contestar
bien los verbos y yo le ensefiaré a hacer
teatros de mufiecas con palitos de helado
y fango y a que le salga entero el bigote
de leche. Todo eso cuando mire, mientras
la peina su mama en el balcén, su mama
es linda y rosada y lleva un vestido aca-
badito de lavar y planchar. Seguro le
canta nanas todas las noches sin pensar en
sombras de Cocos y cocina muy rico, sir-
viendo en platos de verdad, con dibujos,
sin tener que esperar que coma ella para
poder utilizar su plato, ni gritar: «jApura-
te!», para que coma otro. Cuando vaya a
su casa nos banarad a ambas y nos dara un
beso para dormir diciendo: «Hasta mafa-
na, nenas»; o tal vez me llame Melanie,
como a ella, Melanie y no Ana Ursula o
jaba o fea, como me dicen mis abuelos, y
mi mama, Abelito y Eladio, que solo a veces
me llama Princesa.

Abelito es mi hermano mayor. Mama
siempre lo regafia porque llega muy
tarde o trata mal a los vecinos. El le grita:
«jViejo!», a Eladio, y «jBruja!», a Mefo.
También lo veo fumar a escondidas, sobre
todo desde que ya no estd en mi escuela
y luce mas grande, por eso no cree en el
Coco ni en las Hadas, dice que va a tra-
bajar mucho para comprar una mansion:
«Alli podras invitar a todas las amigas

que quieras y tendras un colchén de agua
donde naden pececitos. Yo me pondré
cada dia una ropa nueva», dice. A Melanie
le va a encantar que se lo cuente, a oscu-
ras y arropadas las dos, le diré baji-
tico: «Vamos a tener un jardin grande
y cantidad de cuartos donde a nadie le
digan jaba, podremos llenarlas de perros
y dulces y libros y lluvia, de todo lo que
te gusta». Una vez la vi mirar cémo sal-
tdbamos yo y mi hermano bajo un agua-
cero y parecia que se moria por bajar.
Nos mojaremos juntas cuando Abelito
sea millonario.

Pero ese dia aun estad lejos, mientras
gue ahora no puedo ni contar ni leer. Lo
he deseado con una pestafia apretada en
los pulgares, camino sin pisar las rayas
del piso, no pateo mas de una vez las
latas que la gente tira en la calle para
gue no mientan a mi madre y me con-
cedan lo que pido. Hasta le he escrito al
Raton de los dientes: «No me dejes ni un
peso bajo el catre, ni caramelos, sino un
pelo muy largo o puertas, ventanas y torres
para ir armando mi castillo. Raton, llé-
vale mi diente a Melanie, hazla mirar y
[lamarme». Pero alin no pasa nada, solo
gue Eladio me dice fea mas que de cos-
tumbre, trata de asustarme, mami pone
mala cara y hasta le grita: «jDéjala tran-
quila, viejo!».

Ya no sé qué hacer, la maestra cada
vez es mas insoportable. Solo me queda
probar con Mefio, mi hermano advierte:
«No te acerques a ella, Ana, es mala, mala».
El no sabe lo malo que es tener el
pelo duro. A lo mejor ella es como Ursula
y solo cobra mi voz por convertirme en

Melanie

Melanie, aunque yo no sepa cantar como
la Sirenita.

Eladio sali6 de viaje hoy por la mana-
na. Entré a su casa y vi a Mefio de nuevo
arrodillada en el piso, hablandole a una
cazuela muy grande con herraduras de
caballo, pedazos de palo adentro y un
montén de manchas prietas: era un cal-
dero lleno de muertos que, segin me
dijo, hacen lo que ella quiere. No me lo
quiso prestar, le dije por favor muchas
veces como le he oido decir a Melanie
cuando les pide algo a los mayores, pero
la bruja dijo que es muy peligroso, que
no es cosa de nifios, hay que echarle
sangre, nombres y huesos y que no puedo
contarle a nadie lo de los muertos, mucho
menos a Eladio, que les tiene miedo a los
fantasmas.

¢Para qué le servira? Ella ya no puede
arreglarse. Seguro se quedo asi por pedir
algo malo. ;Y si la cazuela pudiera ayudar-
me desde lejos? A lo mejor lo hace, yo
solo tengo deseos buenos y guardo bien
los secretos. En estos dias seguro que se
cumple mi suefio. Nos va a ver todo el edi-
ficio corriendo descalzas por los pasillos,
con el pelo igualitico, lacio y negro por la
cintura, y evitando cogidas de la mano los
charquitos de perro.

Consegui el nombre completo de Melanie
en la escuela y fui a enterrarlo bajo el co-
cotero del jardin, como me contd Mefo,
riendo, que ella hace a veces. A mi ya no
me da risa. Acabo de encontrar en el
jardin otro papelito con unas cruces en-
cima y amarrado a un montén de pelos.
Tiene algo apuntado. Me da miedo. Es el
nombre de mi mama.
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fiversidad




